৫ম বর্চ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা ] 














বিষয় লেখক খ 
ভাখ্তের বর্ধমান সমন্তা ও তাহা গুরণের উপায় বিচিত্র জগৎ ( সি): | দি ৯ ৃ 
্ীসচ্চিদানন্দ ভট।চ।ধ ১. আবির্ঠাৰ ও তিরোধান পু পা 
আবির্ভাব ( কবিগ) শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ তটাচাা ৫ (কৃষি! ) ৪. 
ইনয়োপে অশান্তি ্রীমপ্মথনাধ মরক।র - ৬. অকালমৃত্য (গস) ৯. 
বর্তমান ভারত ও পিল্প-প্রদরশনী পর্ণ সে ভা... ০৯48 
(সচিত্র) পীধামিনীকান্ত দেন ৯»... খধিগণের কথা পীসচ্চিদানঙ্গ জটাচার্যা.:. .. ৮ 
ঝড় ( কবিতা) .. শ্রীমতী সৃণালিনী দেবী ৯৩. ধেয়-পার.(কবিত| )..... ছবিবেকাবন্দ গান ৯ ৯২ 
অন্তঃপুর রন্বরেশচজ্র রায় ১৭. চতুশ্াঠী (সচিত্র) 7: প্রীগঞ্জেশ বিশাস ৯ 
মেণ ( কবিতা) শেলী সেবা (কবিতা!) পরে দত... জঞ্জ 
অনুবাদক _ ্রঅনিলকুমার বন্দোপাথাার ১৮ নমন্দীঘি (শর). ছগোষিনবপা বন্েপাথার 4... 
ম্যালেরিয়ার চিকিৎস| প্রকুপরগ্রন মুখোপাধার ২০. বিজ্ঞান জগৎ (সচিঞ) ... ইিহধাংুএকাশ, পা ২8১১ 
দিনের পর দিন (গঞ্জ ) শ্রীমাণিক বঙগেপাধযার় ২৫. আহত পুআং ( উপক্কাল ). ও 
মাটি (কবিতা!) ীগিবান্‌ চতবর্তী ৩১ এ... প্রধাণিক বার রি 
সাধু ও মৌধিক ভাব শরীনুঈীলকুমার বনু ৩২ পুগুক ও পত্রিকা | . 
চীনের চিত্রসম্পদ ( সচিত্র ) প্বিষলেশ্দু কয়াল ৩৮ সম্পাদকীয় ৃ রি : 
নিশির ডাক (গল্প) রপুষ্পর়াণী ঘোষ ৪৬. জগতের আরিক অবন্থা ও তাহার দিন উপায়: চা 
পরের জিনিষ ( কবিতা! ) ্রীহ্থীর বহু ৫১ ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে? ্ 
হর ওয়াপ্টার রালে (সচিত্র) গ্রীবিনযকুক দত ৫২ তারতে আনিক মুক্তি কোন্‌ পথে? ১ ] 
বেলের মোরধ্ব! ( কবিত। ) হেমচন্ত বাগচী ৫» তারতীগগ গভর্শসন্ট ও ভ।রতীয় কংগ্রেস 
জোঁড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার ভারত-শ।সনে ইংযাছের ভুল কোণায়? ূ / 
... (উপন্তাস ) জীপ্রমথন।থ বিদী ৬৭ মংবাদ ওমস্তধা ... ০০ ১21 
৫ খ্জি 








বুনন ও সুচীকার্য্ের উপযোগী: সরু, সত» ০নস্পক্ন, 
ও স্পস্পন্ব-_ বুনন ও. সুটীকার্য্যের জগ্য নানাপ্রকার 
আধুনিক সাজ-সরঞ্জাম__বুনন ও সুচীশিপ্প 
সম্পর্কে অত্যাবশ্যকীয় বহু ডিজাইনের 
স্বভ্ছন্বিম্ব গ্তুত৪ল্-_ 
' ভ্তান্সত্েলল স্ল-ল্লরহ৭্ ও্রভিিষ্ীন্ল 


এল, মলিক 
উল-হাউম, ধর্ম্মতল৷ ক্রীট, কলিকাতা 


ফোম-ক্যাল ২০৭২ 










ফোন £ ১৭৬১ বড়বাঞ্জার ৪ টেলিগ্রাম £ জ্রিলিয়াঞ্টস্‌ 
ঞরান্ম হবি সনন্বন্কান্তর এ জ্নন্ল 
সন এগু গ্র্যাণ্ড সন্স অব লেট বি. সরকার 
একদা গিনিহ্র্ণের অলঙ্কার ও রৌপ্যের বাপনাদি নির্মাতা 


নাউ সহ 
রঃ সকণেই অবগত আছেন আমর! পৃথক হুইপ উল্লিখিত নাম ও ঠিকানায় 






এই জুয়েলারী দোকান খুলিয়াছি। মন্জুরী পূর্ববাপেক্ষাও কমান হইয়াছে 
পুরাতন সোনা ও রূপার বদলে নৃতন গহন! দেওয়া হয় এবং মফম্বলের গছন। 
অতি অল্প সময়ে ভিঃ পিঃ ডাকে পাঠান হয়। আমাদের বি-১নং নূতন 





কাটালগের জন্ত পত্র পিখিলেই বিনামূল্য পাঠাইয়! থাকি । 
সকতলর সহানুভূতি ও পরীক্ষ। প্রার্থনীয়_ 


১২৪,১২৪-১নং বন্বাজার কলিকাতা 88 কখনও সা 









 বজঞ্-_চিত্র-সুচী- (মাঘ) 


ধানের নৌক! ( ত্রিবর্ণ-গ্রচ্ছদ ) শিলপী-প্রীমাণিকলাল বন্দো।পাধ)র় ক1ওএ| নধা ওটে 2 কবন্ধ জাতীয় লোকের বাস করিত. * 
ৎ মাস ( তরির-প্রাচীন চিত্র) পর্ণ পৃষ্টা ( রালের ভ্রমণ কাহিনীতে পিখিত আডে ) 
বর্তমান ভারত ও শিল-প্রদশনী প।চজন আদিম ইঙ্য়ান সামন্ত-র1গকে নর 
ধোবিধাট শিল্পী প্রগোবর্ধন আশ ৯ নাত টা ইনি হরির 7 
মতম্তীবী » গ্রাবিমল দে ১৮ 0 রে ্ 
0865587855 রর এলি £ বিশিষ্ট বগ্ঠপুপ্ণ - 'কলান্বাইন' 
প্রার্থন। শিল্পী শ্রীইন্দির৷ দেবী চৌধুরী ১১ রর 
তিববতের প্রপাত , প্র র্‌ কলোরাডে। £ স্তাপগ্ল পাক ও ফরেস্ট ভ্রমণকারীদের 
প্রত্যাবর্তন » প্রীসমরেন্ত্রকুমার দত্রয়ায ১২ সাবু খাটাইর! বাসের ৪স্ট নির্দিষ্ট মনোহর স্বান 
মববনাশ » গ্রুগোবন্ধন আশ € রি কলো।রাডে ১ উপতাকায় মত্ন্ত শিকারের নদী 
কাটুন | 62 কলোরাডে! £ রকি পৰ্বতের “বিগহর্ণ' জাতীয় মেষ 
নিিনার বান ২্ঃ কলোরাডে। £ গ্র]াগ কানিয়ন, সশস্তাল পার্ক 
শতকর! দশঞ্জনের কৌহ্বলি ১১২ জতুক্াঠ 
25455 ও এ প্রাগৈতিহাদিক নর কতক গুহায় ক্ষোদিত মুস্তি 
গেোধুলিকালে কবি ও কর্ণধার-_শিল্পী-ম।লিন অনুমিত ৩৮ ৃ 
প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ , সান.চুনএজে ৩৯ ব্রপ্ট রাস 
শীতের কুয়াসাচ্ছন্ন পক্ষ ও গিরিশৃঙ্গ পিল্পী-ম-_ উয়ান 5 ডিনোসার 
মহাসাধু.ও ভিক্ষুনী বিমল কীত্তি » শিলুঙ মেন ৪১ বিজ্ঞান জগৎ 
দায়তোকুজি মন্দির-ছ্বারে উপবিষ্ট ধানশীল মু্তি__ শিক্পী মুচি ৪২ মাক্ড়দার গাল-বুননের কৌশপ 
টা » ইয়েন হই . হত স্কুলের ছাত্রদের তৈরী মান-মন্দির 


হার ওয়াল্টার রালে 2 রি 
যন্ত্র সাহ!ষে শ্রবণ-শক্তির প্রথরতার পরিমাপ কর! হইতেছে 


স্তর ওয়াপ্টর রালে, পুত্র মমভিব্যাহারে ৫২ 
১৫৯৫ সনের মার্চ মাসে ঝালে টি.নিডাডে পৌঁছান এর নুতন ধরণের ডিগ্গেল ইঞ্জিনের উদ্ভাবক এবং 
আন্মাডিল! ৫৫ নৃতন ই্চিনের আদশ 


আপনার মোটর গাড়ীর জন্য যদি 
আপনি সর্বধোত্রু টায়ার 
ব্যবহার করিতে চান, তবে 
অতঃপর নুবিখ্যাত 
কণ্টিনেন্টাল টায়ারই 
ক্রয় করিবেন। 


€৫0 হর € 


.. এজেন্টমূ-_ভলকার্ট ব্রাদাস' 














ন্বাঙ্রালান্র ০পীল্লল্ব 


হিন্দু ফ্যামিলি এনুয়িটা ফা লিঃ 


পগ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর মহাশয় কর্তৃক ১৮৭২ খুঃ প্রতিষ্ঠিত। 


| চতুঃষষ্টিতম বংসরাধির বঙ্গের এই অপ্রতিদন্ী বীমা-প্রতিষ্ঠান শত সহস্র হিন্দু-সংসারের অশেষ হিতসা 
| করিয়া আসিতেছে। বাঙ্গালী হিন্দু. পরিবারের নিঃসহায়া৷ বিধবা ও পুজ্রকন্যার ভরণ-পোষণের ব্যবস্থাক 
৷ বিগত উনবিংশ শতাব্দীতে পণ্তিত বিষ্ঞাসাগর প্রমুখ দেশমাতার কয়েকজন কৃতী সন্তান এই সমব 
প্রতিষ্ঠান ()10৮8%] 0০71175) স্থালিত করেন। মহামান্ত ভারত গবর্ণমেপ্ট এই ফাণ্ডের যাব 
 অর্থাদির রক্ষণাবেক্ষণ করেন। অগ্ঠাবধি এই ফান্ডের 


সঞ্চিত মূলধন ন্যুনাধিক ২২ লক্ষ টা, 
দত্ত পেন্সন বা বৃত্তি » . ১৮ লক্ষ টাক 


প্রতি বৎসর বীমাকারিগণের মধ্য হঈতে ১২জন ডাইরেক্টর নির্বাচিত হইয়া ফাণ্ডের কার্য পরিচালন! করে; 
ফাণ্ডের যাবতীয় লভ্য বীমাকারিগণকে বন্টন করিয়া দেওয়া হয় । 


এই ফাণ্ডের বায়ের হার অতি অল্প। স্ুদীর্ঘকাল বিশ্বস্ত ও সুচারু পরিচালনার ফলে এই ফ 
দেশের বীমা-প্রতিষ্ঠানগুলির অগ্রনী ও গৌরবময় স্থান অধিকার করিয়াছে । 


ত্ী ও পুক্রকন্তার ভবিষ্যৎ ভরণপোষণার্থ এই ফাণ্ডের ব্যবস্থা অতুলনীয়। দাবীর টাকা অতি সরু 
দেওয়। হয় ও মনি-অর্ডারযোগে প্রতিমাদে থাবিহিত পাঠান হয়। মাসিকসামান্য 7 
টাদা দিয়া! আপনার পরিঝাঁরবর্গের সুস্থান করুন। বিশেষ বিবরণের জন্য অগ্ভই পত্র লিখুন। .. 


নবক্র্েস্ে ও ল্বাতিহিল্লে সক্জ্রাত্ত এক্স আন্ুশ্যাক্ক 


সেক্রেটারী 
ভিল্কু ক্যান্বিতিল লহ কা ভিলও 
৫. ভ্যালহোৌসী স্কোয়ার, ইষ্ট কলিকাতা।। 


ফোন ক্যাল--৩৪৯৪ 








ক্্খেক্স সংস্লান্র নিত্জেল্ 
হ্াত্ডেই গ্লাড়ডভ্ে হুল্স 





র কো” কোনো সংসার নিরানন্দ__যেন সেখানে প্রাণ নেই। কোনো সংসার আবার ছানি 
আনন্দে উজ্জল । আনন্দের সংসার মেয়েরাই গড়ে তোলে । 
যে দরদী স্ত্রী শ্বামীর পারিপার্থিক অবস্থাকে আনন্দময় করে তুলতে চায়, সে বাড়ীতে আমন্ত্রণ ব 
এমন লোক, যাদের সংসর্গ তার স্বামীর ভালে! লাগে । সব চেয়ে ভালে নিমন্ত্রণই হচ্ছে চায়ের নিমন্ত্ 
তৃপ্তিকর এক পেয়াল! চা সামনে থাকলে আলাপ জমে উঠে ; বাড়িতে হস্ত! ও অন্তরজতার হাওয়া ব 
এই আনন্দের পাত্রই প্রতিদিন নতুন লোকের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটায়। বাড়ীতে যদি চায়ের মজ.দি 
না থাকে, আজ থেকেই তা নুরু করুন। 


চা প্রস্তত-প্রণালী 
টাটুকা জল ফোটান। পরিষ্কার পাত্র গরম জলে ধুয়ে ফেলুন। প্রতোকের 
জন্ত এক এক চামচ ভালো চা আর এক চামচ বেশী দিন। জল ফোটামাত্র 
চায়ের ওপর ঢালুন। পাঁচ মিনিট ভিওতে দিন? তারপর পেয়ালার ঢেলে 
বা ও টনি মেশান। 


ধরনের সংাবে, একমাত্র গানীয়-ভারতীয় 


বনশ্রী 26১ 


পৃষ্ঠা 


৬২৩ 


ঃ লেখক 
টা (গল) ্্রীবিনয় চৌধুরী 
পুর ( সচিত্র) 
বর্তম!ন বঙ্গনারী ও শিক্ষা 


রুজালায় মালঙ্কারিক শিল্পের বৈশিষ্ট 
বগা -সঙ্কট শ্রীহরেশচন্্র রায় 


গ্রীতপতী দেবী 


১২০ 


্ট:ও "নর্থ সমস্তায় নষ্ট 


(সচিব্র) স্রীঘামিনীকান্্ সেন ৮১৭ 
না অন্নদা (কবিতা) শীদীপদ্কর ব্ণী ৬২৯ 
প্রাশন (গল্প) শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮৭ 
য়ে (গল্প) শ্রীসতীপতি বিদ্যাঁভষণ ৪০৭ 
মনা (কবিতা)  শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ ৪৭১ 
[নাী (কবিতা) শ্রীশপূর্বকৃষণ ভটাচারা ৪৭৯ 
তা শ্রীনিবারণচন্ধ্র চক্রবর্তী ৬৭৩ 
মধুর (গল্প) স্রীনিখিলচন্ত্র সেন ৮৮২ 
কবি তাহাদের 
হা) শ্রীপ্রফুল্পকুণার দে ৪৯ 
রকার শুক্ক-সংশোৌধন 
শ্রীশরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৮৩৪ 
ন্চনা 
[হিতে গতি ও জাতির প্রকৃতি প্রীমেধেম্্রলল রায় ১২৬ 
[ীনন্দবাজার পত্রিকার কর্তবাজঞন গ্রীনিবারণচন্তর চক্রবর্তী ২৪৪ 
রত বর্মাল।র ক্রম. গ্রীসঙ্চিগীনন্দ ভট্টাচার্য ৪৪৩ 
শী (গল্প) শ্রীকুমারেন্দ্র আঁচা্ধা ৭৯ 
চন্ত্র (সচিত্র) শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ ৮৭) ২২০, ৩৯৮, 
। ৫৪০, ৬৬৩ 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিতা) যুবনাশ্শ ৩২৭ 
পা ( সচিত্র) শ্ীরবীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী ৩২০ 
| জল (সচিত্র শ্রীভুপেন্দ্রকুণ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৭১ 


রা স্্প-৪থ জিরিন চপ 
(শ্রাবণ মাঘ--১৩৪৩) 


রীকরিপুরেখর মুখোপাধায় ৪৮০ 





লেখক 


শ্রীমরশচন্ত্র চক্রবর্তী 


বিষয় পুষ্ট। 
এস আজি রণচণ্তী মাতা 
(কবিতা)  শ্রীম্বনীলবরণ রায় চৌধুরী ৪৭৫ 
কবিরঞ্জনের বাস-ভবন 
(কবিতা) স্রীচগ্ীচরণএ মির ৫৬৯ 
কার পাপে? (গঞ্প) আভুপেক্রকুষ্ণ বন্দ্যোপাধান় ৬৯3 
কাবাকাল ( কবিভা ) ভ্ীনামপরূপ মুখোপাধা!য় ২১৯ 
কাণিনাশ! (কবিতা) গ্রাকানাইলাল দেব্শশ্বা ২৭৭ 
কুইন্‌ ান্‌ (গর). ভীবিৃঠত্যণ মুখোপাধায় ২০৬ 
গল্প নয়, ডায়েরী (গল্প) আসগ্ডে!মকুমার দণ্ড ১৬৯ 
গাথেলী (কবিতা)  গ্রীগিরীন্‌ চক্রবর্তী ৪০৬ 
গিবিনন্দিনী উমা (গল্প) মনোজ বনু ৪৭৬ 
গোগস্তা মশাই (গল্প) মরোগকুম।র রায় চৌধুরী ৫১৯ 
চতুষ্পাঠী (সচিএর) 
ইন্ডজ্রেটিস ও টাইম্রীদতীরের 
মানবসভাত। আউপানন্দ উপাধায় ৩৪ 
দুর্গঘপথের খারী ( ফাড়িস্তাগ মাজিলান 
ও রেণেকাইয়ে) শ্রানুপেন্্রকুষঃ চট্টোপাধায় ৩৫ 
৬৮৭, ৮৯৪ 
ত্রাঙ্গণ হিফণিভূষণ বন্সী ৫৭৯ 
চাওয়া আর পাওয়া ( কবিতা ) 
শীদ্বিগেন্্রনাথ ভাছুড়ী ৬৫৩ 
চাকরী (গল) শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০২ 
- চাষীর অভিযোগ (কবিতা) শ্রী প্রফুল্লকুমার মুখোপাধ্যায় ২৮৮ 
চিঠি (গল্প ) ্রীপুষ্পরাধী ঘোষ ২৩৬ 
চিত্রাঙ্কনশিক্ষা! (সচির্) শ্রীমণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত ৩৪৩ 
চেষ্টারটন ( সচিত্র ) শ্ীপ্রেমেন্্র মিত্র ৬৪ 
ছলনা ( কবিতা) শ্রীরাজ্যেশ্বর মিত্র ৭২ 
জলচিকিৎসার মূলহত্ব শ্রীকুলরঞ্রন মুখোপাধ্যায় - ১৮ 
জাগো রুদ্র ভগবানি * (কবিতা) 


৫২৪ 


বিষয় ক. ্ ল্ধেক পৃষ্ঠা 
জারীনী হঈতে চেষ্টাপ্লোভাকিয় ( সচির ) 


শ্ীঅমূলাচন্ত্র সেন ৭৯৩ 
জুনিয়রের স্ত্রীর বড়দিন ( গল্প ) 
শীপ্রতিম! দেবী ৬৭৭ 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার ( উপন্তাস ) 
ভ্রীগ্রমথনাথ বিশী ২৫, ১৯২, ৩৩৩, 
৫৩৫, ৬:৯১ ৮২৫ 
তুমি কি বির? (কবিতা) শ্রীঅপূর্দকুষণ ভট্টাচার্য. ৩৪৮ 
দুঃখের পাঁচালী (গল্প) উমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৮৬ 
দেবী দশতৃজ। (সচিত্র) 'রীহরিদাস মিত্র ৫২৫ 
দেহ ও দেহাতীত (কবি) ৬দ্িজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী. ৪৮৬ 
প্ধর্মশ সম্বন্ধে ভারতীর ধধিগণের কথ! 
শ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্ধা ৭৩, ১৭২, 
৪২৯, ৫৫৫, ব০৪, ৮ ০ 
নাগাজ্জুন (কবিতা)  শ্রীহেমেন্্র বাগচী ৮৩৩ 
নিস্তব্ধতা (অনুবাদ গল্প) লিয়োনিদ আদ্রিভ, অনুবাদক 
ইঠনীলরতন মুখোপাধ্যার ৩৭০ 
শ্রীরাখালদাস তালুকদার ৭৮ 
শ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী ১:১৯ 
পল্লীস্বতি (কবিতা)  শ্রীশচীন্রমোহন সরকার ৮৪৫ 
প্রতিফপ (কবিতা) শ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় ৬ 
পশ্চিম সমীর ( কবিতা! ) ভ্রীপরোজরঞ্জন চৌধুরী ৩৮৫ 
প্রাচীন পুঁথি (সচিত্র) শ্রীনরেন্দরচ্ ভট্টাচার্ধ ৬৪৮ 
প্রাচীন প্রির়নাথ (গল্প) শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় ৫৩০ 


পরম ভক্ত ( কবিত। ) 
পল্লীলঙ্ষমী ( কবিতা) 


পারাপার (কবিতা)  শ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় ২৪৩ 
প্রীতিভোজ (কবিতা) শ্রসমরেন্দ্র দত্ত রায় ৩৬৯ 
পুস্তক ও পর্রিকা ২৮৭, ৪৬১, ৭৩৮ 
পুতুলওয়ালা (গল্প) শ্রীস্থ্ণীল মজুমদার ২৭৩ 
পুণ্যভারত (কবিত| ) শ্রীসপূর্ববকৃষ্ণ ভটচাধ্য ৩৩ 
পুজার বাজার (গল্প) শ্রীসতীপতি বিদ্যাভূষণ ৫৪৭ 
বঙ্গশ্রীর বৎসরাস্তিক নিবেদন এবং মানুষের অবস্থা ৭৬৯ 
বর্তমান ( গল্প ) শ্রীমেঘেন্্রলাল রায় ৭২৭, ৮৫৩ 
বাবসায় (গল্প) শ্রীপ্রহাতকুমার দেব সরকার ৬৫৪ 
বলিদান (কবিতা) শ্রীমপূর্ববরুষণ ভট্টাচার্য ২৪৬ 
ংলার ভাষাঁসভ্ভার শীপ্রিয়রঞ্জন সেন ১৮২ 
বাংল! ভাষার রূপান্তর শ্রীস্থণীলকুমার বন্ধ ৬৮১ 
বিচিত্র জগৎ (সচিত্র) , 
অপরাজেয় আবিসিনিয়! প্রীসতানারায়ণ নিংহ ৫৭ 
পান্খমাখলের পথে প্ীবিভূতিভূষণ বন্দো।পাধায় ১৮৫ 
নুতন পৃথিবীর পুরাতন কাহিনী প্রীগ্রভাত চটোপাধ্যার় : ৪১১ 
তিব্বত ও চীনের সীমার. র্রভাত চটোপাঁধায় . ৬৩০ 
মাধুকুও রাজ] পণ্ডপালন ইবিভূতিভূষণ বুদ্ধোপাধ্যায় ৮৪৬ 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 

বিজ্ঞান-ভগৎ (সচিত্র) শ্রীন্তধাংশুপ্রকাশ চৌধুরী 
জীবনের সহিত বিছ্বাতের মন্বন্ধ ১১৩ 
অধা।পক বীরবগ সাহনী ১১৫ 
ভারতীয় বৈজ্ঞ।নিকের নৃতন আবিষ্কার ১১৬. 
কৃত্রিম উপায়ে বৃষ্টপাতের পরিকল্পন! ১১৭ 
পৃথিবীর নৃতনতম চাদ ১১৮ 
প্রাচীনতম আ কাশম্পশী। অলিক! ১১৮ 
গা।স আক্রমণের প্রতিরোধ-ব্যবস্থ! ১১৯ 
নৃতন অটোজিঝে ১১৯ 
আট চাকাুক্ত কোটর গাড়ী ১১৯ 
নৃতন খনিজের সন্ধান ১১ 
রদায়নের নকক্মনবিশী ট ২৬৭ 
কয়েকটি নুতর্কধাতু ২৬: 
নুহন টাঙ্ক . ২৬৯ 
ইঞ্জিনের কি্লীর চলচ্চিত্র ২৭০ 
রপ্তনরশ্ির নুপ্তন প্রয়োগ ২৭, 
বিনা কামের ফটো ২৭০ 
নুতন বিমান ২৭১ 


ংবাদ (ভারতীয় বিক্ঞ।ন কংগ্রেস, লর্ড রাঁদার ফোর্ড, প্লেগের 
প্রতিষেধক, সপবিষ গবেষণ|, বিছাৎ-উৎপাদন পরিকল্পনা, বাঙলার 


সায়েন্স ইনছিটাট, সার প্রয়োগের ফল ) ২৭১ 
অন্ধকারে দেখ! ৪৩. 
ইঞ্রিন-সাহাযো প্রস্তুত গা।সে ইঞ্জিন চালান, ৪৯1৪ 
ভুইলা ফ্লাইংবোট ৪৩৮ 
রোগ নির্ণয়ে নুতন বৈছুাতিক যন্ত্র তা 
একাধারে মোটর গাড়ী ও ডুবো জাহাজ ৫৩. 
মোটরগাড়ীর বাহাস পরিক্ষার করিবার যন্ ৪০৮ 
কৃত্রিম মজ্জ! ৪৩৯ 
শ্ত মাঙগানিজ নদ 

 বধ্রিদের বাবহারো!পযুকত টেলিফোন ঘন্থ ৪৫৯ 
শর্বরা-শিল্প ৪. 
মাধ কর্ষণের নুতন মতবাদ ৪৪ 
ঝাতরোগের নুতন উষধ ৪৪। 
পৃথিবীর দীর্ঘতম বালক ৪৪১ 
নুতন ইন্পাতের কারখানা ৪?” 
ভারতীয় কাগজশিল্পে বাশ ৪৪ 
শত্ত! পেল এ 
জন্রের মন্ধান ও ৪9১ 


/0 


লেখক পৃষ্ঠা 
ককাঙ্ছের আত্মরক্গ।- প্রচেষ্টা ৫৮৩ 
পৃথিবীর ধ্বংস ৪৮৪ 
উড়ন্ত মাছের উড্ডয়ন-কৌশল ৫৮৬ 
্টোন্দিয়ার অভিযানের পৌমাক ৫৮৭ 
বিচিত্রদর্শন ঘড়ি ৫৮৭ 
বিরাট-বিমানের পরিকল্পন। ৫৮৮ 
কাঁলশিরার চিকিৎসা ৫৮৮ 
বীজাণুন।শক রশি ৫৮৮ 
মর্দশঠৈল ৫৮৮ 
মরিচ। নিবারণ ৫৮৯ 
বোমরশ্শি ৬৯৮ 
আক।খ নিচরণের ভবিষ্যৎ ৭০০ 
সু্যা।লোক-চালিত চীম-উত্রিন ০২ 
বিচিত্র বিছবাৎস্কুরণ ৭5৩ 
কৃত্রিম বজপাত ৭55 
নৃতনধরণের রেলগাড়ীর পরিকল্পন। শত 
ট।ক সারাইবার উপায় ৭০৩ 
নুতন ধরখের সাইকেল ৭৩ 
বেতার তরঙ্গের নৃতন ব্যবহার 7৮৩ 
আম পরিণাপ ৮৮৯ 
গ্র/চীর-চিত্ত অন্কনের আধুনিক পদ্ধতি ৮৯১ 
বৈচ্যাতিক মানচিত্র ৮৯২ 
মরিচ। নিবারণ ৮৯২ 
নোবেল পুরস্কার ৮৯২ 
:, পাকস্থলী পরীক্গার নুতন যন্থ ৮৯৩ 
*স্বকিশোর ( কবিতা ) শ্রীশৌরীন্ত্রনাথ ভটাচর্দ্য. ২৩৫ 
বীরাষ্মী (গল্প) শ্ীঅমলা দেবী ৪২, ২২৭, ৬৭৮ 
“্দদেব ( কবিত| ) ভরীজীবনকুষ্ণ শেঠ ৬৩৬ 
.. শিব ডে (গল্প)  শ্রীবিদ্ৃতিজষণ মুখোপাধ্যায় ৮৩৭ 
বেকারের স্থান ( নক্স।) শ্রীবিধুভূমণ বস্তু ৬২ 
_রাগ্য সাঁধনে মুক্তি 
( কবিত| ) শ্রীপৃথথীমিংহ নাহার পৃ 
.ছাঁরত ও মধা-এশিয়া 
(সচিত্র) শীপ্রবোধচন্্র বাগচী 
শাঁরতে ফলিত জ্যোতিষ গ্রীহাজারীপ্রসাঁদ দ্বিবেদী ৫০ 
ভাঁমত (করিত। )  শ্রীমানন্দগোঁপাল গোস্বামী ০১৯ 
শা (করিত). শ্রীধীরেন্্নাণ মুখোপাধ্যায়. ৬১ 
»৭ ভূমির প্রার্থন! (কবিভ) জীফান্তলী মুখোপাধ্যায়. ৫৩৯ 
'মহাদদরের হেতু-নির্ণয় রেজাউল করিম ২৭৮, ৩৬৩ 


ব্ষিয় | লেখক পুষ্টা 
মহানগরী (কবিতা) শ্রীন্থনীলবরণ রায় চৌধুরী ৭৯২ 
মহাতিক্ষু (কবিতা) শ্রীহেমেন্্ বাগচী ৬৮৬ 
মহিষান্ুরমর্গিনীস্তোত্রম্‌ শ্রীহরিদাস মিত্র ৪৭২ 
ম্যাকসিম্‌ গকী ( সচিত্র ) প্রীনৃপেন্দ্রু চট্টোপাধাঁ. ১০৩ 
মাটির মানুষ ( কবিতা) শ্রীশ্ুদ্ধসত্ব বন্থ ৩৬২ 
মাথার রহন্ত (গল্প) শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাথা় ৭১৭ 
মায়ের প্রাণ (গল্প)  শ্ীসত্যেন্বকুমার বনু ৩৫৮ 
মীর। ( উপনাস) শ্ীকচিবাল! রায় ৯৮, ২৬১, 
৪২৪, ৫৭৮, ৬৬৬, ৮০৪ 
মেঠোবায়ে (কবিতা)  ্রীগিরীন্‌ চক্রবত্তী ৫৮৯ 
মৌমাছির বিচিত্র জীবন 
কথ (সচিত্র) শ্রীগুরুগতি রা'র চৌধুরী ৪৯৪ 
রাজা ( কবি] ) শ্রীমবনীপুমার দে ৮২২ 
রাগকমলের মেয়ে (কবিতা) শীহর'গাসাদ মিথ ৪১৭ 
রুদ্ধ শোক (গল্প) শ্রীনরেপ্্রনাথ চক্রবন্তী ৩৪৯ 
রূপ ও আগুন (কবিতা) ভীবীরেক্ চক্রণত্তী ১ 
রেডিয়ম্‌ ও তেজোবিকির৭ শ্রীরনীন্ানাথ রায় চৌধুরা ৮৪ 
শ্রমিকের গান (কবিতা) শ্রীষীদন সেনখ্প ৮৮১ 
শাবণে ( করিতা।) শরীপ্রতিভা ঘে|ষ ১১২ 
শ্রাবণের একদিন ( গণ্ন) শ্টীকমল সরকার ২৪৭ 
শ্রীস্তোর (কবিতা)  শ্রীবিমানচন্্র বন্দ্যোপাদার ৬৬২ 
মম্পাদকীয় শীসচ্চিদানন্দ হুটাচার্্য 
হেদশীতি, গভর্শমেন্ট এবং ভাবমন্কর মানুসের ধেশপ্রেম ৪ 
মহ।স্ব। গাদ্ধী ১৩৭ 
ছর্ঠি্ষ ও বেকার সম্পর্কে গভর্থমেন্ট ও নেতৃবর্গের কাথা ১২৬ 
শিক্ষা! ও কবিসমাট্‌ রবীর্জনাঁথ ঠাকুর ১২ 
হিন্দুর শুদ্ধি ও সংগঠন এবং মহামহে।পাধ্যায 
জীযুক্ত প্রমধনাণ তর্বভুদণ ১৪৬ 
স্থাধীনঠা ও কলিক।ত| বিশ্ববিদ্ঞালয়ের সসরিক শিক্দা ১৫১ 
ভারতীয় বন্থুশিল ও বিগ(ঠী বনের উপর শক্ষ ১৫৫ 
কলিক।ত| কোরেশনের কর্ম গীিগ্বের বেতন ১৫৬ 
গণহাস্থিক গতর্ণমেন্ট, সান্প্রদারিকহা ও ওহার -পরিণম ২৮৭ 
ব্রিটিশ গতর্ণমেন্ট ও বাঙ্গাল।র সল্পধায়িক মীন।ংসা ” ২৯৩ 
গণতন্থিক গভর্ণমেন্টের কার্য/কালে নেতৃবর্গ ও 
অ্রননাধারণের কর্তব্য ২৯৩ 
আগামী নির্বাচনে নেতৃবর্গ ও জনসধা!রণের কর্তবা ২৯৭ 
ঢ।ক! ইউনিয়ন বোর্ডনমুহের বাৎসরিক অধিবেশন এবং 
স্তর জন আগাসনের বন্ভৃতা চা 
ব্রাঙ্গণবেড়িযার আগাদ'ন খাল উদ্বোধনে বাঙ্গালার লট [ও 
সকার জন আঞগাসনের বনু এবং এখদোর নং চি 
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2০০ . লেখক পৃষ্ঠা 
গ্ররাসহাদ এখং ভার জন আগীসনি ৩০২ 
মিঃ জিলা ও জাতীয়ত।র আদর্শ 8৪৫ 
মানজ্রদায়িক বাটোয়ারা, তেদনীতি ও প্রাদেশিক আ।সেমতরি 

সমুহের আগামী নিরব্ষাচন ৪৪৮ 
হগ্রেসের নির্বাচন ইস্তাহার এবং তাহার হেঁয়ালী এবং 
তৎন্বদ্ধে জনসাধারণের কর্ততব) ৪৫১ 
কংগ্রেসের দ্বার কি কাতালিকা পরিপৃহীত হইলে 
জনসাধারণের হিত সাধিত হইতে পারে ৪৫৯. 


হিনুধর্দের ক্রমোগ্গতি ও উতিহসিক ড1£ রমেশ্চন্্ মজুমদার. ৫৯৯ 
বড়লাট দিন্লিখগোর কেন্দীয় বাবস্থপক মতায় প্রথম বন্ৃত। 


এবং সংস্কৃত শাদনপ্রণালীর ভবিষ্যৎ ৬৭১ 
অটোয়! চুক্তি এবং ভারতীয় বণিক্‌ সমভীদায় ৬৫ 
জাঙ্ের নুতন মূলা ৬৮ 
বত! ভবিন্ৎ সুখের সুচনা! করে ৬১০ 
প্রকৃত স্বাধীনতা ও কংগ্রেন ৭৪২ 
কুষিযোগ। জমিয় পরিমাণবৃদ্ধি অথব। জমির উর্বর।শকিুদ্ধি ৭৪৯ 
পঞ্ডিত জওহরলাল ও বাঙ্গ।লী শিক্ষিত যুবকবৃন্দ ৭৫৭ 
সামাদের দেশের অবস্থ! নবদ্ধে কয়েকটি ভাবিবার কথা ও 

* সাস্ঠাহিক বঙ্গতরী ৭১৩ 
শিক্ষাবিদয়ক গ্রচলিত চিন্তার ধারা ৮৯৯ 
শিক্ষামন্বত্ধে আমাদের কর্তব্য ৯5১ 
আগামী কংগ্রেসের সভাপতিস্ব মত 
রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক শ্বাধীনত। সন্ধে কয়েকটি ভাবিবার কথা ৯*৮ 
গভর্পমে্টের কর্তবা ও জনসাধারণের আর্থিক সমৃদ্ধি ৯১, 
আানবতা, জাতীয়তা এবং বাক্তিগত স্বাধীনতা ৯১২ 


সংবাদ ও মন্তব্য ১৫৮) ৩০৬, ৬১২, ৭৬৬, ৯১৫ 
সাহিত্যে সাম্প্রদায়িকতা শ্রী্শীলকুমার বনু 


২১৩ 


সুপারিশ (গল্প) শীগ্রভাতকুমার দেব সরকার ১৭৮ 
হে অন্তর্যানী ! (কবিতা) শ্রীবিমলচন্ত্র দোষ ৩৫৭ 
হেমস্তপ্রী (কবিতা)  শ্রীশচীন্্রমোহন সরকার ৬৭৬ 
লেখক-সুচী 
জীঅপরূপ মুখোপাধায় ও 
কাঁব্কাল ( কবি) ২১২ 
প্রীমপূর্্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্ধা ৰ 
পুণাভারত ( কবিত|) | ৩৩ 
বলিদান ( কবিতা! ) ২৫৬ 


তুমি কি বধিয়? (কবিতা!) 
জার্তনাদী ( কবিতা ) [ও ৪৭8 


৩৪৮ 


শ্ীঅবনীকুমার দে 
রাজ| ( কবিত। ) 
শ্ীঅমল! দেবী 
বীরাষইসী 
শ্রীঅমূল্যচন্ত্র সেন 
 জীর্্ানী হইতে চেকোক্জোভ।কিয়। ( চিজ ) 
শ্রীমরণচন্্র চক্রবর্তী 
জাগে! রুদ্র ভগবান্‌ (কবিত। ) 
শ্রীমানন্দ গোপাল গোস্বামী 
মতামত ( ককিছ। ) 
শ্রীউপানন্দ উপাধ্যায় 
চতুপ্পাগী (সঙ্টিত ) 
স্রীকমল সরকান্প 
আবণের একদিন (গল) 
শ্রীকানাইলালদেবশর্মা 
- কীর্ডিনাশ! (কবিতা! ) 
শ্রীকুমারেন্্র ক্বাচার্ধা 
আবাদী (গঞ্জ) 
শ্রীকুলরঞ্জন সুষ্খাপাধ্যায় 
_ জলচিকিৎসাঈী মূলতব ( সচিত্র ) 
শ্রীগিরিজা চক্জবর্তী 
গীয়েলী (কবিত। ) 
, মেঠে। বাঁ ( কবিত|) 
ভ্ীগুরুগতি রায় চৌধুরী 
মৌমাছির বিচিত্র জীবনকথা 
শ্রীচণ্ডীচরণ মিত্র 
কবিরগ্রনের বাসভবন ( কবিত| ) 
শ্রীজীবনকুষ্ণ শেঠ 
বুদ্ধদেব ( কবিত| ) 
শ্্রীতপতী দেবী 
অস্থঃপুর £ বর্তমান বঙ্গনারী ও শিক্ষ1 ( সচিত্র ) 
শরীত্রিপুরেশ্বর মুখোপাধ্যায় 
অ্থঃপুর £ বাঙ্গালায় আলঙ্কারিক শিল্পের বৈশিষ্ট) (সচিত্র ) 
৬দ্বিজেন্্রনারায়ণ বাগচী 
দেহ ও দেহাতীত ( কবিত।) 


 শ্রীঘিজেন্জানাথ ভাগুড়ী 


চাওয়। আর পাঁওয়। ( কবিত। ) 
শ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 

প্রতিফল ( কৰিত। ) 

পারাপার ( কবিত| ) 


্ীদীপঞ্কর বণী 
অগ্নহীনা অননদা ( কবিতা! ) 


৮হ২ ্ 


৪২, ২২৭,৩৩৮: 


৪৯৪ 


৫৬৯ 


৪৮ ৪ 


৪৮৬ 


৬৪৩ 


শ্রীধীরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
মত্তা-ম| ( কবিতা ) 


শ্রীনরেক্জরনাথ চক্রবত্তী 
রুদ্ধশোক (গল্প) 


শ্রীনরেন্ত্রচন্ত্র ভট্টাচাধ্য 
গাচীন পুঁথি (সচিত্র ) 
শনিখিলচন্ত্র সেন 
আপ।ত মধুর (গল্প) 
্রীনিবারণ চন্দ্র চক্রবর্তী 
সআ্মহত)| (প্রবন্ধ ) 
শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় 
নিষ্তবত! ( অনুবাদ-গঞ্প) 
্ানৃপেন্্রককঞ্চ চট্টোপাধ্যায় 
চতুষ্পঠী ( সচিত্র ) 
মাক(দিম্‌ গকা (সচিত্র ) 


শ্রীপ্রতিনা ঘোষ 


7৮৬. 


৬১ 


৫ ৩৪২ 
2 ৬৪৮ 
৮৮২ 

৬৭৩ 


৩১৪) ৬৮৭, ৮৯৪ 
১৩৩ 


আবণে ( কবিত| ) ১১২ 
শ্রীপ্রতিভা দেবী 
জুনিয়ারের স্ত্রীর বড়দিন (গলপ) ৬৭৭ 
শীপ্রফুরকুমার দে 
আমি কবি তাহাদের ( কবিতা ) ৪৯ 
ীপ্রচুল্লকুমার মুখোপাধ্যায় 
চাষীর অভিযোগ (কবিতা) ২৮৮ 
শ্রীপ্রভাতকুমার দেবসরকার 
বাবসায় (গল্প) ১৭৮, ৬৫৪ 
শ্রীপ্রভাত চটোপাঁধার 
বিচিত্র জগৎ ( সচিত্র) ৫১১, ৬৩০ 
শীপ্রবোধচন্ত্র বাগটী 
ভারত ও মধা-এশিয়। (সচিত্র) ১১,২৫৫ ৪১৮, ৫৭৩, ৭২৩, ৭৮৫, 
.শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
জোড়াদীঘির চৌধুরী পরিবার (উপগ্ীস) ২৫, ১৯২, ৩৩৩, ৫৩৪) 
এ ৬৩৯, ৮২৫ 
জীপ্রিয়রঞ্জন সেন. 
বাংলার ভাযা-সন্তার (প্রবন্ধ) ১৮২ 
শরীপুষ্পরাণী ঘোষ 
চিঠি (গজ) ২৩৬ 
শপ্রেমেন্্র মিত্র 
চেষ্টার়টন ( সচিজ ) ডঃ 
জীপৃথ্বীসিংহ নাহার 
.._ বৈয়াগা সাধনে মুক্তি ( কবিত| ) ২** 
' শীকপিভূযণ বন্ধী 
চুপ রি গ৭ও 


প্লাগ শশা 


শীফান্তনী মুখোপাধ্যায় 
: মরুভূমির প্রাথন। (কবিত!) 
শ্ীবিধুভূষণ বনু 

বেকারের স্থান (পঞ%) 
শ্রীবিনয় চৌধুরী 

অজন্ম। (গল্প ) 
শ্ীবিভূভিভূষণ বন্দোপাধ্যায় 
- বিচিত্র ঞগৎ ( সচিত্র ) 
বিভূতিভূষণ মুখে।পাঁধা।য় 

কুইন্‌ এন (খপ) 

বুড়াশিব ডে 
শ)বিমলচন্ত্র থোধ 

হে অস্তর্মী ( কবিত|) 

আগমনী ( কবিত| 
শীবিমানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

প্রীন্তোত্র (কবিত। ) 
জ্রীবীরেন্দ্র চক্রবর্তী 

রূপ ও আগুন ( কবিত ) 
শ্রীভূপেন্দ্রুধ বন্দোপাধ্যায় 

এক ফৌট। জল ( সচিত্র) 

কারপাপে? (গস) 
শ্রীমন্সধনাথ ঘোষ 

ঈশ।নচন্রা ( সচিত্র ) 
শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধা 

দুঃখের পাঁচালী (গল্প) 
শ্রীমণীন্্রভূষণ গুপ্ত 

চিত্াঙ্থনশিক্ষ! ( সচিত্র) 
শ্রীমনোজ বঙ্গ 

গিরিনমিনী উম! ( গল্প) 
শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

চাঁকরী (গল) 

মাধার রহন্ত (গল্প) 
শ্রীমেথেক্্লাল রা 

বর্তমান (গল্প) 

সাহিত্র গতি ও জাতির প্রকৃতি ( আলোচন! ) 
যুবনাশ্বা - 
ও ঈশ্বর বন্দোপাধায় ( কবিতা ) 
শ্রীধামিনীকাস্ত সেন 

অন্নকষ্ট ও জর্থদদন্তার ন্টশিক্প (সচিত্র ) 
্্ীরবীজনাথ রায় চৌধুরী 

রেডিরদ্‌ ও তেজেবিক্িরণ 

উদ্ভিদের শক্তি ( চিত্র) 


১ 


৬২৩ 


১৮৫, ৪৮৭, ৮৪৬ 


৬৬২ 


১৭ 


২০১ 
৬৭৪ 


৮৭, ২২৩, ৩৯৮, ৫৬৭, ৬৬৩ 


৩৮৩ 


৩৪৩ 


৪৭৬ 


€তহ 
১৭ 


৭২৭, ৮৫৩ 
২৬ 


৬৭৭ 


৮১৭ 


৮৪ 





কি 


শ্রীরাথালদাস তালুকদার 
পরম ভক্ত (কবিঠ ) 
শ্ীরাজোশ্বর মিত্র 
ছুলন| ( ক্বিঠা ) 
শ্রীরামপদ মুখোপাধায় 
প্র।চান প্রিযনাখ (গপ) 
রেজাউল করিম 
মহ।সমরের জন্ট দযী কে? 
শ্রীশরৎচন্্ মুখোপাধ্যায় 
আমেরিক।র শুণ-নংশেধন আইন 
শ্রীশচীন্দ্রমে!হন সরকার 
হেমন্তঞ্। ( কবিত। ) 
শ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবন্তা 
পল্লী লক্ষী ( কবি ) 
পললীশ্তি ( কবিত| ) 
শ্রীশুদ্সত্ব বন্গ 
মাটির মানুষ ( কবিত। ) 
শীশৌরীন্্রনাথ ভট্রাচাধ্য 


বিশ্বকিশে।র ( কবিতা! ) 


শ্রীবীধন সেনগুপ্ত 
* আমিকের গান (কবিতা ) 


শ্রীসচ্চিদানন্দ তট্রাচাধ্য 


২৭৮, 


(৮০ 


৮ 


২ 


৩৪৩ 


৬৭৬ 


ভারতের বর্তমান সমন্ত! ও তাহ। পুরণের উপায় ১, ১৬১, ৩৯৯, ৪৬৬, 


শর্মা" সম্বন্ধে ভারতীয় খবিগণের কথা 


সংস্কৃত বরর্মাল।র ক্রম (আলোচনা) 
শ্রীসত্যনারায়ণ সিংহ 

বিচিত্র জগৎ ( সচিত্র) 
শ্রীসতীপতি বিদ্বাভৃষণ 

অসময়ে (গল্প) 

পুজার বাঞজার় ( গঞ্) 


প্সতোন্ত্রকুমার বনু 
মায়ের প্রাণ (গল) 
শ্ীসস্তোষকুমার বনু 
গঞ্জ নয় ডায়েরী ( গল) 
শ্ীসমরেন্্ দত্ত রায় 
গ্রীতিভোজ্ ( কবিত| ) 
শ্রীসরৌজরঞ্জন চৌধুরী 
পশ্চিম সমীর ( কবিতা ) 
শ্মরোজকুমার রায় চৌধুরী 
গৌমন্ত! মশাই (গল) 


৭৭৫, 
৭৩, ১৭২, ৪২৯, ৫1৫, 


৪ 


৮১৫ 


৮৭৪ 
৪5৪৩ 


৫৭ 


১৬৯ 


ভীমুশীল মনুমদার 
পৃতুলওয়ালা (গর) 

শ্রননশীলকুমার বস্তু 
মাহিতে) সাঞ্্রদারিকত। 
বঝাংল। ভাব।॥ রূপান্তর 


্ীহ্ননীলবরণ রা চৌধুরী 


এম আজি রণচণ্ডী মাতা ( কবিঠা ) 


মহানগণী ( কবিহ1) 
্ীস্ধাংশ্ুপ্রক!শ চৌধুরা 

বিজ্ঞ।ন-জগৎ ( সচিত্র ) 
শ্রান্ুরুচিবাল! রায় 

মীরা (উপন্।ন ) 
শ্রীন্ুরেশচজ্জর রায় 

অন্তঃপুর 
শ্রীহরপ্রসাঁদ মিত্র 

রামকঙ্ণলর মেয়ে ( কবিতা] ) 
শ্রহাজারীপ্রসাদ ছিবেদী 

ভারতে ক্ষলিত জোতিন 
শ্রীহরিদাস মিত্র 


দেবী দশভূজ! ( সচিত্র) 
মহিষাহরমর্দিনী স্তোত্রমূ 


শ্রীহেমচন্ত্র বাগচী 
মহাতিক্ষু (কবিতা) 
নাগাজ্জুন ( কবিত| ) 


১১৩, ২৬৭) ৪৩৬, 8৮৩) ৬৯৮, 


৯৮, ২৬১, ৪২৪, ৫৭৮, ৬৬৬, 


চিত্র-সুচী 


অন্নকষ্ট ও অর্থ-লমন্তায় নষ্টশিল্ল 


দ্বীপাধার ( ধাতুনির্শিত ) 

পটুযার কাজ ( অন্নপূর্ণ। কালীঘাট) 
শখের কারিগর (ঢাকা) 

শাখের বাল 

হক! 

দীপাধার 

মাটির কু'জে! 


বাঙ্গালা বস্-শিল্পের পাড়ে কারশিল্পের লমুন। 


হুতরধরের অপূর্ব সৃষ্ট 

অস্তঃপুর 

শাড়ীর পাড় ঃ আগুনের শিখা 
(১) ধানছড়ি, (২) গদ্মলতা, 
শঙ্খ ও বাত-কলন 

শাঁড়ীর গাড় 


(৩) শখলতা 


ও 


১৩ 


৮৮৯ 


৮৯৪ 


৮১৭ 
৮১৮ 
৮১৮ 
৮১৯ 


৮১৯ 
৬ও 
৮২১ 


৪৭১ 
৪8৮১ 
৪৮৩ 
৪৮৩ 





বিষয় শিল্পী 


বক ও ফুল 
গুবাফুল 


অল্‌ হণ্ডিয়া সাকাস্‌ (কাট ন-চিন্র_ আশ্বিন) 
আতুর ঘর ( একবর্ণ চিত্র-- আশ্বিন) 
শিশী-শ্ীঅবনী সেন 


ঈশানচ 

ন্রীবচন্দ চটে।প।ধায় 
ইরপ্রসাদ শী 
বরদ।5চরণ মির 
গায়বাহ।ছুর গেপাল্চঙগ মুখোপ।ধা।য় 
গো।তিনচন্ ৮ প।ধ্যায় 
গাল প্রঠাপাঠাদ 
অঙগকুম।র বড়াল 
ছ্বিজেন্খন।ণ ঠাকুর 
গাথালদাস বন্দ পধায় 
অক্ষয়চঙ্গ সরকার 
ঠাকুরদাস মুখোপাধা|য় 
স্থরেশচঙ্গ সমাঞজপতি 
দেবীপ্রমন্্র গায় চৌধুরী 
অক্ষয়কুমার শুর 

বছুন।থ কাঞ্জিল।ল 
রামগেপাল ঘে|ধ 
যেগেশচন্জর খোষ 
ভাঙ্করানন্দ ্।মী 
বঙ্ছিমচন্দ্র চট্যোপ।ধা।য় 
ঈশন5ন্দ্ের হস্তাক্ষর 
ঈশানচন্রের স্বাক্ষর 


উদ্ভিদের শক্তি 


বৃক্ষের রসোস্তুলনের জন্ত কিরূপ ভীষণ শক্তি আবগ্ঠক 
তাহা বুঝিবার উপার 


এক ফোটা জল 

শোণ নদীর ঝাধ $ লৌহঙ্ছার বতুদুঃ দৃষ্টি চলে দেখ! যায় 
হেড সুইস: পক্গেট 

রেলে আথ বোৰাই : ইক্ষু কাটাই হইয়। শেডে যাইতেছে 
চিনির কলের একাংশ ঃ চূর্ণ প্রস্তুতের বন্্ দেখা যাইতেছে 
কাটুন 

শিক্ষা বিস্তার ( পুরুষদের ) 

শিক্ষা বিস্তার (মহিলাদের জন্য ) 


ভাইস্‌ চ্যাল্সেঙ্লারী 
বঙ্গভাব। চোলাই 
" "আমার জন্সভৃমি * শিল্পী-_ প্লীঅরবিন্দ দত্ত 
দেশের উন্নতি 
অসি নির্ববঝাণের আধুনিক কেরামতি 


কীপিং দি ব্যালাল ( পূর্ণ পৃষ্ঠ! ) 


1৬৮০ 


পৃষ্ঠা 
৪৮৫ 


9৪ 


4৪ 


১ 


৪০০ 


৪০৩ 
৯০৫ 
৫7০ 
৫৪১ 
৫৪২ 
৫6৩ 
৫8৪ 
৫১৫ 


৬৩৫ 


৩২১ 


বিষধর শিনী রঃ 


লিড।গশপ ( বগুন।ন ও ভবিষৎ ) 
বিজ্।নের জয় 


কাঠবুড়ানী (একবর্ণ চি -ভ।দ ) 
শিলী - শ্রীদেবাপ্রনাদ ঘটক 

গামান্ত (বিখর্ণ-প্রচ্ছদ -হাদ্র) 
শিশী-শীীগতূল বন্দোপাধা।য় 

চতুষ্প।ঠী 


টা্শ্রস্‌ (বন্তম।ণে ) 2 দেশীয় নৌকা পদী পড় 
ঢাঠগ্রস তীরে বাগদ।দ 
বাগবাধ ( বর্তমানে ) ২ সন্মিপিত শৌকার মেঠ 
বাগদাদ সহর সুটচ্) খগুগ বঝাখদাদের আকাশ ভেব করিয়। ডঠিয়াছে 
বেখেলহেম £ বীশ্রধুষ্টের জন্মঠুমি 
ঃসহমী নাবিক ফডিগ্র।ও মা।জিলান 


মাজিলানের জাহাজ 

সমুদ্র-বক্ষে আজিলানের পথ 

মা।জিল।নের বিদ্বেহ-দমন 

টাইডোর দ্বীপে পশ্চিমগামী ম)|জিল।শের দলের সহিত পুণিগামা 
অপরধণের সাক্ষাৎ 

নায়কহীন মাজিলান দের দেশ প্র ঠা।বওন 

চি্াঙ্কন-শিক্ষা 

আমার শ্বপন-তরী 

পেলার মঠ 

ফল-বিক্রেতা 

লিনে!। কাট 

রেলের ষ্টেশন 


চেষ্টারটন 

নি. কে. চেষ্টারটন 
জল-চিকিৎসার মূল তও 
হিপ-বাখ 

ওয়েট-সিট-পা।ক 


জলসত্র (র্রিবর্ণ-_প্রচ্ছদ--মাশ্থিন ) 


শিলী__ইসস্তোষ সেনগুপ্ু 


জান্মানী হইতে চেকোস্জোভাকিয়া 
ঢেকোক্লোভ।কিয়ার উদ্ধার-কর্তা! প্রেসিডেন্ট মাসারিক 
প্রাহ! £ রাস্তার মোড় 
প্রাহ1ঃ সহর ও নদী 
প্রাহ! £ একটি তি, পিছনে প্রেসিডেন্ট আলয় 
প্রাহা ; পরপর কয়েকটি ব্রিজ 
প্রাহ। প্রাচীন ট্ুওয়ার  ** 


আহা 2 প্ুঃকিসন্ট মেখারদের লাইব্রেরী 


পৃষ্ঠা 
৮৬৯ 


৮৯৩: 
1 


৩২৬ 
৩২৭ ৃ 


৬৮৭ 


৬৮৭: 


৬৯১ 


৩৭৩। 


তল ! 


০ 


খ্ধি বিদয় . 7 রা বিষয় শিল্পী 
. জীবন-রক্ষা, বন্দী ( একর! 1১৭১৬ রী ইঞ্জিন দাহাো প্রপ্তত গ॥মেই চালিত ইঞ্জিন ্ 
রক (দির্ণ_-অগাহাযণ ) শির্ী-জগোবদ্দন আশ হইল ইং বোটের ভাত রঃ 
: দেবী দশতুঙ্জ সংক্রামক গোঙ্নিরূ্জ করিবার যন্ত্রের বাবহী র-পদ্ধাতি ৪৩৮ 
ট রা মোটর গাড়ীর কাবুরেটরে ঝাত।দ পরিষ্কার করিবার যন্থ ৪৩৯. 
ঢামুখ ৪২৮ বধিরদিগের ব্যবহ।এযোগ) টেলিফোন ৪৩৯ 
ধোবার পুকুর ( প্রিবর্ণ-_ প্রচ্ছদ -- অগ্রহায়ণ ) গনৈক ফরানী উদ্ভাবিত একপ্রকার ঝান। একাধারে মোটর গাড়ী, মোটর 
শিল্পী-শ্রীনলিনী কর্মকার বোট ও ডুবে জাহাজ ৪৪০ 
পম্চাদদিএহণগ্ডর ভির্গজ্জিতৈনর্তয়েখাঃ ( নিবর্ণ_গ্রচ্ছদ .ফরাসী মীমাঞ্ের বিরাট ভু-প্রোধিত দুর্গের অত্যন্তর ভাগ ৫৮৩ 
বণ) নিরী--্ীমেজনাথ চজবর্তী মাগি লাউ পরান গবশণধ রঃ 
প্রাচীন! (দিবর্ণ _-অগ্রহাণ )  শিল্পী--প্রীঅননী সেন পূর্ণ গ্রহণের ক্ষয় তোল! এই ছবিতে হুর্ধাদেহ হইতে নির্গঠ যে অ্ুশিণ। 
০ দেখা যাইতেছে, তাহার দৈর্ঘ্য সওয়। ছুই লক্ষ মাইল ৫৮৪ 
হি, সখি পৃথিবীর ও আ্যান্টেরসের কক্ষের মডেল ৫৮৫ 
গুদশনা পৃথিবীর ও আান্টেরদের কক্ষ একতপাবর্তা! হইলে কি অবস্থা থটিবে 
ব্ঠ পিঠ শিল্পী-_ প্রীজবনী মেন ত৩১ আস্ধর দৃষ্ঠ ৫৮৫ 
পাহাড়িযা মা. ,, - প্রীগোবর্ধন আশ ৩৩১ বিভিন্ন প্রকারের উড়ন্ত মাছ ৫৮৬ 
প1ঠান » -্্রীঅবনী সেন ২৩২ শ্পেনীয় বৈমািক ্রাটোস্ষিগ!র অভিযানের পোষ|ক পর্যবেক্ষণ 
সাধু » _ গ্রীকালীগ্রসঙ্ন ভট।চাধা ৩৩২ কৰিতেছেন 8৮? 
বিচিত্র আকৃদ্ধির দঝক্‌ ঘটিকা যন্ত্র ৫৮৭ 


বর্ষা ( একবর্ণ চিত্র-_ভাদ্র ) শিল্পী _শ্রীগোবিনদ মগ্ডল 


) রভবিষ্তে কিরূপ বিরাট বিমান আটলাটিক পারাপারের জগ্ 
বন্দী. দ্িবর্ণ_পৌষ ) শিল্পী-_শ্ীঅবনী সেন ্ রাপারের জ' 


ব্যবত হইবে, তাহার আকার জাহাজের সহিত তুলন! করিয়া 


বাঙ্গ।লার নদী (ত্রিবর্ণ- কার্তিক) শিল্পী--শ্রীবাস্থদেব রায় দেখান যাইতেছে ৫ 
বাঙ্গালার মেয়ে ( ত্রিবর্ণ_কা্তিক ) উপরে কম্পটনের বিরাট বৈষ্আাতিক চুর্বক। ইহার সাহাযো বোমরশ্মির 
শিলী-_শ্রীঅরবিন্দ দত্ত বেগ পরিমাপ কর! হইবে। নীচে অধা।পক বেনেট ও 
বিজ্ঞান-জগৎ তাহার ব্যোমরশ্ির পরিমাপক যন ৬১৮ 
্াটোক্ষিযার স্তরে মানুষের অভিযান-ক।হিনী ৬৯৯ 
ড্র মাকৃসের গবেষণাগ|রে ঝাবৃত যন্-সজ্জ ১১৩ আলুমিনিযাম দণ মাহাযে তাপ প্রতিফলিত হইতেছে ; ডর্টর 
হার্ডার্ডের অধাপক ডেভিমের পরীক্ষণ! প্রণালী ১১৪ আআবট আবিষ্কৃত বরলারে তাপ দিবার হস ছবিতে 
ডেভিদ্‌ বাবন্ত 'ম।গনেটিক রেকর্ডার" ১১৪ ৰ 
টা রাধা কি ডষ্টর আবট ও তাহার সংকল্মাদের দেখা যাইতেছে ৭55 
3 ছুই হাজার ফুট উ'চ এই পরিকল্পিত যন্ত্রের সাহাযো কৃতিম উপায়ে বৃষ ওর়|শিংটন মনুমেপ্ট £ বিশেষ সষ্টবা কৃষবিভাৎ ৭০১ 
সম্ভব হইবে বলিঃ! জনৈক ফরাসী উদ্ভাবক বিশ্বাপ করেন ১১৬ বিরাট বিছা-উৎপ|দক ঘন্ত্, ইহার সাহীয্ে পরমাণু-রহস্ত তে? 
ৰ পৃথিবীর নৃতনতম চাদ হা করিবার চেষ্টা হইবে। আগামী বৎমর এই যন্ত্রটি প্যারিস্‌ 
ৃ নি টং উস রস ১১৭ প্রদর্শনীতে প্রদরিত হইবে টন 
রা উল রর 4204885 র্ঘ নুতন পরিকঞ্িত রেলগাড়ীর কাল্পনিক চিত্র। চাকার তির্যাক্‌ 
বিবাহের সঙ্জা।_ এই পৌধ!কের সমন্তই কাচের তৈয়ারী ৩৬৭ ভাবে সংস্থান ও রেলের অভিনব আট রি 
অডিনব ট্যাঙ্ক ২৬৯ টক নরাইবার চিকিৎসা-প্রণ।লী তত 
' এই ক্যামেরায় সেকেণ্ডে ৫** ছবি উঠে। এঞ্জিনের কলকজজার ক্রিয়ার. একজন সাইকেল আরোহী কি পরিম।ণ অক্সিজেন গ্রহণ করে 
চলচ্চিত্র ইহার সবার! লওয়া হইছে ২৬৪ পরীক্ষা কর! হইতেছে ৮৮৯ 
' এক্স-রে সাহাযো ফল ইত্যাদির খু'ৎ পরীক্ষা হইতেছে ২**  আনসাঙ্ক সমাধান করিতে কতথানি অক্সিজেন লাগে মাপ! হইতেছে ৮৯৯ 
বিন! ক্যামেরায় ফটে। £ উপরে পজিটিভ ও নীচে নেগেটি ২৭  এনলার্জার সাহাযো দেওয়ালের উপর বড় করিয়। ছবি তোলা 
অভিনব এরোপ্লেন ২৭১ হইতেছে; প্প্রেগান দিয়! ছবি কিন্প কর! হইতেছে; 
অন্ধকারে ইলেক্ট্রন ক্যামেরার সাহায্যে তোলা ছবি ৪৩৬ রাসায়নিক ভ্রবাগুলি যাহাতে কোন গ্ষতি ন| করিতে পারে 


অন্ধকারে দেখিবার ঢুয়বীণ ৪৩৭ _. সেই জ্ত এইরপ মুখোস বাবহত হইতেছে ৮৯১ 


1০ 


বিষয় শিল্পী পুষ্ঠ। 
দুরত্বজ্ঞ।পক বৈছাতিক নির্দেশক ও বৈছতিক মানচিত্র ৮৯২ 
মরিচ! নিবারণের নুতন প্রক্রিয়ার আবিষ্কৃত! হা|রী ওয়েব 
পরীক্ষ। কারতেছেন ৮৯২ 
নিচিত্র-জগৎ 
আবিসিনিয়ার 'অশিক্ষিত' সৈনিক ( উপরে অনতাস্থ রণবেশে £ নীচে 
জাতীয় রবেশে £) ৫৭ 
আহদিদ্‌ আবাবা £ আবিসিনিয়ার সমরায়োজন ৫৮ 
পশ্চার। যুদ্ব'কৌশলে সুসঙ্দিত আ.বিসিনিয়ার সৈনিক্দলেপ ড্রিণ ৫৮ 
নিগাদের মণুখে আবিসিনিফার সৈনিকদলের সনরাযে। এন ৫৯ 
দুম আবিদিনীয় সৈণিকের মমরোল্লীন ৫৯ 
গাবিসিনিয়!র সৈশ্ঠদল £ সেনানায়কের সহিত মদস্তে সংর-পারধম ৬৭ 
পানাম! £ গল ১৮৫ 
পানামা £ জল ১৭ 


নংধ ভাঙ্গিয়। যেকোন সময় নদীর জল মোটর-বোট কি অপর কান জল- 
যানকে ডুবতে পারে সেই ভয়ে সাগ্রে নদীর তীরে দুরে দূরে 


এইরূপ 'মাবধান-বাণা' লটক।নে! থাকে ১৮৮ 
গেইল কট ১৮৪ 
বারো কলোরাডে। দ্বীপ_ মনে হয় প্রকৃঠিদেখী স্বহৃস্তে এই দ্বীগকে শিঙজের 

ঝাবতীয় ধনৈহথে] কুধিত করিয়াছেন ১৯০ 
পাম্প! £ ধেনুপাল বিদেশে চালান যাইবার জন্ত প্রস্থৃত ৫১২ 
বুয়েনোদ এরিদ্‌ ১ গিচে' এবং 'গচোর। দৈশ্ঠস। মনত ?১৩ 
পাস্পার বিস্তৃত কধিত-ঙ্গেত্রে চাষীর! আস্গল দিতেছে ৫১৪ 
পাল্পা ১ গুম ৫১১ 
এক একটি বোর্ডে চাষী গৃহস্থদের গ্েতখ|মারের হিস 

কেমন করিয়! পাধ। হয়, ত1হ! চিত দেপান ১ ৫১৭ 
পঙ্গপালের মৃত্যু £ খাদ খুঁড়িয। কবরথান! ঠৈঘ়ারা হইয়াছে ৫১৮ 
কোঙ্কা। পণিতমল! ৬৩০ 
ভবুর সনুখে মুলীযাজ। ৬৩১ 
তিন্নহীয় ভিক্ষুক £ হতে প্রার্থন।চক্ ৬৩২ 
শাউচু উপতাকা (ওয়াটি গাম) ৬5৩ 
রডডেল্ডুন অরণা ৬৩৫ 
শাউচু নদীর সেতু ৬৩৬ 
অতিথ সৎকারের জন্য পাত্রে চ| ঢাল। হইঠেছে ৮৪৬ 
মোঙগল-নারীর বেণী ল্গণীয় ৮৪৭ 
গরুর পায়ে 'নাল' লাগান হইতেছে ৮৪৮ 
ছয় সহম্ অন্পপ|লের একাংশ পলকের 'পাচন বাড়ি” ও 

তৎ্সংগ্লিষ্ট লাগে ভ্ষ্টব ৮৪৯ 
হাইলারের রাস্ত। ৮৮০ 
ভেড়ার লে।মের আবরণাচ্ছাদিত শকট ৮৪১ 


বিশ্ববিদ্থালের আগামী শতবার্ধিকী (কারন) 
শিল্পী_শীগরতুল বন্দোপাধ্যায় 


বিষম . শমী 
ভারত ও মধা-এশিয়া টি 


চীনের লীমান্তে মরতুমির এক।ংএ ২ দুরে নান শান, পববঠ 

ক।শগরের নিকটবন্তী পথে অধাপক পল পোলিও £ একধার়ে পাহাড়- 
প্রেণী, অগ্ঠগিকে মকূমি 

মধ্য-এশিয়ার মানচিত্র 

মরুভূমির একধারে গ্রাচীন বৌদ্ধ'বিহায়ের ধবংসাবণেগ ( পুলান) 

পাহাড়ের ধারে প্র।চীন বৌদ্ধ গুহা-মান্দরের ধ্বংসাবণেম (১1[ম ) 

গোটানের দক্ষিণে কুন্পুন, পর্বতের ধার 

ঝমিয়েনের উপতাক: পাহাড়ের গায়ে প্র/চীন গু মন্দির 

বামিয়েনের গুহ মান্দরে প্রাচীর-চির 

অভস্তায় গ্র।টীর-চিএ ১ বোধিসন্থ মুত্ি 

খোটানের নিকটে রাওয়াক্‌ স্ু.প, বাণুন্তপের নীণে বৌদ্ধ মুখ 

খেটানের নিকটবর্তী দান্দানূটলিকে প্রত চিত হা্জিক (বব 5 
মহেশবর 

দন্দান্টলিকের চিত্র পারসিক বেখে বোধিমন্তমুডি 

খেটানের নিকট দাল্পন্গাপকে প্র।চী4-চির 

নান্দান্উলিক 2 প্র।চীরগাতে শাঙ্গ « মুঠি 


রী 
খেটানে প্রচালত ব্রাহ্মী লিপি 
গণশ-ুছধি ১ খোটানের নিকটবধী নিয়া নামৰ গ্াণে পাপ 


মিরান (খুঃ ৪র্থ শতক ) ১ জাতক 
তুঘচু্ 2 খনন]বিষ্ৃত প্রাচীন বৌদ্ধণ.প 
মিঙ্গুই ( গুহাভান্তর ) 
'তুন-হোর়াং-এর গুহামন্দিরে প্রাচীন-চির 
'তুন হোয়।ং-এর গুহ1মন্দিরের সমুপ-ভ1গ 
'ভুন-হোয়াং-এ? গুঠাননিরে গন ত।সগ। 
4৮18 নিকটে শিং উই গ৮মশিরে প্রাগিন-চির 
শিভিগ্ নোধিসন্ত 
মস্জিদ (বিবর্ণ - প্রচ্ছদ -পৌন ) 
শিরী--ভীস চারণথন মন্রমদ1ব 
মহিনগ্দিনী (রিবর্ণ_ প্রাণ কািক ) 
শিলী-দেবাপ্রমাদ ঘটক 
মাকৃসিম গকী 
মৌমাছির কথা 
জার্মানীর মৌচাক 
মৌমাছির মঙ্গপ্রহাঙ্গ (১) 
এ (২) 
মৌম।ভির দড়ি 
যন্দানব, রাস্তার মোড়ে (£কনদর্ণ_ কাঁডিক) 
শিনী- শ্রীগোবদ্ধন ছাশ 
সঙরহলী (একনঁ চির আখিন 


পৃষ্ঠ! । 


১১ 


১২. 
১৩ 
১৭৪ 
১৫. 
১৬. 
২৫৪: 
২৭ 
২৫৯ 


5১৮ পু 


8১০] 
৪১৭1 

1 
৪২২: 
৫৭৩ 1 
৫৭8 


৫৭৬. 


৭৮১ 


৭৮৮1 


৭৯১? 


রি 


কুপ্পতক্ষ- 
ই৩।ঢা 


৯২ 
্ী 






| 

ইহ! বল, বায । 
শক্তিবদ্ধক রি 
রসায়ন__ ৰ 


বিবাহিতের পক্ষে নিত্য রর 
সুগন্ধি খোল্যৌষধ। 


নিয়মিত বাবহাবে মানসিক ও শারীরিক 
তেজ সনিশেষ বর্ধিত 'ও মন্তিক্ষ 
পরিপুষ্ট হয়। 
ইহা রোগী ও ভোগী সকলেই ব্যবহার 
করিতে পারেন । ইহা মাদক- 
দ্রব্য বর্িত। 
মুগ (২৯ দিনের) ১।* মাত্র 
“কল্পতর” নাম দেখিয়া লইবেন 


কপ্পতরু আয়ুবে্ধদ ভবন 
২২৩, চিন্তরঞ্জন এভিনিউ রর ) 
কলিকাতা। 





চিত্তরঞ্জন এভিনিউ নর্থ, কলিকাতা 


কলিকাতা সংস্কৃত গ্রন্থমাল। 
১। অ্রল্গসুত্রশঙ্করভাস্ত ১৫২ টাক! 
২। বাল্সীকিরামায়ণ প্রতিখণ্ড ১ টাক! 
৩। ০কীলত্ঞাননিণয় ৬২ টাক। 


৪। ০বদাস্তসিদ্ধান্তসুক্তিমঞ্জরী ৪২ টাকা 


৫| অভিনয়দর্পণ ৫২ টাকা 
*। কাব্যপ্রকাশ ৮, টাক] 
৭। মাতৃকাঢ5ভদতন্ত্র ২২ টাক! 
৮। সপ্তপদার্থী ২ টাকা! 


»। ন্যায়ামৃত ও অট্ছ্বতসিন্ধি ১২২ টাকা 
১*। ডাকার্ণৰ ৫২ টাক! 
১১। অধ্যাঅআরাসায়ণ ১২২ টাকা 
১২। দদবভা মুর্তিপ্রকরণ ( রূপন গুন 


সহিত) ৫৭ টাকা 
১৩। কুচমারসম্ভব ১॥০ টাকা! 
১৪। ছ্ঢেন্দামঞ্জরী ১২ টাকা 


১৫। সাংখ্যভভ্ত,ঢকী মী (সাংখাত্থবিলাসীয় 
উপোরদবাত সহিত) ১॥০ টাকা 
সামহবদসংহিভ। (পূর্বাচ্চিক) ১২২ টাকা 
রী উদ্তরাচ্চিক (্তস্থ) ১২২ টাঁক! 
0গাভিলগৃহাসুত্র ১ম খণ্ড ১২২ টাকা 
রর ২য় খণ্ড (্বস্থ) ২২ টাক! 


১৬ 


১৭ 


১৮। স্টায়দর্শন ১ম খণ্ড ১০, টাঁকা 

».. ২য় খণ্ড (নস) ৬২ টাকা 

১৯। ভ্্রীভত্ুচিভ্তামণি ১ম খণ্ড ১১১ টাকা! 

রী ২য় খণ্ড (বথস্থ) ২২ টাকা 

২,। বদ্ুবংশ ৩২ টাক! 

হিন্দীভাষানুবাদ ॥* "আনা 

২১। চভুরঙগদীপিক! ৩২ টাকা 

২২। ন্যায়পরিশিশ (্স্) ৫২ টাকা 
২৩। ম্মুক্তিদীপিকা। (য্বস্থ) 

অদ্বৈতদরীপিকা, ষড়্দর্শনিসমুচ্চয় (গুণরত্-টাকা 


সহ), কিরাতার্জুনীয়, শিশুপাঁলবধ, নৈষধীয়চরিত, 
কাদন্বরী, কুম্থুমাঞ্জণিকারিক! ( রামভদ্ত্রী টীক1 সহ), 
শব্ধশক্তিগ্রকাশিকা, অমরকোব, অভিজ্ঞানশকুন্তল, 
দোহাকোধ, মাধামককা!রিক1, আগমতভববিলাঁস গ্রভৃতি 
শীঘই গ্রকাশিত হইতেছে। 


মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এড পারিশিং হাউস লিমিটেড 
৯, লোয়ার সাকুলাঁর রোড, কলিকাতা। 
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প্রীসচ্চদানন্দ ভট্টাচার্য 


ভারতবাসীর মিলন হয় না কন? 


ভারতবর্ষের বর্তমান সমস্ত! ৩ ত1৬।র পুরাণের উপায় 
মন্থ্ধ লিখিতে বমিয়া আমরা গরধাশহঃ খে খে বিনয়ের 
আলোচনা করিয়াছি, তন্মধো নি্ললিখিত বিষয় কখেবটী 
উল্লেখখোগা 8 
(৯) এারহবর্ষের বর্তমান সমন্ত। কি কিঃ 
(১) আরঙপর্ষে সমস্থামনুের উদ্ভব হয় কেন; 
(9) শরতনর্ষের সমন্ত।মমুঙ্ের পুরণ করিতে হলে 
কোন্‌ কোন্‌ বাশস্থার প্রধোন 
(৪) হযষে ব্যবস্থায় ভারহবার্ষর সমগ্ত।মনতর পূণ 
হইতে পারে, সেই সেই বাবস্থা ভারহনর্সের 
বন্তমান অবস্থায় দেশের মধো প্রাবর্তিত করিতে 
হইলে কোন্‌ শ্রেণীর নংগঠনের শ্রায়োজন। 
উপরোক্ত চতুর্থ বিষয়ে আলোচন।ক।লে আমর! 
দেখাইয়াছি যে, ভারতবর্ষে একটা প্রকৃত কংগ্েমের গ্রাতি্। 
যাহাতে সাধিহ হয়, তাহা করিতে ন। পারলে, মে যে 
ব্যবস্থায় ভারতপর্ষের সমস্তামমূহের পুরণ ভইতে পাবে, 
সেই সেই ব্যবস্থা দেশের মধ্যে কিছুতেই প্রবর্তিত কর। 
সম্ভব হইবে না 


কোন দেশের কোন কংগ্রেসকে প্রক্কাপক্ষে দেশীয় 
কংগ্রেস নামের যোগ্য করিতে হইলে, এই কঃগ্রেমে 


খাদশ কাযো।দেখা এনং কাপাশপিক| গুভী 5 ভইলে দেশ- 
বাম প্রতোকের পক্ষে হত খোগ দেওয়। মন্ভব ভইনে 
"খান দেওয়া আমস্থুব 
বামাআলশিকা 
যে বাধ্য 

গুভীত 
এ কগ্রেমে খোগদাশ কর! 


গেম বলিলেও, 


পরে এবং বহর পালে 21515 
না ভয় হাদন কাোদনা এবং 
ব্গ্রেমে প্রিগ্ভীত প্রিয়া একা কন্টবা | 
দেখা (05551) এব কানা শালিক! 054117007)1016) 
হইলে দেশের কভ179 পে 


ন্মন্তব হয়, গে কংগেসকে নাম 5 


সভ্ডিস্গ ভাবে কান): কণগেষ বলা চলে না। থে 
প্রতিষ্ঠানে দেশের একদ্রনের পক্ষে যোগদান কর। 
অসম্ভব পলিয়া প্রায়মান। ভয়ও সেঈ প্রতিষ্ঠানকে 


কঃগ্রোেস বলির 'অহিষিত করিলে উহা পিণা ছেলেকে 
পদ্মালো৮৭” বলিয়। অঠিভিহ কবর মন্তন্ধণ হইর। পাকে । 
কারণ, বগম” এই ইত্র।জী শন্দটার ঘহ। অর্থ, তাহা 
উছ|কে দেনের সর্দসাপারণের মিলনক্ষেতর বলিয়। বুঝিতে 
ইয়। যাহাতে সকলে গিলিত হইছে পারে, এবংবিধ 
বনোবস্ত থক সত্বেও হয়ত কোন কংগ্রেসে দেশের 
সকলে স্বন্ব অজ্ঞত। অণব! দ্েষ-হিংসার জগ্ত ত কংগ্রেসে 
মিলিত হয় না। এতাদ্বশ 'অনস্থায় ই কংগ্োসকে প্ররূত 
কংগ্রেস বল! যাইতে পারে বটে, কিন্তু থে প্রতিষ্ঠানের 
আভ্যন্তরীণ সংগঠন্জনর জন্যই 'দৈশের সর্বসাধারণের পক্ষে 


২  বঙ্গ2--৫ম বর্ষ 


উহ্না্ফে যোগদান কর! সম্ভব হয় না, তাহাকে কোনক্রমেই 
প্ররুচ কংগ্রেস বল। যাইতে পারে ন| | 

এই হিসাবে বর্তমান 'রহীয় কংগ্গেসকে প্ররুত 
কংগ্সেম বলিয়। আগা(ত কর! যারণা। তাহার কারণ 
ত্বাদানত। অথব। পূর্ণন্বরাজ আরতীয় কংগ্রেসের কার্ধো- 
দেপ্ত এবং আইশ-খমাগ্ত, অমহখেগ এবং সম[গত।প্িক ত। 
প্রহৃতি উভ।প কঙ্মতালিক।র অগ্তুত্ক্তি হওয়ায়, গভর্ণমেণ্ট 
কশ্মচারী, জমীদার, কৃষক গ্রহৃতি যাহার জমির মালিক 
এবং শিলী ও বণিক্গণের মধো মাহার। স্ব স্ব মূললশের 
দ্বার! ক।রখার করিয়| থাকেন, ঠাহাদের পে স্বারীনন্তার, 
অথব। অ|ইন-অম|ন্সের, অথণ। অসহযো।গেধ, অথব। মমাজ- 
তাগ্ধিক হার আন্দেপনে যোগদান কণ| কণনও সস্তব হইতে 
পরে ন। 

গ্রক কংঞ্সেষের প্রচিষ্ঠা মাপন করিতে হইলে 
আমাধিগকে কোন্‌ কোন্‌ বাবস্ক। অণলগন করিতে হইবে, 
তাহাও আমর। আরতপর্মের বর্তমান মমন্ত। ও হাহ। 
পৃরণের উপায়*শীর্ষক প্রবন্ধে দেখ।ইয়াছি। 

এই আলোচন।য় দেখ। গিয়াছে যে, যাহাতে পারত 
কংগ্রেসের গ্রশিষ্ঠ সাধিত হয়, নাভ করিতে হইলে খে যে 
ব্যবস্থার গ্রয়োক্ষন, তন্মধ্যে জণনমাধারণের পর্্পরের মধ্যে 
যাহাতে এক্যবন্ধানের প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়, তাহাই সর্ধগ্রাথন 
ও সর্ধববপ্রীধ।ন। 

এইনধপ ভবে চিন্ত। করিলে, “ভারতবর্ষের বর্তমান 
সমস্থাসমুহের আমাধাণের উপায় কি?” হাহার উত্তরে 
আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, যে যে উপ|য়ে ই সমস্তা- 
গমুছের মমাধান হইতে পারে, তন্মধ্যে যাহাতে শারত- 
বামীর পরস্পরের মধ্য এক্যবন্ধনের প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়, 
তাহাই মর্প্রথন ও গর্দগ্রধ।ন। 

“কি করিলে ভারতবাসীর পরস্পরের মধ্যে এক্যবন্ধনের 
গ্রবৃস্তি জাগ্রত হইতে পারে”, তাহার উত্তরে আমাদিগকে 
বলিতে হইবে যে, যাহাতে ইংরাজের সহিত কাহারও 
কোন বিদ্বেষ না থাকে, তাহার ব্যবস্থা করিতে পারিলে 
আমাদিগের এ্রকাবন্ধন হওয় সম্ভব হইতে পারে। আমর! 
ইংরাঁজকে তাড়াইয়। দিতে ও ভারতবর্ষে ঠাহাদিগের ক্ষম- 
তার খর্বতা সাধন করিতে চাহিয়াছি বলিক্স-আমরা যাহাতে 


[ ১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


মিলিত হুইয়। ক্ষমতাশালী না হইতে পারি, ইংরাঁজ 
পরোক্ষভাবে তাহার চেষ্টা করিতেছে । ইংরাজের মহিত 
ভ্রাহ্নহাব পোষণ করিয়া যাহাতে ইংলগু ও শারতবর্ধ এই 
ছুইটি দেশের সমন্ত।সমুহের সমাধান ঘুগপঙ হইতে পারে, 
যখন ারতপাসী তাহার চেষ্টায় প্রবৃদ্ধ হইবে, তখন ভারত- 
বাসী যাঙাতে বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়| হীণবল হইয়া! 
পড়ে, হাছার চেষ্টায় ইংব।ঞের ব্যতিব্যস্ত হইব।র যুক্তিসঙ্গত 
কারণ বিলুপ্ু হইবে। হিন্দু-মুসলমানের আন্তরিক মিলন 
সম্ভবযোগা করিতে হইলে, আমাদিগের মত্তে সর্বাগ্রে হিন্দু 
ও ইংরাজের আন্তরিক মিলন, অব মুসলমাশ ও ইংরাজের 
আন্তরিক দিলন যাহাতে হয়, তাহ।র আগ সর্নাগ্রে প্রযত্ত- 
শীল হইতে হইবে। 


আাৰহের বর্তমাণ অনস্থয় ইংরাজের প্রতি তারত- 
বাগা? বিদ্ধ তিরে।হি5 হইয়। তারতবাসীর পরম্পর্রের 
আন্তরিক মিলন হওয়| খে এনপ্রন্ত।ধী, ৩1১ ঘুক্তিসঙ্গত 
শাবে দতত|র মহিত বল। যায় বটে, কিন্ধ তদ্বিষয়েও 
আমদের দেশের ভাবুকগণ একমতাবলন্ধী নহেশ। কাষেই, 
স্বতঃই প্রশ্ন উপস্থিত হয় যে, ভারতবাসীর মিলন হয় ন| 
কেন? 


আমাদের মতে, তারতবাসীর পরস্পরের গিলন না 
হইবার কারণ বহু। হন্মধ্ো প্রধান কারণ দুইটি, যথা, 
(১) খাগ্চাদির অপ্রাচ্য্য, (২) সুশিক্ষার অভাব । আমাদের 
অমিপনের এই ছুইটি কারণ ছা আর যে সমস্ত কারণ 
আছে, তাহার সকলই এ ছুইটি কারণ হইতে উদ্ভৃত 
হইয়াছে। 


জগতের ভৌগোলিক অবস্থা এবং ইতিহাস যথাযথভাবে 
পর্য।লোচন। করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, প্রায় তিন 
হাজার বংসর আগে জগতে এমন একদিশ গিল, যখন 
প্রত্যেক দেশে সেই দেশের মানুষের আহার, বিহার, 
শিক্ষা, কর্ম-গ্রত্ব এবং বিশ্রামের জন্য যাহা যাহা 
প্রয়োজন হইতে পারে, তাহার প্রত্যেক বস্থটি প্রচুর পরি- 
মাণে পাওয়া! যাইত। তখন কোন দেশের মানুষের শ্বীয় 
দেশ ও আত্মীয়-স্বজন ছাড়িয়া অন্য দেশে যাইবার কথ৷ 
ভাবিবারই প্রয়োজন হয় নাই। 


মীধ--১৩৪৩ ] 


ক্রমে ক্রমে জগতের প্রত্যেক দেশের মানুষের আহার- 
বিহারাদির জন্ঠ যাহ! যাহ! প্রয়োজন হইয়া থাকে, কোন 
কোন দেশে তাহার প্রাচুর্য হ্রাস পাইতে আরম্ত করিয়া- 
ছিল। তখন এ এ দেশে প্রয়োজনীয় বস্ত্র মধ্যে কোন 
কোন বস্তর প্রাচুয্য কমিয়া যাইতে আনম্ত করিয়াছিল বটে, 
কিন্তু কোন দেশে কোন বস্তররই সম্পূর্ণ অঠাঁৰ পরিলক্ষিত 
হয় নাই এবং তখনও কোন দেশের মানুষের অন্বন্ধের জ্গ 
স্বীয় দেশ ছাড়িয়া অন্ত দেশে গমনাগমন করিতে হয় নাই। 

প্রায় এক হাজার বৎসর আগে সর্বাপ্রথমে ইয়োরোপের 
স্থানে স্থানে, মান্থষের প্রয়োজনে যাহ! যাহ! লাগে, তাহা 
অনেক বস্তর অত্যন্ত অতান দেখ! দিয়াছিল এবং ' 
স্থানের মানুষ দ্ব স্ব অন্নবঙ্্রের অভাব পুরণ করিবার জন্য 
আত্মীয়-স্বজন ছাড়িয়। বিপৎসম্কুল রাস্তায় ভ।রতবর্ষে গমনা- 
গমন করিবার জন্ত প্রযত্রশীল হইতেছিলেশ, কারণ ভাঁরত- 
বর্ষে যে জগতের অন্তান্ত দেশের তুলনায় মানুষের 
প্রয়োজনীয় বস্তর প্রাচুর্য অত্যধিক, তাহা তখনও ইহারা 
পরিজ্ঞাত ছিলেন। 


. এইবূপে ক্রমে ক্রমে ভারত ও চীন ছাড়া জগতের 
প্রত্যেক দেশেই মানুষের প্রয়োজনীয় নম্র অতাব হইতে 
আরস্ত করিয়াছিল এবং বহুদিন পর্য্যন্ত কেহই নিজ নিজ 
দেশে যাহাতে প্রয়োজনীয় বস্তর উৎপত্তি বৃদ্ধি পায়, তাহার 
চেষ্টা করেন নাই। তখনও ভারতবর্ষে প্রাচুর্য এত অধিক 
ছিল যে, জগতের অগ্তান্ত দেশের পক্ষে ভারতবর্ষ হইতে স্ব 
স্ব অভাব পূরণ কর। সম্ভবযোগ্য হইত। 

ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষের প্রাচুর্য কমিতে আরপ্ত করে 
এবং ভারতবর্ষ হইতে সকল দেশের অভাব সম্পূর্ণভাবে 
পূরণ করা অসম্ভব হয়। এইরূপে গত তিনশত বৎসর 
হইতে জগতের বহুদেশে পুনরায় প্রচুর পরিমাণে মানুষের 
প্রয়োজনীয় বস্ত উৎপন্ন করিবার আয়োজনের সাড়া 
পড়িয়াছে বটে, কিন্তু যে বিদ্যা থাকিলে স্বাস্থ্যকর বন্য 
অনাক্সাঢস প্রচ্চর পরিমাণে উৎপন্ন করা সম্ভব 
হয়, সেই বিদ্কা। অগ্যাবধি জগতের কোন দেশ লাত করিতে 
পারে নাই। প্র বিস্তা একদিন একমাত্র ভারতবর্ষে 
বিদ্কমান ছিল এবং ভারতবাসিগণ উহা সার! জগৎকে 
বিতরণ করিয়াছিলেন।. কিন্ত, তীহাঁদের আলন্তের ফলে 


ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পূরণের উপায় ৩ 


এক্ষণে তাহারা পর্ধযগ্ত উই শিশ্বৃত হইয়ােশ এণং আপুশিক 
জগতে বিদ্া! ও শিল্পের নামে যাই। যাহ। আবিক্কৃত হইয়াছে, 
তাহার প্রতোকটি মানুষের উপকার সাধন করণ! ত" দুরের 
কণ।, বস্ত্র পক্ষে তাহাদের অপকারই সাধন করিতেছে। 

গত ঝিশ বংশর হইতে ভারতবর্ষে পর্য্যন্ত জমার 
স্বাঙানিক উৎপাদিক1 শক্তি এতাদুশঙাবে হাস পরখ 
হইয়াছে যে, সার! দেশে জমী হইতে যাহা উৎপন হইতে 
পারে, ঠদ্বারা) ভারতবর্ষের রপ্তাশী (075) সম্পূর্ণ 
তাখে বিলুপু হইলেও, মমঞ্ আরতবধামীর সমস্ত প্রয়ে।জশীয় 
বস্ত মন্পূর্ণতাবে অপবর্াহ করা সন্তব হয় না। এই 
ত্রিশ বংসর ছইতেই হারতব।সীর মধ্যে অর্ধাশনের মাতা 
বুদ্ধি পাইতে আস্ত করিয়।ে বটে, কিন্তু ৩ণাপি অনশনের 
মাত্র! এত বুদ্ধি পায় নাই। 

গঠ ৪ বংসর, অর্থাং ১৯৩২ সাল হইতে ভারতবর্ষের 
জমীর উৎপাদক শক্তি আরও হাস প্রাপ্ত হইয়াছে এবং 
এক্ষণে রপ্তানী সম্পূর্ণভাবে বন্ধ করিয়। দিলেও তারতপর্ষের 
মম জমী হইতে যাছ। উৎপর হইতে পারে, শদ্বারা) 
সমগ্র অধিবাসীর খাহ। যাহ। আবশ্তক, তাহার অদ্দেক 
পর্যাস্ত তাহাধিগকে দেওয়। মন্তব হয় না। অথচ, কোন 
মাগুষ স্বতাবতঃ অঙাবগ্রস্ত থ।কিনে চাছে শা, ফলেস্বস্ 
অহা পুরণ করিবার জন্ মানুষের মধ্যে এত মারামারি 
আরম্ত হইয়াছে । সমগ্র মান্তষের যাহা যাহ। প্রয়োজণ, 
তাহ। যদি সম্পূর্ণঙাবে অনায়াসে পাইবার সম্ভাবনা থাকিত, 
তাহা হইলে মানুষের মধ্যে এত মারামারির উদ্চুব হইচে 
পারিত ন|। 

মানুষ ইয়োরোপেই জন্মগ্রহণ করুক, আ'র আফ্রিক। 
অথবা ভারতবর্ষেই জন্ম গ্রহণ করুক, মান্য মুসলমানই হউক 
আর খুষ্টানই হউক, আর হিন্দুই হউক, মানুষ যে মানুষ, 
মানুষের শরীরবিধানের কর্ম্ম (10158101010) £91)66192) 
এবং তাহার শরীরের গঠন (81720071191 90710)0- 
816107.) যে, সমস্ত মানুষের মধ্যে মূলতঃ এক, ইহা 
প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিতে হইলে যে নিগ্া ও শিক্ষার 
প্রয়োজন, তাহ। বিগ্বমান থাকিলে মানুষের আর্থিক অভাব 
এতাদৃশ ভাবে বৃদ্ধি পাইতে পান্িত ন! এবং মানুষের মধ্যে 
অমিলন এতানুশ *ভাবে 'পরিলক্ষিত হইত না। হিন্দুই 


৪ ধঙগগ্ী_ ৫ম বর্ধ 


হউক, আর মুসলমানই হউক, আর গৃষ্টানই হউক, ইংরান্সই 
হউক, আর তুর্কাই হউক, আ।র তারতব।সীই হউক, ক্ষুধা, 
কৃত ও মলমু্র ত্যাগের প্রবৃদ্ধি; আহার, বিভার, শিক্ষা, 
কর্মপ্রচেষ্ট। এনং ধিশামের লালস|; বালা, কৈশোর, 
যৌবন, প্রৌঢাতা এবং বাঞ্ধক্য যে সকল মান্তষেরই আছে, 
তাহ। যখাযণতাবে পক্ষ্য করিলে ধর্শ ও জাতি লইয়। 
মানুষের মধ্যে এত বিদ্ধেমের উদ্ভব হইতে পারে কি? 

. কেহ কেহ, মনে করেশ যে, মানুষের অমিলণ স্বভাব- 
সন্মত এবং এ শ্বঙাবের জন্যই মানুষের মধো সম্পুণ মিলণ 
হওয়া কখনও এগ্তব হয় ন1। এই কথা যে সত্য শহে, 
তাহ। মান্ষের নিজের অবস্থ(র দিকে ও নিশ্ব-ছুনিয়ার দিকে 
তাকাইয়! দেখিলে সহজেই বুঝিতে পার। যায়। 

যে মানুষের অস্তিহথ কঠকগুলি পরম।]ুর মিলণে, 
চক্ষুকণাদি ক তক গুলি ইন্দ্রিয়ের খিলণে, হপ্তপদ।দি কতক- 
গুলি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মিলনে, মিপন সেই মানুষের স্বহাণ- 
সম্মত শহে, তাহা যুক্তিসঙ্গততানে তাবিতে পারা খায় 
কি? 

যে মানুষের অন্যান্তরে বায়ুর অমিলন, তেজের অমিলন 
অথবা রর অমিলন খটিলেই তাহ। অন্ুস্থ এবং মৃত্তযমুখে 
পতিত হয়, সেই মানষের অস্তিত্ব অমিলনে সংরঞ্গিত 
হইতে পারে, ইহা তাবিতে গেলে ফি বাতুলতার পরিচয় 
দেওয়। হয় না? 

এইরূপে তানিয়া দেখিলে দেখ। যাইবে যে, মিলশই 
মানুষের স্বতাব্সম্মত এবং বর্তমানে মান্ষের মধ্যে যে এত 
অমিলন অথবা দলাদলির উদ্ভব হইতেছে, তাহ।র প্রধান 
কারণ খাগ্তাদি প্রয়োজনীয় বস্তর অপ্রাচূর্য্য এবং স্ুুশিক্ষার 
অতাব। 

এই দিক্‌ দিয়া দেখিলে বলিতে হয় যে, যতদিন পর্য্যস্ত 
দেশের মধো মানুষের প্রয়োজনীয় বস্তর প্রাচুর্য এবং 
সুশিক্ষার প্রসার সংসাধিত না হয়, ততদিন পর্য্যস্ত মানুষের 
মধ্যে সম্পূর্ণভাবে প্রকৃত মিলন সংঘটিত করা সম্ভব 
হইবে না। অথচ, ভারতবর্ষের বর্তমান সমন্তা পৃরণের 
উপায়প্রসঙ্গে আমরাই বলিয়াছি, ভারতবর্ষের কোন 
সমন্তার পৃরণ করিতে হইলে সর্বপ্রথম তারতবাসীকে 
পরম্পরের মধ্যে এক/-বন্ধনে বন্ধ হইতে হুইবে। 


[ ১ম খণ্ড--১ম পংখ্যা 


এইখানে প্রশ্ন হইতে পারে যে, এক্যবন্ধন ব্যতীত ষদি 
কোন সমন্তারই সমাধান করা সম্ভব না হয়, তাহা! হইলে 
যতদিন পর্দ্যস্ত বিভিন্ন সমন্তর সমাধান শা হইতেছে, তত 
দিন পর্যন্ত তারতবাসীর মিলন হওয়া কিরূপে সম্ভব 
হইবে? 


এই প্রশ্নের উদ্ভরে আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, 
যাহার। এখণও 'অপেক্ষারুত আধিক প্রাচ্য উপভোগ 
করিয়। থাকেন, ঠাহাদের মধ্যে যাভারা অপেক্ষাকৃত বয়ো- 
বৃদ্ধ এবং অভিজ্ঞ, ত।হ।র। যদি মিলিত হইবার চেষ্ট। করেশ, 
তই হইলে এখনও তাহ।দিগের পক্ষে আংশিকঙাবে 
মিলিত ইয়া দেশের ও দশের কার্য আরম্ভ কর! সম্ভব 
হইবে। ধাহারা অপরিণভবয়ঙ্গ, অথব। খণগ্রস্ত, অথবা 
পিই্পুরুষদিগের বিভ্তের উপর নির্ভরশীল» অথনা বিফল 
জীখনের ভহাখয় প্রপাড়িত, তীহাদিগের পক্ষে দেশের 
কারধ্যের নামে দেশের মব্যে ধিশুঙ্ধল।র উদ্ভব কণা, অব 
উচ্ছঙ্খল মানুষের সংখ্যার বৃদ্ধি সাধন করা মন্তব হইবে 
বটে, কিগ্য দেশের ও দশের প্রকৃত কার্য্য করা কখনও সম্ভব 
হইবে শ।। যে দ্রিন হইতে শাঁরতের কংগ্রেসের শেতৃত্ব- 
ভার গান্ধীজীর স্বন্ধে নিপতিত হইয়াছে, সেই দিন হইতে 
দেশ ও দশের অবস্থা কোপা হইতে কোথায় উপনীত 
হইয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিলে আমাদের উক্তির সাক্ষ্য 
পাওয়া যাইবে। 


গান্বীজী যখন প্রথমে ভারতীয় রাজনৈতিক 
আন্দোলশের নেতৃত্বভার লইয়াছিলেন, তখন তাহার বয়স যে 
অপেক্ষাকৃত অপরিণত ছিল এবং ব্যাবহারিক জীবনেও 
তিনি যে কোন উল্লেখযোগ্য সাফল্য লাভ করিতে পারেন 
নাই, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। গত আঠার বছরে 
ভারতের. আধিক অবস্থা কোথা হইতে কোথায় আসিয়া 
উপনীত হইয়াছে, তদ্বিষয়ে লক্ষ্য করিয়| গান্ধীজীর পরি- 
চালনার সময়ে তারতের আধিক অবস্থার কোন উন্নতি 
হওয়া ত' দুরের কথা, উহ| যে ক্রমশঃই খারাপ হইয়াছে, 
তাহা অস্বীকার কর! যায় ন!। 


ধাহার! স্বীয় ক্ষমতাধলে দেশের ও দশের ধনোতপন্ন 
করিবার সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের জীবিকার্জন করিতে অক্ষম, 
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তাহ।দের হস্তে কোন দেশের নেতৃত্বভার 'অপ্পিত হইলে, 
সেই দেশের মানুষের আর্থিক অবস্থা যে উংসন প্রাপ্ত হয়, 
ভাহাও জওহরলালক্সীর শেতৃত্বকালে দেশের অবস্থ। হই 
পরিলক্ষিত হইবে। 

আমর| এখনও আমাদিগের দেশব।সীকে সতর্ক হইতে 
অন্থুরোধ করি। 

আমাদের মতে, যাহাতে গান্ধীজী ও জণওহরল।লঞার 


আবির্ভাব 


অসীম কালের হ্টিসাগর-বিপ্লবের ওই নৃত্য গানে, 

উচ্ল জেগে রুদ্রশিব আজ নুন্দরেরি ছন্দদানে | 

নিশ্বজ্োড়! প্রলয় পাপের দহনপুরীর ছগ্মদলে, 

জাগুল বুঝি ভ্রাণের দয়াল অগ্রিবৌটার পদ্মদলে | 
গর্জেছে, ওই মাঃ বাণী ৰল্ছে ছেকে জগহস্বামী, 
প্র কেপেছে পথটি আমার, আর দূরে নয়__সন্তবামি ॥ 


অগ্ঠয়েরি বগ্ঠ।-প্লবন বিপ্লবেধি ঝগ্গাবাতে, 

'আর্ত মানব ৬র কি বে এই তাগবতেরি মৃত্তিকাতে । 

পক্ষ ধানীর তণ্ট ধ্যানের অশ্রনরণ গঙ্গ(জণে, 

উঠছে গড়ে” পথটি আমার ব্রাণের লাগি ৩ক্তদলে। 
মর্তলোকের চক্রবালে আধার যে ওই যায় রে শামি?) 
এঁ কেঁপেছে পথটি আমার, আর দুরে নয়--যম্তবামি ॥ 


তদ্রবেশী বর্ধবরতায় ছুর্বধলেরি ক্রন্দনেতে, 
বিশ্বে আর্জি পথটি আমার সিক্ত হবে চন্দনেতে। 
বজ্র ঝলুক ঝঞ্চা ছুলুক উঠুক কেঁপে স্থষ্টি-দোলা, 
আমার তাবী আবির্ভাবের পদধ্বনির এ হিন্দোল!। 
. তক্তসাধুর নির্যাতনের কাটার ঘায়ে জাগন আমি, 
এ কেঁপেছে পথটি আমার, আর দূরে নয়-__সম্ভবামি। 


আবির্ভীব & 


নেতৃত্বের অবসান টিয়া, ধাহারা। স্বীয় সদ্ভাবের উপাঞ্জন- 
বলে অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে আখিক প্রাচুধা 
উপভোগ করিতেছেন, তাহাদের মধ যাহারা পরিণ- 
বয়স্ক ও অণী, তাহার ষাভ।তে আমদের কংগ্রেসের 
নেতৃত্বভার গ্রহণ করেন, তাহার বাবন্থ। যখন দেশবাসা 
করিতে উদ্ভত হইবেশঃ তখন দেশের গার ত সুপ্র গাতেঃ 
উদয় হইবে। [ ক্রমশঃ 


-_ স্্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


ম|নব-মনের দ্পা অনুর গর্বিত ওই ক্ষণে গণে, 
স্পদ্ধাতে আজ বসতে চাহে শাশত মোর সিংহ।মনে। 
দপিত সেই স্পর্ধীলোকের পাচাডপুরীর শরঙ্গ খেরি। 
রণ্দ নরমিংহ যে ফাটুতে মম নেই যে দেরী । 
কাদছে ফব-প্রজ্জাদের। আর কি পাবি থাকতে আমি 
'ধী কেপেছে পপটি আমার, আর দূরে নয়-_সম্ভবামি ॥ 


বিশ্বব্যাপী ছুঃখেতে আজ উঠ্‌ছে কেদে স্থষ্টিখ।ন।, 
ওইটে আমার স্কা নিশান কারুর যে তা নেইকো জানা। 
ছন্দ আমা ছুলিয়ে দেডে ঘুগের কবি বীণ্‌ দোলাতে, 
আসছি নেমে মুগ-্মশীষীর ধ্যান-দেবতার ছিন্দোলাতে। 
আর্ত হাহাকারের তলায় পেহায় যে ওই ছুঃখ-যামি, 
এ কেপেছে পণটি আমার, আর দুরে নয়__সম্ভবামি ॥ 


লাঞ্ছনার উঠ্‌ছে কাদন নারীর সতীধর্্ম তলে, 

লাগ্ল তারি অঙ্র আঘাত আজকে মম মশ্র্দলে। 

কাদছে কবি, শিল্পী কাদে, কাদছে যোগী দার্শনিক, 

কাদছে নীতি, ধর্ম কাদে, উঠছে কেদে সর্বা দিক। 
আনন্দ ওই উম্ছে কেঁদে, ছন্দে তারি কাপ্ছি আমি, 
ধী কেপেছে পথটি আম(র, আর দূরে নয়__সম্তভবামি ॥ 


আসব আমি কোন্‌ ক্ষণে যে কোন্‌ প্রকটের ছন্দ-দ্বারে, 
ঝড়ের দোলে বর্ষারাতে পৃণিম। কি অন্ধকারে । 

কেউ জানে ন। নামব কখন ক্ষুত্র হয়ে সঙ্গোপনে, 
ত্রাণের শিশু অন্তরালে বাড়ছি নিতি বুন্দাবনে। 


: ধর্ম গ্লানির চক্রবালে মর্ধ্দাহের পোছায় যা, 
: * প্র'কেঁপেছে পথটি আমার, আর দুরে নয়-_সম্ভবামি ॥ 





8 


8 ৮? 
মু 


ইউরোপে অশান্তি 


ইউরোপের রাষ্্র-নীতি আজ দ্বিধ।-বিতক্ত। ফ্যাসিজম্‌ 
ও ডেমক্রেমী, এই ছুই মতনাদের মধ্যে ছন্দ লাগিয়। 
গিয়াছে । জার্মানীর নাৎসি মতনাদ ও ইতালির ফ্যাসিজম্‌ 
এতছুতয়ের মধ্যে নীতিগত বিশেষ কোন পার্থকা নাই। 
উভয় মতব|দেরই ভাবধারা অভিন্ন, অবশ্ঠ কিছু কিছু প্রতেদ 
আছে। অন্রিয়া ও হাঙ্গেরী এই ছুইটি রাজ্য ভার্সাই সন্ধির 
ফলে জান্দান সামাজ্য হইতে পৃথক্‌ হইয়া গিয়াছে । 
তদবধি ইহারা স্বাধীনভাবে রাজ্য পরিচালন করিতেছে। 
জান্মানীর বর্তমান অধিনায়ক হের হিটলার ইতালির সহিত 
মিত্রতা করিয়া এই ছুইটি রাজ্যকে পুনরায় জার্মানীর 
অন্তভূক্ত করিয়া লইবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন 
পারিপার্থিক রায় অবস্থা এমন জটিল হুইয়! উঠিল যে, 
হের হিট্লার বাধা হইয়! সে সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়া, পরি- 
শেষে রাজ্য দুইটির স্বাধীনতা! শ্বীকার করিয়া লইলেন এবং 
উহাদের সহিত মিতালি করিলেন। বর্তমানে জার্মীনী, 
ইতালি, অস্রিয়া ও হাঙ্গেরী সমগৃত্রে আবদ্ধ । 


, ভার্সাই সন্ধির ফলে মধ্-ইউরোপে চেকোঙ্পোভাকিয়! 
ও ধুগোল্লাতিয়া নামক ছুইটি রাজ্যের স্থষ্টি হইয়াছে । এই 
হইটি গাজা ও রুমানিয়। বর্তমানে কোন দলে যোগ না 
দিলেও, জার্মানী ও ইতালীর বিরুদ্ধে ঠাড়াইতে ইহাঁদের 
দাহল হইবে না। জার্মানীর পুর্বে ও রুশিয়ার পশ্চিমে 
পোলাগড রাজযও ভার্সাই-সন্ধিপ্রস্তত। বলটিক সাগরের 
ূ্ববতীরবর্তাী লিখুয়ানিয়া, লাটতিয়। ও এস্‌টোনিয়া নামক 
ছুত্র রাজ্যগুলিও ই সন্ধির ফলে স্বাতত্থ্য ও স্বাধীনতা লাত 
করিয়াছে । বল্টিক সাগরে বর্তমানে জার্মানীর বিশেষ 
প্রভৃত্ব, সুতরাং যদি যুদ্ধ বাঁধে, তাহা হুইলে ইহারা 
স্গার্থানীর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতে সাহস পাইবে না। 
(লকান্‌ রাজ্যগুলি, অর্থাৎ বুলগেরিয়া, আলবানিয়া, গ্রীস ও 


্ব-_ইহারা যুদ্ধ বাধিলে নিরপেক্ষ থাকিবে বলিয়া অন্ত 


[ান হয়। গ্রীসের বর্তমান রাজ ইংলগ্ডের.ডিউক অব . 
রি স্তালক। ইনি রুমানিয়ার রাজকুষারীকে বিবাহ 
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করিয়াছিলেন ; কিন্তু নানা কারণে উভয়ের মধ্যে মনের 
মিল ন। হওয়ায় রুমানিয়ার রাজকুমারী বিবাহ-বন্ধন ছেদন 
করিয়াছেন। রাজকুমারী বর্তমানে অধ্যয়নে মনোনিবেশ 
করিয়াছেন। তিনি পিত্রালয়ে থাকিয়া অধ্যয়নে ব্যাপৃতা 
হইয়! রহিয়াছেন। গ্রীসে বর্তমান রাজার মৃত্যু হইলে, 
ডিউক অন কেন্টের পুত্র এ রাজ্য পাইবেন বলিয়া আশ! 
করা যায়। -গ্রীসেও আবার সম্প্রতি বাষ্ট্র-পরিবর্ভন হইয়া 
গিয়াছে। ক্বাজা আর পুর্কের স্ায় একচ্ছত্র অধীশ্বর 
নহেন। রা্র-পরিষদ্‌ কর্তৃক রাজার কতকগুলি অধিকার 
করায়ত্ত হইয়্াছে। 


তুরদ্ক বর্জীমানে নিজের পায়ে দাড়াইতে সক্ষম হইয়াছে। 
শুধু তাহাই নহে, মিশর ও ইরাকের ম্বাধীনতা-প্রান্তিতে 
তুরস্ষের বলধৃদ্ধি হইয়াছে। প্যালেষ্টাইনের হাঙ্গামা সম্বন্ধে 
বর্তমানে বিশেষ কোন সংবাদ নাই। এই হাঙ্গামার পরি- 
স্থিতির উপর যে এশিয়।-মাইনরের দলপুষ্টির বিশেষ সম্পর্ক 
রহিয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। মিশর, তুরদ্ধ, 
সিরিয়া, প্যালেষ্টাইন, ইরাক, সাউদী আরব, পারস্ত ও 
আফগানিস্থান__ইহারা সকলে মৈত্রী-স্থত্রে আবদ্ধ হইয়া 
ছেন বলিয়া মনে হয়। আরব ও প্যালেষ্টাইনে ইতালির 
পরামর্শ সাদরে গৃহীত হইত ; কিন্তু মনল তৈল-খনিসংক্রান্ত 
ব্যাপারের পর হইতে ইতালির আধিপত্য কিছু খর্৷ হই- 
য়াছে বলিয়া মনে হয়। ইরাকের (কিরকুক) খনি 
হইতে যে পেট্রোল উৎপর হয়, উহা ইংলগু ও ফরাসীর 
পেট্রোল-সংগ্রহের প্রধান উংস। ইরাকের খনি-অঞ্চল 
একটি সম্মিলিত যৌথ কারবারের অধিকারে আছে। এই 
খনি হইতে উিত তৈল পরিক্ষত হুইয়া পাইপ-যোগে 
ভূমধ্যসাগরের পূর্বতীরবর্তী হাইফ! বন্দরে নীত হয়। তথা 
হইতে ইংরাজের ও ফরাসীর জাহাজগুলি তৈল সংগ্রহ 
করে। এই পাইপ বার শত মাইলব্যাপী। ইঞ্জিনিয়ারিংএর 
ইহা! একটি অপূর্ব্ব নিদর্শন। এই পাইপ প্যালে্টাইনের 
.উপর.দিয়া। হাইফ! বন্দরে পৌছিয়াছে। ইরাক-ও. প্যালে- 


বব 


- মাঘ_-১৩৪৩ ].- 


াইনে যাহাতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত থাকে, তন্জন্ত ইংরাজ ও 
ফরাসী উভয়েই সাধ্যমত চেষ্টা করিতেছেন। ইরাককে 
সম্বষ্ট করিবার জন্য ফরাপী তদীয় শাসনভার ত্যাগ করিয়া, 
ইরাক ও লেবাননকে স্বাধীন বলিয়া! ঘোষণ! করিয়াছেন। 
বল! বাহুল্য, ভার্সাই সন্ধির ফলে ফরাসী ইরাকের ও 
ইংরাঞ্জ প্যালেষ্টাইনের শাসনভার পাইয়াছিলেন। ফরাসী 
ইরাক ত্যাগ করিলেন) কিন্ত ইংরাজ প্যালেষ্টাইন ত্যাগ 
করেন নাই। ইউরোপের জাতি-সঙ্ঘের আদেশ না পাওয়া 
পর্য্যন্ত ইংলগু প্যালেষ্টাইনকে নিজের অধিকারে রাখিবে 
বলিয়া মনে হয়। 

মন্থুলের তৈল-খনিতে ই'্তালির কিছু অধিকার ছিল। 
এই স্থানের তৈলও পাইপষোগে ব্রিপোলী বন্দরে 'আনীণ 
হয়। ইতালির সহিত যখন আবিসিনিয়ার যুদ্ধ চলিন্তে- 
ছিল, সেই সময়ে মন্থুলের খনি লইয়া ইংরাজ ও ইঠালীয় 
পরিচালকদের মধ্যে মনোমালিন্য হয়, ফলে ইংরাজ 
পরিচালকগণ পদত্যাগ করেন । এই সকল কারণে আবি- 
সিনিয়ার যুদ্ধের সময় ফরাসী ইতালির প্রতি বন্ধুত।বাঁপন 
ছিলেন এবং ইংরাজও ই্তালীর বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারেন 
নাই। কয়েকম।স হইল মসুলের বিবাদ মিটিয়! গিয়াছে । 
ইতালিকে টাক! দিয়। মন্ুল-খনিতে তাহার ষে অংশ ছিল 
তাহা ক্রয় করিয়া! লওয়া হইয়াছে । 

বলটিক্‌ সাগরে বর্তমানে জার্মানীর এক প্রকার 
একাধিপত্য প্রতিষ্টিত হুইয়াছে। জ্বান্ানীয় উত্তরাঞ্চলে 
কিয়েল নামক ' একটি খাল কাটিয়া জার্মানী বলটিক্‌ 
সাগরের সহিত উত্তর-সাগরের সংযোগ স্থাপন করিয়াছে। 
যুদ্ধ বাধিলে এই খাল-পথে জান্মীনীর সৈন্য ও রসদ প্রত্ৃ্ঠ 
পশ্চিমে প্রেরণ করার সুবিধা! হইবে, আর ডেন্মার্ক ঘুরিয়া 
উত্তর-সাগরে আসিতে হইবে না । এই সুবিধায় জার্মানীর 
যে বিশেষ উপকার হুইবে তাহা বোধ হয় লা। ইউরোপের 
যুদ্ধের ফলে জার্মানীর উপনিবেশগুলি সব হস্তঢ্যুত 
হইয়াছে। 'যদিও জার্ম্মানী পুনরায় রাইনল্যাড ফিরিয়া 
পাইয়াছে, তাহা হইলেও তাহার আধিক অবস্থা! 
শোচনীয়। জাম্মানীর লোকসংখ্যা প্রচুর বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
কিন্তু খান্ভের বড়ই. অন্ভাব। ব্যরসা-বাঁণিজ্য তাহার 
অনেক. কমি -পিয়াছে। একদিকে . জাপানী. পণ্যের . 
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তথ 


সহিত. প্রতিযোগিতা, অপরদিকে মার্কএর (জার্মানীর 
মুদ্রা) মূল্যহাস, তাহার উপর বৈদেশিক বাজারে 
মহাজনী. পশারহ্বাস--এই সকল বিবিধ কারণে 
জ্ান্্বানীর বৈদেশিক বাণিজ্য বড়ই কম হুইয়! 
পড়িয়াছে। তবে জার্শানী পণা উৎপাদন না করিলেও, 
যুদ্ধের অস্ত্রাদি উৎপন্ন করিয়াছে প্রচুর । কিন্তু, জার্মানী 
এক বিরাট ভূল করিয়! বসিয়াছে। সোভিয়েট রুশিয়ার 
সহিত জান্ম।নীর বিবাদ তাহার উন্নতির গ্রাধ!ন 
অন্তরায়। এই বিবাদের যুল কারণ হইল, ছিটলারের 
দাস্তিকত। | 

জার্মানীর রাষ্-গুরু বিস্মার্ক বলিয়। গিয়াছিলেন ঘষে, 
জার্মানী যেন ফদাঁচ রুশিয়ার সহিত শক্রতা না করে। 
হিটলার গুরুর দে আদেশ পালন করেন নাই। 
মোভিয়েটের উপর হিটলারের আক্রোশের গ্রধান কারন 
হইল তাহ।র ইছদী-বিদ্বেদ। হিটলার জার্মানী হইতে 


ইহুদীধিগকে বিতাড়িত করিয়াছেন। কুশিয়ায়ও বর্তমানে. 


ইহুদীদিগের প্রতৃত্ব নাই। উষুষ্কি, কেমেনেছ জেলো! 
ভিয়েফ প্রতৃতি নেতা বত্তমানে, নির্ববাসিত। রুশিক্ষার 


বর্তমান অধিনায়ক ষ্টালিন একজন রুশীয় খৃষ্টান ॥ সুতরাং 


হিটলারের রুশ-বিদ্বেষ পোষণ করিবার বর্তমানে কোন 
কারণ নাই। সোভিয়েট রুশিগ্নার কলকারখান। প্রভৃতি 
স্থাপন, বিষাক্ত গ্যাস প্রভৃতি ' উৎপন্ন করিবার প্রণালী 
বর্তমান যুগোপযোগী এই সকল শিক্ষা জার্মানী করুশিয়াকে 
দিয়াছে। জার্ানীর কুশিয়ায় বিশেষ সমাদর ছিল। 


সেই সমাদর হিটলারের হঠকারিতায় আজ বিনষ্ট 


হুইয়াছে। 
হিটলারের সংগঠন করিবার শক্তি অপূর্ব, তিনি 
অতিশয় তেজস্বী, কিন্ত তিনি কুট-নীতিজ্ঞ নহেন বলিয়া 
আমাদের ধারণা । গোভিয়েট রুশিয়ার সহিত বিবাদ 
করিবার ভরস। ইংরাজও রাখেন না । | 
পৃথিবীর উরতিশীল জাতি্কলের মধ্যে রুশিয়া আজ 


সর্বশ্রেষ্ঠ । রশিয়ায় সেচ-খাল, রাস্তাঘাট, রেলপথ, কল 
কারখানা, খনি প্রভৃতি বর্তমান যুগের যাবতীয় আবন্তবীয় । 


বিষয় কিছুরই অভাব নাই। 


যে সাইবেরিয়৷ মরুসদৃশ, 


! 


(ছিল, সেই সাইবেরিয়া.আজ ধনধান্তে .তরিয়া 'উঠিয়াছে।| 


৮ বঙ্গপ্ী--€ম বর্ষ 


ক্ুশিয়ায় খনিজ তৈল উৎপন্ন হইতেছে প্রঠর। কোন 
প্রকার রুধিজাঙ দ্রব্যের সে দেশে আর অভাব নাই । এমণ 
কি,.সুবর্ণ পর্যন্ত কুশিয়ায় পাওয়। যাইতেছে । রুশিয়ার 
খুদ্ধের সরঞ্জাম, বিশেবতঃ বিমাণ-নহর অপুর্ব । রুশিয়ায় 
সুশিঙ্গিত সৈম্ত অমংপা । রুশিয়া আজ পৃথিবীতে সর্ব 
বিষয়ে অগ্রণী | সেই রুশিয়ার সহিত বিবাদ করিয়। জান্মানী 
ব। জাপান কেহই তাল করে শাই। 

কশিযায় রাষ্্রম'ভ সমাজতন্ববাদের উপর প্রতিষ্ঠিত 
এই মতবাদ & দেশে বলশেতিজম্‌ শামে খাত হইয়।ছে। 
হিটল|র ও ইতালির অধিনায়ক মুমোলিনী উ্তয়েই এই 
মতবাদের শিন্দা করিষ] থাকেন; এদিকে কিন্তু ফরাসীর 
সহিত রুশিয়ার মিতালি হইয়া গিয়াছে । ফরাসী দেশেও 
সমাজতন্ববাদ প্রাধান্ পাইতেছে । অবগ্ঠ, ফরাসীর সহিন্ত 
রুশিয়ার মিতালিতে আশ্চর্য; হইবার কিছু নাই, কারণ 
উহ্ছারা রাজনীতিশাস্ব অনুসারে সহজ মি | এই মিত।ি 
যে জান্মানীর উন্নতির প্রধান অন্তরায়, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই 


হুল্যাণ্ড, বেলজিয়ন ও. স্ুইজারল্য।গড বেশ শাস্তিতে 
কালাতিপাত করিতেছে । রাজনৈতিক আবহাওয়ায় 
ইহু!র। আন্দোলিত হর নাই ।.পোল্যাণ্ডও একরপ শান্তিতে 
বাস. করিতেছে। এই নূতন রাজ্যটি সম্প্রতি কৃষি বিষয়ে 
সবিশেষ মনোনিবেশ করিয়াছে । ডেনমার্কের অবস্থাত্তেও 
কোন চাঞ্চল/ নাই, তবে যুদ্ধ বাধিলে কি হয় বলা যায় ন|। 
নরওয়ে, সুইডেন ও ফিন্ল্যাণ্ড একরূপ বেশ আছে। ছয় 
মাস দিন ও ছয় মাস রাত্রির দেশে রাজনী তির কুট-জাল 
সহজে বিস্তার লাভ করিতে পারে না। 

স্পেন রাজে। ও ভূমধ্যসাগরে বর্তমানে অশান্তির ছায়া 
পড়িয়াছে। ম্পেনের বিদ্রোহ বর্তমান ইউরোপের কলঙ্ক 
ব্যতীত আর কিছুই নছে। ছুই দলের সংগ্রামের ফলে 
মধ্যযুগের ইউরোপীয় দেশগুলির মধ্যে অগ্রনী স্পেন রাজ্য 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


আজ ধ্বংসের পথে উঠিয্লাছে। এই দেশের ইতিহাঁল- 
প্রসিদ্ধ কীর্ঠিকলাপ প্রভৃতি 'অনেক ধ্বংস হইয়াছে । লোঁক- 
ক্ষয় হইয়াছে প্রচুর । এখনও সংগ্রামের বিরাম নাই। 
ইতালি, জার্মানী ও রুশিয়! দুই দলকে সাহায্য করিতেছে 
বলিয়া সংবাদ প্রকাশ পাইয়ছে। আবার, এদিকে 
লগুনে এক নিরপেক্ষ বৈঠক চলিতেছে । এই বৈঠক 
নিষেধ করিতেছে যে, কোন দলকে যেন সাহায্য কর! 
ন। হয় 

স্পেনের বর্তমান শাসন-তন্ব সমাজতন্ত্বাদের ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত। রুশিয়ার শ।সনতম্ত্েরে সহিত ইহার 
সাদৃশ্ত আছে। এই জঙ্য রুশিয়। স্পেন সরকারকে সাহায্য 
করিতেছে। বিদ্রোহী দল ফ্যাসিষ্ট। ইহারা সম্ভবতঃ 
সেখানে পুনরায় রাজতন্ব প্রতিষ্ঠিত করিহে চায়। রাজা 
আল্ফন্সোকে আবার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করাই 
বিদ্বোহী দলের অভিপ্রায় বলিয়া মনে হয়। এই জন্য 
ইতালি ও জার্মানী বিদ্রোহী দলকে সাহায্য করিতেছে। 
বিদ্রোহী দলের নেত। জেনারেল ফ্রাঙ্কো আফ্রিকা হইতে 
অনেক মুর সৈন্য আমদানী করিয়। তাহাদিগকে পুরোভাগে 
রাখিয়া দেশের ভাইদের সহিত বুদ্ধ চালাইতেছেণ। 
পর্ত,গালও নাকি বিদ্রোহীদের প্রত সহাম্থতুত্তি-সম্প্ন । 
ইংরাজ ও ফরাসী উভয়েই ভূমধ্যসাগরে নিরাপন্ত। কামন! 
করেন; সুতরাং তাহার! স্পেনের গৃহ-যুদ্ধে ইতালিকে 
চটাইতে পারেন না। ইতালি ভূমধাসাগরের মেরুদণ্স্বরূপ | 
যাহা হউক, স্পেনের অস্তধিপ্রবের ফলাফলের উপর 
ইউরোপের শান্তি নির্ভর করিতেছে । তবে, ব্যাপার যেরূপ 
দেখা যাইতেছে, তাহাতে মনে হয় যে, স্পেনের 
এই অন্তধু'দ্ধের স্ফ,্লিঙ্গই দাবাগ্সির হেতু হইবে। আর 
এই যুদ্ধে যদি ইউরোপীয় শক্তিপুঞ্ অবতরণ করেন, 
তাহা হইলে সেই যুদ্ধ শুধু ইউরোপে নহে, সমগ্র এশিয়ায় 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে। 


বর্ঠমান ভারত ও শিল্প-্রদর্শনী 


এ. গে সর আনেন: ও ঃ আন্বোলনে একটা লঘু গর 
ও বিলাসব্যসনের আৃম্বর আছে। গেজন্ত এখন সব জিনিবকে 
র্ধার সহিত বরণ .করা যায় না। একদিকে নাগরিক 
রশ্বর্ষোর ভিতর ধনমন্ততার যে উৎকট নাটালীলা দেখিতে 
পাওয়া যায়--তাহাতে মনে হয়, ভারতবর্ষ বুঝি এই উদ্দাম 
শ্রোতে রূপান্তরিত হইয়াছে। আকাশঘান, অগ্নিশকট, 
লৌহবত্ব, তারবিহীন বার্তা, ভারতকে জড়ায়ে নবা 
নাগপাশে। অপরদিকে গ্রাম্য 
তারত রিক্ততার শেষ কমণডনু " 
হাতে লইয়া ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছে। অর্থনৈতিক শোষণ ও 
বিভ্রাট পল্লীর শেষ সীমাস্তকেও 
ভন্ম করিয়াছে। শিল্পীর শিল্প 
গিয়াছে-বসন-ভূষণের বৈচিত্রা 
যে বাবস্থায় চালিত হইত, তাহা 
একেবারে বিশুফ ও জর্জরিত 
হইয়াছে। কাজেই পর্ী-ভারতের 
ভীবনযাত্রায়ী : ও. 


নগরের 
প্রদর্শনীতে একটা বিরাট ব্যবধান 
ন্ট হ্ইম্বাছে । |  ধোষিখাট। 


গত বড়দিনের বন্ধে কলিকাতা শহরে একটি শি্-রদর্শ ' 
অনুষ্ঠিত হয়, সেই প্রসঙ্গ এই প্রশ্ন । (কলা পরিষদের এ 
অমিকমের বি অদিন দান করিডে পাবে ?... ইহারা ভি 
ঘি বি? নেলি ইল দা | 


বিরাট সমারোহ আমাদের কষকদের, 











্রণানী বর্ধন, করিতে চান, ঙাথারা দেশের. সাহিতো 


-ীবাসিনীবান্ত লৈ. 
্রদশনীর সারথকত। আটা হরহ। অপর দিকেও 
রকমের আয়োজনকে বর্জনের উৎলাইও স্তন .হ না। 

কাব্যে যেমন সকল শথারের, নরনারীর, পু ত্র বাধা , 
পাঁওয়! যায়, তেমনই চিত্ত ও ভরর্ষোও আমরা জাতির: 
বিরাট স্পদন পাই। সে স্পন্দন অল্প পাওয়া ক 
জাতির যথার্থ হদসকারণ্য এব ক্ষেতে অধায়ন করা! মহ . 
এজন বাহার িনতাশী লোক, ধাহায় বহার হু 










রা পি সন 





ও শিল্পের সহিত: গরিচিত হইতে উৎসুক হন এব এই দূ 
বাহনের সাহাযে নিজেদের কারাদ নিশি কৃ রন 


রুটি । দুখর হ হা উঠে. এই. বাবে এই দি 

:।. ধরা পড়িযাছে। ধনীদের জবাব ও 'আভরণের মী 
পপ ভাবত বার 
ঠ1.. তরী এক অনীরে জলের কি করিয়াছে ) ভি ইট 





জে. বিলানবাসনের পত দিব 
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লিগ গা রা কাবোর ই নিহিত 

নায়িকারা, ্গের দেবদেবীগণ শিল্পীর তুলিকায় এক ব্যবস্থা চলে। ভি যুগে ধনী- দরিদ্রের ভিতরকার 

টিটি এ  উৎকট ব্যবধান, সবল ও দুর্ববলের 

ভিতর নির্মম সম্পর্ক-বর্জনের 

পরম উৎসাহের ভিতর দেখা যা 

ভারতের অসহায় অবস্থা । আশ্চ- 

ধ্যের বিষয়, এই প্রদর্শনী সে 

অবস্থার প্রতি একটা অসামান্ত 
আলোকপাত করিয়াছে। 


যাছুঘরের বিরাট অট্টালিকায়, 
রাঁজা-মহারাজ-বন্দিত বিরাট 
রূপযজ্ঞের ভিতর স্থান পাইয়াছে 
গরীবের ভদ্রীসন ও অসহায়ের 
আবেদন। এ সবকে মুছিয়া 
ফেলিবার উপায় নাই। এ সব 
সত্য লক্ষ পথে বর্তমান ভারতের 
প্রাঙ্গনে আসিয়া! পড়িবে। তাই 
সিসি এ ০০১ দেখি, গোবর্ধন আশ ভিক্টোরিয়া 
 আখমীবী। ্‌ [ শি্ী-প্রবিলদে মেমোরিয়াল আকেন নাই ; এমন 
; মারীজগৎ সৃষ্টি করিয়াছে'। বিজয়বর্গীর “ধৃতরাষ্ট্র ও. সঞ্জয়”, একটা সাধারণ ব্যাপার আকিয়াছেন, বাহার দিকে কেহ 
প্লাসের মহাদেব” $ নন্দলালের “রাধার বিরহ) প্রমোদ চোখ ফিরাইয়। চাহে না। শিল্পীর রচনার বিষয় “ধোবার 
চাটুযোর মিলনে মাছে উদ লের রকি হা গুণ্ড ঘাট”। ইহার ভিতরও কি সৌন্দর্য থাকিতে পারে? 
সাহরাজ্যের বাস্তবতা বসস্তসেনার গর্বিত রাজোে ছু ৃ ॥ 
মিবনধ'ছিল না। :মুচ্ছকটিককার সে যুগের যে 
 উৎকট বিলাসবৈভবের নমুনা দেখাইয়াছেন, . 
. তাহাতে মনে হয়, সকল যুগে উদৃত্রান্ত সভ্যতার 
_. শোগিত নাগরিক উচ্ীসের শতরন্ছে; গ্রবাহিত 
: ইরা: 'এক অলীক 'ব্যাঁপার ক্যতি করিয়াছে। 
: ভাহাতে সৌন্দর্যের উদ্বেলিত উপঢৌকন, আছে 
সনোহ. . ম$ই--কিস্ত তাহার প্রতি? সারে... 
গুতিগন্ধ'ও পয়্রণালীর আবর্জনা ।. তাহাতে 
বোর স্ছতা থাকে না এবং বন্ধতার ও. :: 
চুন! হয়। বর্তমান সত্যতাও না! উপাদানে .. 
উ্রালে একটা উৎকট অবস্থা কৃষ্টি রিযাছে। ।.. 

















গরীবের চালাঘরকে কে প্রা করে? শি কিন ইহাতে 





 শরর্থণা। [ শি্ী-_প্রীইনদির। দেবী চৌধুরাণী 
পশ্চাদ্পদ হন নাঁই। তিনি সাহসের সহিত আমাদের 


সন্ুধে লইয়া আসিয়াছেন এক জীর্ণ ও দুঃসহ জীবনের 


সংবাদ।  ইন্্রপুরীও নয়, দ্রইংরুমও নয়--কতকগুলি 


খোড়ো-ঘরের ভিতরকার রিক্ততা. ও কঠিন শ্রমের অরিচয় | 


এই ষথার্থ বর্তনান ভারত--নগ্ন, বঞ্জিত ও কৌপীনবন্ত। 


৮ মা: বর্মন ভারত ও শক্-্রদপনী 
ধ্ সার হইতে কাপড় ধোয়ার ব্যবস্থা হইগ্রাছে- 


বিমল দে দর্শকদের আর এক' রাঞ্ো, উপস্থিত করিয়া: 
ছেন।.  সমগ্তীরে, রী জেলেদের (কটিবাস রঃ 





 ফ্লাপরিদের টিভিহি 
শ্রেণীর শিল্পীই যেগোদান করিয়াছেন। ভারতের দাস 


ইউরোপীয় রাষট্রনায়কদের. চোখে পড়িয়াছে কি ন! জানি নী। 


কিন্ধ ইউরোপীয় শিল্পীর চোখে পড়িযাছে। শিল্পী এ. ডি. 

মিলারের “হর্ষ্যালোরিত, পথ, পুরুলিয়া) 98211 8৮০ 

7011৯” নামক চিত্রে এ দেশের কু্টিরের পরিচয়. পাখয়া 

ঘাইবে। সামান্স বসনভূবণে ঢাক! বর্তমান ফারতীয় নরনারী) 
জবন-নাটকের বার্তা এমন করিয়াই. অপ্রত্যাশিত তব. 
উত্থাপিত করিতেছে। : পিরীর সহানুভূতি, .রসবোধ ও. 
প্রকাশকারুত| এ সব চিত্রকে, 'মহিমাদাম: করিদাছে। 
রাজার অট্রালিকায় গৌরব নাই, কিন্ত তুলিকার' সাহায্যে 
বরপ্রয়োগের লীলা. এ সব জায়গরাকেও: সৌনার্্ে: অভিষিক্ত 
করিয়াছে । ধ্রাণী, ইন্দিরা দেবী চৌধুরানীর অসামানত 

প্রতি ভারতের পর্বতপ্রদেশের গৌরব. আকিবার 
প্রপঙ্গেও এই রিক্ততার বাণী উপস্থিত করিয়াছে, পার্বত্য 
নারীর জরাজীর্দ ছূর্বলত! ও. দারিজৌর সংগ্রামের ভিতয়ও 
বিনম্র র্থনা কি প্‌ টরহরণ কর --চিে হা পে 












৯২ 


(না দেয়াল দেয়াল ভায়া. পড়িতেছে-ইষ্টক নগ্ন [হইয়াছে ] 
হার ভিতরও ভক্তি ও  নিঠা অক্ষত ও অতপর আছে। ॥ এই. 





[ শি ঈদদরককসা রা 


প্রন্ভাবর্তন। 


রুমের ব্যাপার শুধু ভারতবরধেই 
সম্ভব হয়। তীহার 258 ৃ 
রি লক্ষাণীয়।. | 


রর - পার্বত্য রাড: বাতীত 
'ারিযারি অন্ত জাতিও ভারতে 
আছে শিল্পী সমরেকরুমার 
ক্বার পরার, বত ঞ্ঃ 





৪: 
পাত বিব। সভার উষ্ণ শিখা এখনও গে টি 





ঘন করে নাই। এখনও অর্থনৈতিক আঁবর্ভনের ধ্বংসলীলা 


ইহাদিগকে জগৎ হইতে মুছিয়া ফেলে নাই.-শিল্পীর গ্রতিতা 


এই সামন্ত ব্যাপারকে অসামান্ঠ সৌদার্ধে দণ্ডিত করিরাছে। 
বস্ততঃ শলনদর্য-রচনার বিষয়গত (সীমা নাই--কাজেই সব কিছু 
লইগ্লাই £রচন!. কর! চলে। কেবল: রচয়িতার দৃষ্টি চাই। 
সেই ডর ৃষ্টিতেই এরূপ বিচির সমারোহের ভিতরও পলগী- 


জীবন দারিদ্রের অবস্থার মধ্যে ভারতের বাণীকে মুক্ত কর! 


॥ ক্ষ ও অভাবপীড়িত ভারতের ইহা খাঁটি 
বি । সমগ্র ভারতের মূর্তি এই সামাস্ত : চিত্ে ূপ 
& করিযছে। . এ যুগের বিলাসব্যসনপূর্ণ নগরে বাস 
$ যে শিল্পীরা দেশকে ভোলে নাই, ভুলিতে পারে না, 
ইহা বিশ আনন্দের বিষয় । 


অন সেনের একটি চিত্রে উর নাও 
দৃশ্ত উদ্দুক্ত হইয়াছে। সকল দেশের সর্বাধিক সম্পদ 
ভারবাহী বা লাঙ্গল-পরিচালক পণ্ড । শিল্পী এই সব পণুচিত্র- 






















: শরিরের একটি চরম অধ্যার দেখিতে পাওয়া যায়। 
»: - ভারতবর্ষের সর্বধ্ংসী দৈদ্ঠ নগ্জ করার উৎসাহের 
অন্ত এই সব চিত্রের শিল্পীর! ধন্তবাদের' পাত্র। এত বৃহৎ 
০৮ বদি দরিদ্র ক্রন্দন, অসহায়ের 
॥. পীড়িতের হন্ণা ইহার ভিতর ফলিত না হইত। 
. টি রকমের চিতরসংগ্রহের উজ্জ্বল প্রকোষ্ঠে ক্ষীণ 
দীপশিখার স্যার ভারতের বুডুক্ষু অন্তর সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিলে: এ রকমের আয়োজনের মী সার্থকতা স্পষ্ট 
হইবে 

এবার এ প্রদর্শনী বহু চিত্রে পা হইয়াছে। প্রান 
এক হাজার চিত্রসংগ্রহ কলা-পরিষদের সফলতাঁকে পরিপুষ্ট 
করিয়াছে । অনেক পুরফারও দেওয়! হইয়াছে । হায়দ্রাবাদের 
নিজাম বাহাছুর প্রদর্শনীর দ্বার উদধাটন করিয়া কলিকাতার 


এই, অনুষ্ঠানকে স্ব্ধিত করিয়াছেন। ভারতের সকল »* 


ঝড় 


বাতা ছে বীর ধীরে লা | 
47505 50সীঝ হতে দেরী নাই আর, 
টে : আধ-্থালে! আধ ছায়া মাঝে 
১০550 07 ১হেথা হোথা মৃদু আধিয়ার। 
টি ছোট গাছে ছোট্‌ নীড় রচি 








টি  । এই নে রি 


৮৮ রা 
সাহিত্যে ও. শিল্পে বালা দেশের সাধনা যে অপয়াজের, ই 


প্রদর্শনী তাছার পরিগ্‌ দান করিয়াছে 





প্রসিদ্ধ চিঅকরগণড- রা আদনীতে ছবি পাঠইযাছেন 
শিল্পী যামিনী রায়ের একটা. সংগ্রহও পরীদর্শনীতে স্থান! 
পাইয্বাছে। রবীন্রনীখ ঠা (করেকখানি চিত ছিল।: 
অতুল বাবুর প্রতিচি্,এস্‌-রাঁয়ের রচনা, কাথা! নাথের. 
ও তক্তদাস প্ডাস্কর . গ্রস্ত মূর্তিকারের ভাষ্য এ দেশের 
একটা বহমূল্য সাংনার . বার্থ রন করিয়াছে সম ভারত 
এই বার্ভীকে শিরোধার্ধয - ক্রি, হি বিড 


সন্দেহ নাই 1&. ও 
৪ ০০ বন লক 








্ 
রর 
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জী লিন দে 


হেনকালে ঝড়, আসে বেগে ০ 
মেঘে মেঘে ছাইল, টার 
.. গাছপালা ভাঙ্গে বড় ঘড়ি 
ধেয়ে চলে পাগল বাতাস। 
... খন-ঘোর. আধার ধরণী ... 
আলো! নাই শুধু অন্ধকার . 
.... “বাতাসের পাঁথে সেন, ই. 
২... শোনা বয় কোন্‌ হাহাকার 





খা দি মহ চি 








বিবাহের দুর্দশ! 


আদিম যুগ হইতেই পুরুষ ভবঘুরে,অস্থির ও সংঘর্ষপ্রিয়। 
ধানের একান্ত মঙ্গলেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া, নারী 
বিবাহ করিয়া ঘর-সংসার ইত্যাদি পাতিয়া পুরুষকে 
ছ্ষেছের ভোরে বাধিতে চাহিয়াছেন। - আজ এ সবই 
উপ্টাইয়া গিয়াছে, কারণ হোটেল আজ ঘর-সংসারের 

স্থান লইয়াছে, ব্যভিচার ও বিবাহ একই পর্য্যায়ভূক্ত 
ই মেয়েদের আজ বিবাহে ঘোর অনিচ্ছা 


হইয়াছে । কারণ ভাহাদেক্স অনবরত চারিদিক হইতে ' 
'৪0%£981০0 দিয়া, শেখান হইতেছে যে, বিবাহ করা 


অনাবস্তক ) গুরুষের মত নারীর সর্বববিষয়ে সমান 


অধিকার; পুরুষের. মত মনের তাব আনিয়া, রোজগার 


করিয়া পুরুষের... অধীনতামুক্ত হইয়া! স্বাধীন হওয়াই 
আঁ দারীয জীবদের সার উদ্দেশ ০ 
নি রক্ত (কি তাহা বিনি- জানেন, তিনি 


মি যে, পুরুষের অধীনতামুক্ত হইলেই স্বাধীনতা 


আসে না। াহাই.কেন না হউক». নারী সর্ববিষয়ে 


পক্ষের সমান হইতে পারে না, প্রক্কতিদেবী সে. পথে র 
কবনেক অপরিহার্য বাধা সৃষ্টি করিয়াছেন।: নর ও-নারী_ ব্যৰ 


র রর পুরক (আপস ) নর ৃ 





জিব সেদিকে 





এ খ্রিহ্বরেশচজ্্র রায় 


মুখ লাক্স গুমখুন করাই আজিকার দিনে ফিকট 
বাহাছুরী 8 আপনার লাঙ্গুল কাটিয়া লাঙ্কুলহীন হইতে 
উপদেশ ফ্লাওয়ার প্রবৃত্তি যে সুধু স্বার্থসিদ্ধির অগ্) 
আপনাদের স্ুবিধাতে লাগাইবার ফন্দী, তাহা কে 
বুঝিতে স্ত্রীহে? তছ্পরি এই জাতীয় যুক্তিরও একটা 






চি আছে। 
সর্বত্র অক্লান্ত উদ্যম-_স্থষ্টি করা। বাঁহারা 
নী রম ই জানেন এবং প্রকৃতির সষ্টি করিবার শত কোটা 


অব্যর্থ, ক্লমোঘ কৌশলের কার্ধ্য জীব-্গতে সর্ববর 
দেখিতেঙ্থেস, তীহারা নারীর বিবাহে -বা মাতৃত্ব 
অনিচ্ছাকে সমর্থন করিতে পারেন না। কিন্তু এ কথাও 


'আজ অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, নারী অনেক 


স্থলে বিবাহ করিয়াও . মাতৃত্বের দায় হইতে উদ্ধার 
পাইতে চাঁহিতেছেন, এ বিষয়ে সরব বাধা দূর করা হইতেছে, 
এবং নারী অনেক ক্ষেঞ্জে. মাতৃত্ব-ৃ্িকে আমোদের বাধা 
বা কষ্টকর র.লরিরাই মাত লংহার করিতেছেন। রিম 










ছি 


এই. যে, : ইহাতে. নানাবিধ 
বিষয়ে. তাসাভাযা জান অনেকেরই হয়, কিন্ত 
ঘথার্থ খেক). র্‌ 'আকাজ্গা (বিমা 7685 ), 
ইহাতে অধিক ক্ষেত্রেই মিটান সম্ভব হয় ন1। কিন্ত 
কূটতর্ক করিবার মত অনেক দুর্বোধ্য, অথবা ফাকা 
অথচ গালডরা. কথ (যাহাদের যথার্থ মর্ম সাধারণতঃ 
প্রায় কেহই তলাইয়া বুঝিতে পারে না) প্রয়োগ করিবার 
সামধ্য জন্মে। ফলে কূটতর্ক একটি প্চারুকলাস্তে 
(889 ৪7) পরিগত হইয়াছে । তাই কথায় কথায় 
আন্ত বিবাহ ও মাতৃত্বে এত অবহেল! দেখা যায়। 
সংযমশিক্গণ ইহার উদ্দেস্ত নহে, বরং অনেক স্থানে তাহার 
বিপরীত কারণেই এই রূপ করা হয়। 

এ কথাও অস্বীকার করিবার পথ নাই যে, 
নারীর জীবিকার্জন-বৃদ্ধির সহিত নারীর আনীত, 


বাহ-বিচ্ছেদসংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে এবং. 


বিবাহিত জীবন উত্তরোত্তর অসহনীয় , হইয়া উঠিতেছে 
(140৫807 8161)08911 ) | অনেক নারী- এই দুইটি 
ব্যাপার ভাল বলিয়াই মনে করিতে শিখিয়াছেন, কারণ 
পুরুবের হৃদয়হীন্তাই না কি অনেক নারীর সকল ছুঃখের 
মূল। যেখানে শিক্ষা ও সমাজবব্যবস্থা দুইই বিরুত, সেখানে 
নারীও. পুরুষের সমান অন্তায়. বা! অত্যাচার। করিতেছে, 
ইতিহাস এবং দৈনন্দিন জীবনে ইহার প্রমাণের অভাব হয় 
না। পুক্তধ ও নারীর অত্যাচারে প্রকারভেদ থাকিতে পারে, 
কিন্ত মাজা সমান থাকে । এ সব কথা, দোষ হিসাবে বল! 
হইতেছে না,.প্রকৃত কথা! বলিনারই চেষ্টা হইতেছে। 


অবনত পুরুষ চিরকালই অধিক পেটা তি বরণ 


'অতঃপুরী 
বলিতে, হয় যে, : আধুনিক কেতাবী 


মনীবীর এই মত দেখা যায়| ইহাতে নারীর শরীর ও মনের 
অনেক সদ্গুণ খর্ব বা লোপ: হয়। নারীকে অতিমানজায়? 
সেও সংঘর্ষপ্রিয় করে। ইহায় ধাকা স্বামী ও সনতামেয়ই 
অর্ধিক ক্ষেত্রে ভোগ করিতে হয় (ও [068111 1888) ৮ 
আবার প্রতিযোগিতা! বা পুরদ্কারের তীর আকর্ষণ রবি 
লোকচক্ষের সগ্থুখে আনে, লোকের কাছে বাহাছুরী অথ্থী, 
বাহব! পাইবার উৎকট প্রপ্পোডন আনে.। ফলে নারী 
রখ, স্লীলতা,লজ্জা-সরয ধুইসা মিয়া সর্ধদ! লোকের কাছে: 
বাহবা ও কৃতিত্ব দেখাইবার _ প্রচণ্ড উন্মাদনা সথষ্টি করে 1; 
মনম্ববিদ্গণ কি এই মসোস্ৃত্িকে একটি অশ্বাতাবিক 
বৃত্তি (0০:%:910 ) বলেন: মা? যদি তাহা নাও হক: 
তথাপি ইহার ফল এ কালে কি হইতে, পারে যে কালে 
প্রায় প্রত্াহ নারীধর্ষণ হয়, যে কান্দে নারীকে রক্ষা 
করিবার সাধ্য নারী বা পুরুষ কাছারও নাই, বে 
কালে নারীর মর্ধ]াদাজ্জান সাধারণের মধ্যে ঘুণ্ হইসা 
গিয়াছে বলিলেও চলে, যে কালে. বিজ্ঞাপনে, সংবারপঞ্জে, 
্রাকার্ডে, কথা-দাহিত্যের মধ্যে সিনেমায়, অনেষ-, 
ক্ষেত্রে নারীকে শুধু উপভোগের. সামগ্রী করিয়া, 
চারিদিকে দেখান হয় ?--শথচ. আত্মমর্ধযাদাজান অতি: 
মাত্রায় থাকা সত্তেও এই সমস্তেয়ই কোন প্রতিবাদ করা 
দূরের কথা, মনে হয় নারী ষেন মানিক়াই লন. . .. 

“নারীর জজ্জাই ভূষণ, সকল মূল্যবান. কখার | মতই এ 
যুগে এই কথাও ঠেঁদৌকথায় পর্যবসিত: হইয়াছে |: ফি 
এ কথা এ দেশে চিরকালই মানা হইত ।- অভিভাবক 
বা আত্মীয়েরাই আজ বাল্যকাল হইতে মেয়েছের 
লজ্জার মাথা পাইতেছেন।  লজ্জাতে, ভালবাসার টান 
দ্ধ পায়, স্থায়ী হয়, ইহাতে নারীকে শ্রসকা ও যন 











. করিতে শিখায়। কলা হওয়া « এক কথ “বেহায়া” 











কোনটাই আব কুলান হয় স,তাহার উপর যান 
্বত্যাদিতে খরচা বৃদ্ধিই হয়, কমে না। সুতরাং যখন 
 শ্রাইজ-প্রতিযোগিতার নেশা পাইয়া বসে, তখন অতিরিক্ত 
'পরিশ্রমে যে শরীর.. ক্ষয় হয়, অনেক, স্থলে তাহা 
পুরণ না হইয়া উৎকট, ব্যাধি। এমনকি বক্ষ র্যযস্ত 
“হইতে দেখা যায়. শরীরের এবং অবস্থার উপযুক্ত ব্যায়াম 
"বরে বগিয়াও করা যায়।. প্রাচীন রোম বা শ্রীস 
দেশে বিবাহ ও. সন্ানৃ্ধিকামনায় যে সব ব্যবস্থা 
ক্ষরা হইত, ভারতবর্ষে তাহার . যার্থকতা কি? 
আমাদের দেশে এখনও- অধিক মেয়েকে বিবাহ রা 
হয়, কিন্ত ৃত্য-বযায়াম-ক্রীড়াদিকুশলী গৃহস্ব-ঘ 

মেয়েদের বদি: সন্তান-সম্ভাবনা হয়, তবে অনেক ক্ষেত্রে 
তাহারা সুস্থ সবল সন্তান এসব বা পালন করিতে অক্ষম 
খা অনিচ্কুক হয়। সাধারণতঃ তাহাদের চিত্ত সংসারে 
আটক থাকিতে চাহে না। আধুনিক নৃত্য অনেক সময়ে 
পরোক্ষভাবে যৌন বৃত্তি চরিতার্থকর এবং' সাক্ষাৎ সম্বন্ধ 


জজ বৃত্তির উত্তেজক ( 16০01 0200 ৪০৭ 09190) 


59819)1 বিদেশে ও এদেশে ত্য-নীতের আবহাওয়ায় 


অনেক বিবাহ ঘটে বা ভাঙে এবং বিবাহ ভির সর্বনাশও. 
টায়। অবস্থ আব এ সব কথা 'অনেকে গ্রা্থ করে না. 
শা নিক জামর হবেসেই তখন নিব 





বাস্থাপূক্ দশে: জেল দিতে 
গেলে : মানার, পূর্ণ শক্তি. এবং পিতারও পুর্ণ শক্তি 


হী লে খা ক খে পা 
সত, উপযুক্ত আহার চাই, কিন অধিকাংশ হ আহা ক রা 


আবশ্তক। ঈএই কারণে কেহ কেহ বলেন থে, নারীর 
“্বাড়িবার : বয়সে” তাহার সকল প্রকার চাপ বন্ধ করা 


আবপ্তক। ?অবপ্ত ধাঁহার] মাতা হইতে চাহেন না বা 


বিবাহে অর্ীুক, তাহারা এ সব কথা অগ্রাহ করিবেন। 
কিন্তু এমনষ্কান নারী আছেন, বিনি অন্তরে অন্তরে মাতা! 
হইতে চার্দুহন না? 

দেখা স্রীয় যেসভ্যতা”র শিখরে যে সব দেশ উঠিয়াছে, 
সেখানেও ুধু সম্তান-বৃভূক্ষা তাড়িত হইয়া অনেক নারী 
বিপথে যাঁর কেহ জানিয়া, কে বা না জানিয়। এরূপ 
করে (7 ০0) । তথাপি মাতৃত্ব-হস্তারক হইয়৷ প্রক্কৃতির 


বিরুদ্ধে ৭ ধর্য করাই না কি সভ্যতার নিদর্শন! বলা 
হয়যে « বিজয়» করিয়াই যানুষ সভাতা স্থাপনা 
ও উন্নতি রিয়াছে। এ কথাটি নিছক বৃথা গর্ব কারণ 


মানুষ ও: ভাহার যাবতীয় শক্তিসমূহ কোনটিই প্রক্কতির 


বহিভূর্ত নহে, সবটাই প্রকৃতির অন্তর্গত, সুতরাং মানের 
সকল ভাব :ও কার্য প্রক্কৃতিরই কার্ধ্য। এত: দত্ত করা 
সত্বেও আজ মানুষ,পন্বাভাবিক” (08291 অথবা 0077952) 
বলিয়া মান্থযের সকল প্রকার  হুর্বলতা ক্ষমা করিতে 


ছি (1 81401), বিশেষ করিয়া তাহার আহার ও 
সত্যতার গতি আদিম অন্য, ুগের পুনরতিনয় করিতে 
ৃ তা এই হই পারে রতি সত 


চ। ফলে দা্পত্য বৃষধিচালিত 














মাই নি দলিত, ধংস করিবার 
-আদ্কেজিন বর্তমানে সর্ত্র চলিতেছে । এইকপ বুদ্ধি হইবার 
কারণ সহজেই অন্থথের-_একটি মুখরোচক, অপরটি স্ার্থ- 
ত্যাগ :ও বেদনার. উপর  দপ্তায়মান। বদি সর্বাপেক্ষা 
'বলশালী বলিয়া কামকে  সর্ববাধামুক্ত করার জগথ্যাণী 
আয়োজন হয়, তবে মাতৃত্বকেও সেই কারণেই সর্ব 
বাধামুক্ত করা সর্বতোভারে কর্তব্য নয়কি? সস্তানই 
ঝে স্থামী-স্ত্রীর প্রণয় স্থায়ী করে, গভীরতর. করে, এ কথ! 
সর্ধবাদিসন্মঘত। 

অধুনা মাসিক পত্র, নভেল, সিনেমা, সংবাদ পত্র, 
রেডিও, ভূরিপ্রচার (01০2888208), এমন কি স্কুল-কলেজ 
পর্যযস্ত যাহা আলোচনা করে, শিক্ষার ব্যবস্থা! দেয়, 
তাহার অধিকাংশই বিদেশীয় ভাবধারায় ভরপুর ও তাহার 
অন্ুকরণকারী এবং শ্বদেশীয় অনেক কিছুর পদাখাতকারী। 
ইহার সমস্ত কিছুই অধিকক্ষেত্রে সহরজাত, বিদেশী 
অনুকরণে সিদ্ধহত্ত । আমাদের দেশে কিন্তু শতকরা 
৮* জনের বেশী পল্লীবাসী। আমরা শতকরা ৯২ জন 
নিরক্ষর, শতকরা ৩৫ জন একবেলার অধিক 
আহার পাই না, শতকরা ৯৫ জন কদননতোজী, অপুষ্ট- 


দেহ-মন, সহশ্র চাপে রিক্ত ও ছুঃখী বা রোগী। এই 


ঘৰ কথাগুলি দেশবাসী কাহারও এক মহরত বশ্বাত হওয়া 
কর্তব্য নছে। আমরা মরণোনুখ জাতি। সুতরাং আজ 
অন্ুকরণবশে আমরা বিদেশীয় সব কিছু লইতে গেলে 
আমরা তাহাই যনে প্রাণে করিতেছি), আমাদের 
শার বৃদ্ধি তিন উহাদের আপাতমনোরম বহিরাবরণ 
ধা, আমাদের আয়ত্ত হইতে পারে না| 

সুষ্টিমেয : শিক্ষিত: লোকেদের অভাব-অতিযোগ, 
দাসোদ-শ্রমোদ, তাব-ভাষা, আশা-তরসা, আ্ান- প্রদানের 
[হিত দেশের মেরুদণ্ড যাহারা, ' তাহাদের কতটু 








েআছে?, অথচ ক তাহার অতি 


বাগ হট তাহাকে না বিগ খর, ভাষার, 


টু এ এত ও রত 
বহিরাড়ঘর তাহাদের কি কাজে লাগিবে? আমাধের : 
দেয়, সংস্কৃতির আদশমধ্যে যে সমস্ত অমূল্য সম্পা্‌: 
নিহিত আছে, তাহা অনূতব-সীমার মধ্যেও আনিতে 
অক্ষম 'হইয়া তোতাপাখীর মত বিদেশী বুলি আওড়াইতে 
আমরা অত্যন্ত হুইয়াছি। ফলে জীবনে বাচ্ছা, . 
সম্তোষ, উচ্চগতি, প্রীতি, দরদ-মমতাদি মনে স্থান পায় না। 
সুধু বাহমৃস্তে ভুলিয়া নৃতনের উ্মাদনার়, বিলালিতার . 
মোছে, শিক্ষার গ্র্কত মর্্র না বুঝিয়া, জীবন হইতে 
নীতিকে দূর করিয়া দিয়া, যথার্থই আমরা সরবস্থান ছইতে.. 
বসিয়াছি। নুতরাং, সমাজরক্ষার মূল যাহা কিছু, তাহা 
ুমূূ্ণ অবস্থায় হাড় ক়খানি . বজায় রাখিয়া কোন মতে 
টিকিয়া আছে। সমাজও-এই প্রকারে মরণোমুখ অবস্থায় 
প্রলাপগ্রস্ত রোগীর মত যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতেছে। 
বিবাহও তাহারই অন্তর্গত হইয়া পড়িয়াছে। ইছাধে, 
জাতীয় মৃত্যুর পূর্বালক্ষণ হা কি ুণদার পথ পাও 
আসে নাই? 

এই সব মর্মান্তিক কথা বা প্র নিউ নিক হাই | 
করিতে হয়, কারণ দেখা যায় যে, 76200. 0৩90] 
দুখ আমাদের “গুরুগণ এবং অনেক নতেল-লেখক বলেন. 
ষে, মানুষের দাম্পত্যবৃত্তি একটি নিতান্ত অরাজক ব্যাপার ; 
ইহার স্বভাব এই যে, ইহা! একক্ষেত্রে আবদ্ধ থাকিলে 
মরিয়া যায়, সর্বদাই ইহা বিতিরক্ষেত্রে.আত্মবিকাশ লাভ 
করিতে চায় এবং ভালবাসা তির বিবাহ গণিকান্ৃতির তুল্য |. 
এই কয়টি কথা সাবধানে বুঝিলে প্রতীয়মান হইবে থে? 


(১) বিবাহ ভীবনব্যাপী হওয়া অপস্ভব, (২) নিত্য নূতন 
ক্ষেত্রে মিলিত হওয়াই ভালবাসার সার্থকতা ও. আখ-. 
বিকাশের অনুকুল, (৩) যাহাঁদের যে: কোন কারণে তাল- 
বাসা কম হইয়াছে বা! গান্রসহ হইয়া গিয়াছে, তাহাদের 
যোগ 


বিবাহ বিচ্ছেদ করা আবগুক,... (৪) যে-কোন ক্ষেত্রে. 


রাই এই, লব কা বমিতে সাহস পার। 


| 829০5: হইতে আর করিয়া, ৯৩1০৮ 01 ঘ. রি 
সাঃ পুর অহারধিগণ পর্য্যন্ত একবাক্যে স্বীকার করেন 


(বে, দাম্পত্যবৃত্তির মধ্যে কাম এবং ভালবাসা ছুইই আছে। 
- গুরুতর অপরাধ বলিয়া গণ্য। কিন্ধু, যে-দেশ হইতে এই 


একটি অন্তটি ব্যতীত বাচে না, স্থারী বা পুর্ণ হয় না। একটি 
ছাড়িয়। অন্তটি হয় নিতাস্ত পশু বৃত্তি, নয় 
কাম দেহসংযোগে মরিয়া! যায়) শুধু ভালবাসা কাম ভিন্ন 
“বিকশিত হয় না, ইত্যাদি। ' 

. দ্বিতীয় কথা এই যে, উক্ত প্রকার মনোভাৰ সাধারণের 
. অতি প্রিয়) কারণ, ইহার মধ্যে শুধু তোগের কথা আছে।: 
আবার সর্ববাধাশৃন্ত করিয়। দিবার জন্তই এই সব কথার 
স্ষ্টি, নচেৎ যদৃচ্ছ কামোপভোগ করা যায় না। ইহাতে 
যে-কোন প্রকারে পরের দাবীতে হস্তক্ষেপ করিতেই হয়, 
নচেৎ প্রত্যেকের খেয়ালমত কার্ধ্য হয় না| ইহাতে সমাজ, 
(সভ্যতা, ভত্ত্রতা থাকে ন৷  জুয়াচুরী, পবা প্রকাস্ত প্রণয় 
রাস্তা-বাটে ঘটিতে বাধ্য হয়। ন্ুতরাং, সংসার একটি 
ইয়া্ির স্থান বা 12970088000187, হুয়া পড়ে। কিন্ত, 
এই প্রকারে অবাধ যৌন সম্ভোগবৃত্তি উত্তেজিত করিয়া, 
বোধ হয় ভত্ত্রতার খাতিরেই নেপথ্যে বলা হয় ষে “পরের 


রসহীন। শুধু 





১ খ-ম লংখ্যা 
হাব কে বাত না অথচ; বলেই জামে ও 
সকলেই:মানে যে, পরের দাবীতে হস্তক্ষেপ তির এরণ 
তাণ্ুব রঁত্য চলে ন!। ভুয়াছুরী, হাল ফ্যাসানে সর্বাপেক্ষা 


নীতির : আমদানী, সেখানে অধিকাংশ ভত্রগৃহস্থ-ঘরের 
আওতার বিশ্বাসকে জবাই করিয়াই কি ঘরে ঘরে 
গু প্রায় ঘটে না? সত্য কথা এই যে, জুযাচুরী তির এসব 
ব্যাপার; অচল। 9৭৫ প্রমুখ মনীবিগণের বচন উদ্ধার 
করিয়া হয আজ ব্যভিচার করে; কারণ, তাহারা 
দেখাইয়াছেন যে, যৌনবৃত্তি দমিত করিলে 
টিক দ্াযুরোগ হয়; জগৎগুদ্ধ এই মত, কাজেই 
প্রহীকে ঠেকাইবে ! কিন্ত, 5105, 1107)05811 





নাই) সং 
সর্ব খা যায়। স্ব জীবনে ইহার সত্যতা পরীক্ষাও 
সকলে করিতে পারেন। 

এই সমস্ত শিক্ষা বা ব্যবস্থাই বিবাহ-্যবস্থর মৃত্য 
ডাকিয়া আনিতেছে সন্দেহ নাই। ইহার প্রতিষেধক কি? 


আতা 








. খাকি-_দেখায় আমার পথ সৌদ্বামিনী, 
. রোদ লীগের তলে . 
পার . দেখ- গর্জে কুলিশ কত, তাহারে জিনি । 
. .চলে_ মন্মগতি ৃ মোর-_বিজ্ুরী-জ্যোতি 
প্রেম_আবাহন পেয়ে ধরা-সাগর” পরে, 
ধ্-গিরির বুকে ঁ- সরসীমুখে 
ধ-বৌরাতে মিশিতে চায় পরাণ ভ'রে। 
যবে--যেখানে থাকে তাকে--প্রেমিকে ডাকে 
সেখা--মিলিতে ছুটিয়। যায় পরশ মাগি”, 
আমি--সোহাগে আসি দেখি-_শ্বরগ হাসি 
সে যে--মিশে কোথ! চ'লে যায় বৃষ্টি লাগি। 


এ রক্ত-রবি আঁকে-_ শ্বর্ণছবি 
যবে-শুক্র তারকা যায় অস্ত চলি” 
রবি-_কিরণমালা চারি-_দিকেতে ঢাল! 
মম- অঙ্গ উপরে যায় চরণ দলি? 
যেন-_আর্ছশিরে ভূমি--কম্পে ধীরে 
যাহা-_দোছুল দোছুল দোলে কীপনে মাতে, 
তাতে- গরু পাখী ক্ষণ-_নিমেষ থাকি 
নিজ--স্বর্ণপক্ষ ভরা আলোকপাতে । 
যবে-_অস্তে রবি করে- শান্ত কৰি 
বহি” প্রেমের বার্থ অলস্জলধি হ'তে 
দেয় - সন্ধ্যারাণী তার- আচল টানি 
... এী-স্বর্থ' ভূবন ঢাঁকি শ্বর্ণালোতে। 
ই-দাঝের? বেল! করি-_নীরব খেলা 
'. আমি _আপন বায়ুর নীড়ে আপন সাথে, . 
মদ-পক্ষ ছুটি. --খাকে-শুন লুটি 
:... ষেন--অগ্জ. উপরে ঘুখু নীরবে রাতে । 





রে নে র সব-_ারকাবনী 
থাকে-_বীধা শিকলে, 


আমি-_হুর্ধযরথে 


4 ্‌ শিশু _গর্ত হাতে 


৯৯ 


.. খেন- সোগার অলি 
তারা-_ঝাক বেধে উকি দেয় চাদের পাশে, 
আমি--বিখারি মোরে : এবার ঘোরে 
দেখি--ঝোরা, ঝিলে কত শত মুকুর আসে। 
... বীধি--স্বর্লতে 
আর--ইন্ুদেবীরে দিই নেখল! ঘিরি, রা 
যবে-_বঞ্ধ৷ উঠে মোর-্ধ্জাটি টুটে 
কাপে-তারকানিকর, নিভে অগ্নিগিয়ি। 
আমি-_দেশ বিদেশ গীথি--সেতু বিশেষ 
এ ক্ষুব্ধ চপল গতি সাগর 'পরে.. 
এ- নুর্্য-জ্যোতি _ নাহি পশিতে গতি, 
ঝুলি-উপর তলেতে নগে গীথলি কারে। 
পশি-_-বিজয় তোরণ করি--সমাপ্ত রণ 
রচা- অর্ধচস্ত্রাকারে ইন্ধন... 
রবি-_রশ্িমাল! সাত--রঙেতে জালা. . 
কত--নুন্দর করি রচে মোহন তন্ু। . 
ধাধা-_সিংহাসনে বায়--শক্তি রণে। 
চলি-বঞ্ধা, আলোকমালা, শিলার সাথে ) 
শেষে -শ্তামল তৃমি তানু--কিরণে চুমি 
নীচে-_ঝলমল করি, সে থে হান্তে মাতে । 
মোর-_জীব্নধারা স্দা--গগনে ছারা 
আমি--জনম লভেছি এ ধর] ও জলে | 
হ'য়ে-_াম্প কণ! তুলি আকাশে ফগাঁ . 
পরি-_বর্তনিঃ নিজ রূপ মরণে দ'লে। .. 
্ী--বৃষ্টি পরে . আমি--থাকি না! ঘরে রি 
এ স্বর্থ চক্জীতপ কত সেজে 
ই-হ্ুর্য্যবাতি . * করি-অনিলে সাধী চি 
ডের ডেড ্ঃ 
আমি-_মৃহ্ল হাসি লোর- শাশানে জ নি 
&- বৃষ্ট্ধারা থেকে বিদেশে, ্ 
ক্রস কবর হে | 
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ম্যালেরিয়ার চিকিৎসা 


-.. ম্যালেরিয়। কথাটা একটা ইটালিয়ান শষ । 
ভাবায় “মেলা” শষের অর্থ “খারাপ” এবং “এরিয়া? অর্থ “বাতাস, 
অর্থাৎ খারাপ বাতাদ হইতে আনীত যে.রোগ, ভাহার-নাম 
ম্যালেরিয়! | ' বর্তমানে এই শব পৃথিবীর প্রায় সকল সঙ্য 
দেশেই গৃহীত হইয়াছে (80000100801 1160109-- 
01], ঘা, চ.564)। 
-. ম্যালেরিয়া হুঙ্ম জীবাধু এনোফিলিম জাতীয় কয়েক 
“ গ্রকার অশকের দ্বারা মানুষের দেহ হইতে দেহাস্তরে নীত হয়। 
এ ভীবাধুগুলি দেহের রঞ্তকণিকাগুলিকেই আক্রমণ করিয়া 
ধ্বংস করে। এ-জগ্ দীর্ঘদিন ম্যালেরিয়ায় ভূগিলে মাহুষ রক্ত- 
কিনধ ম্যালেরিয়ার জীবাধু দেহের ভিতর প্রবেশ করিলেই 
যে মানুষ. অসুস্থ হয়, তাহা নয়। যাহাদের দেহ সবল ও 
 দোবশুস্, “ম্যালেরিয়ার জীবাণুবাহী মশকে দংশন করিলেও 
তাহাদের বিশেষ কিছু হয় না। অনেকে ম্যালেরিয়া-প্রধান 
স্থানে থাকে, তথাপি তাহারা ম্যালেরিয়া হইতে মুক্ত । ম্যানে- 
: রিয়ার সত্যকার কারণ ম্যালেরিয়া শের ভিতরেই. নিথিত 
আছে। ক্রমাগত ছরদ্ধ ও রিষাক্ত বাধু গ্রহণ করিয়া যখন 
(রই ছুর্বল হইয়া পড়ে এবং তাহার ফলে দেহে যথেষ্ট 
পরিমাণ বিজাতীয় গণার্থের সঞ্চয় হয়, তখনই ম্যালেরিয়ার 
'জীবাু দেহের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হয়। 
..: মালেরিয়। ত্রীক্ঘগ্রধান দেশের রোগ । সাধারণতঃ বর্ষার 
পর নিযতুমির আশে পাশে এই রোগের অধিক বিস্তার হয়। 
বর্ষার গর নিম হইতে গ্যাস. বাহির. হয়, তাহাই প্রশ্বাস- 


বায়ুর সহিত দেহের ভিতর যাইয়া বক্তকে বিধাজ করিয়া 


লে দেহের ভিতর রোষ্গবিজারের এই. অনুকূল 
রি নট হলেই, মলরিযার বাহ দেহের, নী, 











-প্রকুলরঞন মুখোপা ধায় 


মণেও ্ালেরিয়ার ভীবাগু দেহের ভিততর প্রভাব বিস্তার 'করে 
এবং ক্লোগী অরগ্রন্ত হয়। ইহাই নিঃশেষে প্রমাণ করে যে, 
দেহ হর্বল হয়, তখনই মিমির আক্রমণ 
করিয়া করিতে পারে। 

গ্যাস হইতেই যে রক্ত কেবল খারাপ হয়, তাহা 


এন জীবাণু দ্বারা তাহারা সহজে আক্রান্ত হয়। 

কই অন্ঠই ম্যালেরিয়া-রোগীদের প্রায়ই কোষ্ঠকাঠিস্ 
থাকে লোমকৃপ মুক্ত থাকে না এবং যথেষ্ট প্রশ্রাব হয় না। 
প্রকৃতি দেহের পরিত্যাজ্য পদার্থ বাঁহির করিয়া. দেয়, 
সেই (্থগুলি যখন যথেষ্টরূপে মুক্ত না থাকে, তখন এ দুবিত 
পদার্ুলি দেহের ভিতর থাকিয়া রক্তকে দিত করে এবং 
রত ছুঁধিত হইলেই ম্যালেরিয়া -জীবাগু-বিস্তারের উর্কর ক্ষত 
ৃষ্ট হুয়। 





[২] 
| বিভি্জ দেহে ম্যালেরিগ্নার আক্রমণ বিভিব্নরূপ হয়। 
কাহারও জর প্রতাহ হয়, কাহারও একদিন অন্তর: হয়, 
কাহারও ছুই দিন অন্তর, কাহারও দিবারাত্রির মধো ছইবার 


জর হয়। কোন কোন সময় আবার আক্রমণ এত ঘন ঘন 


হয় যে, নিজর অবস্থা হইতে পারে ন'। কেবল মাত্র জরের 

তাপ হাস হইয়া থাকে] খন সবিরাম জর রর পরিণত 

হয়। তখনই রোগ অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়ে । :.. 
ম্যালেরিয়া জরের প্রথম অবস্থায় রোগীর প্রবল গত ও 


কম্প অঞজুতব হয়। কখন কখন মাথার বেদনা! ও কাসি 
খাকে। বিতীর অবস্থায় চৌঁখ-দুখ লানবর্ণ হই যার, গার- 


চরম শুক হয, মাথা ধরে, পিপাণা বৃদ্ধি পার এবং 'বমনবা 


২৭ বনে এবং বস -প্রালের কট দেখা দে। তখন উত্তাপ 
ও গর বাই, কেন কি | রে 
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এদিন য্যালেরিযার জর থাকিলে সীহ| ও বন্ধ বৃদ্ধি 
রাত ্য। আবার অনেক - সময় কুইনিনের অপব্যবহারের 
ফলেই দলীহা-বরুৎ বৃদ্ধি পায় এবং শোথ. ও উদরী আক্রমণ 
করে। | 

.... [৩7 

ম্যালেরিয়ার জীবাণু হত্যা করার জন্য বি্িষ্ন বিষাক্ত 
ও্ধধ রোগীকে প্রয়োগ করা হয়। কিন্ত যে-অবস্থা দেহের 
ভিতর ম্যালেরিয়া-জীবাণুর বিস্তার সম্ভব করিয়াছে, যে-পথাস্ত 
না দেহ হইতে সেই অবস্থা সম্পূর্ণ দূর হয়, সেই পধান্ত কুনিন 
প্রভৃতি কোন ত্ষধেই রোগীর কিছুমাত্র উপকার হয় না, বরং 
যথেষ্ট ক্ষতিই করে। প্ররুতি দেহের ভিতর অতিরিক্ত 
উত্তাপ সৃষ্টি করিয়া! যে-রোগবিষকে পোড়াইয়া ফেলিতে চায়, 
বিষাক্ত বধ দেহকে ক্রমশঃ এরূপ অসাড় করিয়া আনে যে, 
প্রকৃতি আর প্রবল জর স্থষ্টি করিয়া দেহকে নির্দোষ করিতে 
সক্ষম হয় না। সাধারণ লোকে তাহাকে আরোগ্য বলিয়া 
ভুল করে.। কিন্ত রোগের মূল কারণ নষ্ট না হওয়ায় রোগ 
তাহাতে আরোগা হয় না। রোগ কতক দিন চাপা অবস্থায় 
থাকে । তাহার পর, যাহা সহজ ছিল তাহাই অধিকতর ভয়ঙ্কর 
মতি লইয়৷ অথবা অন্য রোগের 'আঁকারে আত্মপ্রকাশ করে ।% 
অথবা সে শক্তিও দৈহিক প্রকৃতির ধদি না থাকে, তবে 
ম্যালেরিয়! পুরাতন রোগে পরিণত হয়। এই জন্যই দেশে 
এত কুইনিনের প্রচলন থাঁকিতেও প্রতি বৎসর ভারতে এগার 
লক্ষের উপর লোক এক ম্যালেরিয়া রোগে প্রাণতাগ করে। 

কুইনিন প্রভৃতি বিষাক্ত গুঁধধ ম্যালেরিয়ার জীবাণুকেই 
যে কেবল ধ্বংস করে, তাহা মনে করা ভূল'। বিষাক্ত ওধধ 
যে পরিমাণে রোগজীবাণু ধ্বংস করে, সে পরিমাণে রোগীর 
জীবনীশক্তিকেও স্কু করে। 

কিন্ধ জল, মাটি ও উত্তাপ প্রতৃতির ছার দেহের কোনরূপ 
জনি না করিয়া! অনায়াসে আমরা দেহকে রোগমুক্ত করিতে 
পারি। টিস-বাথ ফিপ্‌ বাখ) তলপেটের ব্যাণ্ডেজ এবং 
জলপান প্রস্ৃতি ছারা অতি: অল্প সময়ে রক্ষকে বিশুদ্ধ এবং 
দেহকে" আবর্জনামুক্ত- করা! বাঁইতে পারে ॥ দেহ. ধখন 


তাহার বিষের বোঝা হইতে মুক্ত হয়। তখন কোন, রোগ-.... 





বা তাহার অক কমিতে পারে না আবার বিষাক্ত 










করে, দেহের কিছুমাত্র ক্ষতি না করিয়া বাথ সবই ৮ 
নষ্ট করিতে পারে । 

মালেরিরা! রোগীর পক্ষে প্রথমেই আবশ্তক অস্ত্র ও বৃহ: 
স্্কে (71568609800. 010) দোষশুন্ত- করা। রী 


স্থানই দেহের প্রধান আস্তাকুড়। এই মলতাঁগ্ডের দুষিত: 
রস অনুক্ষণ রক্তশ্রোতে প্রবিই হইয়া আমাদের রক্তকে: 
দোষযুক্ত করে। তলপেটের এই আবর্জনা বাহির 
রাখিয়া কোন চিকিৎসাই চলে না। 

তলপেট দোষশূন্ত করিতে হিপ-বাঁথ ও টার ব্যাড: 
জের মত আর কিছুই নাই। হিপ-বাথকে জরের ব্রঙগাক্্ 
বলা চলিতে পারে। একটি দুদ্রলোক বলিযাছেন, যেমন. 
কানে ধরিয়া এক জন লোককে ঘর হষ্টতে-.বাহির করিয়া 
দেওয়া! চলে, তেমনি হিপবাথ দ্বার! কানে ধরিয়া! অরকে দেহ. 
হইতে বাহির করিয়া দেওয়া যায়। ৃ 

অনায়াসে বসা যায়, এরূপ. বড় একটি, গালা, পা. 
বাহিরে রাখিয়! নাতি পর্যন্ত বাইয়া বসিয়া অনবরত তলপেট: 
ঘর্ষণ করিলেই হিপ-বাথ নেওয়া হয়। জ্বরের প্রথম. অবস্থায়. 
এই বাথ দিনে তিন বাঁর করিয়া দশ মিনিট হইতে অর্দণ্টী 
পর্যন্ত লইতে হয়। অনেক সময় এক দিন মাত্র হিপ-বাথ | 
লইলেই কোষ্ঠ পরিষ্কার হয় এবং জর কমিয়া যায় (.প্রবন্ধলেখক .: 
প্রণীত বৈজ্ঞানিক জল চিকিৎসা, ৪৩ পৃষ্টা শর্টব্য )। 

যাহাদের অত্যন্ত কেন্ঠ-কাঠিন্ঠ, তাহার! হিপ-বাথ নেওয়ার, 
অন্ততঃ তিন ঘণ্টা পূর্বে তলপেটের ব্যাণ্ডেজ লইতে পায়ে ।. 
নাতির নীচ হইতে তলপেটের শেষ সীমা পর্ধ্যস্ত সমস্ত ্থানের. 
উপর একটা ভিজ! নেকড়া! ছুইবার ঘুরাইয়া আনিয়া! তাছায় 
উপর একট! ক্লানেল দিয়া এমন করিয়া! বাধিতে হয়, যেন, 
ভিজা নেকড়ীর সহিত বায়ুর সংস্পর্শ না হইতে পারে.।- 
অর্থাৎ ভিতরে একট! উত্তাপ স্থ্টি করা! চাই। এই প্যাক; 
প্রতি দিন ভোরবেল! খালি পেটে ছুই ঘণ্টার অন্ত দিলে: 
যায়। 
দেহে বখন গীত. ও কম্প থাকে, তখন তলপেটে) 
ক 


১ হিপ-বাখ লইতে হর. 


তোর আছে নত 8 নগ 


নর লিকদাগ না।. ছিপ- 
বাখের পরিবর্তে তাহাদিগের পেটে মাটির পুলটিস দেওয়া 


চলিতে পারে। রোগীর দেহ্র উত্তাপ অনুসারে অর্চঘণ্টা. 


£ইতে ছুই ঘণ্টা পর্যন্ত নাতির নীচে তলপেটে নার পুলটিস 
দেওয়া যায়। ইহাতে অতি সহজে কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়, মুগ্র 
বর্ধিত হয় এবং তলপেটের অনেকটা কুপিত তাপ মাটির সঙ্গে 
বার হইয়া যায়। 

জরের প্রথম দিনই, দেহের উত্তাপ যখন সর্বনিম্নে থাকে, 
খন রোগীকে একটা! হরিম-বাখ, হট-ফুট-বাঁথ বা! ওয়েট-শিট- 
প্যাক দেওয়! আবস্তক। ইহার যে-কোন একটি দ্বারাই 
দেহের দুর দূর অংশে সঞ্চিত বিজাতীয় পদার্থ দেহ হইতে 
বার করিয়া দেও যায় এবং ইহার প্রতোকাটই রোগভীবাগু 
নষ্ট করে। 

একটা মোটা কাপড়ের মশারির ভিতর টিম ছাড়িয়া দিয়া 
বাথ! ও মুখ বাহিরে রাখিয়া শরীর ঘামাইয়া লইলেই ্টিমবাথ 
র। একট! টিনের পাত্রে চুঙ্গি বসাইয়! লইয়া এবং পাত্রের 
উতর কতকটা জল দিয়া ্টোডে আল দিলেই অনায়াসে বাষ্প 
টৎপন্ন হইতে পারে। 

 হুট-ফুট-বাথ গৃহস্থদের পক্ষে অত্যন্ত সহজ। একট 
ঠামলায় গরম জল ঢাঁণিয়া সমস্ত দেহ কম্বলঢাক! অবস্থায় 
পনের মিনিট হইতে অর্দ ঘণ্টা পা ডূবাইয়া রাখিলেই প্রচুর 
নির্গত হয়। 
.: জথব! ইহার পরিবর্তে ওর়েট-শিট-প্যাক লওয়া চলিতে 
গারে। জর আরোগোর পক্ষে ওয়েট-শিট-প্যাকের মত 
ল-চিকিৎস! জগতে আর কিছুই নাই। 
গর পর তিনখানা লোমের কবল পাতিযা, তাহার উপর 
ফখান! ভিজ! বিছানার চাদনষ' খেলিয়া দিয়া, & চাদরে রোগীর 
1 হইতে গলা পথ্য সমন্ত দেহ গাল করির! আবৃত' করিতে 


পা তাহা--লর এক এক খানা করিরা তিনখানা কল, 
৷ রোগীর সমস্ত দেহ ঢাকিরা অর ঘণ্টা হইতে এক ছটা 
ধন রাখিতে হয়। কলের নীচে যে গুদট গরমের সঙ্চীর 








রি ভিজ 


তাহার পর পুনরার কল জড়াইয শরীরটাকে পুরান গল়ম 
করিয়! লগা আবস্তক। 


এই সকল বাথ ও প্যাকের সঙ্গে রোগী প্রচুর শীতল জল 
পান করিবে। রোগীর যতক্ষণ লীত ও কম্প থাকে; কেবল 
ততক্ষণ ক্লোগীকে গরম জল দিতে হয়, তাহা বাতীত আর 
সকল সমক্লেই রোগীকে নেবুর রস সহ প্রচুর শীতল জল দেওয়া 
আবশ্তক। জল দেহ হইতে সমস্ত বিষ ধোয়াইয়। লইয়া 
যায়। আলের মত যুইয়া পরিষ্কার করিতে এমন আর কিছুই 
নাই। গরের সময় এই পরিমাণ জল বার বার পান করা 
উচিত, রো গ্রশাবের রং সাদা হইয়া যায়। 


সাধা্পত: অধিকাংশ জরে ন্লানই জরের অন্ততম প্রধান 
চিকিৎসা যেমন ওবধের দ্বারা জর বন্ধ করা যায়, তেমন 
্ানের দা্লীও জর বন্ধ করা যায়। কিন্তু দেহের আবর্জনা 
পূর্ণ কিধৌত. হইয়া না গেলে কখনও জর গোর করিয় 
বন্ধ করিতে নাই। কারণ, দেছের বিধ নষ্ট করিবার জরই 
্রক্কৃতির 'কৌশল। যখন দেহের উত্তাপ অত্যন্ত বেশী হয়, 
তখনই রৌগীর দেহে জল প্রয়োগ ঝরিয়া তাহার উত্তাপ এরূপ 
আয়ন্তাধীনে আনিতে হয়, যেন রোগতাপ দেহের অনিষ্ট 
করিতে না পারে । 


ম্যালেরিয়ারোগীকে বিশেষ সতর্কতার সহিত ত্নান করান 
আবশ্তক। অত্যধিক ক্নান্‌ করাইলে ম্যালেরিয়ারোগীর জর 
বৃদ্ধি হয়। কারণ, অত্যধিক শৈত্য রোগীর দেহে ম্যালেরিয়া- 
ভীবাধু বিস্তারের অনুকূল অবস্থা স্থষ্্ি করে। রোগীর দেছে 
বন্তঙ্গণ শীত ও কম্প থাকে, ততক্ষণ কোন অবস্থাতেই তাহার 
দেহে শীতল জল প্রয়োগ করিতে নাই । কিন্ধ শীত ও কম্পের 
অবস্থা কাটিয়া গেলে বখন দেহে জালাপোড়! আসে, তখন 
শীতল জলে ভিজান তোয়ালে দ্বার! রোগীর সর্বদেহ ছিনে 
অন্ততঃ তিনবার খুব ধর্ষণ করিয়া দ্রুত হতে মোছাইিযা দেওয়া 
উচিত। তলপেট ও উরুসন্ধি খুব ভাল করিব ধর্ষণ করিয়! 
শীতল করিয়া দেওয়া আবশ্যক ।' রোগীর মাথাও দিনে অন্ততঃ 
চার বার শীতল জল দ্বারা খোয়াই রও উদিত গা 


ক তাহাতে রোগীর দেহ হইতে বথেট বিবার ভিনিয রর, . মৌছাইর তখন তখনই তাহাকে কলের 


[হিত বাহির হইয়া যায়।.. 





 মাঘ--১৩৪৩ ] 


এই পদ্ধতিতে এক ফোটা ওবধ ব্যবহার না করিয়া জর 
হইতে মুক্ত হওয়া যাইতে পারে। ট্রিম-বাথ, হিপ-বাথ ও 
জলপান প্রভৃতি দেহের সমস্ত বিজাতীয় পদার্থ ও রোগ-বিষ 
দেহ হইতে ধোয়াইয়া লইয়া! যায়। দেহ যখন আবর্জনা 
হইতে মুক্ত হয়, তখন জীবনীশক্তি বৃদ্ধি হয় এবং রক্তকণিকা 
গুলি সবল হয়। মালেরিয়ার কি অন্ত যে-কোন জীবাণু- 
আর দেহের তথন কিছুমাত্র অনিষ্ট করিতে পারে ন। 
রোগ তখন আপনিই আরোগ্য হয়। 


[৪] 
জরের প্রথম দিনে রোগীকে কিছুই খাইতে দিতে নাই । 
আহুর্বেদে আছে, জ্রাদৌ লঙ্ঘনং পথ্যং অরাস্তে লঘু 
ভোজনং- জরের প্রথমে না খাইয়। থাকিবে এবং জরের 
শেষে খুব মল্লাহার করিবে । জরের সময় দৈহিক প্রক্কৃতি 
দেহ হইতে রোগবিষ বাহির করিবার কাজেই ব্যাপূত থাকে । 
তখন রোগীকে খাওয়াইলে দেহের যে-সকল যন্ত্র রোগ-বিষ 
দেহ হইতে বাহির করিবার কাজে ব্যাপৃত থাকে, তাহাদিগকে 
হজম ও গ্রহণ করিবার কাজে জোর করিয়া টানিয়৷ আন। 
হয়। এই জন্য জরের সময় বেশী খাইলে অথবা গুরুভোঁজন 
করিলে রোগ বৃদ্ধি হয় এবং রোগের শেষে বেশী খাইলেও 

অনেক সময় রোগ ফিরিয়া আসে। 
যতক্ষণ রোগীর প্রকৃত ক্ষুধা না হয়, ততক্ষণ রোগীকে 
কিছুই খাইতে দিতে নাই । জরের সময় রোগীর গ্রাধান পথা 


উচ্চশিক্ষা ? ত ২৩. 


লেবুর রস সহ জল। জলে এই পরিমাণ লেবুর রস দিতে. 
হয়, ষেন জল তিক্ত না হয়, আবার খুব কমও যেন লেবুর রস 
না পড়ে। যখন রোগীর প্রকৃত ক্ষুধা হয়, তথন সে. 
কমলা লেবু ডাবের জল ও ঘোল প্রভৃতি চিবাইয়া চিবাইয়! 
মুখের ভিতর অনেকক্ষণ রাখিয়া তাহার পর খাইতে পারে। 


রোগী যাহাতে প্রচুর মুক্ত হাওয়া পাইতে পারে, সর্বদা 
তাহার বাবস্থা করা গ্রয়োজন। কিন্তু সাবধান থাকিতে হয়, 
যেন রোগীর গায়ে কখন'ও দমকা হাওয়া না লাগে। 


নুতন রোগ-জীবাণু যাহাতে দেহে প্রবেশ না করে এবং 
রোগ যাহাতে বিস্তার লাভ না করে, সে-জন্ত রোগী রাত্রিতে 
সর্দাদ| মশারি ব্যবহার করিবে । শ্তাৎসেতেঃ রৌদ্র ও বাতাস- 
হীন স্থান সর্দাগ্রে পরিত্যাজ্য । যে পারিপার্থিক অবস্থায় 
রোগ উৎপন্ন হয়, তাহার ভিতর থাকিয়া রোগ আরোগোর 
আশা! করা বণ । 


জর আরোগা হইলে রোগী সর্ধবদ| লক্ষ্য রাঁখিবে, যাহাতে 
তাহাকে কথনও দুষিত গাঁস গ্রহণ করিতে ন! হয়, তাহার, 
প্রতিদিন যখেষ্টরূপে কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়, প্রচুর প্রজাব হয় 
এবং লোমকূমগ্ডলি পরিষ্কার থাকে। যদি রোগী নিজেকে. 
ভিতরে বাহিরে এরূপ পরিষ্কার রাখিতে পারে এবং নিজে 
তত জীবনযাপন করিতে পারে, তবে সহ্র ম্যালেরিয়া 
ভিতর থাঁকিলেও, ম্যালেরিয়ার দ্বারা আর কখন'ও সে আক্রান্ত 
হুইবে না। 


.. অনেকে মনে করেন যে, আধুনিক জগতের কোন কোন বিশ্ববিালয় মানুষের জীবিকার্জন-বিস্ত! লাঁত করিনার সহাল্কত| -কিতেছে। একে 
ত' যে দেশে মানুষের জীবিকার্জন ফরির! বাচিয়া থাকিতে হইলে গ্ন্ত বিশববিস্ভালয় হইতে পাপ করিবার প্রয়োঞ্ন হয়. সেই দেশে বাস ক?! হীতিগ্রদ 
অথবা সেই দেশকে উন্নত বল! চলে না, তাহার পর জবার আধুনিক বি্ববিস্ালয়গুলি কোথাও মানুষকে জীবিকার্জন করিয়া বাচিয়া থাকিবার সহায়তা 


করিতেছে, ইহা বল! চলেনা... 


জী সর্ব ১ [নদ খণ্স্পইম সংখ্যা | 
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দিনের পর দিন 


সকাল বেলা 'চাঁগ মেলিয়া কিছু্ষণ পথাপ্ত সুখময় 
খরে যে রোদ আসিয়াছে, এর নেশী আর কিছুই খন্তওব 
করিতে পারিল না। পুবের একটিম।র জান।লার উপরের 
অর্বাংশ দিয়। মেঝের মাঝখানে রোদ আসিয়া পরিয়ে 
এলোমেলো! নোংরা বিছানায় । চৌকীর বিছ।ণাটিতে 
নিচ্ছে যে ভাবে কাত হইয়। শুইয়া ছিল, মেইভাবে স্ুইয়! 
থ!কিযাই স্বখময়ী ফ্যাল ফ্যাল করিয়া মেঝের বৌদ্রাঁ 
লোকিত অংশট্ুকর দিকে চাহিয়া পভিল। মস্তিদ্ষ এমন 
শ্রোতা হইয়া আছে, যেন এখনে। দৃম হাঙ্গে াই- মবগুপি 


ইন্দিয পাশ জগতের মংস্পনে আগিতে এখনে! অগারগ । 


ঘরে রোদ আসার মনেটা বুঝিতে পরাস্ত সমর লাগিল 
স্খমরীর | ঘরে রোদ মামার মানে আর কিছু নয় 
বেলা হইয়া গিয়াছে । সাভাদের দোতল।, খাড়ীট। ন। 
ছিঙ্গাইয়া হর্যাদেৰ তাঁদের একলা বাড়ীর এই খবটি্ডে 
উঁকি দিতে পারেন শা, আর মাভদ্র বাড়ীটা ড্রিঙ্ঘানোর 
জন্য আকাশের অনেকখানি উচ্তেই তাকে উঠিতে ইয়। 

স্ষা উঠিবার অনেক আগে, ধরিতে গেলে শেন খা্রেই, 
ত|কে ডাকিয়া দেওয়ার কণা ছিল। সে গিরা ভবানীর 
মাথায় আইস্‌-ব্যাগটা চাপিয়া ধরিলে, রাত একটা হইতে 
তার শি্পরে বসিয়। যে ও কাজট। করিয়াছে, সে একটু 
ঘুমানোর ছুটি পাইবে__এই ছিল বন্দোবস্ত । কিন্ধ, তাকে 
সকলে ক্ষম! করিয়াছে, রেহাই দিয়াছে। তার এরীরটা ও 
ভাল শাই জানিয়া সংসারে যার। তার অপনার এবং 
যাদের মে প্রাণ দিয়! মেবা করে, তার ঘুম তাঙাইন্ডে 
তাদের হইয়াছে মায়া। 


উঠিয়। বসিয়া স্ুখময়ী একট। হাই তুলিল। মুখের 
হাবদ্ধ করার আগেই ঠেলিয়৷ উঠিয়া আসিল একটা 
উদগার। পেঁয়াজের গন্ধ। কাল রাত্রে পেঁয়াজের 
তরকারীট। খাঁওয়৷ উচিত হয় নাই। কিন্ধু, বড় চমৎকার 
শাদ হইয়াছিল তরকারীটায়। সমস্ত রাত্রে হজম হওয়ার 


__জ্রীমাণিক বন্দোপাধাায় 


পরিণর্দে যা কিছু বদহজম হয়। তাই কি ঠাপ পুণে 
আানমের মুছে ? 

পরের দরজ। ভেজানো ছিল সামনে দিয়া যাওয়ার 
ময় সখমযীর েজমের়ে আহাবাণা দরজা একটু কক 
করিয়া ঘরে একটা উকি দিয়! গেল | মমস্ত বাতি ন। 
দৃনাইয়া চোখ ছুটি আঙরাণীর টকটকে লাল হইন। 
গিয়াছে | প্রথম পাতে হার দুমাইয়। লঙখার কথ। ছিল, 
স্বামীর 9গ পাবে নাই । তাক স্বামী বিনয় দোকানে 
খতাও লেদে, বা্ীতে কপত।এ লেখে এবং পাছে থে 
মনে করে থে আনরবাডী পঞিযা। থাকার জগ তাকে 
অবহেল! করছ হইাতোছে, লহ ওয়ে আতা তাকে খাতির 
করিয়। চলে অভিরিজ্ঞ | 1 51৬1, বাত বারোটা একট। 
পর্দান্ত ঘুদ৪ আ[ঙাবরুণার আগে নাই- ঘুম আংমিয়াছিল 
নানীর শিয়রে গিয়া! বমিবার পর। কিসে অন্ত ও 
অকথারকাখর অবাধ্য ঘম। এবভীগ স্তব্ধ রাজি, গীতি 
৫ লাস্তিভরা রোগার ঘব। অদ্ধচেতন পোশীর মৃছ মৃদু 
এলোমেলে। নিশ্বম সব খেন তাকে গম পাড়ানোর জন্য 
একসঙ্গে ষড়ষন্ধ করি মাজিক আরম করিয়। দিয়াছিল। 
মস্তিদ্দ হইয়। শ্ামিতেছিল এম, চোখ আসিত্েছিল 
বুজিয়া, আইস্বব্যাগটি এসিয়া পডার উপক্রম হইতেছিল 
কেবলি খনে ইইভেডিল স্মস্ত পৃথিবী রসাতলে যাক, 
সে একটু পুমাইয়। নিক। দুম ছাঢা আর কি আছে 
মানুষের জীবনে ? 


কিন্ধ, তবু সে সমস্ত রাত ঘুমায় নাই। বোশ নয় মে? 
দাদার তার এমন শস্থণ। দাদা তার মরিতে বমিয়াছে। 
আর থুমটাই "তার বেণী হইল ! 

তা ছাড়া, ভাকে ডাকিয়! দিয়া অননী বালখটুছ্ুল £ 
“আটটা থেকে দুমিয়েছিম। বাকী রাতট। আগ 
চাঁকিস্‌ না।" 

ন। গ্মমাক সে,ীকলে হে/ঠজানে সন্ধা! আট! হইতে 


২৬ বঙ্গশ্রী--€ম বর্ষ 


গে শমাইয়াছে। কাল রাতে মরা মন্ব ছিল, কিন্ত অন্য 
কাউকে জাকিয়। দিয়। দুমাণে| সন্তব ছিল শা। 

ণভোমার জন্টে ঢা রেখেছি মা, মুখ হাত ধুয়ে গরম 
করে খেও।? 

চ| এ নাড়ীর সক।ল বেলার জলখাবার । আর কিছু 
খাওয়ার প্রয়োজন কেউ বোধ করে না। 

স্বময়ী ধীরে ধীরে জিজ্ঞাযা করিল, বু কেমন আছে, 
আভা ? 

ণমেই রকমই। শেষ রাত্রে জরটা একটু বেছেছিল। 
সকালে একদাগ ওমূধ খাওয়ানে। মাত্র বমি হয়ে গেছে। 
এ যে কোথেকে জর এল, ছেড়েও ছাড়তে চায় না» 
আজ নিয়ে বাইশ দিণ হ'ল, না মা ? 

গায় দিয়। সপময্ী আর একটা হাই তুলিল। না, 
আভারাণার লাল চোখের দিকে, পাত্রিজাগরণক্িষ্ট মুখের 
দিকে চার দুষ্টিও পড়িনে না, ও বিষয়ে প্রশ্ন করার মত 
কৌতুহলও জাগিবে না। আতা একট। নিশ্বাস চাপিয়া 
গেল। রাত জাগা কিছু নয়, ঘুমের সঙ্গে লড়াই করিয়া 
জয়ী হওয়! কিছু নয়, ওন্ত আশা কোন দিন গৌর বোধ 
করে নাই। কিন্তু, কাল রাত্রির ঘুমটাকে দমন করিতে 
পারিয়া হার যেন কি হইয়াছে, কেবলই মনে হইতেছে, 
নিজে সে উ“চুদরের শক্তিশালিনী মানবী, বিশেষরূপে 
প্রশংসনীয়া। কাল্‌ তার রাত জাগার কাহিনী শুনিয়। 
মকলের অব।ক্‌ হুইয়। তার গুণকীর্তন আবস্ত করা উচিত। 

এব।র হাইএর পরে যে উদগারটা উঠিয়া আসিল, সেটা 
এমন টক ষে, স্বুখময়ীর গলাটা! যেন জবলিয়া গেল। কে 
জানে চায়ে হয় তো পেটের এই অন্বলটা চাঁপা পড়িতে 
পারে। উঠিয়া মুখে চোখে একটু জল দিয়! চা+টা গিলিয়। 
ফেলাই তাল। তারপর ভবুর কাছে গিয়া বসিতে হইবে। 
সক।ল বেলা বিছান। ছাড়িবার আগে যে সব দেবতার 
পায়ে মনে মনে প্রণাম করিয়। করিয়া উঠিতে হয় তাদের 
সকলের কাছে মুপ্হীর নিবেদন। তার ভবু, তার প্রথম 
সন্তু, সারিয়া উঠুক সুখময়ীকে নেওয়া হোক, ভবানী 
রেহাই পাক্‌। | 

তবানীর বড় অসুখের হাঙ্গামায় বাড়ীর অন্তান্ত সকলের 
ছোট অন্ুখখ্থলি চাপা পড়িয়া গিয়াছে । পরীক্ষায় ফেল 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখা 


করায় মধনীর মন ভাল নয়, বেহিসাবী খাওয়ায় রমণীর 
পেট ভাল নয়, আভার ছোট বোন প্রভার শাক দিয়। ছুদিন 
হয় ক্রমাগত জল ঝনিতেছে, প্রভার ছোট বোন নিতার 
ছোটখাট শরীরটিন্ে পাঁচড়ায় পাচার তিলধারাণের স্থান 
শাই, ধরণীর শরীর এমন অসাধারণ দুর্বল যে, রুগ্ন হওয়ার 
জন্য তার কোন রকম অন্ুখেরই প্রয়োজন হয় নাঃ 
ভবানীর বৌ মাঝে মাঝে যেখানে সেখানে চিৎপাত হইক্বা 
হাত পা ছ্রোড়ে আর চীৎকার করে, আহার স্বর্গীয় দিদি 
শোভার পাচ বছরের মেয়ে খোদ কাণের বাথায় কাদে। 

আজ স্থখময়ীয় পেটে গরম চ। যাইতে না যাইতে সে 
আবার কাঁদিতে আরম্ভ করিয়। দিল। বড়মামার অসুখের 
শুয়ে কদিন সে চুপ করিয়াই ছিল, _কাণের ব্যথাও ছিল 
কম, ঝকাদিবার দরকারও হইয়াছে আস্তে আন্তে। কিন্থ 
গত চৰ্বিশ ঘণ্টায় তার কাণ দিয়! পুণ্য বাির হইয়াছে 
অন্ততঃ ছট।কখানেক, ভার উপরে আবার কাঠি দিয়। 
কাণট। কৌচাইতে গিয়া কাণে লাগিযাছে খোচা । 

গাছের ফলের পাকার মত ছোট ছেলেমেয়ের কাণ 
পাক1 সংসারের সাধারণ শ্বাভাঁবিক ঘটনা । এমনি যদি বা 
ওদিকে ক।রো৷ নজর পড়েঃ যে-বাড়ীর বড় ছেলে, একমাত্র 
রোজগেরে ছেলে মরিতে বসিয়াছে, মে বাড়ীতে ও সব 
তুচ্ছ বিষয় খেয়াল করার মময় কারও হয় না,_ যতঙ্গণ 
ন] ট্য।চাইয়া সে বাড়ী একেবারে মাথায় করিয়া তোলে। 
বাশীর মত সরু গলায় প্রাণপণ আর্তনাদ-াড়ানে। রোগী 
এবং শয্যাশায়ী রোগী সকলেরই কাণের পর্দায় গিয়। 
ঘামারে। 

গুপ্‌ চুপ্‌। মামার অসুখ জাঁনিস্‌ না, এেঁদি !, 

জানিয়! খেঁদির লাভ? মামার অস্থখ এ কথ! জানিয়! 
যদি কারও কাণের ব্যগা কমিত, অন্ততঃ পাঁচ বছরের মেয়ে 
যে রকম ব্যথা সহ করিতে পারে সেই গুরে নামিয়া 
আসিত ব্যথাটা, তবে কোন কথ! ছিল না। কিন্ত, তাতো 
হওয়ার নয়। খেঁদি হাত পা ছু'ড়িয়। ট)াচাইতে লাগিল.। 

চড়চাপড় মারিয়াও লাভ নাই, তাতে ট্যাচামেচি 
কমিবে না। আভা তাঁবিয়! চিন্তিয়া অবনীকে বলিল 
“ওকে বরঞ্চ একবার হাসপাতালেই নিয়ে যাও, ছোড়দ। ! 


মাঘ--১৩৪৩ | 

স্ুখময়ী ন। ভাবিয়া নলিপঃ “হাড় জালিয়ে খেল 
মেয়েটা । জন্মে মাকে গিলেছিল, ও কি সহজে সবাইকে 
রেহাই দেবে । বাপও হয়েছে তেমনি, শৌজটুক পর্যাপ্ত 
নেয় না|” 

অবনী বলিল, “চল, তোকে হাসপাতালে বেছে দিয়ে 
আসব ।” 

প্রতার চোখ দিয়। এমশিতেই জল ঝধিতেছিণ। বিশ? 
চেষ্টায় কাদ-কাদ হইয়া সে বলিল, “ছি ছোডপা অমন কথ! 
বলতে অডে ! দিদি থাকলে দিদির কানে গেলে দিপিব 
কি রকম লাগত বল ত+?” 

অবনী রাগিয়া বলিল, “তাই বললাম নাকি আমি? 
কি বললাম আমি উশি কি মানে বুঝলেন । ওকে হয় 
দেখাবার জন্তে বলছি, হাসপাতালে ফেলে গেখে আসব, 
তার মানে এই নয়-” 

প্রহা বলিল, “৬য় পেতে কি ওর বাকী আছে থে প্রকে 
ওয় দেখাচ্ছ ? ভুমি বড় শিষ্ঠুর, ছোডদা 1” 

তাবপ্রবণতার ওগ্ঠ প্রা এ বাড়ীতে বিখ্যাত, সুতরাং 


হার মঙ্গে আর হর্ক না করিয়া অবশী জ্ঞানপানের মত শুধু 


একটু হাসিল। কে নাজানে খে হাজার তর্ক করিলেও 
মান্তষের জদয়-সমুদ্রের তরঙ্গ ওঠা-নাম। কৰিবেই ? এবং, 
বুক্তির্কের চেয়েও সেই ওঠাণামারই দম বেশী £ 


জাম] গায়ে দিয়! খেঁদিকে সঙ্গে করিয়। অবনা হাস- 
পাহালের উদ্দেশে বাহির হইয়া গেল। সকলে চাপ! 
গলায় ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়। কথা বল।র ফলে বাড়ীর যে স্তব্ধ 
জমজমাট বীধিয়। গিয়াছিল, খেঁদি সেট। তাঙ্গিয়া চরমার 
করিয়া দিয়া গিয়াছে । বৌ রান্নাঘরে রীধিতেছিল, ঠাৰ 
বড়া ভাজিবার ছ্যাকঙ্োক শন্দ খেন কেমন খাপছাঁড। 
শোনাইতে লাগিল। হঠাৎ শোনা গেল, কোণের ঘরে 
বিনয়ের শিস্‌ দেওয়া আওয়াজ । বারান্দায় দাড়াইয়! 
আভা আরক্ত চোখ মেলিয়া সাহাদের দোতলা! বাড়ীর 
ছাদে দামী দামী শাড়ী মেলিয়া দেওয়া চাহিয়! দেখিতে" 
ছিল, স্বামীর শিসের আওয়াজ কাণে আসিবামাত্র "ভাড়া- 
শাড়ি নিজের ঘরে গেল। 

“শিস্‌ দিচ্ছ যে?” 


দিনের পর দিন ৭ 


চমকাইস। উঠিশে বিশয়ের বুক বব কাছে, ধস 
মুখখানা একবার লাল হউয়। সাদাত ওয়ে যায়। 

“এ?” বলিয়া  ঘরিয়। দাডাইপ এবং মুখে এমই 
বণ বৈচিজোর খেলা পুরামাতায় অঠিশীত হইয়া গেল। 

“শিস্‌ দিও শা দাদার অমন অন্বখ, কি খলে তুমি 
শিস দিচ্ছ?” 

বিনঘ গোক গিলিয়। বশিপ, পখেয়াণ 
শিমের শব্দ বি অতরুধে খাম 2 

“হ] ন! যাকঃ আগ্ঠ লোকে শুনলে কি হাববে? পিকে 
দাদার অস্টগ আর এপিকে তুমি ফুধি কারে শিষ্‌ পিচ্ছ 175 
রাগ কলে? 


ছিন শ। 


পো তোমায় শিশে কর্ণবে বলে বললামঃ 
য় তান” 
শশা, বাগ কৰি শি ছা|ন। শরীরট। আজ শান হাক। 
মনে হচ্ছে, কধিন খেবকম শন বিচ্ছিরি মনে হাঞিল। আছ 
ঠিক তার উপ্টো। সভ্য আজ পন "থকে উদে তারি দ্ধ 
লাগছে মনে । খিদেও পেয়েছে, কিছু থেঠে দিতে পার ৮” 
“৮! খা নি? 
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সনার গ্িশিম কিছু 
দাত” 

এ এক বিপদ আহার | ঢা পরত আর এক কাপ মে 
খোগাড় করিয়া মানিয়। দিতে পাবে, কি খাছ 2 মুড়ি 
চিড। ছু'চার মুষ্টি সে আাণিয়। দিতে পাবে, কিন্ত জামাইকে 
পি শুধু ঘুচিচিডা দেয় মার? দশটা শয় পাচটা নয়, 
একটা মোটে জাখাই বাটা, সকল বেশা শধ। মিটাইতে 
সে চিবাইনে শুকণা ঘটি? অথচ, খনিক পরে আন 
করিয়। খাইয়। মে খাইাবে দোকানে, এখন তার জন্য অন্য 
দামা খাবারের বানস্থা। করিতে বলিতঠও আশার লঙ্জ। 
করে। 

প্রহ। রোগীর ঘরে নাকে চোখে জগ ফেলিভেডিল, 
জানাল। দরজ। প্রায় সমস্তই ভেজাশ গাবায় ঘরের তিতরট। 
আনছা৷ অন্ধকার এবং একট। শপুস্! বে!টিক! গন্ধে তরা। 
দরজ। একটু ফাঁক করিয়া অভি মৃছুত্বরে ডাকিতেই,প্রতা 
উঠিয়। আসিল, বলিল, “ঢুপ, দাদ! গমোচ্ডে 1 *স্পি 

প্ুমোচ্ছে? বাচা গেল বাবাঠ, যা ছটফটটাই শেন 
রাত্রে করেছে। ১ঠভার বেল ওষুধ খ।গয়ুঃনো মাত্র বমি 


২৮ বঙ্গ ই-_-৫ম বর্ষ 


করে ফেললে । ওযুর খাওয়াশ হয় গনি আর এক দাগ? 
ওষুন খেয়ে ঘুমির়েছে 2 ঠাপই হপ, আর ডেকে কুলে 

ওযুধ খাওয়াতে হবে শা, ডাক্তার বলেছে যত ঘুমোয় 
ততই তাল। আর, খেন প্রহা, তোদের জামাইএর ত? 
খিদেয় পেট জন্ছে হাই, কি খেতে দিই বলদ তো ?” 

শুশিয়। হাবগ্রনণা প্রভা হারি বাস্ত ভইয়। উঠিল। 

জামাই বাবুর ক্ষধায় পেট জলিতেছে ? তই ঠো কি 
খাইতে দেওয়। যায় তাকে? কিছু তৈদ্না করিতে গেলে 
তো সময় লাগিবে অনেক ! প্রতার বানিনাস্তভাঁব দেখিয়া 
আভা! অনেকট। নিশ্চিন্ত হইয়। গেল £ এর একট! উপযুক্ত 
ফল ফলিবেই । এ তে। আর কেউ নয়, স্বয়ং প্রহা। অন্ত 
সকলে বিনয়কে তেমন খাতির শা করুক, অনায়াসে এক 
বাটি শুকনা মুড়ি খাইতে দিতে পারুক, জাখাইএর মাশ 
প্রভা জামাইএর মতই মাণিয়। ৮চলে। 

' "মোড়ের দোকান থেকে কিছু আশিয়ে দেব, মেজদি ! 
বমণীকে দিয়ে ?” 

আরক্ত চোখে কয়েকবার তাড়াতাড়ি পলক ফেলিয়। 
আত বলিল, “থা খুসী কর বাপু, আমি কি জাণি? তোদের 
জামাই, ওসব তোরা বুঝবি ।” 

“তোর বুঝি কেউ শয় মেজদি ?” 

এ আর এক বিপদ প্রহার । চার হাতে তো পরমা 
নাই! জামাইকে দেওয়ার জন্য খাবার কিনিতে পাঠানর 
পয়সা! এখন সে কোথায় পায়? ডাক্তার ও ওষুধের খরচ 
এ বাড়ীতে ধারমাস লাগিয়াই আছে, তবু ভবাণীর মত 
কঠিন রোগে কেহ এতদিন পড়িয়া না থাকিলে পয়সার 
এতটা টানাটাণি পড়িয়া যায় না। চাকরী আরম্ভ করার 
পর শবানীও হাত পাতিলে মানে মাঝে কিছু দেয়। এখন 
তো সে উপায়ও শাই। মার বিছানার তলটা প্রভা এক- 
বার হাতড়াইয়া আসিল, তারপর ব্লান্নাখরে গিয়া চুপি 
চুপি বৌকে জিজ্ঞাসা ডি “তোমার কাছে ছু'চার আনা 
পয়সা আঙ্ছে লৌছি 

লী বাক্স খুলিয়া তিন আনার পয়সা আনিয়া দিলে 
মোড়ের দোকান হইতে খাবার আসিল । বিনয় চমতকুত 
হইয়া বলিল, "আ।:, এসব বি দরক|র ছিল, মুডিটুড়ি কিছু 
দিলেই 'হ'ত। .একটু পরেই তো ভাত'খাব।” 


1 ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 

আতা বপিল। ভা হাক, ভাত কম করে খেও। 
খাবারটা খেয়ে শিয়ে বসবে যাও দিকি দাঁদার কাছে 
একটু ।” 

কাল বাঙ্রের প্রতিহত শিদ্র। এখনও যেন ছুই কাণে 
ছিপির মত আটকাহয়া আছে £ নমনম|নে| শব্দটা খেন 
আজ আর বন্ধ হইবে না। মনে মনে স্বামীর উপর আশা 
বিরক্তি বোধ করে। শরীর হান্কা লাগিতেছে, মনে ফুষ্ডি 
বোধ হইতেছে, মুখ দিয়া শিস্‌ বাহির হইতেছে! এদিকে 
স্ীর শরীর যে লাগিতেছে কেমণ+ ক্সরীর মরণাপন্ন দাদার 
অবস্থ। যে আসিয়। পড়িয়।ছে কোথায়, খলিয়া না দিলে 
এসব একবার খেয়ালও হয় না| এবাড়ীর গুরুতর আব- 
হাওয়ায় ভার স্বামীর হাবভাব যেন সত্যসত্যই একেবারে 
মানায় না। সব বিষয়ে সে শান্ত এবং সহজ, সব সময়েই 
যেন জীবনের ভারি দিক্টা, এড়।ইয়। চলিবার চেষ্টা, মৃদধ 
একটু হাঁখি, আনন্দ উপভোগে যদি দিনগুলি তার শরিয়া 
থাকে, তাই তার পক্ষে খখেষ্ট। 

স্বামীর চরিত্রের এই দিকটা আভা ঠিক বুঝিয়। উঠিতে 
পারেনা । সংসারের গুরুতর ব্যাপারগুলিকে সে যেমন 
ভয় করে ও এড়াইয়া চলিতে চায়, জোরালে৷ আনন্দের 
সঙ্গেও তার ঠিক সেই রকম বিরোধিতা । মণের থে 
শর্ির কথা সে আজ বপিয়াছে এবং মাঝে মানে বলে, 
আগ] ভার স্বরূপ জানে । অতি মোলায়েম, অতি জড়তা- 
গ্রস্ত সে স্রুর্তি। শীতকালের রোদের মত নিস্তেজ আনন 
ছাড়া আর কোন আশন্দকে সে আমল দেয় ন!। | 

কাল যে তার সঙ্গে খেলা করিয়া সে অত রাত অবধি 
জাগিয়াছিল, বিবাহের পর এই বোধ হয় ও রকম 
উচ্ছঙখলত। তার প্রথম । অন্ততঃ স্বামীর ও রকম চাঞ্চল্য, 
ও রকম খাপছাড়া চাপা হাসি, ও রকম উত্তেজনাপূর্ণ কথা 
ও কাজ আজ পর্য্যন্ত আভা কোনদিন দেখে নাই। খু 
কথ। উচ্চারণ করা সেই জন্ত হইয়াছিল আরও অসম্ভব, 
সমস্ত রাত এক মিনিটের জন্য সে চোখের পাতা এক 
করিতে পারে নাই। আজ সকালে তাই ছু*চোখে ঘুমের 
বদলে আসিয়।ছে জালা, মাথায় ঝিম ঝিম করার বদলে 
আসিয়াছে টিপ টিপ করা; শরীরে শ্রান্তির বদলে আসিয়াছে 


একটা! বিশ্রী অস্থিরতা । 


মাঘ_-১৩৪৩ ] 


ছুটি রসগোল্লা মুখে দিয়া বিনয় বলিল, "এত গুলে। 
খাব না, ভুমি ছুটো খাও, এত! ?” 

স্বামীর খাতির ভ্লিয়। গিয়া আতা নপিল, '্যাখো, 
আবার ওসব আরস্ত কোরো না| খেরে নিঘে খাও দিঝি 
দাদার ঘরে । একেবারে খৌজখনর নাও নী, সবই ঠি ছি 
করছে 

বিনয়ের মুখখান। লাল হইয়। সাদা হইয়া গেল। য়ে 
নলিল, 'এয!? ছি ছি করছে? 

আভা টেক গিলিয়। বলিল, এললম বলে আবার 
রাগ কোরো না। বাড়ীর লোকের অন্্রখবিস্ণ হলে 
যদি খোজখবর ন। শাঁওঃ লোকে নিন্দে করবে না? 

বিনয় বলিল, “শা রাগ করি শি। কিন্ত, আমারও খে 
অসুখ গে। 2 

“গামার আবার কি অসুখ ?? 

'আছে।  শয়াণক অসুখ 
উদ্ভেজনা আমার পক্ষে তাল শয় ॥ 

দাদার কাছে খানিকক্ষণ ৭সবে, 
কি আছে? 

বিনয় গে। ধরিয়া বলিল, “আছেঃ তুমি বুঝবে নঃ। 
মবাই তে সমান নয় জগতে? বোগার মংস্পশে এলে 
আমার শরীর কেমন করতে গাকে, পেটের মধো পাক 
পেয়। কদিন ধরে বাড়ীতে থে বাপার চলছে? 

বিমর্ষঙাবে বিনয় পামিয়। গেল। আনমনে সিঙ্গাড। 
ও গজাগুলি গিলিয়া! বলিল, “আচ্ছা! আচ্ছ| বসছি গিয়ে, 
সেজন্ট কি! শরীরটা আজ তাল নেই কি না, সেই জন্য 
বলছিলাম । 

আতা অবাক্‌ হইয়া! বলিল, "শরীর াল নেই? এই 
খে বললে শরীরটা আজ খুব ভাল বোধ করছ ? 

বিনয় বিররতভাবে হাসিয়া! বলিল, "ও এমনি পলছিলাম 
নিজের মনে জোর করার জন্ত। কটমট করে তাকাচ্ছ 
যে? 

“কটমট করে তাক।ব কেন? রাত জেগে চোখ লাল 
হয়েছে? 

বিনয় তবানীর ঘরে গিয়া বসিলে আভা ঢক টক করিয়। 
এক গ্লাস জল খাইয়া ফেলিল। কিছু ভাল লাগে না । সমস্ত 


আছে । কোন কিন 


হতে উনদেজশার 


দিনের পর দিন 


বাড়ীতে বিষাদ | রোগার খর্ব হহাতে খে বিষার ১মস্ত 
বাড়ীতে ছড়াইয়। পাড়িয়াছে, হারও খেন অতিরিক্ত কিছ | 
শবানীর অবস্থা খুব খারাপ । আজকালের মবো ঘদি জর 
নাছাড়েকথাটা ভাবিহেত আভার বুকের মধো হিম 
হইয়া আমে । এই শট মনে বাস। বাধিয়াছে ধলিয়াই 
কি এত খারাপ লাগিতেছে? 

বারান্দায় আসিয়। আতা দেখিল স্থখময়ী বারান্দার 
একপানে চুপ করিয়। দাড়াইয়। আছে । কাছে খাইতে 
শ্খময়া কদকীণ হইয়া বলিল, আমার কি অদেই্ট আভ] 1, 

অ।৩। সওয়ে বলিল, পাদ 

“গম তুঙ্গে প্রলাপ বকছে | এয দিকে ছুংচোখ খায় 
আমি চলে খাই আচ, আমার আব সয় শা 

“বুকে জোর কক মং বুকে জোর কা । এখন কি 
এমন করতে 91 2 জর কনে যাবে আজকপের মধ্যে” 

মাকে বকে জোর করিতে পপািলেত নিজের বুকে 
আগা জোর পায় এ 

এই করেন থে আমপানেক আগে আহাদের বাড়ীর 
একটা ছেলে মরিয়া প্িয়।ছে | ভিজ! উনের পোদটুক 
আহার আন্ত চেখে ৮ঠাং পণ ছণ করিয়। ওঠে] নৌ 
এখনে। বানাখিরে বীবিতেছে। ছেলেমেয়ের। পড়িভেছে 
বাহিরের খবরে । আর সকণে পে।গীর সেবার ব্য | কিছ্ছুঃ 
ওষুধ, ঢ।ক্তার আর সেবার কি মান্ধষ বাচে) আর ফি 
উপায় আছে মাসুমের মাধ বাচানোর? 


খেঁদিকে সঙ্গে করিয়। অবনী যখন পাড়া ফিবিপ। সাড়ে 
দশটা বাঞ্রিয়া গিয়াছে এপং বিনয় হান করিয়। খাইতে 
বসিয়াছে। সাড়ে নণ্টার স্থানে সাড়ে দশট। করার 
কৈফিয়ৎ অবণ্ত আচ। দাবী করিয়াছিল। বিনয় জবাঁবে 
বলিয়াছে “ত। হোক, একদিন তে! 1” 

খেদির কাণের ব্যথ। কমিয়াছে, কিন্ক একেবারে লোপ 
পায় নাই। হাসপাতালে সে..কি,কি কাঠি করিয়াছিল 
অননী সংক্ষেপে তার একট! বর্ণন। দিয়া জানইই্ল যে, 
কয়েকদিন খেদিকে এখন যে নিয়ম মত হাস বট 
যাইতে হইবে, সে কাজটা যার খুসী হয় করিপ্তে পারে, সে 
পারিবে না। 


সুখময়ী বলিল, দির কথা রাখ অবু, ধরণীকে 
ডা্গারের ক কাছে হি গুছিয়ে সৰ বলতে পারবে 


বাড়ীতে ঢুকতে না টুকত্তে আবার ছে যাব ৮ 

“যাবি না ? 

বিনয়ের পাতে ভাত দিতে দিতে বৌ আর আত্মসংবরণ 
করিতে পারিল ন|। রোগীর সেবা অবশ্য হয় যথেষ্টই, 
কিন্ত তাকে সে সুযোগ যথেষ্ট দেওয়! হয় ন।, তার স্ব(মী 
যখন ও দিকে তিলে তিলে মরণের দিকে আগাইয়া 
চলিতে থাকে, তখন তাঁকে দিয়া করানো হয় সংসারের 
প্রয়োজনীয় কাজ। ধোমটার ফাকে মুখ তুলিয়! চাহিয়া 
হঠাৎ সে সজল ততগশার সুরে ডাকিয়। বসিল, 
ঠাকুরপো! ! 

অবনী বলিল, 'যাচ্ছি, যাচ্ছি ।, 

ভাতের থাল! নামাইয়! রাখিয়। বৌ কয়েক পা তফাঁতে 
সরিয়। গিয়াই টিপ্‌ করিয়া মেঝেতে বসিয়া পড়িল এবং 
স্বাস টানিতে লাগিল জোরে জোরে । এক ঘটি জল লইয়া! 
আত! ছুটিয়া কাছে গেল এবং মুখে জলের ঝাপট। দিয়া 
মিনতি করিয়! বলিতে লাগিল, “এখন ফিট কোরো না বৌ, 
দোহাই তোমার। দাদীর অমন অবস্থা আর তুমি ফিট 
করবে, তোমার একটু বিবেচনা নেই ? ফিট কোরো! না, 
শুনছে। বৌদি, ফিট কোরে! ন| 1” 

দাতে দাত ঘষিয়া বৌ ফিট না করার চেষ্টাই করিতে- 
ছিল, জবাবে কিছু সে বলিল না বটে, কিন্ত একটু পরেই 
তার মুখ দেখিয়া! বোঝা গেল, ননদের অন্ুরোধটা এবার 
সে রাখিয়াছে। 

বিনয় এতক্ষণ খাওয়া বন্ধ করিয়া বিবর্ণ মুখে তাকাইয়! 
ছিল, সে আবার খাওয়া আরম্ভ করিল। অবনী জামার 
বোতাম খুলিয়াছিল, সেগুলি লাগাইতে লাগাইতে সে 
বাহির হইয়া গেল। আতন্তে আস্তে উঠিয়া বৌ চলিয়া 
গেল া্গাঘরের দিত দিকে। 

নগরী বলিল, “তুমি আজ দৌকানে না গিয়ে পার না 
। বিন, অজ না হয় তুমি বাবা না-ই গেলে! 
শি , «একবার না! গেলে চলবে না মা। 
ও টি নত . 


বলে 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সুখময়ী বলিল, “তা-ই এস। আজ বড ভয় করছে 
বাবা আমার। তুমি থাকলে তবু একটু রস। হয়।, 

ভাবপ্রবণ। প্রভার কাণে পর্যন্ত কথাট! একটু খাপ্ছাড়া 
শোনায় । বিনয় বাড়ী থাকিলে ভরসা! সংসারের সমস্ত 
বিপদাপদকে যে দূর হইতে নমস্কার করে, রোগীর ঘরে 
একমিনিট বসিতে হইলে যার গায়ে জর আসে! যাই 
হোক, অত হিসাব করিয়া তো মানুষ সংসারে কথা বলে 
না, অত ধরিলে চলিবে কেন? প্রতা ধীরে ধীরে উঠিয়া 
রোগীর ঘরে চলিয়া যায়, স্ুখময়ী মেয়ের পিছনে যাইতে 
যাইতে সশব্দে একটা নিশ্বাস ফেলে, আর বিনয় তাড়াতাড়ি 
গিলিতে থাকে ভাত। 

আগা আরক্ত চোখে চাহিয়। থাকে সাঁহাদের বাড়ীর 
ছাদের দিকে । রগ্বেরঙের শাড়ীগুলি ইতিমধ্যেই 
আধশুকুনে৷ ইইয়৷ আসিয়া! বাতাসে ছুলিতেছে। একমাস 
আগেও বাড়ীতে গভীর শোক আসিয়াছিল, এখনো মাঝে 
মাঝে তার সাড়। মেলে। যত রঙ্বেরঙের শাড়ীই ছাদে 
শুকাক, সকাল সন্ধ্যায় ছেলেটার মা আজও বিনাইয়া 
বিনাইয়া কাদে। তাদের ভাগ্যে আজিকার দিনটা কি 
কাটিবে না? 

অবশীর সঙ্গে আসিয়। ডাক্তার একধার রোগীকে 
দেখিয়। গেলেন । ধিনয় তখন চলিয়া গিয়াছে । আজ 
কালের মধ্যে ভৰানীর জর কমিতেও পারে, ডাক্তার এই 
ভরস! দিয়। গেলেন বটে, মনে কিন্তু কারও তরস। আসিল 
না। সুখময়ীকে কোনমতে ভাতের থালার সামনে বসানো 
গেল ন1, ছেলেমেয়েদের খাওয়াইয়া সকলে কোন রকমে 
ছুটি ছুটি মুখে গু'জিয় উঠিয়া পড়িল। 

তারপর আধিল আতার ঘুম । 

কাল রাত্রে তবানীর শিয়রে বসিয়! থাকিবার সময় যে 
ঘুম আসিয়াছিল, তার চেয়ে জোরালো, তার চেয়ে 
প্রভাবশালী। ভবানী কি রকম ছটফট করিতেছে 
দেখিয়াও সে বসিয়া থাকিতে পারিল না, ঘরে গিয়। শুইয়া 
পড়িল; এবং শোয়া মাত্র ঘুমাইয়া পড়িল 

সে ঘুম ভাঙ্গিল বেলা চারটার সময়, অনেক লোকের 
গগ্ুগোলে। দৌকানের চার পাঁচজন লোক বিনয়কে 
বাড়ী পৌঁছাইয়৷ দিতে আদিয়াছে__সঙ্গে একজন ডাক্তারও 


মাঘ---১৩৪৩ ] 


অ।ছেন। কি হইয়াছে বিনয়ের? দোকানে পৌছানোর 
খানিক পরেই হঠাং সে আন্ঞাণ হইয়া পড্চিয়। খায়। হারপর 
আর জ্ঞান হয় নাই। 

বাড়ীতে দাড়ানে। পুরুষদের মধ্যে অধশীই এখন 
মকলের চেয়ে বড, ভার কাছেই ভ্ডাক্তার ব্যাপারটা বা।খা। 
করিলেন। বিনয়ের যেমন আছে, এ রকম ছাই ব্র/ড-প্রেস।র 


মাটি ৩৯ 


যাদের থাকে ভাদের নাকি এরকম হয়। ছটা পুর 
বিনয় যদি এখন বাচেও, এমন ভাবে বাচিবে যে 
হাবপ্রবণ। প্রত হাউ হাউ করিয়। কাদিয়। উঠিতে গিয়। 
শবানীর কথ। মনে পড়িয়া যাওয়ার মুখে আচণ চাপ! দিল। 
আশার চোখ এখনে। লাল টকটকে হইয়া ছিল, 
স্থথময়ীর দিকে কটমট করিয়। চাহিয়া সে বলিল, শীগ্গির 
বাড়ী আস্তে বলেছিলে না, ম|! তাই এসেছে ।' 


০পপস্পিশা পাপা 


মাটি 


'আমরা গায়ের চাষী-_ 
হাবশা-বিহীন দিবস-ধজনী বাজাই ম|ঠেলী নাশী! 
প্রাতাতে ও সাঝে আকাশে বাতাসে 

আলো"হ।মি খেলা করে, 
অ।কাশের ট।দ হেসে নেমে আসে 

আমাদেরই ছোট-খবে। 
শিতা-মুখর পাখীর কণ্ঠ শোনায় মোদেরে নিত্টি- 
চিন্ত-হরণ হাঁসি-খুসীভরা চির সে নবীন গীতি। 
দীখল-দীথির নীল কালো জল মেটায় মোদের তৃষা, 
ক্লান্তি বতেক-_খুচায় নিত্য জ্যোছন।-উজপ-নিশা ॥ 


জননী মোদের মাটি-_ 

বর্ধা-শরত, শীত-হেমন্তে আমরা সমানে খাটি । 
পল্লী-মায়ের আদরের ধন আমনা গ|য়ের চাষী, 
মায়ের আশিস্‌ সর্ধ-খতুনে জীবনে বাজায় ঝশী। 
চাষা-ভূষা-লোক, নাই কোন শেক, 

খাই-দাই, মজ! লুটি-_ 
জগত-কাননে সুরভির সনে ফুল হ'য়ে ফুটে উঠি। 
আযরা মায়ের, জননী মোদের, এম্নি প্রাণের টান, -. 
ছেলে-বুড়ো! মিলে নাচি খালে-বিলে কে ধরিয়া গান 


_ শ্রীগিরীন্‌ চক্রবন্তী 

কার ন| মোরে ঘণ।- 
মোরাও মাসুম ; মানীধের দিন চলে কি মানষ নিশ। 2 
একই আকাশ, একই শর্মা বিরাজে ভূবন ও পি 
হবে কেশ মিছে দুরে দুরে গ!ক স্বজনেরে পরিভরি? ! 
হ'তে পারি মোর] বেজায় গরীব, 

ঠাই বালে কি গো ভাই, 
গরীবের সাথে পণ সে চলিছে কগাও কঠিতে নাই? , 
'আমাদেরে ছেড়ে তোমাদের দিন চলিবে না ভাই, চায়, 
45এশি আবার তোম।দেরে ছেড়ে 

মোদেরো জীণণ খায়! 


মোদেরে বাস গো আল 

পরাণে-পরাণে স্নেহের মালোতে গ্রীতির গ্রদীপ জাল। 
হাতে হাত ধরে তোমাদের করে 

আমাদেরে লহ ক।ছে._ 
উদ্ল-পুসীর অনুরাগে মেতে মোদের জদয় যাচে। 
সদা কাছাকাছি রহিব আমর| জীবন-মরণ ধরি'-_ 
মোদের বাধনে বাধিব এ-ধরা সু-চিরু সুরেত্তে তরি? । 
পাপী গা'বে গান, মাথে কল-তান তুলিবে 'তরলা-নুদী 7 
শহরে-গেরামে হ্বুষ-জোয়ার য়ে যাবে নির্াবধি "1 


সাধু ও মৌথিক ভাষা 


পরিবর্তন যখন আসগর এবং অনিবার্য ৬ইয়। পড়ে, 
তপন সেই অনিবার্গা আসন অবস্থ।কে স্বীকার করিয়! 
গইয়! পরিশর্নকে নিয়ন্িত করিতে পারিলে যে, আনেক 
অপবায়ের হান হইতে ব|চ1 খাইতে পারে, একথ। পুর্বে 
উক্ত হইয়াছে ।* গ্রায়েজনের চাপে প্রিয়! ভাষার যে 
'অনেকখ।শি বনপান্তর ঘটিয়াছে এবং জাতীয় জীবনের নুগা 
কর্মমকে্রনুঙে ধাবহারের উপযোগী হইয়া উঠিবার জনা 
যে, আরও আনেক বেশী পরিবর্ভন মনপ্রন্ত!বী হইয়াছে, 2 
কথ|ও পুর্বে আলোচিত কিন্ত, আমাদের 
আধার বর্তমন রূপ আরও অনান্য দিক হইতে আক্কাস 
হবে ধলিয। অনুমান করা যাইতে পার। 

আমাদের শাখার ইতিষাসিক আপিকাল ৯ইতে বর্ড- 
মন পর্য্যন্ত তাধ|র গঠনে যে বপান্তর খটিয়াছে, গ্রায়োজনের 
চাপ তাহ।র প্রধান কারণ হইলেও একম|ত্র কারণ হে) 
ইহার ইতিহাসের মধ্যেও এই কারণ নান! আকারে বর্ভম।ন 
আদ্ছে। যদিও কাবা, উপন্যাস গ্রন্কৃতি শ্রেণার পুস্তকই 
আমাদের মাহিতোর প্রধান অংশ, যদিও গগ্ভ ও পদ্য 
উভয়বিধ রচনাই বৃদ্ধির চক্া অপেক্ষ। হদয়বৃন্তি গ্রকাশের 
বাহন রূপেই অধিকতর ন্যব্গত হইয়াছে, এবং খদিও 
আমাদের ইংরাজীশিক্ষাপুষ্ট, সুগ্দ ও মাজ্জিত মনের 
রসচগ্চার পক্ষে বিদেশী ভাষার স্বা গাবিক বাধা ও কাঠিন্যই 
রস-মাহিত্যের ক্ষেত্রে আমাদিগকে গৃহতিমুখী করিয়াছে, 
তবুও, একথা ভূলিলে চলিবে না খে, গগ্সাহিতাশ্থষ্টির 
প্রথম প্রেরণা, কাব্য লিখিবার ইচ্ছা হইতে আসে নাই, 
ইহার প্রথম লেখক ও প্রবর্তকেরা কৰি বা ওপন্তাসিক 


5 
হহয়5 | 


ছিলেন ন। ; দায়ে পড়িয়া, বিশেষ উদ্দেশ্ত সাধনের নিমিনবই' 


এদিকে দৃষ্টি দিতে হইয়াছিল এবং ইহার প্রথম লেখকেরা! 
পণ্ডিত ও চিস্তাবীর ছিলেন। | 
* এদীর্ছদিছে দিখ্রে পরা পরাধীনতার ফলে আমাদের মনে নিজেদের 





গত অগ্রহারণ সংখা ্রকাণ্তি শ্বাঙগাল! ভাষার রগানতর" প্রবন্ধ 
জট্বা। 


_ শ্রীন্শীলকুমার বন্ধ 


মগন্ধে চান ধারণ পদ্ধযূল হইয়।ছিল। পুরুষের পর পুরুষ 
আমর। দেখিেছিলাম এবং শিখিতেছিলাম যে, আমরা 
ছোট, আঁমর। হীন, আমরা পরের নিকট হইতে মন্ম।ন 
পাইখার উপবক্ত পহি, আমর! কোন বড় কাজ করিতে 
প|রি না, পড় দায়িত্ব গ্রহণ করিতে পারি নাঃ এই অভি- 
জ্ঞতার কলেই, আমাদের কোন জিনিষ যে বড় হইতে 
পারে, মধ্যাধার শাসনে প্রচিিত হইতে পারে, সে 
দারণ|ও আমাদের মন হইতে অস্তহিহ হইয়াছিল। 
আমাদের পণ্চ।হে গৌরবের ইতিহাস ছিল না, বর্তমানের 
কৃতিত্বের দ্টাস্ত ছিল না, ফলে ভবিযাংও আমাদের মন্মথে 
কে|নদিন উদ্্ল হইয়। ফুটিয়। উঠিতে পারে নাই। 
শিজেদেন সব কিছুকে শিজজেদের পরিচ্ছদকে, তামাকে 
আমরা হেয় মনে করিয়াছি এবং যখনই নিজেদের বঙ 
হইবার ইচ্ছ| বা প্রয়োজন হইয়াছে, তখনই পরের অশ্ন- 
করণ করিয়াছি, পরের তাষা গ্রহণ করিয়াছি । নিজেদের 
মাহাধার প্রাতি এইজন্য আমাদের কখনও অন্কুরাগ জাগে 
নাই। আমাদের পণ্ডিত লোকেরা কেহ সংস্কৃত রণ 
করিয়াছেন, কেহ ফাঁসী পড়িয়াছেন, কেহ উর্দূ, বলিয়া- 
ছেন। দীর্ঘক।ল-জ।ত মাতৃভাষার প্রতি এই অশদ্ধার ভব 
আমাদের মশ হইতে আজও সম্পূর্ণ দূরীভূত হয় নাই, এবং 
আমাদের শিক্ষিত লোকদের অধিকাংশ আজও ইংরাজী 
লিখিতেছেন, পড়িতেছেন এবং শিক্ষা ও আভিজাত্যের 
নিদশন-স্বরূপ ইংরাজী বুলি আওড়াইতেছেন! কাজেই, 
জাতীয় সাহিতা আমরা গড়িয়া তুলিব, এই প্রকার কোন 
মচেতন সম্বল হইতে প্রথম সাহিত্যিক প্রচেষ্টা আরম্ভ 
হয় নাই। 


মাতৃভাষা বিষ্ঞার বাহন না হইয়া অপাংক্রেয় হইয়া 
থাকায়, বিদ্যার দ্বার অবশ্য সাধারণের নিকট রুদ্ধ ছিল, 
ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের পূর্বে কিছুকাল ধরিয়া বিষ্তা 
সাধারণের অধিগম্য হউক, আমাদের দেশে এরূপ আদর্শ 
ছিল না, বরং সাধারণের মধ্যে বিদ্যা প্রবেশলাভ না করিতে 


. মা বৰ ১৩০৩ ]. 


পারিলেই তাহার রদ র. রক্ষা পাইবে, এমন কথাই তখন 
হইতে মনে করিতে আমরা অত্যন্ত হইয়াছিল।ম। কিন্তু, 
ইংরেছের সংস্পর্শ হইতে এ কথাটা ক্রমে আমরা বুঝিতে 
লাগিলাম যে, শিক্ষার প্রসারের এবং শিক্ষালাতের উপায় 
সহজ করিবার প্রয়োজনীয়তা আছে। শিক্ষাকে সাধারণের 
গ্রহণ করিবার মত সহজ করিতে হইলে, তাহার প্রাথমিক 
আরম্ভ মাতৃভাষার মধ্য দিয় করা ব্যতীত উপায়াস্তর নাই। 
তদ্/তীত ইংরাজীর ন্যায় আমাদের সহিত সকল সম্পর্কশূন্ঠ 
তাষা আয়ত্ত করিতে হইলে কিছুদূর পর্যান্ত মাঠতাষার 
মব্বর্তিত। গ্রহণ না করিয়! প।র| গেল না; তাহার জন্যও 
মাতৃভাষার কিছু জ্ঞান আবশ্তক হইয়! পর়িল। 

ক্ঞাহা ছাড়া ধর্গ্রচার ও রাজ্যশাসনের জন্য ইংর|জ- 
দেরও কিছু কিছু বাংলা শিখিবার প্রয়োজন হইতে 
লাগিল। বিদেশী ভাষা শিখিতে হইলে কিছু নিগ্নম এবং 
প্রণালীর মধ্য দিয়া অগ্রসর হইন্তে হয়। শানাবিষয়ে, 
বিশেষ করিয়া ধর্ম সম্বন্ধে এদেশের সাধারণ লোককেও 
তাহাদের নিজেদের কথ! বলিবার প্রয়েজন হইতে 
লাগিল। এইরূপে প্রধানত: পাঠ্য পুস্তক রচনা এবং 
মিশনারিদের ধর্মপ্রচারকে উপলক্ষ্য করিয়া বাংল 
প্রথম প্রতিষ্ঠা লাত করিতে লাগিল। ৬ কারণের 
জন্য যদি মাতৃভাষার উপর আমাদের শ্রদ্ধার অতাব না 
থাকিত, তাহা,হইলে এই সময় হইতে আরম্ভ করিয়া অল্প- 
কালের মধ্যে আমাদের সাহিত্য, অন্ততঃ ইহার শিক্ষা প্রাদ 
তথামূলক দিকৃগুলি অনেক অধিক সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতে 
পারিত। কিন্ত, যতটুকু না শিখিয়া এবং ষতটুকু শিখিবার 
ব্যবস্থা না রাখিয়! আমরা পারিয়া উঠিলাম না, বাংলা 
ভাষাকে ততটুকু মর্ধ্যাদা দিয়া এবং ইহার উন্নতির জন্য 
ততটুকু ব্যবস্থা করিয়াই আমরা সন্থষ্ট রহিলাম। -কিন্ত, 
মামাদের উদাসীনতা তেও যে অবস্থার স্ষ্টি হইল, তাহাই 
[ংলা তাষা ও লাহিত্যকে অগ্রসর করিয়। লইয়া চলিল। 

একদিকে হইল, যে বহুসংখ্যক বাঙ্গালী ইংরাজী 
শখিতে লাগিলেন, শিক্ষার ফলে তাহাদের অনেকের মনে 


ব. পরিমার্জন. আসিল, চিত্তের ও চিন্তার যে গতিবেশ 


ষ্চারিত হইল, টার তাহা ও 





সাধু ও মৌখিক ভাষা 


৷. মাধ্যমিক শিক্ষার বিস্তার 


৩৩. রর 


সাহিত্যের স্থষ্টি। ইহা ব্যতীত ইংরাজী ধাহিতোর 
সংস্পর্শে আসিয়া আমরা যে সকল নূতন কথা শিগিলাম, 
যে-সকল নৃতন চিন্তা মনে স্থান পাইল, নিজেদের দেখের 
নানাবিধ সংস্কার ও উন্নতির ভন্য যে প্রেরণ। পাইলাম, 
দেশের লোককে সে সকল কথা শুনাইবার ইচ্ছাও একদল 
লে।ককে উদ্ধদ্ধ করিয়া হানি কাজে নিষুক্ত 
করিল। 

মার একদিকে হইল, ইংরাজী শিখিবার জন্ত যত 
লোকে প্রবৃত্ত হইতে লাগিল, তত লোকের পক্ষে শিক্ষা 
সমাপ্ত করা সম্ভব হইয়া! উঠিল না। কিন্তু, কিছু শিক্ষার 
জন্য ইহাদের অন্পবিস্তর ম(নসিক ক্ষুধা জাগ্রত হইতে 
লাগিল এবং বাংলা সাহিত্যকেই তাহার অভাব পৃরাইতে 
হইল। ইংরাজী শিক্ষার ফলে, ইংরাজীশিক্ষিত সমাজে 
সাধারণভাবে বুদ্ধি ও মনের অনেকটা উন্নতি হইল, কিন্ত 
এই সমাজের সকলেই ইংরাজী জ।নিতেন না ব! জানেন নাঃ 
সুতরাং ইঁহাদিগের অনেককে সম্পূর্ণভাবে বাংলা সাহিত্যের 
উপর নির্ভর করিতে হইল । এই শেষোক্ত দলের মধ্যে 
মেয়েরাই প্রধান এবং বাংলা সাহিত্যের পুষ্টির ইতিহাসে 
ইছাদের পরোক্ষ দানের মূল্য খুব বেশী। বহুসংখ্যক 
শিক্ষিত বাঙ্গ।লী পরিবারে যে সকল বাংলা পুস্তক-পত্রিকাি 
ক্রয় করা হয়, তাহার বেশীর ভাগ মেয়েরাই পড়ি থাকেন. 
এবং তাহাদের জন্যই এগুলি ক্রয় করা হইয়। থাকে। 
কারণ, ইংরাজীশিক্ষিতেরা বাংলাকে এখনও কপার চক্ষে 
দেখেন। আমাদের দাসমনোতাবই মান্ৃভাষার প্রতি এই 
বিমুখতার ভন্ত দায়ী এবং বর্তমান অপেক্ষা কিছুদিন পুর্বে, 
এই মনোভাব আরও অনেক বেশী প্রবল ছিল। টি 

শিক্ষার প্রথম দোপান আমাদিগকে বাংল! ভাষার, 
সাহায্যে অতিক্রম করিতে হইত বলিয়া, অসমাপ্ত-শিক্ষা 
অনেক লোকের যেমন ইংরাজী বিস্তা৷ অধিগত হুইল না 
অগচ কিছু বিগ্তাচ্চার প্রয়োজন হইল, তেমনই. ইংরাজ- 
জাতি ও ইংরাজী সাহিত্যের সংস্পর্শে আপিয়া জগৎ 
সন্বন্ধে আমাদের যে কার্য্যকরী জ্ঞান জন্মিল, যে নূতন 
জাতীয়তাবোধের সুধগর হইল, তাহার ফলে বং লরকারী 
চেষ্টার ফলে জনসাধারণের মধ্যে কিছু কিছু প্রাথমিক ও. 
হইডে লাগিল এই .শিক্ষার 
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মধ্যে বাংলা ভাারই স্থান ছিল এবং এই ভাবে শিঙ্ষা- 
প্রাণ্তদের অনেকে বাংল। চর্চা করিতে লাগিলেন। 

ইংরাজীশিক্ষিতদের মধ্যে বিশেষ যানসিক শক্তিসম্পর 
লোকেরা, যেমন, বিদেশী ভাষায় সাহিত্য রচন। সম্ভব নয় 
দেখিয়া বাংল! সাহিত্যরচনায় হাতি দিলেন, তেমনই 
ইংরাজীশিক্ষিত সাধারণ লোকের পক্ষে ইংরাজী সাহিত্য 
চর্চ৷ সম্ভব হইয়। উঠিল না! ( এখনও উঠে না ) এবং ইহারা 
বাংলায় লিখিত পুস্তকাদি অল্ম্বল্প পড়িতে লাগিলেন। 
_.. এইরূপে বাংলা সাহিত্য সৃষ্ট ও পুষ্ট হইতে লাগিল) 
আমাদের ক্রমবর্ধিত জাতীয়তাবোধ ক্রমেই অধিকসংখ্যক 
লোকের দৃষ্টি বাংলা সাহিত্যের দিকে ফিরাইতে লাগিল 
এবং আমাদের ক্রমপ্রসারিত জাতীয় জীবন ও ক্রমবর্ধমান 
সংখ্যায় সাধারণ কাজে অল্পশিক্ষিত লোকের যোগদান 
-বাংলাসাহিতাকে অধিকতর কার্য্যোপযোগী শক্তি ও শস্বর্য- 
শালী এবং ব্ধিকু। করিয়া তুলিল। . 

প্রয়োজনের মধ্যেই আধুনিক বাংলা সাহিত্য জন্ম- 
লাভ করিয়াছে এবং প্রয়োজনের চাপে পড়িয়াই প্রধানতঃ 
তাহার রূপান্তর ঘটিয়াছে। কিন্ত, ইহাই তাহার রপান্তর 
ঘটিবার একমাত্র কারণ নয়। লোকে বাধ্য হট্য়াই বাংল! 
ব্যবহার করিতে লাগিল বটে, কিন্তু ধাহারা বাংলা ব্যবহার 
'করিতে লাগিলেন, তাহারা অনেকেই মাতৃভাষার প্রতি 
অন্য়ক্ত ও শদ্ধাযুক্ত হইলেন এবং মাতৃভাবাচর্চার জন্ঠ 
। গর্ববোধ করিতে লাগিলেন। ফলে, এই ভাবা যাহাতে 
(মৌখিক ভাষার অধিকতর নিকটবর্তী হইয়া! উঠিতে পারে, 
তাহার জন্ত ইহাদের মধ্যে চেষ্টা দেখা দিল। ক্রমেই 
-বদ্ধিত সংখ্যায় সাধারণ লোকের যোগদ্ানও ভাষাকে এই 
দিকে লইয়া চলিল। বাংলাসাহিত্যতষ্টারা অধিকাংশ 
-ইংরাত্বী-জ্রানা লোক, ইংরাজী ভাবার গতি-প্রক্কৃতি তাহারা 
লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, এবং শুধু রচনার বিষয়বস্তু নে, 
ভাবার গঠনভঙ্গীও  ইঁছাদের ইংরাজীর দ্বার! প্রভাবিত 
হইতে লাগিল। আমাদের ভাষার গঠনে দ্বিতীয় পরি- 
বর্জন আসিয়াছে, ভাষার কথিত ভাষার নিকটবর্তী হইবার 


চেষ্টা হইতে ।. বিচ্ছিরতাবে বিতর লোকের এই চেষ্টার 
ফুলে। আমাদের বর্তমান সাহিত্যের রচপারীতি. এবং বিশেষ 


চ১দধওাটিসসধ্যা 


করিয়া শবের রূপে, শবের' বাবহার-নির্বাচনে কতকটা 
বিশৃঙ্খলা আসিয়াছে এবং সাবধান হইতে না পারিলে এই 
বিশৃঙ্ঘলা হইতে বিপদ্‌ ঘটিবার সস্ভাবন! দেখা দিয়াছে। 

ভারতীয় আর্ধ্যভাষাসমূহ যূলতঃ সংস্কত হইতে উৎপর 
হইয়াছে বলিয়া বাংলাভাষায় প্রথম গস্ভ লিখিতে ধাহারা 
উদ্যোগী হইয়াছিলেন, এ কথ! ভাবা তাহাদের পক্ষে অন্যায় 
হয় নাই যে, রচনা যতটা সংস্কতের অন্থগামী হইবে, যত 
অধিক পরিমাণ শব্দ সংস্কৃত হইতে গৃহীত হইবে, লেখক. 
যতটা! সংূষ্টতজ্ঞ হইবেন, রচনা! ততই উৎকষ্ট হইবে। 

আমষ্জী আমাদের যে সকল আধুনিক জিনিসের জন্য 
গর্ব বোর্নু করিতে পারি, তাহার প্রায় সবগুলির জন্যই 
যেমন ক্রাজী সাহিত্য ও পাশ্চাত্য সত্যতার নিকটে 
আমাদেই খণ আছে, তেমনই বহু ইউরোপগীয়ের ব্যক্তিগত 
চেষ্টা, উম ও স্বার্থত্যাগ তাহার মূলে রহিয়াছে । বাংলা 
গণ্ধসাহি্ঠ্যস্থষ্টির ইতিহাসেও মিশনারীদের দাঁন বিশেষ- 
ভাবে ন্তরণীয়। 

কেন্ধি সাহেবের চেষ্টায় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে যত্ের 
সহিত বাঁংলা-চর্চ৷ আরম্ভ হইল এবং এই কলেজের কর্তৃ 
পক্ষগণ পগ্ডিতগণকে উপযুক্ত মনে করিয়৷ তাহাদিগকে 
পাঠ্যপুস্তক-রচনায় নিযুক্ত করিলেন। ইহাদের রচনাকে 
অনুস্বার-বিসর্গবঞ্জিত সংস্ক'ত বলা যাইতে পারে। বাংলা 
কবিতার ভাষা অনেক দিনের ব্যবহারের ফলে বাঙ্গালীর 
নিজস্ব ভাষা হইয়! উঠিয়াছিল, কিন্তু পদ্যের এই | 
গগ্ভে রক্ষিত হইল না। 

ইহারও মূলে আমাদের দাসমনোভাব ছিল। প্রথম 
লিখিবার সময় সব চেয়ে স্বাভাবিক ব্যাপার হইত, 
আমাদের শিক্ষিত সাধারণ লোকেরা! এই সময় মুখে থে 
ভাষা ব্যবহার করিতেন, সাহিত্যের ভাবায় তাহারই 
মাঞ্জিত রূপ গ্রহণ করা। কিন্ত, আমর! নিত্য যে ভাষ' 
ব্যবছার করি, তাহাতে যে তাল কোন জিনিস লিখিত 
হইতে পারে, এ কথা বাংলার প্রথম লেখকেরা মনে 
করিতে পারিলেন ন1। কাজেই, তাহারা তাথাকে যথা- 
সম্ভব সংস্কতখেষা করিয়া তাহার মর্্যাদারক্ষার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন মিশনারি: সাহেবের! যে বাংলা 


'লিখিতেন; অস্বাভাবিকতারজন্ত. তাহা! টি'কিম্া- থাকিতে 





পারিল না | অন্ভদিকে দলিলপত্র, সরকারি কাগঞ্জপত্র 
এবং জমিদারী খাতাপত্রে ষে বাংলা ব্যবন্ৃত হইত, তাহ! 
অতান্ত আরবী ও পারশী শবাবহুল বলিয়া তাহাও সাধারণ 
স্বাঙ্গ।লীর গ্রান্থ হইতে বা সাহিত্যে স্থান পাইতে পারিল 
না। কাজেই, প্রথমদিকে বাংল! গ্ভের ভাষায় দুর্বোধা 
পণ্ডিতি বাংলাই স্থান পাইল। রামমোহনের সময়ে ভাষা 
অপেক্ষাকৃত সরল হইলেও বাংলাভাবায় সংস্কতরীতি অনেক 
দিন ধরিয়া চলিয়াছিল এবং অতি.আধুমিক যুগের পুর্ব পর্য্যন্ত 
বাংলাতাষ! এই প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারে নাই। 
কিশ্, ধীছারাই বাংলাভাষার মেবায় আত্ম-নিয়ো'গ 
করিয়াছিলেন, এই ভাষার অস্বাভাবিকতা তাহাদের সকলের 
চোখেই ধরা পড়িয়াছিল। যে ভাষা আমরা অনুক্ষণ 
ব্যবহার করি, যে.ভাষায় অতি পহজে আমাদের মনে ভাব 
যাতায়াত করিতে পারে, যে ভাষায় চিন্তা আমাদের মনে 
প্রথম উদ্দিত হয়, সেই ভাষার প্রতি আকর্ষণ স্বাভাবিক 
হইয়া পড়িল। এই জন্য. বাংলাভাষার প্রত্যেক যুগের 
লেখকের! তাহাদের পূর্ববর্তী যুগের এবং প্রত্যেক শক্জি- 
শালী লেখক তাহার পুর্ববন্তী লেখকদের অপেক্ষ। মৌখিক 
ভাষার. অধিকতর নি ভাষা ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। | 

ইহার ফলে, একদিকে নন নৃতন ক্ষেে প্রযুক্ত 
হইবার গ্রয়োজনীয়তায় যেমন ভাষাকে ন্তন নৃন্তন শব্ব 
গ্রহণ করিতে হইতে লাগিল, তাহার প্রকাশতঙ্গী শাণিত 
হইন্স! উঠিল, গতি লঘু হইল এবং এইরূপে তাহার যথেষ্ট 
রূপান্তর ঘটিল, অন্যদিকে, তেমনই এই ভাবার লেখক ও 
পাঠকদের, ইহাকে নিজের করিয়া লুইবার চেষ্টাও ইহাকে 
এবং, ইহার, ব্রন নূতন আকার দান করিতে 


পন নহি পক্ষে. উপযোগী হইয়া উঠতে 


রিতার শক 
না পড়িবে, তাহার উপর জোর চলে না) এখানে লোকের 
চিত্ত আকর্ধণ করিবার ক্ষমতার উপরে সাফল্য নির্ভর কক্পে।, 
এইজন্য বাংলা সাহিত্যের ধীহারা প্রধান পাঠক ও পুষ্ট. 
পোঁধক হইলেন, তাহাদের মনের ঝৌক ও ক্ষমতার দিকে 
লেখকেরা দৃষ্টি দিতে বাধ্য হইলেন ।. তাহার পর দেশের 
মধ্যে যে নুতন চিন্তার ঢেউ আমিল, তাহার ফলে ইংরাজী 
ও সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ সাধারণ লোকের অনেক কথা ধলিবার 
প্রয়োজন হইতে লাগিল এবং তাহারা যে বাংল! ব্যবহাি 
করিতে লাগিলেন তাহা! ম্বাভাবিক . ঘাংলাই হ্ইতে 
লাগিল। 

এইরূপ পরিবর্তনের মধ্য দিল্না আসিতে আদি 
আমরা এমন অবস্থায় আসিয়া পৌঁছিয়্াছি। বাংলাভাষায় 
রচনাপ্রণালী এমন ঘন্য ও সমস্ঠা-সনাকীর্ঘ হইয়। পড়িয়াছে: 
যে, এ বিষয়ে বাংলা-সাহিত্যাজয়াগীদের . আর দিবে 
হইয়া থাকিবার সময় নাই। 

সংস্কতবহল বাংলার বিরুদ্ধে থে প্রতিক পারা 
মিত্র হইতে আরস্ত হয়, বাংলার আধুনিক লেখকদের প্রায় 
সকলের উপরই সেই প্রতিক্রিয়ার প্রভাব লক্ষ্য বর্ন 
যাইবে। বিপ্রোছের আকারেই প্রতিক্রিয়ার প্রথম আধি- 
ভাব নিতান্তই শ্বাভাবিক। স্থিতিীলতা মাহুষেয মনের 
একটি প্রধান অংশ ) এই জন্য, নৃতন প্রায়ো্ীয় পরি-' 
বর্তদকেও অর্থীকায় করিয়া দুরে রাখিবার ঝৌঁক: 
সকলেরই আছে। . কিন্তু, পথ-পরিবর্তীন যখন অপরিহার্য 
হয়, এবং বিপ্রোহের আকারেই তাহা আত্মপ্রকাশ করে 
তখন তাহাকে খ্বীকার করিতে পান্না, 'নুলিয়মিষঠ.. ও 
সুনিয়ঞজিত করিতে পারা স্বাস্থ্য ও জীবনীশক্তির লক্ষণী। ... 

বাংলা-লেখকের| .সকলেই নিজ নিজ উপায়ে তাখাকে 
ুতরিম বেষ্টনী হইতে বাহির করিয়া তাহাকে তাছায় নিজস্ব 
্বাভাষিক ক্ষেত্রে প্রৃতিঠিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন): 


: কাজেই, এই চেষ্টায় কাহারও সহিত কাহীরও মিল থাক 


ত্যা হইয়া, সম্ভব হয় নাই কোন একটা বিশেষ জিদিষের খখন 
ই কোন বিশেষ দিকে,গতি আস্ত হয, তখন অনেক পময়েই 





এই, গতি -বাছছিত: সীমা. অতিজঞম করিয়া যায? ঘাংলারধ 


রং লাছিত্োর ভাষাকে ..কৰিত ভাবীর নিকটব্রী: করিবার 


৩৬ 5 বঙগজী-ওম বর্ষ 


চেষ্টাও সৃপ্তবতঃ রি বিপৎসীমায় গিয়া পড়ছে ২ বা. 
পড়িতে চলিয়াছে। 

-. সাহিত্যিক ও মৌখিক ভাষার সনির » সময় 
একটি কথা বিশেবভাবে আমাদের মনে রাখিতে হইবে। 
যে ভাষ| আমরা! মুখে ব্যবহার করি, একথা খুবই সত্য যে, 
তাহাই ভাষার সর্বাপেক্ষা দ্বাতীবিক রূপ) এই ভাষায় 
লোকের প্রাতাহিক জীবনের সকল কার্ধ্য নির্বাহ করিতে 
হয় বলিয়া, অবিরত ব্যবহারের ফলে ইহা। স্বভাবতই নম- 


নীয় এবং লঘু, হয়, ইহা সহজেই প্রাণবন্ত এবং গতিশীল 


হুইয়। উঠিতে পারে। লিখিত ভাষার রূপ যদি এই তাঁষ! 
হুইতে খুব দুরে চলিয়া যায়, তাহা হইলে সে ভাষা আড়ষ্ট 
ও বাধাস্রন্ত, তাহার ছন্দগতিও প্রাণহীন, তাহার চিন্তার 
্ষ্টতা ও সহজবোধ্যতা আচ্ছন্ন এবং আমাদের মনের 
সহিত তাহার আত্মীয়তা দূরবর্তী হইয়া পড়ে। আবার 
অন্তদিকে, আমরা সব সময় যে ভাষায় কথা বলিয়া থাকি, 
সাহিত্যের ভাষা শুধুমাত্র তাঁহার মধ্যেও সীমাবদ্ধ থাকিতে 
প্লারে না) ॥ কারণ, দৈনদ্দিন জীবনযাত্রায়, আমাদের ঘরকরা 
শবে, বা বৃত্বিহিসাবে আমরা যে সকল কাজকর্ম করিয়া 
খাকি, সেই সকল বিষয় সম্বন্ধ, বা! এই প্রকারের ছোটখাটো 
সামান্ত বিষয় সম্বন্ধেই আমরা কথাবার্তী বলিয়৷ থাকি। 
রহ জটিল চিন্তাকে তাবায় রূপ দিবার, উচ্চ মহৎ ভাবে 
লোককে অনুপ্রাণিত করিবার, গভীর অনুভূতিকে প্রকাশ 
করিবার প্রয়োজন আমাদের সাধারণ জীবনে অল্পই ঘটে। 
্ানচর্চার মধ্য দিয়াই মনে এই প্রকার বিকাশ ঘটে এবং 
সাহিত্যের মধ্যেই ইহা আবদ্ধ থাকে। শিক্ষিত লোকেরা 
মুখেও অনেক সময় গভীর বিয়ের আলোচনা করিয়া থাকেন, 


কিন্ত এই সময়ে াহার। সাহিত্যের, ভাষাই ব্যবহার করিয়া 


থাকেন। কাজেই, মৌখিক ভাষা ও সাহিত্যের ভাষার 
মধ্যে বে পার্থক্য কিছু থাকিবে) বা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ ও 
পক্তিশালী করিতে হইলে কিছু পার্থক্য রাখিবার প্রয়োজন 
হইবে, তাহা সুনিশ্চিজ। কিন্ত, তাহা হইলেও, মৌখিক 





থাকিলে, ভাষাকে গাভীর ২ ও চপ দন নে 


- ন্ট) বাংলা কথা ছাড়িয়া সংস্কত কথা ব্যবহার করিলে, 


অক্ষম হস্তে ভাষার স্বাতাবিক নিজন্বরূপ নষ্ট হইতে পারে। : 
মৌখিক ভাষা হুইতে: সাহিত্যিক ভাষার দুরত্ব কতটা 
হইবে, লে সন্ধে কোন ুঙগ নির্দিষ্ট মান থাকা সম্ভব নহে। 
বিভিন্ন লোকের বিডির রি, শক্তি এবং ঝোঁক অনুসারে 
ও আলোচ্য বিষয়ের গুরুত্ব অনুসারে রচনার ভিন্নত! 
হইবেই! লেখকদের এই স্বাধীনতা ন1 থাকিলে, ভাষা 
বৈচিতরাীন ও একথেয়ে এবং শক্তিহীন ও কৃত্রিম হুইয়া 
উঠিবে কিন্ত, যাহা শুধু মাত্র লেখকের সম্পত্তি হইবে না, 
ও বহু জনের অধিকারতুক্ত হইবে, বনু লোককে 
ব্যবহার? করিতে ও কাজে লাগাইতে হইবে, তাহা! যদি 
কোন ফশেব সাধারণ নিয়মের অন্ুবর্তী না হইয়া, লেখক- 
দের স্টেচ্ছাচারিতার নিদর্শন হইয়া উঠে, তবে সকলের 
পক্ষে অহা পড়া এবং উপলব্ধি করা, অসম্ভব লা হইলেও 
কষ্টসাধ্য হইয়। পড়ে। এই জন্ত লেখকেরা রচনায় কতটা 
স্বাধীনতা গ্রহণ করিতে পারিবেন, তাহার হুম্ম এবং 
সুনির্দি্ক না হইলেও স্থল এবং কতকট! অল্প, একটা 
সীমারেখা থাক। প্রয়োজন; তাহারা কোন্দিকে কতটা 
যাইতে পারিবেন, তাহার একটা মোটামুটি মান থাকা 
উচিত। রা ্‌ 
এইরপ নিষ্িষ্ট মান না থাকিলে, বাংলাভাষার বর্তমানে যে 
অবস্থা ঘটিয়াছে এবং আরও যে অধিকতর শোচনীয় অবস্থা 
আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে, তাহ! অন্ত কোন প্রকারে রোধ 
করা সম্ভব নহে। আমাদের আধুনিক সাহিত্য অল্প দিনের 
এবং তাহার পরিসরও অধিক নহে। কিন্ত, ইহার এক 
প্রান্তে রহিম্লাছে অতিশয় কিম সংস্কতশষ্টবহুল পঞ্ডিতী 
বাংলা; আর অন্ত প্রান্তে রহিয়াছে ভাষাকে কথিত, ভাষার 
নিকটবর্তী করিবার প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ লেখকদের 






অতি-আধুনিক' রচনা । শেষোক্ত লেখকদের. .বিজ্রোহের 
ফলে, আধুনিক বাংলারচনায় নিধি নানের যে কতটা 
ফাষাকে পাহিত্যের ভাষার কাঠামো হিসাবে ব্যবহার না৷ অভাব হইয়া ঃ 





করিলে, অথবা নিত্য-ব্যবত শব্গুলিকে অপাংজেয় করিয়া হইয়াছে, ৩ 






রাখিলে, তারও ভোতনাপূর্ন কথাগুলির পরিবর্তে, 
জিত সাধু ও গরগন্ীর' শখের. ব্যবহার: চাল 





বারি না। আমর 
[্যাসনে...প্রতিষ্িত- দেখিবার আশা পোষণ করিতেছি, 
হার, মমগ্র ভারতের রাষ্ত্রিক ও সাধারণ ভাষা হইবার দাবী 
টপেক্ষিত হইয়াছে বলিয়া আমরা কেহ কেহ ক্ষোত প্রকাশ 
চরিতেছি, অথচ, ইহার আভ্যন্তরীণ দৌর্বল্য যে এই পথে 
ঢিট! বিশ্ব উৎপাদন করিয়াছে, সে কথা এখনও আমর 
উর্তর মনে করিয়া ভাবিয়া দেখি না। 


অনেকের মতে রবীন্ত্রনাথের আবির্ভাব, বাংলা- 
[হিত্যকে বিশ্ববরেণ্য করিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও শক্তি- 
লী আরও লেখকের আবির্ভাব সম্ভব করিয়াছে। সত্যের 
হিত মনের গোপন আশা এবং আত্মগ্রসাদক গৌরববোপ 
ধশাইয়। যে কথা ভাবিয়া আমরা বিশেষ উৎফুল্ল হইয়। 
কি, বিশ্বসাহিত্যে প্রকৃতপক্ষে সেই স্থান অধিকার করা 
1ংলা সাহিত্যের পক্ষে একদিন অসম্ভব ন! হইতে পারে। 
'হার ফলে তারতের বাহিরে হয়ত কোনদিন অপেক্ষারুত 
গল ও ব্যাপকভাবে বাংলাভাষার আদর হইবে এবং তার- 
তর বাষ্ত্রক ভাষা! না হইলেও ভারতের কুষ্টির ভাঁষ! হিসাবে 
বাঙ্গালী ভারতীয়দের মধ্যেও এই ভাষা শ্রিখিবার চেষ্টা 
খা যাইবে । কিন্ত, বর্তমানে ভাষার নির্দিষ্ট কোন মান 
বং রূপ না থাকায়, বিদেশীর পক্ষে ইহা শিক্ষা করা বিশেষ 
ষ্টকর ব্যাপার হইয়াছে। . 

মাহিত্যের ভাষাকে মৌখিক ভাষার, নিকটবর্তী করিবার 
ঘ-চেষ্টার ফলে এই অসুবিধার সৃষ্টি হইয়াছে, নেই চেষ্ঠাকে 
রোক্ষে আক্রমণ. কর! বা এই চেষ্টার প্রয়োজনীয়তা 
শ্বীকার: করা লেখকের উদ্দেপ্ত নহে? বরং এই চেষ্টা 


নিয়নত্িত, , হুইলে, ভাষার গঠনে কোন প্রকার বিকৃতি না. 


[নিয়াও যে তাহা অধিকতর ফপ্রসথু হইবে, এই বিশ্বাসেই 
(কথা বলিবার প্রয়োজন হইয়াছে... . 








755 : শামি ও তাঁধাঙ্ঞান ৬৭. 
রা বাংলাকে বীর রর 'আখাপ্নির 


কথিত ভাষাকে গ্রহণ করিতে যাইয়। জিক্কাপদের মানা 


প্রকার রূপ এবং তদপেক্ষ। অধিক প্রকারের বানান, বাংগা- 
পাঠক ও শিক্ষণর্থীর পগ্ষে সমন্তার ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। 


ক্রিয়ার এই রূপগুলি অবস্ত কলিকাতা অঞ্চলের । কিন্তু, 
কোন কোন লেখক পশ্চিম রজের অন্ঠান্ত স্থানেরও উচ্চারণ+ 
ওঙ্গীকে সাহিত্যে স্ান দিবার চ্ষ্টো করিয়াছেন। সম্ভবতঃ 
ইহাদের দৃষ্টাপ্তের ' ফলে, : বাংলার অন্যান্য স্থানের 
লোকেরও একাংশের মনে নিজেদের অঞ্চপের ভাষাকে 
সাহিত্যে স্থান দিবার ইচ্ছা জাগিয়াছে, এবং মৈমনসিংছে 
এই ইচ্ছা জনসাহিত্যের পুলর্জীবন-চে্টার মধ্যে কতক! 
আকার গ্রহণ করিয়াছে। ৃ রি 

ক্রিয়াপদের ব্যবহার বাঠীত প্রচল্পিত. রর রা 
করিবার সময় অনেক সক্গীর্ণ প্রাদেশিক শখ নির্ষিচারে 
ব্যবহৃত হইতেছে। যে সকল শব্দের সহি্ভ সাধারগ. 
বাঙ্গালী পাঠকের পরিচয় নাই, স্থানধিশেবে শরচলিত্: 
এমন শব্দের ধ্ভল ব্যনহারের ফলে, সাধারণ বাঙ্গাদী না 
ও লেখক অসুবিধায় পড়িগ়াছেন। র্ 





ইহা ব্যতীত আরও. একট! অস্বাভাবিক ক ভাপা 
ঘটিতেছে। শিক্ষিত লোকেরা কথাবাায় অনেক (ইংরাজী: 


শব্দ অনাবগ্তকভাবে ব্যবহার করিয়া থাকেন। খাযাদের 


জাতীয় জীবনের প্রসারের ফলে. শন্দৈর দৈণ্যের ছন্- 
আমাদিগকে .যে সকল বৈদেশিক. কথা ব্যবহার করিতে 
হইতেছে, তাহা বাতীত শিক্ষিত সমান্তের চিত্র আকিবার: 
সময়, অথবা কোন বিশেষ লোকের চরিত ফুটাইয়া তুবিবার 
অন্য এবং অনেকটা অকারপেও প্রচুর (ইবরাজী শক আমা. 
দের লেখার মধ্যে চলিতেছে । ইংরাত্্ীতে (অনভিজ্ঞ. 
পাঠকদের পক্ষে এবং ভাষার শুদ্ধির পক্ষে ইহারও নিজ 
বিশেষ ভাবেই প্রয়োজন। : রি 






বৈ আালোদির, হইলে, ভাবার প্রত্যেক অর্থ বং হর এবং পরতো বর্ন র্াুসারে এবং ধর্ণনংযোগের 
জি কাংরকাল হর পড়ে ।:-.শবাগুলির পরি অর্থ শখের বণসমাির এবং বরণনংযোগের ভিতরই 


চীনের চিত্রমম্পদ _গ্িবিমলেশখু কাল 


* অতীত ঘুগের ঠনিক চিত্রকল! চীনের জাতীয় ভাত (518) যুগ হা ৃষ্া ) যখন দশা 
' জীঘনের অপূর্ব সাধনার প্রতীক। কিন্ত, আশ্চর্যের চরম পলীমায় উপস্থিত, তখন সামরিক অরাজকতা ও 
বিষয়, এই সৌনরধ্য অনুশীলনের জন্য দিগন্তবিস্তত চীন বিশুঙ্পা চীন দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রীস্ত র্যা 
'সামাজ্যে কখনও কোনও বিশিষ্ট স্থায়ী অঙ্কন-গ্রতিষ্ঠানের বিমর্কিত করিয়া তুলিল। দেশের এই দুর্বলতার সুযোগ 
উদনাই। চিরকালই এই সৌনার্ধযাুশীলন মাত্র সন্থাস্ত যা থক সামরিক নেতার প্রভূত্বস্থাপনের চেষ্টার ও 
. আত্মকলহের ফলে লারা দেশময় 
অরাজকতার বস্তা প্রবাহিত হইল। 
প্রায় ঘাট বৎসর ব্যাপিয়া চীন 
দেশে এই অরাজকতার প্রবাহ 
প্রবল ছিল। অবশেষে নান! বাঁধা- 
বিশ্বের মধ্য দিয়া ৯৬৭ খুষ্টান্দে জাতীয় 
নুঙ বংশ পিকিং ব্যতীত : চীনের 
অবশিষ্ট খণ্ডে তাহাদের একছত্র'আধি- 
পত্য বিস্তার করিল। তিন শত বৎসর 
কাল এই নু বংশ তাহাদের ক্ষমতা 
অন্ষুঞ্জ রাখিতে পারিয়াছিল। পরে 
১১২৫ খুষ্টাকে এক তাতারজাতি 
( জুচেন ) উত্তর-চীন. অধিকার করিয়া 
_ লইল। ইহার ফলে চীন দেশ 'ছুই 
. ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িল।: দক্ষিণে 
রা জাতীয় সঙ সাম্রাজ্য: এবং উত্তরে 
নি 1 মা গিন-এর চিত্র বলির অনুমিত ক্দ্) আন 
ও িনাগণের একা নিব তি লয় পরিগণিত : হাংচাউ এবং দিতীয়টর পিকিং। এই বিচ্ছিরতা অর্গীস্‌ 
(ইইযা -আপিয়াছে। সাধারঃ ব্যক্তির! এ. বিষয়ে কোনও. ই লা পাছা সক 
(দিন আশামুপ আগ্রহ রাশ করে নাই; অথচ প্রাচীন । 2 








অছি--১৩৪৩] 
- সুপপূ্কব্ী যুগগুলির মধ্যে চাঁউ (0০০) যুগে 


আক্র্যানিক খুপুর্ব ১০৫*-২৫৬১) সৌনর্যযকলা অন্- 


ঈলনের বিকাশ নিবিড়ভাবে প্রথম পরিলক্ষিত হয়। 


চাউ যুগের পরে চিনি (048) যুগ আরম্ভ হয় ইহার 
স্থিতিকাল ২৫৬ (মতান্তরে ৩১* ) হইতে ₹*৭ খৃইপূর্ব 
র্য্যস্ত! , এই যুগেও পূর্ববর্তী যুগের রম্যকলার আদর্শ 
নিতান্ত নিগুঢ় ও নিবিড় ভাবে অনুস্থত হইত। কিন্ত 
পরবর্তীকালে অর্থাৎ হান্‌ (£%০- স্থিতিকাল খৃষটপর্বাব 
₹*২-২২* খৃষ্টাব্দ ) যুগে এই আদর্শের বিচ্যুতি পরিলক্ষিত 
হইল এবং চিত্রাঙ্কন-পদ্ধতিও একটি স্থায়ী এবং বিশিষ্ট 
আকার ধারণ করিল। 


ইহার পরে ২৮* হইতে ৫৮৯ খৃষ্টান পর্য্যন্ত হান্-ঘগের 
আদর্শ কিয়দংশ অনুস্থত হুইল বটে, কিন্ক অস্কনপদ্ধত্ি 
সাবলীল ন! হইয়া ধীর, মন্থর ও ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িল। 


ইহার অব্যবহিত পরে তাঙ (178) যুগের প্রারস্ত $. 


ইহার স্থিতিকাল.৬১৮ হইতে ৯০৭ খৃষ্টান পর্যন্ত । এই 

ময়েই সর্ধপ্রথমে চীনের চিত্রকলা সজীবতার গতিছন্দে 

দীলায়িত হক উঠিল। এই সময়েই: পূর্ববর্তী যুগের 
পরিকল্পনা অতীব্রিয়তার সীমা অতিক্রম করিয়া সীমাবদ্ধ ও 
িয়গ্রাহ হইল। ফ্রান্সের ন্মবিখ্যাত মিউজিয়াম প্র্যুজে 
1মে”্র সহকারী অধ্যক্ষ, বিশেষজ্ঞ শিল্প- সমালোচক শ্রীযুক্ত 
[নে গুসে বলিয়াছেন-_- 


রি পু 0550100005 ৪700৮ 00১9 00918 
7075880055 [985560 0 160 03615211500 না 


০৫ 019.1457)6 1১671০01710 01090 টি 00৩0. 
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চীনের চিত্রসম্পদ ৩৪. 


9%010117) 01050010086 ০80699 109থ এ 
00107010600 0000 01601518116. | 
 বি্গ্রীর পাঠকগণের ক্মরণ থাকিতে পারে, আমরা 

ইন্ডিপূর্কে্চ আধুনিক চৈনিক চিত্রকলার সগ্ধদ্ধে আলোচনা 
করিয়াছি । প্রধানতঃ তাহা? শুঙ্ যুগের চিন্রে-সম্পদেরই 
কগা। পূর্ববর্তী যুগের অতীক্লিয্: ভাববহুল চিত্রাবলী এই 
যুগে বাস্থজগতের সংস্পর্শে আসিয়া অভুত্তপূর্ধব 'ভাবের 





প্রাকৃতিক দৃহ। 


প্রবর্তন করিল; ইহার রবে, এই পতি ৬ 
৮ ও পাওয়া 21 রি ক &. 


রা লী? জ 


বংশের রাজত্বকালে. এই সৌনরধ্যবোধ এক প্রকার অব্যক্ত, . 
ভাববাঞ্জক মানসিক প্রেরণায়: পর্যবসিত হইয়া .পড়ে। 
কিন্তু তৎপরবর্থী চিন (01:90) শিল্পযুগের সামরিক 
উৎকর্ষে এ-ভাব বেশী দিন স্থায়ী হইতে পারে নাই; 
ভাই আমরা ক্রমশঃ দেখিতে পাই, হান্‌ (ঘ্ঞ)) 





1 শিল্পী-মা উয়ান 


উির্ালিররাঃহা। 


ীধ্রকালে (রেধাষনডিত বিশেবভাবে প্রপারতা, 






বে সবর লে কি মেখিতে পাই; লিলি, সু: "ফুগের 
সৌনধ্যাহণীলনবৃততির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । তখন, চৈনিক চিত্র- 
বিশাররগণ চারুশিল্পে যে ুগান্তর আনয়ন: করিয়াছিলেন, 
তাহা নিতান্ত” পবদধিপ্রণোদিত বলিয়া অহমিত হয়। 
প্রকৃতি বছিরাবরণের যাবতীয় দৃষ্ঠাবলীর মধ্য দিয়া তাহা 
প্রকাশ করিবার যাস হইত। তাঙ অথবা তাহার পুর্ক- 
বত বু যে ইহা! একেবারে ছিল না, এমন নহে, বরং 


শ ক্ষেত্রে এই রম্যকল! বাস্তবতা প্রণোদিত ছিলি। 
[এই যুগের প্রসিদ্ধ কবিগণ যেন ভবিষ্যৎ যুগের স্চন! 


অধি 


নাই; রর অনন্তুত অনস্ দিক্‌কে কল্পনার 
অঙ্কিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। . লিতাই 
ছু ফু, ওয়াং উই, তাও হান্‌ এবং পো! চু-ই প্রত্ৃতি 
বিখ্যার্টি কবির! নিগুঢ় বিশ্বের গোপনবার্তা। আদর্শবার্দীর 
টায় ষবীনবমনের গোচরীভূত করিয়া গিয়াছেন। পাশ্চাত্য 
দেশের রোমার্টিক কবিগণ যাহাকে "বস্ত্র প্রাণসত্বা* ৫০৭], 
০ (2808৭) বলিয়াছেন, ইহার! যেন তাহারই অন্গুসরণ 
করিয়াছেন । চি | 
এই প্রেরণার মূলে ছিল বৌদ্ধধর্মের: অতীন্তরিয় চিত্ত।- 
ধার! । এই সময়ে, খুষ্টীয় ৮ম ও ঈম শতকে বৌদ্ধধর্ম তারত- 
বর্ষে ক্রমশঃ পরিত্যক্ত হইয়৷ সুদুর পূর্ব-এশিয়ায় প্রতিষ্া- 
লাত করিয়াছিল এবং যথেষ্ট সমাঢৃতও হইয়াছিল । কিন্ত 
তাহা স্থানীয় “তা-ও” ধর্মের সংস্পর্শে আসিয়া ভারতীয় 
বৌদ্ধধর্্ন হইতে ভিন্ন একটি বিশিষ্ট চৈনিক রূপ ধারণ করে। 
এই ফুগের উল্লেখযোগ্য বৌন্ধকৰি পোচু-ই অথবা লিউ 
ৎুঙ্াযুয়ানের কাব্যের সহিত সমসাময়িক ভারতবর্ষের বৌ 
সাহিতা” িলিতবিস্তার' বানি তারের, ২ 












সাঃ বের চিপ | ৭৪ ৪১ 
কমা বছেবাছে। ন্‌ হেই তীনের শিল্পকলার তালিয়া চলে।” এই ভাবসম্পদটি একাদশ শতন্দীর একটি 
প্রতীক ড্রাগন , ও. ব্যামূর্তির পরিকল্পনা কর! হইয়াছে। স্থবিখ্যাত সামুদ্রিক চিত্রে রূপাত্তরিত কর। হইয়াছে। 

রেনে সম চিতা বিষাযব্তর স্ধে দলি- কৰি তু-ফু অন্ুযূপ চিন্তাধারার আয় গ্রহণ করিয়। 
ব্াছেন..... | লিখিয়াছেন। “অদুরে স্টামল পর্বতমালা আমার দৃষ্টি 
| বশ না 6 86 ০0781860011) &, 901080 আকর্ষণ করিতেছে, অল্পষ্ট চক্জ্রালোকে সমস্ত অর্দ- - 


| র্‌ 9609 2286070 0170853 07০08) 00025 070 - 
1:48 আলোকিত হইয়াছে, নিয়ে নদীতীরের একটি ক্ষত দ্বীপ 
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ঠা টিঠি0169 0186910089, 
. শিল্পী বনু দুরে বিলীয়মান কুছেলিকাচ্ছন্ন দৃশ্তাবলীর 
অন্তরালে বিশ্বের নিগুঢ় আত্মার সন্ধান পাইয়াছেন। 
*ছএইকপে তাহারা ধীরে ধীরে স্থষ্টির আদিমতম ধারণার 
বশবর্তী হইয়া পড়িয়াছেন। বিশ্বপ্রকূৃতির প্রতি অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের মধ্য দিয়া এক শ্য়স্ শক্তির বলে যে জীবন- 
প্রবাহ উৎসারিত হুইয়া চলিয়াছে, তাহারা অবশেষে 
তাহা শ্বীকার করিয়াছেন। এই অভিনব চিস্তাধারাকে 
সৌন্দর্য্য ক্ষপায়িত করিবার জন্য প্রথমে কবিগণ লেখনী 
ধারণ করিয়াছিলেদ_-চৈনিক চিত্রকরবৃন্দ তুলিকাবলে 
ভাহারই প্রতিধ্বনি করিয়া! গিয়াছেন। তাঙ ধুগের কৰিগণ 
মানসচক্ষে যে ূর্তির করনা করিয়া গিয়াছেন, এখানে 
র 'কিঞ্চিং আলোচন! করা উচিত, কেন না! পরবস্তী 
মি যুগের শিীবৃ্দ সেই পরিকল্পনাকে চিত্রে চিত্রিত 








বিলি তাই-পো বিশ্বের ক্ষণতঙ্গুরতা তাহার কাব্যের 
বয়ীতুত করিয়াছেন। নদীর সদা-চঞ্চল তরঙ্গের সহিত 
ইনি ইহার তুলন! করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন-- 

চা দিবসকে হিয়া .রাখিবার শক্তি আমার নাই, ্‌ 
লিপ টার লা মহাসাধু ও ভিগ্গুণী বিমলকীত্তি। .. এরা দি লু$-মেন .. 

। অম্পষ্টভাবে শোতা পাইতেছে__পর্বতের সারা অঙ্গে অফুরন্ত 

1. পুম্প-মালার বিপুল সমারোহ» সঙ যুগের একটি দৃপ্ত 

চিত্রে এই অপূর্ব ভাবটিকে চিঞ্সিত করা হইয়াছে উড 

.. সবিখ্টাত কৰি উগ়াংপো (সৃত্যু--৬১৮ খুঃ অন) 

জারি কার ভগ্াবশেষের ব্যথায় ব্যবিহ হইয়- 

ক খুগের শিব, প্রায় সকলেই ই করণ. 












৪২ বঙ্গহী--€৫ম বর্ষ [ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


দৃশ্ুটির চিত্র অঙ্গি5 করিয়। গিয়াছেন। অন্যান্ত বনু শিল্পী এই চেন জুয়াং নামক আর একজন সুপ্রসিদ্ধ কবির পরি- 
কবির অপরূপ সন্ধ।ার আলেখা অঙ্গিঠ করিয়ছেন। সন্ধ্যার কল্পনাও নহু চিত্রে মুষ্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। কবি তাও 
বর্ণনায় ইনি যাহ! বলিয়াছেন, ভাহার ইংরাজী অগ্জবাদ 5 হাণ লিখিয়/ছেন__ 
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ইহার উপর হিন্তি করিয়। 
অশান্তি তাববহুল অপূর্ব 
আলেখ্য সুঙ্‌ ঘুগের কীঠি 
বিঘোধিত করিয়াছে। এই 
যুগের চারুশিল্পের যাবতীয় 
মনোরম ভাঁব ও দার্শনিক তত্ব 
সং পো-জেন নামক একজন 
দাশণিকের গুটিকতক মনোজ্ঞ 
কথার ভিতর প্রকাশ পাইয়াছে, 
. “আমাদের চিত্র-শিল্পীদের তুলির 
আচড় মরুভূমিতে গৃহ নির্মাণ 
করিয়া, বৈকালের নির্মল বায় 
সেবন করা ও বর্ধার ঘন, পুষ্তী 
ভূত মেঘের বর্ষণের সময় 
চাতক পাখীর বাতাসের অঙ্গে 
গা ঢালিয়! দিয়া উড়িয়া যাইতে 
দেখার তুল্য”... - 
0 001]0 2 (শারদ 





দাতোকুজি মন্দিরের ঘ্বারেউপবিষ্ংধো।নশীল মুস্তি। [ শিঙ্গী- মুচি 
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100. 
সুঙ্যুগের বিখ্যাত কয়েকজন চিত্র-শিল্লীর নাম আমরা 
দেখিতে পাই। ফান্-কুয়ান, তুং মুয়াপ, কুও সি, চা 5'- 
নিয়েন, লি লং-মিয়েন্‌, মি ফেই, সমাট হই স্থুং (ইনি দশম 
ও একাদশ শতাব্দীর মধ্যকালে কাই-ফেং- 
ছিলেন ), মা মুয়ান, মা লিন্‌, গিয়া কুয়েই, শিয়াং কাই, 
মুচি প্রছতি। ইহাদের অঙ্কিত চিত্রসন্ডারের বিশদ বর্ণনা 
এই অল্প স্থানের মধ্যে সম্ভবপর নয়, অধিক ইভাবের এমন্ত 
চিত্রগুলিও এখনও সংগ্রহ হয় নাই। সম্রাট 
একজন চিত্র-সংগ্রাহক ছিলেন, ঠাহার রাজ-প্রামাদে মে 
সমস্ত চিত্র পাওয়। গিয়াছে, সেগুলি সত্ভাই সুন্দর ও অপু 
কল্পনাপ্রস্তত। তবে ইহাদের মো অণেকগুণি মল চিএ 
নহে, প্রতিরূপ মাত । এই প্রাসাদটি কিন্‌ তাতারদের ছ।র। 
অধিকৃত হয় ও সমাট হুই তস্ুং বন্দী অশস্থাঘ় নাকি 
নাত হইলে এই মনোরম পদ্ধঠিধ চিত্তকপ।র কেন ত২- 
কালীন স্তষ্থ রাজধাণা হান চাউ শামক স্থানে গ্থানা স্তর 
হয়। 


কু যুগে? রাজা 


মরন 
ভগ হলঃ 


মা যুয়ান (১১৯০-১২২৪) হাঁন্‌ চ1উ পদ্ধহির প্রারুভিক 
দৃশ্থের শে্ঠতম চিত্রকর ছিলেন; মারা এশিয়ায় ঠাহ!র 
সমকক্ষ কেহ ছিলেন কি না খন্দেহ। তাহার চিএাবলা 
যে কেবল পরধন্তা চীন চিত্রকলাকে প্রেরণ! দিয়।ছিল, 
এমন শয়, জাপানের কানো (0009) পন্ধতিএ উপর 
তাহার প্রভাব যথেষ্ট লক্ষিত হয়। এই চিত্রকরের অস্ষিত 
প্রধান চিত্রাবলীর মধ্যে পাইন বৃক্ষের অস্তর[লে শীতের 
অস্পষ্ট কুটিরগুলি, উচ্চ পর্বতশৃঙ্গে ইত্ঠতঃ নি্ষিপ্ত দেব- 
দারুপুগ্জ, কুয়াসাচ্ছন্ প্রান্তর, শের বায়ুঙরে দোুল্যমান 
ছুই একটি গাছ প্রন প্রসিদ্ধ । 

ইহার অঙ্কিত বর্ষার একখানি চিত্র এখন ব্যারন 
ইওয়াসাকি কোয়াতার সংগ্রহের মধ্যে আছে। ইহার 
অন্কিত প্পাইন বৃক্ষের তলদেশে উপবিষ্ট একটি মাথষ 
ও শিশু”্র ভাবপুর্ণ চিত্র কাউন্ট তানাকা মিংসুওকি 
সংগ্রহ করিয়াছেন। 
পাইন বৃক্ষের ভিতর হুইতে উদ্ভাসিত চন্্র নিরীক্ষণ 
করিতেছেন”, এই কল্পনাপ্রচ্ছত একটি অতি মনোরম চিত্র 


“এক কবি পর্বততেরী সুউচ্চ 


চিএসম্পল 


মাবকুইস্‌ কারাদ! শাগাশারির অংশ্রতেণ এগ তন 1৮ । 
উক্ত চিএকরের আর 
বিকার বস্টন্‌ মিউদ্রিয়নে শোভা পাইছে । কিছু, 
ভপাশী ও আখেরিকান সংগ্রহের মধ্যে খখেষ্ট শাবগঠ 


পার্থকা পরিলক্ষিত হয়| 


কত বলিয়। আনত বত চিএ আমে, 


সং ঘুগের শেখ শেঠ শিল্পা ছিলেন মুচি (আস্টনাণিক 
৯১৫৮ )1 ইনি করিত জানোয়ার ও দেবদেবীর 


এচিগ্তনায় ভান ফুটাহর়। ভুশিয়।ছেন | দাইতেকাজি 0001, 
(0111) কিয় দিউজিয়মে ইই1র অন্িত ডাাগন 





সন্নাসী ঃ হাসিতে ধুর্তামীর আভাম পরিলক্ষিত হইতেছে। . 
ৃ র্‌ শিল্পী-_ইয়েন ছুই 

ও ব্যান্মুর্থি চীশের এক অপুর্ব সম্পদ ও অতীগ্ত- -কালের 
উপদেবতা-কল্পনার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | ত1-ও-তিয়ের নুগমপ্ডলে 
রচ্্ত ও আতঙগ্ষের ছায়া এই চিত্রকরের শ্রেষ্ঠ মানস-রচন|। 
এই স্তবিখাত চিত্রটি বহু কাল হইতে চৈনিক শিল্পীদের 
কল্পণাকে উদ্ব্ধ করিয়াছে। প্রাচীনতম চাউ ঘুগ হইতে 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক স্থুঙযুগ পর্য্যন্ত যে একটি বিশিষ্ট 
তাবধারার অবিচ্ছিন্ন যোগস্ত্র বর্তমান রহিয়াছে, যাহাকে 


চৈনিক শিল্পের প্রাণসন্ব। বল! যায়, ইহ যেন হাহরই 
প্রতীক । * 
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ভাতার অঙ্থারোহিগ্র্ণ। 


বঙ্গ--৫ম বর্ধ 


[ শিশীআঞ্াত (নুর) 


| ১ম খও--১ম সংখ্যা 
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আমরা ষে তাহার নিকট হইতে 
কেবল মাত্র কন্ফি-উসিয়াসের যুগের 
পুর্ব হইতে তাহার সময় পর্য্যস্ত চীন 
জাতির সংস্কারবহুলতার মূর্ত প্রকাশ 
পাই তাহা নহে, অধিকন্তু মোঙ্গল- 
বিজয়ের অব্যবহিত পূর্ব চীনে বৌদ্ধ 
ধর্মের ও সমাজের যে পরিবর্তন 
আসিয়াছিল, তাহার পবিভ্র ভাবপূর্ণ 
অনেকগুলি চিত্র দেখিতে পাই। 
ব্যারন্‌ কোয়াটা-র সংগৃহীত “অর্থৎ 
বনবাসী” চিত্রে ব্যান্্ ও ড্র্যাগন মুক্তি 
মহাযান বৌদ্ধ ধর্ের অপূর্ব 
আধ্যাত্মিকতার বাণী বহন করিয়া 
আনে। ইহাতে “কুগুলিত সর্পের 
উপর উপবিষ্ট ধ্যানমগ্ন যোগীর তাঁবময় 
ুষধির সুনার প্রকাশ হইয়াছে-_ব দুরে 
কুম্বাটিকায় আচ্ছন্ন পর্কাতশ্রেণী |” পরে 
বৌদ্ধ ধর্থের শান্তিময় বাণী যখন মু চির 
অন্তরে বন্ধমূল হুইল, তখন আমরা 
দেখিতে পাই, পর্বতের শেষভাগে 


ৃ উপবিষ্ট সৌম্য ভিক্ষুণী তগবদ্টিস্তায 





১৩০৩ 1. 


সু যুগের দার্শনিকগণ বৌদ্ধ ধর্ম ও তাও ধর্শের তত্ব 
অতিক্রম করিয়া সামন্ত প্রক্কতিকে দাশনিক তন্বের উপর 
প্রতিষ্টিত করিতে মনসংযোগ করেন। মুচি সেই চিন্তা- 
ধারা! অবলস্থন পূর্বক কয়েকটি সুন্দর প্রাকৃতিক দৃহ্ঠও 
অষ্ষিত বরিয়াছেন। কাউন্ট মাংনুদাইরা নাওমুকের 
নিকট মু চি-র অক্কিত একটি প্রান্কৃতিক চিত্র আছে, সম্ভবতঃ 
ন্বপ অলৌকিক তাবপূর্ণ প্রাক্কতিক দৃশ্ত সমগ্র স্থ যুগে 
একটিও অ্কিত হয় নাই। চিত্রটির তাবার্থ “কয়েকটি 
নৌকা (টুংটিং, 0078908) হদে মং্যসংগ্রহ করিয়। ফিরিয়া 
আসিতেছে। ডিডিগুলি অম্পষ্টভাবে দৃষ্টিগোচর হইতেছে। 
চারিদিকে অনন্ত জলরাশি এবং ঘন কুহেলিক সুদুর- 
প্রসারিত রহিয়াছে; অদুরের গ্রামখানি বৃক্গের 
আচ্ছাদনের মাঝে সমাহিত হুইয়! পড়িয়াছে।” দর্শকের 
হৃদয়ে ইহা! এক অপূর্ধব মোহময় আবেষটনীর ক্যাট করে। 

ত্রয়োদশ শতকে চীনদেশ মোঙ্গলদের করতলগত হয়। 
জঙ্ীস্‌ খী ছিলেন এই আক্রমণের প্রধান নায়ক। ১২১১ 
খ্বঃ অবে কীন্‌ রাজ্য এবং পরবর্তী কালে ১২৭৯ খুঃ অব 
“ুঙ সাম্্রাজা ইহাদের অধিকারতুক্ত হয়। 


চীনসঘকাট কুষলাই (১২৫৯-১২৯৪ খৃঃ অঃ) মধ্য-এশিয়া, 
পারন্ত এবং জঙ্গীস্‌ খ। অধিকৃত রুষসান্রাত্যে নিজের 
আধিপত্য স্থাপন করিলেন এবং এক নূতন রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইহার নাম 'মুআন' বংশ । এ যুগে 
অ্ধনশি্প গ্রধানতঃ নু ধারানযায়ী চলিয়া আসিতে 
লাগিল, কিন্ত চীনের এই রাজনৈতিক বিপর্ায়ের লময় 
মোজলদের সামরিক উন্মাদনা চীন চিত্র-শিক্পে গভীর 
ভাবে ছাপ ্লাখিয়া গেল। এই সময় পুরাতন তাও যুগের 
সাময়িক কন্ন! ও বাস্তবতার পুনরাবিরাব ইইয়াছিল। চাও 
মং প্রতিটিত চাও, টির বাহিত 
হইল (১২৫৪-১৩২২), 1. 


বিরতি নে. . কেবল অন্তজীনোয়ারের 


চীনের চিত্রসম্পদ ৪৫ 


অঙ্কনে বিশারদ হইল, এমন নহে) এ্রতিহাঁসিক 
চিত্র অন্ধনে বিশেষ পারদর্শী হইয়। উঠিল। সমাট 
কুবলাই ও তাইমুর খায়ের সমসাময়িক চিগ্রকরগণ 
তাতার বীরগণের বিজয়সংক্রান্ত চিত্রগুলি অক্কিত করিয়া 
এ যুগের যাবতীয় যুদ্ধব্যাপার.আমাদের সম্মুখে বাস্তবাকারে 
সঙ্জিত রাখিয়া গিয়াছেন--ভাতারীয় টাউটু খোড়ায় 
চড়িয়া বা ট্রান্স-অক্লিয়ানার বিরাট অশ্থে আরঢ জাতীয় 
পোষাকে সুসজ্জিত মোঙ্গলগণ ও তাতারগণ আমাদের 
সন্থুখ দিয়া! উক্কাবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। এই ধরণের 
বচিত্রসংবলিত একটি “রোল (০1) ফরাসী চিত্রসংগ্রীহক 
অঁরি রিভিয়েরের (1060 [05019 ) সংগ্রহে দেখিতে 
পাওয়া যায়। ্‌ 


মোঙ্গলেরা যে কেবল গামরিক জাতি ছিল তাহাই 
নহে, বৌদ্ধ ধর্ধের প্রতি শ্রদ্ধা ও বৌদ্ধ সাধু-স্যামীদের 
গ্রতি ভক্তিও তাহাদের যথেষ্ট ছিল। সেই জন্ট মোঙল- 
দের প্রভাবে তাংকালীন চিত্রশিল্পে সামরিক চিত্র ব্যতীত 
পবিত্র ভাবপূ্ণ ধর্চিত্রসমূহও বহলভাবে অধ্িত হইয়াছিল। 
হুআন রাজসতায় ইয়েন হই (১৪ শতক ) একথ শ্রেষ্ঠ 
চিত্রকর ছিলেন।, তাহার অক্গিত অর্থ ও গর্যাসীদের 
রহস্য মৃহঠি ভাবপ্রকাশে মুচির চিত্রাবলীর প্রায় সমকক্ষ; 
উপরস্ সমস্ত ছবিটির মধ্যে শুঙ্গগ বিচার ফুটিয়। উঠিয়াছে। 


১৩৫১ খুষটাঝে চীনজাতি যোগলদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করিয়া! অবশেষে ১৩৮৮ থুষ্টাবে পুনরায় জাতীয় মিং 
সায়া স্থাপন করিতে-সক্ষম হইল। মিং যুগে ( ১০৮৮ 
১৬৪৪) চীনজাতি জগতের অস্থান্ত জাতিগুলি হইতে 
সম্পুর্ণ বিচ্ছিরি হইয়া! রাজনৈতিক ও মামমিক উৎকর্ষে 
নিতান্ত হীন হইয়া পড়িল। চি্রাঙ্কনেও তাহাদের সেই 
দশা) মৌলিক চিত্র এ যুগে এক প্রকার অস্বিত হয় নাই 
বলিলেই চলে। চীন দেশের সাধারণ শ্রেণীর অধিকাংশ 
চিন্র এই ঘুগেই চিত্রিত হয়। . : 
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নিশির ডাক: 


চিন 

সমস্ত গ্রামটির ওপরেই যেন বিবাদের ছাঁয়া খনিয়ে 
এসেছে। ছেলেবুড়ো সকলেরই কেমন যেন মনমরা 
তাববৃদ্ধেরা দাওয়ায় ধসে ঘরবাঁড়ী, বাগাশবাগিচার 
দিকে চেয়ে চেয়ে গভীর দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলছেন, বৃদ্ধারা 
ঘনঘন আঁচলে চোখ মুছছেন, সঙ্গম মেয়ে-পুরুষেরা অত্যন্ত 
নিরুৎসাহভাবে দৈনন্দিন কার করে যাচ্ছে; ছোট 
ছেলেমেয়েরাও যেন তেমন আনন্দে খেল! করছে না-_ 
খেলার মাঠটিতে খেলতে খেলতে মাঝে মাঝে থমকে 
দাড়িয়ে কি যেন ভাবছে। 

সকলের এই গভীর বিষাদের কারণ এই যে, আর 
কিছুদিন পরেই তাদের জন্মভূমি, পিতৃপিতামহের বাসস্থান, 
সাতপুরুষের ভিটে এই গ্রাম ছেড়ে তাদের চলে যেতে 
ইবে। রাণীগঞ্জের কাছে যে প্রকাণ্ড কোল-ফিল্ড আছে 
এই গ্রামটি সেই স্ুবিন্তীর্ণ ভূমির একাংশে অবস্থিত--এর 
আশেপাশে চারিদিকে ছোটবড় অনেক কয়লা-কুঠী। 
যে কয়লা-কুঠীর অধিকারভুত্ত অঞ্চলের মধ্যে এই 
গ্রামটি অবস্থিত, তার অন্ত অংশের সব কয়লাই কেটে 
নেওয়া হয়ে গেছে--বাকী আছে শুধু এই গ্রামটির 
নীচের কয়লা । কাজেই কয়লা-কুঠীর মালিকের! 
গ্রামটির দখল নেবার জন্য নোটিস দিয়েছেন যে, 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সকলকে গ্রাম ত্যাগ করে যেতে 
হবে। তারা অবশ্ত ঘর-বাড়ী, বাগান-বাগিচা, ক্ষেত- 
খামার সমস্তেরই গ্ভাষ্য মূল্য ধরে দিচ্ছেন, কিন্ত তাতে 
মন কতটুকু সাত্বনা পায়? যাদের জীবনের আর কয়েকটি 
গোন! দিনমাত্র অবশিষ্ট আছে, ধারা আবাল্যপরিচিত 
জন্মভূমির মাটিতে সাতপুরুষের চিতাভন্মের সঙ্গে নিজেদের 
নশ্বর দৈহাবশিষ্ট মিশিয়ে দেবার শেষ কামনাটুকু বুকে করে 
আছেন, যে-সব সন্তানহীনা জননী, পতিহ্থীন! নারী শ্রিয়- 
জনের শতন্মৃতিবিজড়িত ঘরে খানিক্টা সাস্বনার আশ্রয় 
খুঁজে পেয়েছেন, তাদের ক্ষতিপূরণ কি দিয়ে হবে? 
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তারপর কত সহায়হীন নাবালক, কত অনাথ! বিধবা 
আছে, তাদের প্রাপ্য টাকা আদায় করবার ও অন্ন্র 
শতুন বাসস্থান শিল্দাণ করবার ব্যবস্থাই বা কে 
করেদেবে? 

সতা কথ! বলতে কি, এই কোলিয়ারী থেকে গ্রামের 
অনেকে অনেক উপকার পেয়ে এসেছে । এখানে এতদিন 
কাজ করে গ্রামের অনেক লোক অর্থ উপার্জন 
করেছে) কোলিয়ারীর ডাক্তারখানার সুবিধা গ্রামবাসীর। 
পেয়েছে; এর কাটা ইদারার জলে গ্রীষ্মের দিনের 
দারুণ জলকষ্টেরও খানিকট। লাঘব হয়েছে। কিন্তু, যে 
কোলিয়ারী এতদিশ তাদের কাছে পরম সুহৃদের মত 
ছিল, আজ সেই কোলিয়ারীই যেন ভীষণ শক্রর রূপ ধরে 
দাড়িয়েছে। গ্রামে রয়েছে কত পুরুষের পুরাণে! কালী- 
তলা, রখতলা, জোড়াশিবমন্দির, মসাজদ--কতদিন ধরে 
কত ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি সে সবের প্রতিষ্ঠা করে গেছেন-- 
তারা কি স্বপ্নেও তেবেছিলেন যে, দুর ভবিষ্যতে বিদেশী 
বণিক এসে তাদের এতদিনের আশ্রয়দাত্রী জননী ধরিস্রীর 
মৃত্তিকার অন্তরালে গভীর গহনে সম্পদের সন্ধান খুঁজে 
বার করবে, আর দেশের সেই সম্পদ লুণ্ঠন করবার জঙ্ট 
তাদের বংশধরদের পিতৃপুরুষের ভিটা ছেড়ে চলে যেতে 
বাধ্য করবে? 

কথায় বলে, সাতপুরুষের ভিটে! পিতৃপিতামহের 
পুণ্য-স্থৃতিমণ্ডিত, আবাল্যপরিচিত সেই জননী-জন্মতুমি 
চিরদিনের মত ছেড়ে চলে যেতে কার অস্তর না ব্যথায় ও 
বেদনায় উদ্বেল হয়ে ওঠে? পলে পলে, দিনে দিনে, 
মাসে মাসে, বছরে বছরে, এর সঙ্গে কত স্মৃতি, কত 
কাহিনী, কত কিংবদস্তী, কত প্রবাদ জড়িয়ে উঠেছে--কে 
তার ইয়ত্তা করেছে? এতদিন কি এসব কথা কারও মনেও 
এসেছে? আজ ছেড়ে যাবার কথ! উঠতেই যেন শত-সহৃত 
গ্রস্থির বাধনে নাড়া পড়েছে_ ক্ষুব্ধ হৃদয় যেন বারেবারেই 
বলছে, কেন এতদিন আরও ভাল করে চেয়ে দেখি দি- 
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সবটুকু ক্ষমতা দিয়ে কেন পরিপূর্ণভাবে অন্ুতব করে নিই 
নি_ নয়ন-মনের আশ মিটিয়ে কেন উপভোগ করে 
নিই নি? 


[২] 

গ্রাম ছেড়ে চলে যাবার জন্য যে সময় শিদ্দিষ্ট করে 
নোটিস দেওয়। হয়েছিল, তার মোটে আর দিনদশেক 
বাকী আছে। আর দশদিণ পরেই এনপিশকার জশ- 
কোলাহুল-মুখরিত এই গ্রাম_কখনে। উৎসব-আপন্দে 
মুখর, কখনো ছঃখবিষাদে মুখ) প্রাণবন্ত এামথানি শশন- 
পুরীর মত শূন্ঠ, নীরব ও হতশ্রী হয়ে যাবে । 

এমন সময়ে একদিন এক ভীষণ ঘটল। 
মকালে কৃঠীর আট নম্বর পিটে খুব হৈ-চৈ, গোলমাল শোনা 
গেল; সেদিন সোমবার_ আগের দিন রশিব।র পলে খাদ 
বন্ধ ছিল। সকালে খাদের ওভারমান, মন্দীর ও পণ্ট|- 
ওয়।ল[কে মঙ্গে নিয়ে মকলের আগে নীচে নেমেছিলেন । 
ওঠ[শামার ডুলীতে চড়ে প্রকাণ্ড ইধার।র মত স্ুড়ঙ্গপথ 
দিয়ে ৫** ফিট নীচে, গভীর গহণে তীর! নামতে লাগ- 
লেন। তাদের হাতের গ্যাসের আলো পড়ে সঙ্গের 
নিবিড় অন্ধকার দূর হয়ে যাচ্ছিল, 'আর দেখ| যচ্ছিল যে, 
সুডঙ্গ-প্রাচীরের গা বেয়ে চুইয়ে চুইয়ে জল পড়ছে | 
ডুলীটা থামতেই উজ্দ্বল গ্যাসের আলোয় দেখ। গেল যে, 
পিটের নীচে পিখুবং একটা কি জিনিষ প্ডে ধয়েছে 
-ভাঁল করে পর্যবেক্ষণ করে ধেশখ। গেল খে, 
সেটা একটী মানুষের শব। ওতভারম্যান তংগণ|ং 
ম্যানেজারের কাছে খবর পাঠালেন। তারপর খাদের 
কর্তার সকলেই এসে উপস্থিত হলেন। তদন্ত আস্ত 
হল। প্রথমে কিছুতেই ধরা গেল ন| যে, মুতদেছটি 
কার, কারণ ৫** ফিট উচু থেকে পড়ার দরুণ শব 
এমন বিকৃত হয়ে গিযয়াটিল যে, দেখে সনাক্ত করা 
[রে থাক, স্ত্রী কি পুরুষ নির্ণয় করাও কঠিন। যাই 
হাক, খোঁজ করতে করতে বু তদন্তের পর জানা গেল 
য,মৃতদেছটি গ্রামের একটি বধুর-:এই কুঠীরই ভূতপূর্বব 
পট-মরকার শ্তামলাঁলের বিধবা ্ত্রীর। তার এভাবে 
গাস্মহত্যআা. করার কারণ. কেউ অন্থমান করতে 


ঘটন। 
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পারল না। তার আপনার কোন লোক গ্রামে কেউ 
নেই। গে একাই থাকত--কেবল একটি নী১ আঠায়। 


বদ্ধা স্্রীলোক রাতে তার কাছে শু৩- সেও কিছুই 
জানে না। 


ম্যানেজার ভারপর যথারীতি খনির পরিদর্শকের 
কাছে খবর দিলেন। তিনি এসে তদন্ত করে এট! যে 
মতাসতাই আস্মহতা1, গে বিষয়ে নিঃসনেহ হয়ে রিপোর্টে 
সেই কথাই লিখে দিয়ে গেলেন। কয়লাকুঠীর কর্তপঙ্গ 
নিশ্চিন্ত হলেন। 


হারপর্র মেই পিগাকার খবদেহ ডুলীতে করে উপরে 
তুলে আনা হল। ্রামেরই কয়েকজন যুবক তার সৎকার 
করে এপ। এমশি করে শ্বজনহীনা, নিরাশ্রয়। এক 
বিধব|র জীবন শেধ হয়ে গেল । কেউ কেউ সহাম্ৃভৃতি 
প্রকাশ করণং কেউ কেট ছুংখ করে বলল) “আহা” ! 
কেউ বা হার কাজের সমর্থন করণ। কেউ বা করল না। 
কেউ না! বারণ খুঁজল, কেউ বা খুজল না-কিন্ধ 
কিছুক্ষণ এবিনয়ে আলাপ-আলো।চন। করবার পর সকলেই 
(ঘ যার দেশন্দিণ কাজে চলে গেল সহম! এমনভাবে 
আয্মহত্তা। করবার কারণ যে কি থাকতে পারে, গভীরভাবে 
চিন্ত। করে খুজে বার করবার মত তীক্ষ বুদ্ধিসম্পন্ন দরদী 
মে গ্রামে কেউ ছিল ন।, মুতার আপনার জনও কেউ 
ছিল না, যে এ বিষয় খিশেষ তেবে দেখবে। কাজেই 
ভার আত্মহত্যার কারণ এই রকম একটা অন্পষ্ট রছন্তের 
অ(বরণেই ঢাক। রয়ে গেল। 


এামের নিন্দাপরা়ণা প্রবীণার! এতদিন এই নিরীহ, 
সুশীল। বধূটির কেন নিন্দা করবার অবকাশ পান নি, 
তার! এতদিনে একটা স্যোগ পেয়ে নানারকম মন্তব্য 
প্রকাশ করে ঠাদের এতদিনকার ক্ষোভ মেটাতে লাগলেন। 
ছু'একটি কোমলনগদয়া, উদারমতি মহিলা তাদের এই 
বিরুদ্ধ মন্তব্যের প্রতিবাদ করতে গিয়ে মুখের কথায় না 
পেরে নিজেদের ন্নেহ-ভরা৷ অন্তরের মমত! দিয়ে সেই 
নির্বান্ধব মেয়েটির স্থৃতিকে ঘিরে রাখলেন; গ্রামের যে 
ছ'একটি বধূ তার" পরিচিত! ছিল, প্রনবীণাদের নুকিয়ে 
আড়াঁলে তাঁরা অশ্র্মাচন করল। . 
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গ্রামবাসীরা একদিন সজল নয়নে গ্রামের কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে অন্যক্র বাসস্থান নিশ্মীন করে বর্তমানের 
মনতোলানো মোহে তাকেই আবার নৃতন আগ্রহে 
নবীন আশায় আকড়ে ধরতে লাগল; পুরাতন গ্রামের 
কথায় তাদের মনে আর তেমন গভীর বিষাদ জাগে না। 
হয়ত তার! ক্রমে ক্রমে একদিন সে বিচ্ছেদব্যথা 
একেবারেই ভুলে যাবে। কোলিয়ারীর কাজও 
যথানিয়মে চলতে লাগল; বড় সাছেব থেকে আর্ত 
করে ক্ষুদ্র শ্রমিক পর্য্যন্ত সকলেই যে যার কাজ করে যেতে 
লাগল। ক্রমে ক্রমে আত্মহত্যাকারিণী সেই গ্রাম্য 
বধুটির কথা সকলেই ভুলে গেল। 
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কিন্ত কেউ যদি তলিয়ে ভেবে দেখত, মেয়েটির 
ঘটনাবিহীন নিরাড়ন্বর তুচ্ছ জীবন-কথা কেউ যদি ভাল 
করে আলোচনা করত-_তা৷ হলে কারণ খু'জে পেতে বিশেষ 
দেরী হত না। মনস্তত্ের:দিক্‌ দিয়ে এটি স্বাভাবিক সাধারণ 
ঘটনা। মেয়েটি ভদ্র কায়স্থ-কন্তা-_অতি শৈশবেই বাপ- 
মাকে হারিয়ে কোন দুর-আত্মীয়ের বাড়ীতে প্রতিপালিত 
হয়। এ-সব ক্ষেত্রে সাধারণতঃ যা হয়ে থাকে। জ্ঞান 
হওয়ার পর থেকে উপেক্ষা, অনাদর ও লাঞ্ছনা-গঞ্জনার 
সঙ্গেই তার পরিচয়, পাড়া-প্রতিবেশী ছু'একজনের কাছ 
থেকে ছাড়া, মিষ্টি কথা শোনবার সৌভাগ্য তার হয় নি 
কোনদিন--আদর তো তার কাছে ছিল দিবাস্বপ্ন। এমনি 
করেই লে বড় হয়ে'উঠছিল। এমন সময় একদিন তাদের 
গ্রামের ছু'তিনটি গ্রামের পরের এক গ্রাম থেকে কি এক 
কার্ষেযাপলক্ষে-শ্ামলাল এই গ্রামে তার এক দূর আত্মীয়ের 
বাড়ী:এল। গ্রামের পথে ঘাটে কা্ধ্যনিরতা এই মেয়েটিকে 
ছ'চারবার দেখে তার বিষ, করুণ মুখখানি শ্থামলালের 
মনে একটা ছায়াপাত করল। আত্মীয়ের কাছে. মেয়োটর 


খোঁ্ষ নিয়ে তার নিঃসহায় অবস্থার কথা গুনে মেয়েটির. 
প্রভি তার মন আরও আক্ষষ্ট হল। শ্বামলালও অল্প.. 


বক্সে পিতৃহীন--দারিজ্র্-ছুঃখের লঙ্গেও তার বথেষ 
পরিচয়" আছে.। মেয়েটির নিরবচ্ছির - ছুঃখ-ছুর্দশীর-কথা 


গুনে সহানভূতি ও করপায় তায হয় বিগলিত হয়ে গেল 






[১ম খণ--১ম সংখ্যা 


- লে দিক্‌ দিযে কোন বাধা নেই। তখন সে মেয়োটর লক্ষে 
নিজের বিয়ের প্রস্তাব করল" কেউ এতে কোন আপত্তি 
করল না মেয়েটির: অভিভাবক বিনা আয়াসে ও. 
বিনা অর্থে এই ঘাড়ের বোঝার হাত থেকে অব্যাহতি 
পাবার -সম্ভাবনায় উৎফুল্ল হয়ে কোন দ্বিধা না করে, 
স্তামলালের সম্বন্ধে কোন খোজ নেবার বিন্দুমাত্র আগ্রহ 
প্রকাশ. না করেই সানন্দে সম্মতি দিলেন। এমনি করে 
জ্যোতস্কাপলাবিত এক শুরা বাসন্তী রজনীতে ত্বজনবান্ধব- 
হীন নৃহাযশূ্ত এই ছু'জনের মিলন হল; তরঙ্গ? 
আবন্তীদ্ল সংসার-সমুদ্রে তার! ছুজনে মাত্র পরস্পরকে 
আশ্স্ক্ুকরে জীবনতরী ভাসাল। 

শ্ীমের সুলটিতে খানিকটা লেখাপড়া শিখে কিছুদিন 
এটা পুট' করে ও কিছুদিন শিক্ষানবিশী করবার 
পর +মাসছয়েক হল শ্তামলাল কোলিয়ারীর পিট- 
সরকারের কাজে নিধুক্ত হয়েছিল। ্ামলালের 
বাড়ীতে ছিল টিনের ছুর্টি শোবার. ঘর, খড়ের ছাউনি 
দেওয়া একটি রাবনাঘর-_তার পাশে একটি ঢেঁকি ঘর, 
আর বাড়ীর পিছনে গোটা হুই তিন আম-কাঠালের 
গাছ । শ্তামলালের মায়ের মৃত্যুর পর থেকে বাড়ীঘর 
অপরিচ্ছন্ন ও বিশৃঙ্খল হয়ে ছিল) শ্তামলালের বালিকা- 
বধূর অত্যত্তঃ নিপুণ হাতের স্পর্শে ক্রমে ক্রমে সে সবের 
প্র ফিরতে লাগল। বিয়ের আগে যে দুর-সম্পরকীয় 
আত্মীয়ের বাড়ী সে থাকত, সে বাড়ী অবস্ত এর চেয়ে 
অনেক বড় ও ভাল ছিল। সেখানে দালান ছিল, উঠানে 
ধানের যরাই ছিল, গোয়ালে গরু ছিল, আম কাঠাল 
ও অন্ত ফলের মন্তবড় বাগান ছিল। কিন্তু সেখানে 
সে ছিল পরমুখাপেক্ষী, অনারৃতা৷ আশ্রিতা মার, আর 
এখানে সে সর্ধময়ী কর্রী ও. গৃষিগী। মাত্র বছুর বার 
তার বয়স, কিন্তু অতি শিশু বয়দ হতেই, সংসারের 
কঠোর ও শ্রীহীন দিক্টার সঙে পরিচয় 'হুয়ার,দরুণ 
তার মন অতি ক্রত বেড়ে উঠেছিল। লাঞ্ছনা ও অপমানের 
হাত থেকে মুক্তি দিয়ে এমন ..স্মাবের আসনে : গ্রতিষটিত 
করবার ন্ট সে হামলালের: অত্যন্ত কহিল 


নিযে ঘন আনা গেল ফলেনলে সন দিলা, তীধি- কিতে 





মাথ-- ১৩৪৩ ] 


ন্নেহ কোমল ব্যবহারে দিনে দিনে তা আরও পরিপূর্ণ 
য়ে উঠতে লাগল। শ্ঠামলালের বাড়ীটি তার কাছে 
ীর্ধের মত পবিজ্র ও প্রিয় হয়ে উঠল। 
শ্তামলাল যখন খুব ছোট, সেই সময় থেকেই একটি গয়লার 
ময়ে তাদের বাড়ী কাজকর্ম করে দিয়ে যেত- শ্যামল।ল 
ঢোকে গয়লামাসী বলে ডাকত। শ্ঠামলালের মায়ের 
স্যর পর সেই এসে অন্ত কাজ সেরে শ্।/মলালের রাগার 
ব জোগাড় করে রেখে যেত। এখন সেই গয়লামাসীর 
হায়ার শ্তামলালের বৌ টীণের ঘরছুটির মাটির দেওয়।ল, 
ঘঝে ও সামনের দাওয়া, বারাথর, টেঁকিঘর ও উঠান, 
ব গোবরমাটি দিয়ে সুন্দর করে লেপে-মুছে 
শাভন, সুদৃশ্য ও মন্থণ করে তুলল শ্তামলালকে বলে 
নাঘরে নতুন খড়ের ছাউনি দেওয়।ল। বাড়ীর পিছনের 
জারগাটুকুতে আম-কাঠালের গোটা ছুইতিন গছ 
ইল, তার তলাকার জঙ্গল পরিস্কার করে নিল, 
ঢারপর চারপাশে বেড়া দিয়ে খিরে লঙ্ক!, বেগুন ও 
[নারকম শাকের গাছ পুতে দিল। ভবিষ্যতে আগও 
'একট। আম গাছ লাগাণর সংকল্পও তার মনে রইল । 
[নাথরের চালে লাউ-কুমড়ার লত৷ তুলে দেওয়া হল, 
ঢার উঠানের একপাশে একটী মাচ! বেধে তার চার 
1শে পু'ই, সীম, বরবটা, শশা, ঝিঙ্গে এই সব শানা রকম 
তা উঠিয়ে দিল। উঠানের এককোণে থে সযস্র- 
ক্ষিত তুলসীমাচাটি ভেঙ্গে পড়ছিল, সেটাকে ঠিক 
রে ণিল। তারপর শ্ামলালের বৌ খরে লক্ষ্মীর 
শসন পাতল ও শ্তামলালকে বলে একখানা জগন্ধাত্রীর 
একখানা হরগৌরীর ছবি এনে শোবার ঘরে টাঙ্গিয়ে 
|খল। শ্তামলালের বাড়ী-ঘর যেন লক্ষমীর হাতের ম্পশ 
[য়ে আনন্দে হেসে উঠল। শ্তামলাল আর তার বৌয়ের 
টুবনযাত্রার মাপকাঠির হিসাবে তাদের অংসারে আর 
অপূর্ণতা তাদের €গঁখে পড়ত না-_খালি একটি 
গাব তাদের মনে জাগত। অনেক খোজাখুজির 
শ্তামলাল যেদিন সম্ভায় একটি গরু কিনে আনল, 
দিন মে ক্ষোভও তাদের মিটল। সেদিন তাদের 
দেখেকে! 
এমনি. করে একটানা! মিষ্টি সুরের মৃত, ভোরের পাখীর 


নিশির ডাক ৪৯ 


আপন্দ-উচ্ছল গানের মত, লীলাচঞ্চল শদীগ্রুবাহের 
মত, পুলকবিহ্বল, আবেশমগ্ডিত মধুর সুখশাস্তির ভিতর 
দিয়ে সাতটা বছর কেটে গেল। শ্তামলালের বৌয়ের 
আজন্ম স্নেহ-বপ্গিত, তষিত হৃদয় স্নেহ পাবার ও স্সেছ 
করবার সুযোগ পেয়ে সঞ্জীবিত হয়ে উঠেছিল; শ্াম- 
লালও মা মারা যাবার পর থেকে স্বার্থপর কুটিল সংসারের 
নানা আখান্ে মুষড়ে পড়েছিল, সেও এতদিন পরে 
ন্নেইগ্রেমহরা কোমল রুচজ্ঞ একখানি হৃদয় একাম্তই 
আপনার করে গেয়ে ধন্য হয়ে গিয়েছিল। 
এই সব নাশ। কারণে শ্তামলাল ও শ্যামলালের বৌ 
পরস্পণের খুব নিকটে এমে পড়েছিল ও পরম্পরকে অতি 
নিবিউভাবে জড়িয়ে পরেছিল । তাদের পরিপূর্ণ প্রেমের 
মধো কোন অগঙ্গঠি-কোন অসামঞ্জন্ত ছিল না। 
পরজ্পরের মধো সম্পূণ পিশীন হয়ে ছুইটি জদয় মিলে 
একটি হ্য়ার বেদে বিবাহমকন হাদের ক্ষেত্রে এমন 
সুতা হয়ে উঠেছিণ, খা পাস্তবে হয়ত খুব অল্পই দেখ 
যায়। 

কিন্ত, াশবজজাবনে এত পরিপূর্ণ স্থখ বুঝি অকরুণ 
বিধাতার অহিপ্রেত নয়) ছাই একধিন সহস। নির্মেঘ, নীল 
'আকানের ভিতর থেকে বঙ্গ এসে শিক্খাম আঘাতে এদের 
সব স্থ ছিনতিন করে দুঃখের একেবারে শেষ সীমায় এনে 
ফিয়ে গেল । মাঝ চা পাচ দিনের জরে শ্যামলালের 
মু্্য হল। শ্যামল।লের বৌ পাথরের মত স্তব্ধ হয়ে 
গেল-কি সনর্দনাশ খে হার হয়ে গেল, তা ধারণা 
করবার শক্তিও “যেন হর লোপ পেয়ে গেছে। 
শ্যামলালের মৃদেহ শিয়ে যাবার 'আগের মূহূর্ত পর্য্যন্ত সে 
তার প1” ছুটি কোলে নিয়ে নিশ্চল প্রতিমার মত বসে ছিল, 
একবিন্দ চোখের জলও ফেলেনি । যখন সবাই 
মৃচপেই নিয়ে যাবার জন্য তাকে সরে বসতে বলল, সে 
তাই বল, কিন্ স্তানলালকে নিয়ে যাবার নঙ্গে সঙ্গেই 
মুচ্ছিত হয়ে পড়ল। ছুদিনের মধ্যে সে যৃঙ্ছা তার 
ভাঙ্গেনি; সবাই ভেবেছিল আর বুঝি ভাঙ্গবেও না। 
কিন্তু ধীরে ধীরে আবার তার জ্ঞান ফিরে এল। জ্জান 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই' তার মনে পড়েছিল শ্যামলালের 
শেষ সময়ের কথা)» শ্যামলাল তার হাত ছুটি নিজের 


যেন 


৫০ বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


বুকের ওপরে টেনে নিয়ে কোন রকমে বলেছিল যে, পর- 
পারে আবার মিলন হবে। যে শ্যামলাঁলকে সে দেবতার 


আসনে বসিয়েছিল, তার শেষ সময়ের এই কথার ভিতরে . 


কিছু সাস্বনা খুঁজে পেয়ে সে তখন উঠে নসতে পেরেছিল, 
আর মেই কথাই এতদিন তার আশ্রয় হয়ে আছে। তার 
নিজেরও অবশ্য আজন্মের সংস্কার এই যে বিবাহ্বন্ধন জন্ম- 
জন্মাস্তরের এবং সতী স্ত্রী মৃত্যুর পরে স্বামীর সঙ্গে মিলবেই। 
--শ্যামপালের কথায় সেই সংস্কার আরও দৃঢ় হয়ে তাঁকে 
আশ্বাস দিয়েছিল। তবুও মাঝে মাঝে গভীর বিধাদ ও 
হতাশা তাকে মুহমান করে দিত-_কিন্ত তার শিশু- 
জীবনের অভ্যত্ত ধৈর্ব্য ও সংস্কার তাকে বাঁচিয়ে রাখত। 
এমনি করে দশটি বছর কেটে গেল। শ্যামলালের ঘরটি 
সে আগেকার মতই পরিপাটী করে সাজিয়ে গুছিয়ে রাখত 
--একটি জলচৌকীর উপরে তার পরিধেয় জামা জ্কুতা ও 
নিত্য ব্যবহার্ধ্য অন্ত নানা টুকিটাকি জিনিষ রেখে সে রোজ 
সকালে চন্দন ও কুল দিয়ে পৃজ। করত, সন্ধ্যায় ধূপধুনো 
দিয়ে আরতি ক্রত। অবসর সময়ে রামায়ণ, মহাভারত 
নিয়ে পড়ত। 

- এমনি'করে স্বামীর ধ্যানে সমস্ত চিত্ত নিয়োজিত করে, 
শত স্থৃতি-ম্ডিত সেই নির্জন ঘরে নিঃসহায়া, নির্ববাস্ধবা, 
নিঃসন্তানা, একাকিনী বিধবা মৃত্যুর পরপারে স্বামীর সঙ্গে 
মিলনের আশা বুকে নিয়ে, একাগ্র প্রতীক্ষায় তার 
জীবন কাটিয়ে দিচ্ছিল। শোকের কঠোর তীব্রতা ও 


সকরুণ তিক্ততার ভা তার মন থেকে ধীরে ধীরে লোপ 


পেয়ে যাচ্ছিল_সাধনার ভিতর তার মন শান্ত, সমাহিত 
হয়ে গিয়েছিল) ভার সরল, পবিত্র হৃদক্সের একান্ত 
ধ্যানের ভিতর দিয়ে দিনে দিনে, পলে পলে ঈশ্বর ও 
আ্টামলাল মিশে এক হয়ে গিয়েছিল। 

এষনিভাবে দশ বছর কেটে গেছে, আরও দশ বছর হয়ত 


লে' এমনি শান্ত ধৈর্য্য এমনিই ব্যগ্র প্রতীক্ষায় কাটিয়ে : 
দিতে পারত, কিন্ত এমন সময় গ্রাম ত্যগ করে.যাবার ৫ 


নিদুরূণ আদেশ এসে তাকে বিক্ষু, চঞ্চল করে. ভুলল। 


এবাড়ী ছেড়ে চলে. যেতে. হবে -শ্যামলালের বৌয়ের 


কাছে এই বাড়ী যেকি--তা সে আর তার 
[আর কে জানে? আবাগচিলে 










[ ১মখণ্ড-১ম সংখ্যা . 


স্বামীর ভিটা পরম, পৰি ভীর্ঘ_-বিয়ের পর সে কথা সে 
সমস্ত প্রাণ দিয়েই: 'অন্ভুভব করেছে, এখন তা দিনে দিনে 
আরও পবিত্র, আরও প্রিয় হয়ে উঠেছে? জীবনের শেষ 
কয়েকটা দিন শ্যামলালের স্থৃতিঘেরা শ্যামলালের এই 
বাড়ীতে কাটিয়ে: দিয়ে এইখান থেকেই শেষ নিশ্বাস 
ফেলে সে শ্যামক্সালের কাছে যাবে, এই যে এখন তার 
একমান্র কামনা-শেষ সাধ! এর থেকে তাকে বঞ্চিত 
হতে হবে ? 1 

পাড়া-প্রতিকেট রা ডাকে *শ্যামলালের বৌ”-- 

তাদের এই ভার যে অহোরহ তাকে আশ্বাস দেয়, 
শ্যামলালের সঙ্জোতার বন্ধন জীবনে মরণে অচ্ছেছ্ - এই 
সব সারিধ্য ছে আজ চলে যেতে হবে ? কিন্ত যাবেই বা 
কোথায়? আর ধর্চাথায় ভার আশ্রয় আছে ? ছোটবেলার 
অভিভাবক সেই; আত্মীয় বিয়ে পর থেকেই আর কোন 
গজ নেন নি--্্রথন যে তিনি আশ্রয় দেবেন, সে ভরসা 
করা বাতুলত!, মাত্র। কোম্পানী অবন্ত বাড়ীঘর, 
জমিজমার স্তাষ্য দাম ধরে দেবে, যাতে অন্যত্র বাসস্থান 
নির্দমাণ করে থাকা চলে, কিন্ত সহায়হীনা অব্পবয়সী 
ভদ্রধরের বিধবা সে--কার সাহায্য সে নেবে? কে 
তাকে সেই টাকা আদায় করে দেবার ব্যবস্থা করে দেবে? 
তেমন কে আছে? এখন সকলেই নিজের “জের 
কাজে ব্যস্ত-_তার দিকে তাকাবার অবসর. কার. আছে? 
আর যদিই বা কোন রকমে টাকা পাওয়া যায়--দুপ্তন 
বাসস্থান নির্মীণ করেই ব। দেবে কে, আর তাঁর চলবেই 
বা কিসে? একমনে সে প্রার্থনা করতে . লাগল-- 
সকাতরে শ্তামলালের কাছে পথের সন্ধান গইতে লাগল ] 

ক'দিন ধরে এই রকম নান! চিন্তায়, কমাগত' ও রে 
এবং অবিরত ্র্দনের ফলে 'তার সমস্ত রী € কেমন 
যেন অবসর. বোধ হতে লাগল, মাথা বিমবিমবায়তে 
লাগল--আস্তে আন্তে সে জানালার কাছে, ফিকেছাল। 








মগ্ধ--১৩৪৩ ] 


কতদিন সে একা একা এখানে গড়িয়ে স্তামলালের প্রতীক্ষা 
করেছে, আবার কতদিন এখানে ঈীড়িয়ে কোলিয়ারীর 
সম্পর্কে ছুজনে তারা কত গল্প করেছে। এখন সেই 
আলোর দিকে ক্রমাগত চাইতে চাইতে তার মনে হল 
সেটা যেন ধীরে ধীরে শ্তামলালের মূর্তি পরিগ্রহ করে 
তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে--তার আকুল 
প্রার্থনায় বিচলিত হয়ে সে বুঝি মুক্তির সন্ধান বলে দিতে 
এসেছে । কেমন যেন আচ্ছন্নের মত ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে দরজা খুলে আস্তে আস্তে সে বাড়ীর বাইরে এল-_ 
নাওয়ায় যে বৃদ্ধ স্ত্রীলোকটি ঘুমোচ্ছিল, সে তেমনই 
বুমোতে লাগল--কিছু জানতে পারল না। যে কোন- 
দিন গ্রামের বাইরে পা দেয় নি, সে আজ মাঠ ঘাট, বন 
জঙ্গল ভেঙ্গে উন্মাদের মত সেই আলোর দিকে লক্ষ্য 
রেখে সোজা চলতে লাগল-কোনদিকে তার ভ্রক্ষেপ 
নেই_বিন্দুমাত্র জানও যেন তার নেই_এমনি ভাবে 


পরের জিনিষ 


গা কহিলেন মেয়েকে তার,--“লক্ষমী আমার সোনার মেয়ে, 
ন্ধযে হ'ল পিদীমখানা তুলসীতলায় আন ঘুরিয়ে 
ঠাখটায় ছুটে। ফু' দিয়ে দে, রাখ ম| এখন বইখান]।' 
কাঁজলকালো সন্ধা তখন ছুয়ারধারে দিচ্ছে হান] । 
য়ে বলে,__ _-কি বললে মা ?--সন্ধো দেব বই ফেলে, 
'কি র্যাপারট| হবে যে ম। এবারে ডেস্ডেমোনা? এলে, 
ঃ! “ওধেলো? কী অবিষ্বাসী ! পরের কথায় কান দিয়ে". 
মন ওদের ভালবাসা... হাতি তখন প্রদীপ নিয়ে 
[মক দিয়ে রাগেন মাতাঃ :. . 
রিয একী যে রা 
জিপ, আনন, বায়স্কোপ আর থিয়েটার ! 
মক্সিকোতৈ বস্তা এল, অস্তিত্ব নেই কোয়েটার, 
ভি দের ই 








পরের জিনিষ 


৫১ 


সে ছুটে চলল--একেই কি লোকে নিশির ডাক, বলে? 
চলতে চলতে সেই আলোর কাছাকাছি আট নম্বর খাদের 
কাছে এসে খাদের মোহনার যে মুখটি খোল! ছিল, সেই 
অন্ধকার গর্ভের সামনে থমকে দীড়াল। তারপর কি 
ভেবে হঠাৎ তার ভিতরে ধাঁপ দিয়ে পড়ল। বঝপ্‌ 
করে একটা শব্দ হল মাত্র, তারপর আবার সব আগে 
আগে যেমন ছিল, তেমনি হয়ে রইল। গাঢ় অন্ধকারে 
চতুঙ্দিক তেমনই পরিব্যাপ্ত হয়ে রইল, আকাশে নক্ত্র- 
রাজি তেমনই উজ্জল হয়ে দীপ্তি বিকীর্ণ করতে লাগল, 
দূর সীওতাল-পল্লী থেকে তেমনই মাদলের সুর ভেসে 
আগতে লাগল। | 


লোক-লোচশের অন্তরালে, মান্তষের জনের বাইরে, 
অস্তথরীক্ষের অপর পারে কোথাও কোন পরিবর্তন হল কি 
শা, কে বলবে! 


বন 
এ-সব কথ। বলতে না ক+। হয় ত” তখন তৃমিই মেতে 
পিনেমাতে থাকতে শুধুষ--এখন ধেমন হেসেলেতে। 
অমুকের ত” নাচ দেখ নি, এমন তলে চম২কার ! 
বিশ্বামিত্রের ধ্যান ভাঙ্গাতে মেনকারে মান।য় হার | 
অপ্পরারা ছিল শুধু সত যুগে-শুনেই থাক, .. 
মহ। হারত পড়লে মাএ, চোখে ত* তা" দেখলে ন| ক ৫ 
দেখেছ কি 'উদয়ণক্কর' ? কোথায় লাগে প্যাভ্লোডী?: বা 
জ্যোঙ্নারাতে লেকের জলে নীল আক।শের নিখুতে শোর্ভী! 
থামিয়ে তারে বলেন মাত,-.তাই ত” এমন দশম-দশা) ' 
সন্ধ্যা-আলো! জললো! ন। ক',-_হাঁজির আছে “গরম চা?, 
ঘর-সংসার চুলোয় দিয়ে,_-এখন তোর। সা্জলি মেম্‌, 
মুখে শুধু নতেল-নাটক, নাচ-গান আর প্রণয়-প্রেম! 


| ছিঃ ছি: তোর। হলি কি-ষে 1 সত্যি আমি বগছি “মিলি”, 


পরের জিনিষ আনতে গিয়ে; নিজের তা+ সব বিলিয়ে দিলি। 


স্যর ওয়াপ্টার রালে 


সতাতার উত্থান পতনে ইংরাঁজ জান্তির ইতিহাস একটি 
চিত্তাকর্ষক কাহিনী এবং স্তর ওয়াপ্টার র্যলের জীবনী 
(১৫৫২-১৬১৮) এই কাহিনীর একটি মনোস্ত অধ্যায় । 





স্তর ওয়ান্টার রালে, পুত ওয়াটার সমতিবাহারে। 
[ ১৯*২ সনে 99705 01716618610 অঙ্কিত চিত্র হইতে 
অতীত ধুগে ইউরোপীয় সত্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল 
ভূমধ্যসাগর উপকূলে । গ্রীস ও রোম বহু শতাব্দী ধরিয়া 
ইউরোপে যে কৃষটির প্রদীপ উজ্জল রাখিয়াছিল, প্রাচ্য 
'মুললমানদের উথানে ক্রমে তাহা "ম্লান হয় এবং পরবর্তী 
কালে মুসলমান সত্যতা . ইউরোপেও তাহার আধিপত্য 
বিস্তার করে গ্রীক ও রোমকদের আমলে ভারতের 


শ্রীবিনয়কৃ্ণ দন্ত 


সহিত বাণিজ্য চলিত তুমধ্যসাগর দিয়া। পরবর্তী 
যুগে রোমক সত্যতার পতণের পর ইহা মুসলমানদের 
হস্তগত হইলেও লিতাণ্ট প্রদেশ (বর্তমান ব্ল্যাক সী অঞ্চল) 
হইতে পণ্যাদি আমদানী করিয়! ভিনিসীয় বণিকেরা প্রচুর 
লাভ করিত। কিন্তু, কালক্রমে ১৪৫৩ খুষ্টাবে তুকী 
কর্ণৃক কম্পটঢানটিনোপল দখলের পর হইতে এই বাণিজ্যে 
ইউরোপীয়দের গ্বার কোন অধিকার রছিল না। ফলে 
ইউরোপে ভারতী দ্রব্যাদির মূল্য অত্যন্ত বৃদ্ধি পাঁয়। এই 
সময়েই ভূমধ্যসাগরের অপরাংশে স্পেনীয়ের! মূরদের 
বিতাড়িত করিয়া স্বদেশকে রহ শতাকী পরে মুসলমানদের 
অধীনতাপাশ হইতে মুক্ত করিতে সক্ষম হয়। ফলে 
একদিকে মুসলমানর| যেমন ইউরোপের একাংশ গ্রাস করে, 
অন্তদিকে অপরাংশ হইতে তেমনি তাহাঁরাঁও বিতাড়িত 
ইয়। স্পেনের এই নব্জাগ্রত দেশাঝ্মবোধ কেবল ম্বদেশকে 
স্বাধীন করিয়াই ক্ষান্ত রহিল না, ভারতীয় বাঁণিজে।র 
উত্তরাধিকারী হইবার এবং বিধর্্ীদের খৃষ্টান করিবার বাসনা 
স্পেণীয়দের মধ্যে দেখা দিল। ইহার পর ক্রমান্বম্নে স্পেন 
ও পর্তূগালের' নৌবাহিনী অতলাস্তিক, প্রশান্ত ও ভারত 
মহাসাগর অবধি বিচরণ করিয়া ব্যবসা-বাণিজ্য ও রাজা 
স্বাপন করিল। এইরূপে অগণিত অর্থ এবং অপরিমেয় 
ক্ষমতার অধিকারী হওয়ায় মেন ইউরোপের ঈর্ধযার কারণ 
হইল। 

স্তর ওয়ালটার র্যলের জন্মকালে এই ঈর্ধ্য] ও বিদ্বেণ 
কুপমণ্ক ইংলগ্ডের জীবনকে বিষাক্ত করিয়া তুলিয়াছিল- 
এবং ইংলগুবাসীর একমাত্র ধান ছিল কিরূপে এ অর্থের 
অংশভাগী হওয়া যায় এবং কিরূপেই বা ক্ষুদ্র দ্বীপটিকে 
এইরূপ গৌরাবান্ধিত করা যায়। 

র্যলের জীবনে এই ছুই আকাঙ্গা পুর্ণ মাত্রায় প্রকা' 
পাইয়াছিল। 

১৫৫২ খৃষ্টান ডিতনসায়ারের সমূদ্রতীরবর্তী এক গ্রা্ 
র্যলের জন্ম হয়। কিছুদিন তিনি অক্সৃফোর্ডের অরিয়? 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


কলেজে শিক্ষালাভ করেন। পরে পশের ধস বয়সে 
ফরাসী দেশে নৌসেনাধাক্ষ কলিনীর (001103) অধীনে 
হিউয়েনট (7067900$) প্রোটেস্ট্যাণ্ট ধন্মীবলম্বী ফরাসা 
সেনাদলে যোগদান করিয়। ফ্রান্সের রাজ|র বিরুদ্ধে কিছু- 
কাল যুদ্ধ করেন । বোধ হয় এই সময় কলিণীর ((%)101)) 
নিকট হইতেই সমুদ্র-পরপারে নৃতন ইংলও স্থাপনের করন! 
তাহার মণে উদিত হয়। ফ্রান্স ও পরে নেদারল্যাণ্ডে 
প্পেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়। স্থুনাম অঙ্জনের পর তিশি 
তাহার নৈমাজেয়.ন্রাতা শ্তর হাম্ফে গিলবাটের (৯77 
11001711)0779ঠ 0111)076) সহিত ১৫৭৭ খুষ্টান্দে নুতন দেশ 
আবিষ্কার করিতে অভিযান 
করেন। এই অভিযানের কোন 
ফল হয় নাই। ফিরিয়! আসি- 
বার পর তিনি আয়ার্ল.ও 
ক্যাপ্টেন নিযুক্ত হন। ইংলগ 
তখনও আয়ার্লও দখল ও শাসন 
করিবার জন্য বুথ! চেষ্টা করিতে- 
ছিল। এখানে তাহার অর্থলাত 
হয় ও তিনি কিছু জমিজমাও 
করেন এবং ক্রমে রাঁজ্জী এলিজা- 
বেখের সুনজরে পড়িবার পর 
হইতে রাজসতার একজন প্রধ।ন 
সভাসদরূপে নান। প্রকার চক্রান্ত 


ও দলাদলির মধ্যে লিপ্ত হইয়া 
জীবন অতিবাহিত করেন। 


স্পেনের সহিত যুদ্ধে দেশে সেনা-সংগ্রহকার্য্যে কাডিজ 
[(08৭15) ১৫৯৬] ও ফেয়াল-[(88)81) ১৯৯৭]-এর অভি- 
যানে তাহার সুনাম বৃদ্ধি পায় ইহার পর রাজকার্যো 
নিষুক্ত হুইয়৷ তিনি বিশেষ দক্গতা দেখান। রাজকর্মম 
ব্যত্তীত তাহার মনীষার বিকাশ হয় সাহিত্য এবং ইতিহাস 
রচনায়। বেকনের কথা মানিয়া লইলে স্বীকার করিতে 
হয়, তাহার সমসাময়িক কোন ব্যক্তিই তাহার ন্যায় বহুবিধ 
বিস্তার অধিকারী ছিলেন না এবং লেখকদের মধ্যে কাহারও 
এতগুলি বিভিন্ন বিষয়ে এমন সতেজ এবং অভিনব প্রকাশ- 
ভঙ্গী ছিল ন'। রালে হৃকুলাইটকে (17156 ) তাহার 


১৫৯৫ মনের মার্চ মাসে রালে টিনিড।ডে পৌছান 


স্তর ওয়াপ্টার পালে ৫৩ 


ধমণ-কাহিনীগুলি লিখিতে সাহাযা করেন । শৌ-যুদধ ম্হন্ধে 
বোধহয় তিনিই মর্দপ্রথম পুস্তক-রচ়ি্া। ৩ংকালে 
বৈজ্ঞানিক হিসাবেও স্াঙার সুখা।তি ছিল । শুধু তাহ নয়ঃ 
তিনি ছিলেন মাগো এবং স্পেনসারের কবি-ন্ধী। এবং 
গথিবীর ইতিহ।স রচয়িতা হিসাবে তাহার আজও সুণাম 
আছে । মনা তাই তিনি একজণ খিরাট পুরু, অসমমাহসী 
ক্। এখং শন্দর্শী চিন্তাঝল ব্যক্তি ছিলেন। একটি ধিশেষ 
কারণে শক্াবনত চিন্তে ইংলপ্ড আজও তাহার কণা 
মরণ করে। হিনি মনে করিয।ছিলেন, উন্তরকালে 
আমেরিকায় ঠাভার স্থাপিত উপনিবেশ ভার্জিশিয়। ইংলগেের 





ড্রেকের ভয়ে হইতে 


অংশরূপে সমৃদ্ধিলাভ করিবে । এবং এই 'আদশে +অনু- 
প্রাণিত হইয়া তিনি প্রচুর অর্থব্যয় করেন | তাহারে 'ঠীকল 
গ্রকার চেষ্টা বিফল হইলেও তাহ!র আদশ বিলুপ্ত হয় নাই 
এবং তাহার জীবদশায় অপরে এই উপনিবেশ স্থাপন 
করে। এই আদর্শবাদই তাহাকে এলিজাবেথের যুগের 
মনীঝাদের মধো উচ্চাসন দিয়াছে। সেই গৌরবাস্থিত 
যুগের লোকদের মধ্যে তাহার স্তায় বহুমুখী প্রতিতা ছিল 
না বলিলেও চলে তৎকালীন জীবনে যাহা কিছু গৌরব- 
জনক__রাজনীতি, যুদ্ধবিগ্রহ এবং সাহিত্য, সকল ক্ষেত্রেই 
তাহার স্থান সুনির্দিষ্ট ছিল। 


&8 বঙ্গপ্রী- €ম বর্ধ 


ষোড়শ শতার্ধীর প্রথম ভাগ র্যলের এই প্রচেষ্টার 


অন্ুকুলে ছিল। সুগ্রসিদ্ধ আবিষ্কারক জন ক্যাবট-( 00180 
0৮০১ )-এর বিরাট অভিযানের পর হইতেই ইংলগডের 


দৃষ্টি সমুদ্রের পরপারের দেশসমূহের উপর পড়ে এবং 
ইংরাজরা পূর্বের উত্তর-এশিয়া এবং পশ্চিমে আমেরিকার 
তটভূমির সহিত সবিশেষ পরিচিত হয়। স্পেন ও 
পর্তগালের পৌতাগের কথা ক্মরণ করিয়া এবং পূর্ব- 
দেশের সহিত বাণিজ্যের আশায় তাহারা কখনও মরু- 
প্রদেশে, কখনও স্থল পথে মধ্য-এশিয়া বা! পারন্তে, কখনও 
বা দক্ষিণ-আমেরিকার হর্ণ অস্তরীপ অতিক্রম করিয়| স্পেনের 


জাহাজগুলির সহিত যুদ্ধ করিত-ও জোর করিয়া স্পেনের 


অধিরুত বন্দরে বাণিজ্য করিত। বিদেশী জাহাজ এবং 
উপনিবেশ লুটতরাজ. করিয়া অর্থ-উপার্জনে তাহাদের 
বিশু. কুষ্ঠা, ছিল না। অর্ধ শতাবী ধরিয়া এইকূপ 
যাষাবর বৃত্তির পর পৃথিবীর অনেক দেশের মহিত তাহাদের 
পরিচয় হইয়াছিল। এ কথা তাহার! বুৰিয়াছিল, নৌবল 
বৃদ্ধি হইলে সক. আশাই পূর্ণ হওয়া সম্ভব-_বহিঃশক্রর 
আক্রমণ হইতে . দেশ-রক্ষা, স্পেনের গর্ব খর্ব করা, 
প্রোটেস্টগটিজ্মের প্রচার, নৃতন দেশ আবিষ্কার, 
বণিজ বিস্তার, সরুলই নির্ভর করে এই নৌশক্তির 
উপন্ন'। . অবস্থা, তাহাদের, আসল উদ্দেপ্ত ছিল অর্থ এবং 
জাতীয় গৌরব লাত। অর্থ লাভ করিতে হইলে বাণিজোর 
বিস্তার, পুত্র নুতৃ দেশ আবিষ্কার করা, অপরের হস্তগত 
বাণিজ্যের অংশ ছিনাইয়া লওয়া এবং 'ক্যাথ্ে (চীন) 
ও ভারতবর্ষে যাইবার নূতন পথ বাহির করা--এই সব যে 
অপরিহার্য, অজস্র প্্বর্য্যের মোছে ইহা তাহাদের মজ্জাগত 
হইল। স্বর্ণ এবং রৌপ্য ব্যতীত অস্ঠান্ত পণ্য-দ্রব্যই 
যে স্থায়ী রশ্ব্য অর্জনের পথ, এ কথা তাহারা এই 
লময় হইতেই হ্ায়ঙ্গম করিতে শিখে । এই ধারণা স্পষ্ট 
এবং পরিবদ্ধিত হইবার পর হইতেই সমুদ্রের পরপারে 
ইংলগ্ডের উপনিবেশ-স্বাপনের কুত্রপাত। 


স্পেনীয়দের মত, সাম্রাজ্য-বিস্তারের মোহ তাহাদের 
পাইয়া বসিতেছিল। কিন্তু 'কাহারও মনে স্পেন রাজ্য 
অধিকার করিবার কথা তখনও জাগে নাই. এমন কি বয়. 
র্যলে, ষিনি সকল সময় স্পেলের সহিত 'ঘুদ্ধ করিতে  দেশ- স্থা 


[ ১ম খণ--১ম সংখ্যা - 


বাসীকে প্ররোচিত করিতেন, তিনিও এ কথা: চিন্তা করেন 
ঠা । সকলের ইচ্ছা, নূতন দেশ আবিষ্কার করা-_-এমন 
যাহা খৃষ্টান রাজার অধীন নয়। এলিজাবেথের 
সময়ের সিরা বিস্তার ছিল অনন্ত, 
তাই স্পেনের রাজ্বে হস্তক্ষেপ না করিয়াও স্পেনের মত 
বিশাল সাম্ত্রাঙ্য স্থাপন তাহাদের কল্পনায় স্থান পাইয়া- 
ছিল। 
এইরূপ নানা: কে নানা চিন্তা এবং কর্মপ্রেরণার মধ্য 
দিয়া ক্রমে আমেরিায় উপনিবেশ স্থাপনের বাসন! স্পষ্ট 
হইয়া উঠিল। বীর স্বাধীন নরনারীর সর্ধপ্রকার 
রাজনৈতিক সুবিধন্রিতাহাদের আইন, ভাষা এবং ভাবগত 
একো ইংলগ্ের রস সুদূঢ় বন্ধনে আবন্ধ হইয়া আমে- 
রিকার উপনিবেশে :এক নূতন ইংলও গড়িয়। উঠিবে, এ 
ধারণা দৃঢ়তর হইল 1 আমেরিকায় ইংলগ্ডের অধিকার বিস্তার 
সঙ্বন্ধে কাহারও মনে যেন আর কোন প্রশ্ন রহিল না, ছলে 
বলে কৌশলে ইংল সেখানে খৃষ্টান উপনিবেশ স্থাপন 
করিবে) ইহা! যেন বিধিলিপি। ১৫৭৮ খৃষ্টাবে গিলবার্টকে 
এবং ১৫৮৪ খৃষ্টাব্দে র্যলেকে প্রদত্ত সনন্দে এই মনোভাব 
স্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে। 

. দ্বীপ হইতে দ্বীপান্তরে তাহার বংশধরের! সমৃদ্ধিসম্পন্ন 
উপনিবেশ স্থাপন করিতেছে, এ সমস্ত কল্পনা -র্যলেকে 
চঞ্চল. করিত। তাই সে যুগের কাম্য বন্ত স্পেনের শব্যয- 
নুন পরিত্যাগ করিয়া উপনিবেশ স্থাপনে তিনি তাহার 
প্রতিতা এবং অর্থ অকাতরে ব্যয় করেঘ। তীহার অক্লান্ত 
প্রচেষ্টার ফলে এই যুগের বহুমুখী কর্ধশক্তি কেব্সীভত 
হইয়া পরবর্তীকালে আমেরিকায় উপনিবেশ-স্থাপনে 
নিয়োভিত হয়। 

১৫৮৪ খুষ্টাবে তিনি ক্যাপটেন আমাডাস ৪5) 
এবং বার্জোর (9810 ) অধীনে উপনিবেশ স্থাপনের 
উপযোগী দেশ দেখিয়া আসিবার জন্য. এক অভিযান প্রেরণ 


করেন। তাহার! ফিরিয়া আসিয়া সে দেশের গুণাবলী বর্ণনা 
করিলে রাজী এলিজাবেথ অধিরাত দেশের নামকরণ করেন 








 মাধ--৯৩৪ 1 
কষ্ট শন্থ করিতে শিখে নাই। সে দেশে আকাজ্ফিত 
বর্ণ না পাওয়ায় তাহারা হতাশ হুইয়। নিজেদের 
মধ্যে বিবাদ সুরু করে এবং প্রয়োজনীয় সামগ্রীর অভাবে 
শঘ্ই সে উপনিবেশ র্যলের সাহায্য পৌছিবার র্ষেই 
উঠিয়া যায়। ১৫৮৭ ৃষ্টা্বে আর একটি অভিযানও এই- 
রূপে বিফল হয়। এ সময়ে স্পেনের নৌ-বাহিনীর 
আক্রমণ আশঙ্কায় ইংলগ শঙ্কিত। সকল জাহাজ দেশ- 
রক্ষার জন্যই প্রয়োজন, অতলাস্তিক মহাসাগর অতিক্রম 
করিয়। সেই ছুদ্দিনে উপনিবেশবাসীগণকে সাহাধ্য প্রেরণ 
করা অসম্ভব ছিল। ১৫৮৮ খৃষ্টাব্দে স্পেনের নৌবাহিনী 
বিধ্বস্ত হইবার পর ইংলগু যখন 
অতলাস্তিক মহাসাগরে অবাধ 
বিচরণের অধিকার পাইল, 


তখন নব-প্রতিষিত উপ- 
নিবেশের অবস্থা অতি শোচ- 
নীয়। 


ইতিমধ্যে র্লে ৪* হাজার 
পাউণ্ড খরচ করিয়াছেন এবং 
তাহার সমস্ত চেষ্টাই বিফল হই- 
য়াছে। ১৫৮৯ খৃষ্টাব্দে তিনি 
তাহার সনম্দ একটি কোম্পা- 
নীকে দিলেন, কিন্তু তাহারাও 
ওপনিবেশিকদেশ সহিত যোগা- 
যোগের বিশেষ কোন সুবিধা ৃ 
না করিতে পারাতে র্যলে নিজব্যয়ে আরও পাঁচবার 
ওপনিবেশিক্দের সাহায্যার্থে অভিযান পাঠইয়াছিলেন। 
কিন্ত, যাত্র! করিবার পর অভিযানকারীদের কোন সন্ধান 


আর্ম্মাডিপা। 


পাওয়া যায় নাই, পরে জানা যা; ইগ্ডয়ানরা তাহাদের: 


সকলকে -যারিয়া ,ফেলিয়াছিল। পরে ১৬*৮ খুষ্টাব্বে যখন 
এই, তানিয়া স্থায়ীভাবে উপনিবেশ স্থাপিত হয়, র্যলে 








এরপর পি 


স্তর ওয়াপ্টার রালে ৫৫ 


এই সময় হইতে ইংলগ ভারতবর্ষের মহিত বণিজ্যপথ 
খু'জিয়া বাহির করিবার চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া আমেরিকায় 
রাজত্ব-বিস্তার করিতে আরম্ভ করে। এই কার্যে রালেই 
ছিলেন অগ্রণী। ক্যাবট (০৮৮০৪) প্রন্থৃতির ন্যায় 
আবিষ্কারকদের বুদ্ধির অভাব ছিল না, কিন্তু কাহারও 
র্যলের মত রাজনৈতিক দুর-ৃষ্টি বা রাজত্ব-প্রতিষ্ঠার 
উচ্চাকাজ্ষা ছিল না। ইট্-ইণ্ডিজের সন্ধানে ক্যাবট 
(0৮১০৪ পশ্চিমে, অগ্ত একজন পূর্বে গমন করেন। 
কলম্বাস এবং অন্ঠান্ত গর্ত,গীজ আবিষ্কারকদের দৃষ্টান্ত 
তাহাদের মনে সজীব ছিল র্যলেও ওয়ে্-ইন্ডিজ-এর 





বি সব, % 
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[ ডেকের 'য়েজ' হইতে 


ইতিহাস বিশেষ যত্ব সহকারে পাঠ করেন, কিন্তু তাহার 
দৃষ্টি যায় অধিকৃত রাজদ্বগুলি স্পেনকে যে অভূতপূর্ব সম্প্দ 
এবং ক্ষমত। দিয়াছিল, তাহার উপর। এই. জন্তই তিনি 
উপনিবেশ স্থাপন এবং রাজত্ব-বিস্তারের প্রি কাহার 
দেশবাসীর মন আকৃষ্ট করিতে এত চেষ্টা করিয়াছিলেন। 


স্পেনের রাজত্ব-বিস্তারের ইতিহাস. আলোচনা কাজে 
র্লে স্পেলীয় লেখক ,বধিত দক্ষিণ" আমেরিকার 
'এলভোরেডো 8০.9৫০)- স্থানীয় লোকমুখে? ম্যানোয় 
0০০০) নামে গরিচিত- নারীর উল্লেখ দে রর ত পান 








৫৮ বঙ্গশ্র--€ম বর্ষ 


গ্রায়ণা় ইংরাজ অধিকার নিস্তার করিবার কোন ইচ্ছা 
প্রকাশ না করায়, পেরুর মত সমৃদ্ধিসম্পনন গায়নাকে 
ইংলগ্ের অধিকারে আনিবার ইচ্ছা! র্যলের স্বপ্নই রহিয়া 
গেল। রাজকাধ্যে আটকাইয়। পড়িয়! তাহার প্রশ্যা বর্ন 
কর! সম্ভব হইল ন|। ক্যাপ্টেন কেমিসকে (০. 
[910)8) ১৫৯৬ সনে গ।য়নার পাঠাইয়। জানিতে পারিলেন, 
ইতিমধ্যে স্পেনীয়েরা ক্যারনি (08/০11) নদীর মুখে খাটি 
করিয়। গায়ন প্রবেশের মুখ বন্ধ করিয়। দিয়াছে । তাহার 
পর ছু'একবার অভিযান পাঠাইয়। বিশেষ কিছু সুবিধ। হয় 
নাই। 





বর্ণের সন্ধানে রালে। 


১৬০৩ খুষ্টার্দে এলিজাবেগের মৃত্যুর পর হইতে র্যলের 
সৌভাগ্য-রৰি অস্তমিত হইল। তাহার প্রবল শক্ররা 
রাজপ্রাসাদ হইতে বঞ্চিত করিয়া তাহাকে টাওয়ারে বন্দী 
করিল এবং ইহাদের চক্রান্তে রাজপ্রোহের অপরাধে 
বিচারে তাহার কাসীর হুকুম হইল। মৃত্যুদণ্ড হইতে 
অব্যাহতি পাইলেও পরবর্তী একাদশ বর্ষকাল তিনি 
টাওয়ারে বন্দী অবস্থায় জীবন যাপন করেন। এই সময়েই 
তিনি সুপ্রসিদ্ধ পুধিবীর ইতিহাস রচনা আরম্ভ করেন। 

১৬১৬ সালে রাজা জেম্স্‌-এর 'অর্থের অভাব হওয়ায় 
রলে আবার মুক্তি পাইলেন- পায়নায় স্বর্ণের সন্ধান 


5 তত 


[ ১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


করিতে । এই অভিযানের ভবিষ্যৎ কার্ধ্য-স্থচী জেম্স্‌ 
র্যলেকে পূর্বান্ধে দিতে বাধ্য করেন এবং এই কার্ধ্য-স্থচী 
তিনি শত্রুপক্ষের স্পেণীয় রাজদুত গণ্ডোমারের (0০0০0 
মা) হস্তে অর্পণ করেন। কাজেই, যাত্রার পুর্বে 
র্লের এই অভিযানের পরিণাম কি হইবে, তাহা] স্থির 
ছিল বল? চলে । এবার তিনি সামর্থ্যহথীন অবস্থায় অকর্মণ্য 
একদল নাবিক লইয়। সপুত্র যাত্র! স্ুক করিলেন। টিনি- 
ডাড (11%10118৭ ) এবং মার্গারিটা ( 115158716৮ ) দখল 
করিয়া গায়নায় যাত্রার প্রাককালে তিনি রোগগ্রস্ত হন ও 
ফলে তাহার পুত্র এবং ক্যাপ্টেন কেমিস অভিযান সুরু 
করেন। ক্যারোনি নদীর মুখে 
স্তন টমাসে (97811101858 ) 
প্পেনীয়রা বাধ! দিতে কেমিস 
(1075৭) সে স্থানটি ধ্বংস 
করিলেন। এই যুদ্ধে র্যলের 
পুত্র নিহত হন। এত করিয়া 
কিন্ক কোন ফল হইল না, কারণ 
স্পেনীয়র। নদী-তীরবন্তী জঙ্গণ 
দখল করিয়াছিল। অবশেষে 
এই ছুংমংবাদ লইয়। কেশিম্‌ 
ফিরিয়া আগিলেন। স্পেনের 
কোন ক্ষতি করিলে জেম্ম 
তাহার মৃত্যুদণ্ড দিবেন, এ কথা 
স্মরণ করিয়৷ কেমিস্কে ভৎগন৷ 
করিলে তিনি আত্মহত্যা করিয়া 
র্যলের বিপদ আরও ঘনীভূত করিয়া দিলেন । তখন হইছে 
তাহার দল তাহার শাসন মানিতে অস্বীকার করিল। 
তাহারা আর খনির সন্ধীন করিতে চাহিল না। ফপে 
র্যলে রিক্ত হস্তে ইংলগ্ডে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইলেন। 

এইন্প অপদার্থ দলের সাহায্যে গায়নার মত বিপদ- 
সঞ্কুল পথে দ্বর্ণ-খনির সন্ধান করা, বিশেষতঃ যখন বিফ 
হইলে মৃত্যুদণ্ড সুনিশ্চিত, সাধারণের নিকট পাগলামী 
লক্ষণ বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্ত, র্যলের নিকট ইঠ! 
সম্তবপর বলিয়াই মনে হইয়াছিল। বাস্তবিক, বৃহৎ কা 
কোন দিন সম্পন্ন হয় না, মন যদি এই পাগলামীর প্রশ্রয় ণা 
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দেয়_-যদি কল্পনায় অসম্ভবকে সম্ভব না করা যায়। জেমূস্‌ 
এই অভিযানে অনুমতি দিয়া, ম্পেনীয়দের কাছে মকল 
কগা প্রকাশ করিয়। দেন এবং পরে স্পেনের 'অন্ুরোধে 
পুর্ব অপরাধে তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন। 

এইরূপে ১৬১৮ খুষ্টান্বে ৬৬ বংসর বয়সে র্যপের জীবন- 
নাট্যের যবনিকা পড়ে। এবং স্পেনের এক আনম 
শর্রর মৃত্যু হয়। 

জীবনের ছুইটি বৃহৎ প্রচেষ্টায় র্যলে বিফল হন। 
কিন্ত, ঠাহার প্রচেষ্টার সারবন্তা অচিরেই প্রমাণিত হয়। 
টাহার জীবদ্দশায় তিনি ভাঞ্জিশিয়ায় স্কায়া উপনিবেশ 
স্থাপন! দেখিয়া খান। গায়ন| মন্বন্দে ঠাহার পুগক পাঠ 
করিয়া ডাচ্র। গায়নায় উপনিবেশ স্থাপন করে এবং এখানে 
ঘর্ণথশি ন। পাইলেও বাণিজ্যে প্রভূত সমৃদ্ধি লাভ করে। 
রুমে অধগ্য এই গ|য়ন।র এক খডাংখ ডাঁচদের নিকট হই: 
ইংরাজদের অধিকারে আমে । র)লের চিরদিনের মধ 
স্পেনের ক্ষমতা খর্ধ কর! হয়_ স্পেশের মহিভ গন্ধে শয়, 
মাজত দখল করিয়াও নয়, শৌ-শক্তির বৃদ্ধি এবং উপনিধেশ- 
গুলির সমৃদ্ধিতে। এই ছুইটি নীতিই ইংল'গুকে গ্রহণ 


বেলের মোরবব। 


মরি মরি কি সুন্দর রচিয়াছ তুমি কাচ। বেলে 
অপরূপ মোরব্ব! মোহিণী_মনে পড়ে গেল মোর 
প্রভাতে সন্ধ্যায় কত দরিজ্রের ছোট ছোট ছেলে 
শ।লপাতে খায় বসি” মোরব্বার তরলিত ঝোল 


বলের মোপবব। ৫৯ 


করাইবার জঙ্ক। র্যলে অক্লান্ত চেষ্টা করিয়।ছিলেশ।* তাই 
ইংপগ্ডের ইতিছাসে তাহার কীর্তি অবিশশ্বর | 

র্যলের কীন্ডি-কথ! এবং এলিজাবেখের মুগের গৌরব- 
বণনায় ইতিাস পঞ্চমুখ, কিন্মু এই উপনিবেশ স্থ/পন হই- 
তেই থে কলগ্ন স্থায়|হাবে ইংলগ্ডের জীবণে প্রবেশ করে, 
তাহার আজও নিরপেক্ষ শিচার হয় নাই। ইতিহাস 
এপিজাবেগের ঘগকে পরম গৌরবময় কাপ বলিয়া বর্ণনা 
করিলেও *যাশবধন্মোর দিক দিয় খিচার করিলে, এ বিষয়ে 
গভারসশেত জাগে। আমেরিকার মমুদ্ধি এবং আফ্রিকাবাসী 
শিখর গাঠি অভ]া৮।বের শিচাব আতিগত তুলাদণ্ডে 
কোথায় দাড়াইবে? এনে হয়, উপনিবেশ স্থাপনের মূলে যে 
অর্থ ও জাতায় গৌরবের উন্মাদনা দেখি, তাহি। অভানগ্রস্ত, 
অগ্তব- ইশর্বা-রিক্ত জাতির লগন।  এলিঞাবেখের ইংলগু 
তাহার আপন ধখনা ণইযা সন্থই থাকিতে পাবে নাই। 
পরদ্দ অপহরণের লো, গ্রহন কারবার মাদকতা তাহার 
রগ মায়ে মধরিত ৬ইয়া উঠিহ সের পৃষ্ঠ। কলাঙ্গত করে 
নাই, এ কথ কিবাপে এপলা যার! জাতির প্রকৃত গৌরব 
বিচার করিবার মাশ-দ ও নিদিষ্ট ইলে ইংলগ্ডের এই যুগ 
সগন্ধে। ধারণা পরিব্তি ইপে, এ কথ। নিঃসনেছে বলা 
খায়। 


-_শ্লীহেমচন্দ্র ধীগচী 
দোকানের পাশে বি প্রাণ এরি” ে মোরব্বা খেলে 
জীবন বীচিয়! খাযসে মোরব্ব। করিগ্ উজোচ 
হেথ। বসি । ইচ্ছজ! হয়, যদি দিতে আরে। কিছু পেলে 
খ!ই 5ন__অপরূপ, দরে যায় শয়নের ঘোর। 


অপূর্ব স্বণাত কা1প্ত ছিদ্রে ছিদ্রে ঝরিতেছে রস 
মনে হয় বাজিতেছে কোটি কপ যুগান্তের বেণু, 
শিল্পী তুমি ভগ্লী মোর__রচিয়াছে ও কর-পরশ 

্ামক্িগ্ধ বিশ্ব হ'তে নুধা ক্ষরে মিষ্ট রেণু রেখ 
অমৃত আত্মাদ তা”র-তুমি যেন স্থজাতার মত 
'ার-খির বুদ্ধ-আত্মা তৃপ্ত কর জীবনে সতত ! 
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( পূর্বপ্রকাশিত অংশের গল্পভাষ্গ ) | 
জোড়াদীধির চৌধুরীর প্রনি্ধ জমিদার বংশ; নবাবী আমলে তাহাদের জমিদারি পতন। আমর! অষ্টাদপ শতকের শেফ ভাগেয় কথ! 
বলিতেছি। ইহা প্রধানতঃ পিতামহ উদয়নারায়ণ ও পৌব্র দর্পনারারণের কাহিনী। দর্পনারারণের বাল্/কালে গ্রামে একটি মূক-বধির বালকের 
আগমন হয়। গ্রামের লোকে তাহাকে পছন্দ করিত না, কিন্তু বিরক্ত করিতেও ০৮৪ দর্পনারায়ণের আশ্রিত। বালকটির নাম 
আবযর, তাহার সঙ্গী ছিল একটি একপা-ওয়াল| ধরড়কাক। 
্বরূপ সর্দার ছিল চৌধুরী-বাড়ীর সর্দার, তাহার বাহুবলে ও উদয়নারায়ণের নে চৌধুরীদের জমিদারি অনেক ঝাড়িয়াছিল। স্বরূপ 
সর্দার পলাশীতে মোহনলালের অস্বারেহী বাহিনীতে ছিল, পলাশীর ধুদ্ধের পরে রকমের দৈশ্তদলে কিছুদিন কান্গ করিয়াছিল। তারপর 
হইতে সে চৌধুরী-বাড়ীর সর্দার । 
এই স্বরূপ সর্দার দর্পন।রায়ণ ও তাহার ছুই জাতিভ্রাতাকে লাঠি, তলোয়ার, পা খেলা শিখাইত; পলাশীর যুদ্ধের গল্প বলিত। 
দর্পনায়ারণ পলাণী যাইবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে স্বরূপ একদিন তাহাকে লইয়। যাইবে রর সান্তন! দিত। তিন জমিদার-পুত্র শরৎ পঞ্ডিতের 
নিকটে শুতক্করী ও বাণীবিজয়ের নিকট সংস্কৃত পড়িত। 
দর্গনায়ায়ণের বঃস আঠার-উনিশ হইলে উদয়নারায়ণ নিকটস্থ রতদহের জমিদা র-কন্ঠা ই্াণর সঙ্গে তাহার বিবাহ স্থির করিলেন। ইজগির পিত।- 
. মাত। নাই, সম্পত্তির 'যালিক সে নিজে। কাজেই, তাহাকে বিবাহ করিলে রক্তরহের গমিারি জোড়াদীঘির সহিত যুক্ত হইবে- এই চিত উদয়নাযীরণঁকে 
খুমী করিয়া তুলিল। ইন্দ্রাণী কুলীন-কণ্1-_বয়স যোল-সতের হইবে। 
বিবাহ অগ্রহায়ণে স্থির, এমন সময়ে বরণ সর্দারের মৃতু হইল। দর্পনারায়ণ তাহার অস্থি গঙ্গার দিবার জন্ত নৌবাহিনী নাজাইগা 
গুিদাবাদ ঘাজ। করিল। মুপিদাবাদে শাস্ীয় কৃত শেষ করিয়! পলাশীর মাঠে বেড়াইতে গেল। সেখানে রাত্রি বেলায় এক অমিদায়-পুঞ্জের তাবু 
হইতে ববসালা নামে একটি মেয়েকে রক্ষ। করিল | মেয়েটির বাড়ী নিকটস্থ পলাণী শ্রমে । মেয়েটি হুন্দবী। দর্পনরারণ তাহাকে নৌকা করি 
ও টির । সকালের দিকে বনমাল।র নিদ্! ভাঙ্গিণে দর্পনারাযণ তাহার নাম জিজ্ঞাস! করিল। বনমাল! হাসি! নাম বলিল । রি 


পলান্ী উন নয়, ঈষৎ মলিন, তাই বণিক ক্ষ রন 
[১৫] সুন্দর পদার্থ সর্ব অবস্থাতেই মনোহর |... ৃ 
বনমাল! হাসিল বটে, কিন্তু পরক্ষণেই তাহার মুখ ম্লান. অনেকক্ষণ সাধাসাধির পর. নার: জানিতে 
হুইয়! গেল) একে একে গত রাত্রির সব কথা মনে পারিল, বনমাঁলার সিল 
পড়িতে লাগিল। নিদারুণ ছুঃখের অভিজ্ঞতার প্রক্ৃতিই উিদখান 
এই যে, মানুষের মনকে তাহা! এমন অসাড় করিয়া দেয় যে, 
তাহার গুরুত্ব উপলদ্ধি করিতে কিছু সময় লাগে। দারুণ- 
তম ছুঃখের ঠিক. পর মুহূর্তেই হয় ত হাসি পয, কিন্তু যতই 
লময় যাইতে থাকে, হাসি ততই শ্লান হইয়া আসে। 
বনমালা! সেই বে মুখ নত করিয়া বসিয়া রহিল, দর্ণনারায়ণ 
তাহাকে দিয়া কিছুতেই কথা বলাইতে পারিল না। সবে: 
কথা৷ বলিল না বটে, কিন্তু এই ধন মধ তাহার সন. বকে 
লাখিতেছিল, না। যে-হীরকখণ্ড রৌজে বালমল। করি 
থাকে, সন্ধ্যার অন্ধকারে বোর.রূরি তীছাকে, এমনই দেখায় 
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নরিভ্র, নিবাস পলাশী গ্রামে । সংসারে তাহার একমাত্র 
পন্তান এ বনমাল! ; দরিদ্র বলিয়া এবং কুলীন বলিয়াও 
বটে, বযস্থা হইলেও তাহাকে বিবাহ দিতে পারে নাই। 
গতকল্য বনমাল! গঙ্গায় জল আনিতে গিয়াছিল, আর 
ফেরে নাই। ব্রাঙ্গণ নানাস্থানে সন্ধান করিয়াছে, আজ 
দ্পনারায়ণের ক্কপায় তাহীকে ফিরিয়া পাইল। তখন 
্পনারায়ণ যতটুকু জানিত ও যাহ! দেখিয়াছে, সব খুলিয়। 
বলিল ; ব্রাহ্মণকে আশ্বীস দিল, আপনার কন্ঠ! নিফলক্কা, 
ঘদি সাক্ষীর প্রয়োজন হয়, বলিবেন, আমি সাক্ষ্য দিব। 
তারপরে কিয়ৎক্ষণ নীরব হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল--আপনার 
কন্তার বিবাহের কি করিতেছেন? ব্রাঙ্গণ কি বলিবে 
ভাবিয়া পাইল না-_দর্পনারায়ণ কি বলিবে বোধ হয় আগেই 
ভাবিয়া রাখিয়াছিল, বলিল--আমি তাহাকে বিবাহ 
করিব। জোড়ার্দীঘির চৌধুরীদের নাম সে অঞ্চলে একে- 
বারে অজ্ঞাত ছিল না, ব্রাঙ্গণ তাহার প্রস্তাৰ শুনিয়! 


পুনর্ববার কীদিয়া উঠিল। দর্পনারায়ণ তাহাকে শান্ত 
করিয়া বাড়ী পাঠাইয়! দিল। 


দর্পনারায়ণের প্রস্তাব যখন অনুচরদের মাফ বজরায় রা 
হইল, তখন শরৎ পণ্ডিত ও বাণীবিজয় দাঁবাঁখেলায় মগ্ন । 
আসন্ন কিস্তির আশঙ্কীয় বাণীবিজয় চিন্তিত ও শরৎ পণ্ডিত 
টল্ললিত, এমন সময়ে বিবাহের কথা শুনিয়। ছুই পক্ষই সমান 
চস্তিত হুইয়া উঠিল। শরৎ পণ্ডিত পিলচক্র ছাঠিয়া 
অনৃষ্টচ্রের কথা৷ স্মরণ করিয়া প্রায় কাগিয়া ফেলিল 
-মস্থণ টাকের উপরে কি একট! জিনিষ যেন খুজিতে 
[জিতে বলিল--ঠাকুর, বুড়ো বয়সে গঙ্গান্নান করতে 
এসে কি ফেরেই না পড়লাম । বামীবিজ্য়ও কম বিস্মিত 
স়্ নাই, সে বলিল--আর একটা বছর টোলে থাকতে 
পায়লেই-আমার কাব্য শেষ হত. কিন্ধু বুঝি আর তা হয় 
না। বাণীবিজয়ের বার্পরতায় জুদ্ধ হইয়া শরৎ পণ্ডিত 
লিল_-তোমার কি ভায়া! গ্রাম ছাড়লেই তোমার রা 
দানার যে না মলে নিস্তার নেই। 





জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার ৬১ 


বন্ধ হবে! কিন্তু, তাকে যে শান্তিটা দিতে পারল না 
সেট] পড়বে আমাদের ঘাড়ে ! এই পর্য্যস্ত বলিয়া গলার 
ত্বর কিছু মৃছু করিয়া বলিল-_-আর তাও বলি, দাদাঁবাবুর 
কাজটা ভাল হচ্ছে না। অত বড় জমিদারের মেয়ে, সব 
ঠিকঠাক, ফিরে গিয়েই অস্ত্রাণে বিয়ে--এর মধ্যে এ কি 
কাণ্ড! আবার কিছুক্ষণ থামিয়া আরম্ভ করিল__এ 
কোথাকার কে? কুল নাই, শীল নাই, যাঁকে তাকে বিয়ে 
করলেই হ'ল ! বাণীবিজয় বলিল-_কিস্তু মেয়েটি সুন্দরী । 
এই কথাতে পণ্ডিত অত্যন্ত রাগিয়া উঠিল। পঙ্ডিতের 
স্ত্রী অত্যন্ত বিসদৃশ কুতৎমিত ; কেহ কোন মেয়ের রূপের 
উল্লেখ করিলে পণ্ডিত তাবে তাহার স্ত্রীকে বিদ্রুপ করা 
হইতেছে-_কাজেই এ বার এই পত্থীব্রত স্বামীর মুখ খুলিয়া 
গেল-_রং ফস হলেই সুন্দর হয় না; নাক মুখ চোখের 
গড়ন দিয়ে কি মান্ধুন বোঝা যায়! মানুষ হয় মনে, 
মান্ুণ হয় ধনে! কি আছে ওই মেয়েটার? আর কিই 
ব|শ্রী। মাথ। গিয়ে ঠেকেছে সেই আকাশে মেক্সে- 
মান্য কি অত ঢ্যাঙ্গা হলে চলে-_ন! বাপু, অকালে 
গঞ্গ। স্নান করতে এসেই মারা গেলাম। বাণীবিজয়, 
তাহাকে লইয়। কৌতুক করিবার অভিগ্টীয়ে . বলিল-- 
বুড়ো বয়সে কতটা! পুণ্য হ'ল, সে খোদ রাখ? পঞ্ডিত 
কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিল ন! যে, বাণীবিজয় আন্ত 
গ্রামের লোক, ইচ্ছা করিলেই জোড়াদীধি ত্যাগ করিতে 
পারে। তাই সে আপন মনে যেন বকিয়া যাইতে 
লাগিল--তোমার কি ভায়া, - গ্রাম ছাড়লেই তুমি পর, 
তোমাকে আর কে কি বলবে । আমাকে যে চাল কেটে 
গা থেকে তুলে দেবে। বাণীবিজয় বলি--তা৷ করলে 
নেহাৎ অনুচিত হবে না; দীদবাবুকে তুমি কি শিক্ষাই 
দিয়েছিলে! শরৎ পণ্ডিত দেখিল, যুক্তির বেড়াজাল চারি 
দিকে ঘিরিয়া আসিতেছে-কাজেই নিজেকে বীচাইবার 
জন্য একবার শেষ চেষ্টা করিল-_আরে আমি শিখিচ্বেছি 
ধারাপাত, শুতম্করী, নামতা, তাতে. কি পীরিতের কথা 
আছে নাকি? পড় নি তুমি? বানী আগ্রহসরকারে 
বলিল--পড়েছি বুলেই তো! শিখেছি! ৰ 
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প্রপ্ডিত দেখিল ক্রমে তাহার পরাজয় ঘটিতেছে__পাণ্টা 
মাক্রমণ ন। করিলে সুণিশ্চিত পরাগয়, কাজেই তাহাকে 
দাষী সাব্যন্ঠ করিয়া বলিল-_“ও শন তোমার দোষ, 
তোমার ওই সংস্কৃত কাব্যের । ডিঃ ছিঃ) ওই সব পড়ে, ন| 
পড়ায়? পড়েছিলাম বটে খানিক ( পণ্ডিতের 
[ংগ্কতপাঠ চাণকা শ্লোক পর্যন্ত )--কিছু ওই সব কাগু 
দখেই আর এগোই নি।” (ইচ্ছায় নয়, শক্তির অঙাবে) 
নাণীবিজয় বপিল--“দেখ পাত, আমাদের কাশ্যে ও সব 
চা্ড আছে বটে, কিছ্ত ও সব করত কারা, বঙ বন্ড রাজ 
'হারাজার| ; যেমন বার ছুয্যপ্ত। ভুমি কি বল দাদাব।বু 
ষ্যন্তের আদর্শ গ্রহণ না করে? তোমার আমার করবেন! 
বড় লোক বড় লোৌকের মত হ711” “আর ছোট লে।ক 
তোমরা গোপ্ায় যাও, চাল কেটে গী থেকে উঠিয়ে দিকৃ" 
_এই বলিয়! এরৎ পণ্ডিত লাধাইয়! আসন পরিত্য।গ 
করিল এবং বাহিরে যাইবার সময় বলিতে লাগল _ 
“তামার কি দাদ|-_তিন গায়ের লোক, গা ছাঞঙলেই পর 
-আমার একেবারে সন্দনাশ 1” | 

এইরূপ আলোচন। ও বিতর্ক কেবল যে ইহাদের মাঝে 
চইতেছিল, তাহা! নহে। দর্পনারায়ণের সঙ্গে যাহীর। 
শাসিয়াছিল, সকলেই উদ্বিগ্ন হইয়! পাড়িয়াছে ; প1চক, 
ঠাকুর, পাইক-পেয়াদা সকলেরই মুখ শুকা ইয়া গিয়াছে; 
মব্যথায় বাধিত বলিয়া সবাই একত্র হইয়া পরামণ 
ফরিল। অনেকক্ষণ আলোচশার পরে স্থির হইল--এই 
শাসন্ন বিপদ হইতে কেহ যদি উদ্ধর করিতে পারে, তবে 
স আলিবদ্দী সর্দার। একবার সর্দারকে গিয়া ধরিতে 
ইেবে। সকলে সর্দারের কাছে যাইবে, এমন সময়ে 
াসিমুখে আলিবদ্দী নিজেই আসিল ॥ বলিল--“যাক সব 
মটে গেল।” সকলে ভাবিল, দর্পনারায়ণের স্ুবুদ্ধি 
ইয়াছে। এমন সময়ে সর্দার বাণীবিজয়কে লক্ষ্য করিয়া 
[লিল--“ঠাকুরমশাই-_বড়ই ছুঃখ হচ্ছে যে, বামুন হয়ে 
ন্মাইনি_নইলে এ বিষ্নেতে পুরুতগিরি নিশ্চয় পেতাম 1” 
চাটা এমন গুরুতর বিপদের আতাসে পূর্ণ যে, বাণীবিজয় 
প্রথমবার শুনিয়া তাহা বিশ্বাস করিতেই পারিল না; সে 
বাক্‌. হইয়া চাহিয়া রহিলা। তখন সর্দীর কথাটা 
কলের বৌধগম্য ভাবে পরিষ্কার করিয়া বলিল-_“দাদাবাবুর 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


সঙ্গে রামকান্ত রায়ের মেয়ের বিয়ে ঠিক হয়ে গিয়েছে ) 
এখানে আর পুরুত কই? সেই নিয়েই একটু মুদ্ধিল 
বেধেছিল ) আমি বল্লুম, কেন-_বাঁণীবিজয় ঠাকুর আছে, 
টোলে পড়া পণ্ডিত) দাদাবাবু শুনে বললেন-_ঠিক হয়েছে, 
বাণীবিজয় বিয়ে দেবে। কেমন ঠাকুর, সংবাদটা শুত কি 
ম)?”  যে-সংবাদে লোকের মুখ প|গুবর্ণ হয়, চক্ষু উদ্জে 
উঠে, নাসা ব্রিক্ষারিত হইতে থাকে, তাহাকে কেমন 
করিয়। শুশ্সংবাদ খলা যা! একনুহুর্ত এই ভাবে থাকিয়া 
বাণাবিষ্বয় গে। গো! শব্দে মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল, কেহ 
তাহার মাথায় জল দিতে, কেহ বাতাস দিতে আরম্ত 
করিল--কিন্ত বাণীবিজয়ের মূষ্ছা-তঙ্গের কোন লক্ষণ দেখা 
গেল না, কেবল শর পঞ্ডিতের মুখে একটা চাঁপা হাসির 
রেখা দেখ গেল। কাহার মনে হইল, ভগবান্‌ আছেন। 
নতুনা যে বাণীবিজ্স এতক্ষণ তাহাকে বিদ্রুপ করিয়! 
আসিতেছে, তাহার সউপরেই দগ্ডের খড্গাধাত এমশ করিয়া 
আসিয়া পড়িবে কেন? সে পশ্স্থ ব্যক্তিকে বলিল_- 
“কোন ৩য় নেই, এখন এ মুচ্ছ। ভাঙ্গবে না, এযে 
নারায়ণের কপট নিপ্না 1” ঠারপরে সে ষেন নিজের মনেই 
বলিতে বলিতে বাহির হইয়া! গেল-_-“এইবার বোঝ 
বাপধন ! পুরুতগিরি না করলে ম।রবে নাতি, করলে মারবে 
কর্তা! এখন কোন্‌ দিকে যাবে যাও! গ্রাম ছেড়ে গেলেও 
তেড়ে মারবে! এ বাব! ভীমরুলের রাগ, সাত তাল 
জলের মধ্যে গিয়ে কামড়াবে ৮ 


| ১৬] 

বিবাহ নির্বিদ্রে সমাপ্ত হইয়। গেল, এমন কি বাণী- 
বিজয়ের মৃচ্ছাও বাধা জন্মাইতে পারিল ন1। দর্পনারায়ণ 
ুচ্ছার কথা শুনিয়া মাথায় ঠাণ্ডা জল দিতে বলিল, 
পৌষের গঙ্গার জল মাথায় পড়িতেই বাণীবিজয় লাফাইয়া 
উঠিল। সকলে তাহাকে ধরিয়া দর্পনারায়ণের কাছে 
লইয়া গেল, দর্পনারায়ণ বলিল, বিবাহ দিতে হইবে। 
আপত্তির প্রথম কথা তাহার মুখে বাহির হইতেই 
দর্পনারায়ণ হুকুম দিল, পণ্ডিতকে নদীতে ফেলিয়া দাও । 
কাজেই তাহাকে রাজী হইতে হইল। দে বাণীকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “পণ্ডিত তুমি আনন্দিত হও নাই ?” বাধী 
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স্বীকার করিল "হইয়াছে; সে আনন্দে কীপিতে কীপিতে 
বিবাহের মন্ত্র পড়াইল। 

এই বিবাহে দর্পনারায়ণের জীবনে কত বড় একট। 
গ্রন্থি পড়িয্না গেল, সে কি বুঝিতে পারিল? এই পলাশীর 
মাঠেই ইংরাজে বাঙ্গালীতে যেদিন পলাশীর বুদ্ধ নামে 
রাজনৈতিক হা-ডুড়ু খেল! হইয়াছিল, তাহার ফল যে কি 
হইবে, সে দিন কি কেহ বুঝিতে পারিয্নাছিল? এমনই 
হয়। ছোট জিনিষ কাছে প্রকাণ্ড দেখায়, যতই দুরে যায় 
তাহার আকার ছোট হইয়া অবশেষে মিলাইয়। যায়; 
বড় জিনিষের বৃহত্ব নিকট হইতে উপলব্ধি হয় না, দূরে 
যাইতে যাইতে বড় হইয়া দেখ! দের, ক্রমে তাহ। আকাশ 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। শিকটে দ্াড়াইলে হিমালয় শিল1- 
স্তপ মাত্র_দূর হইতে পৃথিবীর ম।ণদগ ; পলাশীর দ্ধ সে- 
দিন ছিল সিরাজের দণ্--আাজ ভারতবর্ম সেই দণ্ড 
দণ্ডিত|। দর্পনারায়ণের বিবাহকে ঘুবকের খেয়াল বলিয়। 
মনে হইয়াছিল, কিন্ পাঠক দেখিতে পাইবেন, এই 
খটনায় গল্পের মোড় ফিরিয়া গেল। 

এই বিবাহের শানাইএর করণ সুরে জোডাদীঘির 
চৌধুরীদের একটা পর্বের মমাপ্থির আভা ধ্বনিত ইয়া 
উঠিল। কে শুনিয়াছিল! তখন কেহ শুনিতে পায় 
নাই--আজ আমরা শুনিতেছি ! তখন শোন। যায় মাই 
বলিয়াই আজ শুনিতেছি, কারণ এ মঙ্গীত মহাসঙ্গীত ! 

রোরুগ্তমান! নববধূকে লইয়া দর্পনাায়ণের নৌ-বহর 
স্বদেশে যাত্রা করিল। প্রথমে গঙ্গ। ধরিয়া উজানে, 
তারপরে পদ্মার আোতের টানে ভাটিতে। গঙ্গা অতিক্রম 
করিতে কিছু বিলম্ব হইল বটে, কিন্তু পন্মায় পড়িতেই নৌ- 
বহর নক্ষত্রপুঞ্জের মত ছুটিয়া চলিল। চারঘাটের নিকটে 
ডল নদীর মুখে নৌকা বীধা হইল, রন্ধন হইল, আহারাঁদি 
সমাণ্ধ হইল, নৌ-বহর পুনরায় যাত্রা করিল। সেদিনের 
এড়ল নদী পগ্জার যোগ্য সহচরী ছিল, পদ্মার উদ্দাম 
'শ্াত তাহার নাড়ীতে প্রবাহিত হইত ; বাংলার প্রান্তরে 
পদ্মার কালীমৃষ্তি যে শতাধিক ডাকিনী নদী-সহচরী সহ নৃত্য 
শরিত_বড়ল ছিল . তাহাদের অন্ততম। আজিকার 
হল সেদিনের নৌবাহ্‌ নদীর প্যারডি মাত্র; তাহার 
খজিকার কলধ্বনি সেদিনের রুদ্রসঙ্গীতের ব্যঙ্গধনির 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার ৬৩ 


মত শ্রত হয়। আজিকার বড়ল দেখিয়া সেদিনের শদীকে 
কর্পনা করিে চেষ্টা করিও না, ভুল করিবে । 

যতই জোড়াদীঘির নিকটবর্তী হইতে লাগিল, 
দর্পনারায়ণের মনে ততই কেমণ যেন তয় করিতে আরম্ত 
করিল। উপয়নারায়ণের বিরাট মুষ্তি আকাশের প্রান্ত 
হইতে কালবৈশাশীর মুষ্টিমেয় মেথের মত দেখা দিল, ক্রমেই 
সে মেঘ প্রলয়ের আক্কৃতি ধারণ করিতে থাকিল-_ক্রষে 
সমগ্র আকাশ তাহার ঝর।ল ছায়ায় যেন অন্ধকর হইয়। 
গেল। প্রথমে দপনারায়ণের মুখের. হাসি মিলইল; 
তারপরে মুখ গম্ভীর হইপ; অবশেষে মুখ ভয়ে পাংস্ুবর্ণ 
হইল। শরং পণ নৌকায় উঠিয়া পর্য্যন্ত ভাঁকার শব্দ 
ছাড়া আর কে।ন শন্ধ করে নাই; বানীবিজয় সমস্ত পণ 
আনন্দে ক।পিতে ক।পিতে আসিয়াছে। 

অবশেষে একদিন সন্ধযানেল। নৌবহর আপিয়। জোড়া- 
দীঘির খাটে পৌছিল। 'আগে সংবাদ পায় নাই বলিয়া 
অভার্থনার জণা কে আসে নাই। দর্ণনারীয়ণ একাকী 
হইলে সোজ। চপিয়। যাইত, কিন্ত শবনধুকে এমনই তো! 
লওয়। খায় || আগে সংবাদ দেওয়া দরকার। কিন্কিঃ 
কে এই ছুঃখাহসিক কাজের তার লইবে? আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, বাণীবিজয় যাচিয়! এই সংবাদ দিবার তার 
লইল। দর্পন।রায়ণের অনুমতি লইয়া সে আনন্দে কাপিতে 
কাপিতে পোটলা-পুটলী লইয়। দ্রুত পদে নৌকা ত্যাগ 
বরিল। 

বাণাবিজয় অশেক 'শাবিয়া স্থির করিয়াছিল যে, যত 
শীপ্্র দুর্জনের সংসর্গ তাগ করা যায়, ততই ভাল। কাজেই 
সে এই উপলক্ষ্য করিয়া নৌকা! হইতে বিদায় লইল, কিন্ত 
চৌধুরী-বাড়ীর দিকে না গিয়া সদর পথ ছাড়িয়া সোজা 
টোলের দিকে যাত্রা করিল। সকলে কিছুক্ষণ বাঁণী- 
বিজয়ের জন্য অপেক্ষা কৃরিল-_ণা৷ ফিরিল সে, না৷ আসিল 
অন্য লোক। 

ছঃসংবাদ কেহই দিল নাঁ_তবু যথাস্থানে গিয়া 
পৌছিল। উদয়নারায়ণ তখন বৈঠকখানায় বসিয়! 
ছিলেন। সংবাদ অনুমান করিয়া লইয়া! তিনি গঙ্জন 
করিয়া উঠিলেন_-“এই কে আছিস, দেউড়ী বন্ধ করে দে।” 
কিন্তু দেউড়ী কে বন্ধ করিবে? সকলেই উদয়নারায়গকে 


৬৪ বঙ্গত্রী-€৫ম বর্ষ, 


ভয় করে; তবু দর্পনারায়ণের পথ রুদ্ধ করিয়া দেউড়ী বন্ধ 
করিবার সাহস কাহারও নাই। দেউড়ী বন্ধ হইল না 
দেখিয়া বৃদ্ধ উঠিয়! পড়িলেন ; দেউড়ীর কাছে গিয়া! দেখি- 
লেন, লোকজন কেহ নাই, তখন বৃদ্ধ শ্বয়ং ভীমের বুকের 
পাটার মত সেই বিশাল ফটক ধীরে ধীরে বন্ধ করিয়া 
দিলেন-_অর্গল রুদ্ধ করিয়া দিলেন । - দরজা! বন্ধ হইলে 
বৈঠকখানায় ফিরিয়া আসিয়া! বসিলেন। পাশের কক্ষ হইতে 
বৃদ্ধের খাস-খানসামা লক্ষ্য করিল-বৃদ্ধ হাপাইতেছেন। 
এই 'খবর দর্পনারায়ণের কাঁণে গেল। দর্পনারায়ণ 
আলিবদ্দীকে বন্তরা খুলিয়া দিতে বলিল। আ'লিবর্দী 
বলিল,_-“দাদাবাবু, তুমি ব্যস্ত হ'য়ো না। আমি দেউন্ডী 
ভাব” দর্পনারায়ণ 'বলিল-__“তাঁর দরকার নেই । বরঞ্চ 
আমার বদ্গরা খুলে দে। আর তুই যদি চাস তে! 
সঙ্গে আমতে পারিস, আর কারে। যাবার প্রয়োজন নেই ।” 
উপায়ও ছিল নাকারণ ইতিমধ্যে অনয নৌকায় সকলে 
যেষাহার মত লরিয়! পড়িয়াছে। আলিবদ্দী বৃথা ক্রোধে 
গঞ্জন করিতে করিতে বজরায় উঠিয়া মাঝিদের নৌকা 
থুলিয়। দিতে আদেশ করিল। সন্ধ্যার অন্ধকারে দর্প- 
নায়ায়ণের বজরা শ্নোতের টানে আপন মশে উদ্দেশ্যহীন 
ভাবেই যেন ভাসিয়া চলিল। 
দর্পনারায়ণ নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়া শুনিতে পাইল-- 
প্রথম প্রহরের শিয়াল ভাকিয়া উঠিল; প্রথমে অতি 
নিকটে, নদীপারের ঝাউঝাড়ের মধ্যে, তার পরে আরও 
একটু দুরে আমবাগানের মধ্যে, তারপরে আরও দূরে, 
ক্রমে গ্রাম-গ্রমাস্তরের সন্সিলিত শিবাধ্বনি দিগন্ত 
ব্যাপিয়া যেন শবের বেড়াজাল নিক্ষেপ করিল। শিবাঁরব 
থামিয়া যাইতে নদীর কলধ্বনি শ্রুত হইল) দর্পনারায়ণ 
অন্গুতব করিল, শ্লোতের 'বেগে নৌকার পাটাতন কাপি- 
তেছে, ছুলিতেছে, টলমল করিতেছে । দর্পনারায়ণ 
শুনিতে লাগিল, দুরে টেঁকিতে ধান কুটিবার শব ; বেনে- 
বৌর ঠক্‌ ঠক আওয়াজ, হুতুমের ঘুংকার, আর কচিৎ 
বিলক্ষিত নৌকার শক্ধিত দাড় ফেলিবার ধ্বনি। ক্রমে 


জি গভীর হুইল বিনা সম্ভাষণ, বিনা অভ্যর্থনায় 
বীতিহীন দর্পনারায়গ গ্রাম ত্যাগ করিয়া নববধূ সহ গভীর- 





কর রাজিক বিকে তালি চলিল।- 


উপরে! বঝলে সাং. য়েধার.. 


[ ১ম খত--১ম সংখ্যা! 


[১]. 

_ লেদিন সকাল বেলা রজদহের জমিদার-বাড়ীর একটি 
কক্ষে ছুই জন ব্যক্তি. কা বলিতেছিল। একজন বৃদ্ধ ) সে 
তক্তপোষের উপরে বসিয়া ছিল, আর একজন কিশোরী, 
সে বৃদ্ধের ঠিক পিছনেই দীড়াইয়। ছিল। বৃদ্ধ সম্মখের 
দেয়ালের একটা বিশেষ তগ্ চিহ্ছের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া মৃদু মূ সথঁলিতে ছুলিতে বলিতেছিল-_“তালই 
হয়েছে মা! ভগবান রক্ষা করে দিয়েছেন । আমি বুড়োকে 
জানি কিনা!” : 

কিশোরী এবার, ! একটু আপত্তি এর না, তার 
দোষ কি ?” 

বৃদ্ধ তাহার কান্জী শেষ না হইতেই আরম্ভ করিল-_ 
“ভার দোষ কি! জ্ঠ। বটে, তুমি ছেলেমানুষ, তুমি জানবে 
কি করে"! আঙি ওর তিন পুরুষের ইতিহাস জানি! 
আমর অজানা কিছু নেই! আমাদের চিনিডাঙ্গার বিলটার 
জনো ওর কি আঁজ থেকে লোভ! কতবার কত রকম 
চেষ্টা করেছে। ওর পক্ষে ছিল সেই ছুষমন, বেট! মরেছে, 
সেই স্বরূপ সর্দার, বেটা কতবার লাঠিয়াল নিয়ে পড়ে জবর- 
দখলের চেষ্টা করেছে। নেহাত পড়েছিল আমার পাল্লায়, 
পেরে ওঠেনি ।”_ডান পায়ের তলদেশে বামহস্ত বুলাইতে 
বুলাইতে বৃদ্ধ এই সব পুরাতন ইতিহাস বলিতেছিল ; 
শরীর অগ্র-পশ্চাতে মৃ মৃহু তির চক্ষু সেই 
ভগ্নচিহ্নটার প্রতি নিবদ্ধ! ও 

_"আর আমাদের ধূলে! উড়ির কুটার, কথা তো 
জান! জান না, আচ্ছা তবে শোন ।”__কিশোরীর, উত্তরটা 
নিজেই ভাবিয়া লইয় বৃদ্ধ বলিতে লাগিল--“তখন তোমার 
বাব! ছিলেন বেঁচে। বুড়ো প্রস্তাব পাঠালে কুষ্িটা কিনতে 
চায়। আমরা রাজী হলাম না দেখে বুড়োর সে.ফি রাগ ! 
সেবার পৌমাসে লাট দাখিল করতে আমি গিয়েছি 
সদরে, এর মধ্যে বুড়ো! করেছে কি (বৃদ্ধের দৃষটি- ঘেন:ওই 
ভগ্ন চিট! হইতে পরিবারের এই: তথ ইতিহাস সে 
করিতেছিল.) লোকসান, নিযে; ৃ রে র 





 মাঘ--১৩৪৩ রী 


পাচ হাজার কা বের হয়ে গেল!” 
হো হে করিয়! হাসিয়। উঠিল.। . 


এই বলিয়া বৃদ্ধ 


--এবারে বুড়ো তেবে ভেবে আচ্ছা বুদ্ধি বের করেছিল, 


এবার আর .লাঠালাঠি নয়, মামলা মোকদ্দম! নয়, বিন! 
পরিশ্রমে অর্ধেক রাজত্ব আর রাজকন্ত।! আর অর্ধেক-ই 
বা কেন? পুরো রাজত্ব নেবার মতলব বের করেছিল। 
নাতির সঙ্গে বিয়ে দিয়ে জোড়াদীঘি আর রক্তদ” একাকার 
করে নেবে! বুড়োর আগ্রহ দেখে আমার তখনই সন্দেহ 
হয়েছিল।” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়৷ বুদ্ধ একটু থামিল, ভারপরে 
অপেক্ষাক্কৃত মৃদুত্বরে জিজ্ঞাস! করিল--্তুমি কষ্ট পেয়েছ 
মা”. | 

কিশোরী তাড়াতাড়ি বলিয়া! উঠিল- “কষ্ট পাব কেন 1” 
বৃদ্ধ যেন এই উত্তরই আশা করিতেছিল, কাজেই বলিয়। 
উঠিল--“আমিও তাই বলি, কষ্ট পাবে কেন? নসরৎপুরের 
লাহিড়ীদ্র ছোট ছেলের জন্য কতদিন ধরে ওর! সাধা- 
সাধি করছে, বুড়োর জন্ঠেই তাদের কথ! দিতে পারিনি 1” 

কিশোরী ইহার কোন উত্তর দিল না। কিন্ত, হঠ1ৎ 


মুখ ভুলিতেই তাহার দৃষ্টি সম্মুখের আরশিতে গিয়া পড়িল; . 


কিশোরী নিজ্জেকে যেন চিনিতে পারিয়া চমকিয়৷ উঠিল! 
একি! একরান্রিতে মানুষের এমন পরিবর্তন কি করিয়। 
সম্ভব হয়! কাল সন্ধযাবেলাতে সে দর্পনারায়ণের বিবাহ- 
সংবাদ পাইয়াছে; সারারাৰ্রি ঘুমাইতে পারে নাই সত্য ; 
কিন্ক এমন যে পরিবর্তন হইয়াছে, তাহ। ত? সে কল্পনাও 
করিতে পারে নাই। কাশ্দীরের উপত্যকার বসন্তের 
প্রারস্তে জাফরাণের ফুল ফুটিয়া ওঠে? রাত্রিবেলায় প্রকৃতির 
কি খেয়াল হয়, তুষার পড়ে $ ভোরবেলা ক্ষেতের মালিকরা 
জাগিয়৷ দেখে শুর তুষার-প্রলেপে পুম্পিত ক্ষেত মুহমান। 
কিশোরীর লাবণ্য-মুকুলিত মুখগ্রীতে এক রাত্রির মধ্যে 
সেইক্ধপ ছুঃসংবাদের তুষার-পাত “ঘটিয়াছে। কিশোরী 
চমকিয়। উঠিল, কিন্ত কোনরূপ শব্দে বা ভাবে তাহা 
প্রকাশ করিল না। রি 

বৃদ্ধ তখনও বলিয়া চপিয়াছে-« বু্লে মাঃ উন 
বিয়েটা করলে নিশ্চয় খুব, মোট ছা মেরেছে, এ ঈইলে : 
বড়ো জনি. একমাও-নাতির/বিয়ে দেয় 'লি |”. ক 








জোড়াদীঘির-চৌধুরী-পরিবার | ৬৪ 


বিবাহের সংবাদ ইন্দ্রাণী ও তাহার দেওয়ান-জ্যেঠা 


_ গুনিয়াছে বটে, কিন্তু কোথাকার মেয়ে, কি নাম, কেমন 


দেখতে, কত টাকা পাইল, কিছুই শোনে নাই। তবে 
উভয়েই অনুমান করিয়! লইয়াছে, ভাল রকম না 9 
বিবাহ অমনি হয় নাই। 

বুদ্ধ বলিতে লাগিল--“আমাদের চেয়ে জমিদারি অনেক 
বড় আছে, টাঁকা-ওয়াল৷ লোকও কম নেই, কিন্তু আমার 
মার মত সুন্দরী ত' চোখে পড়েনি। সে বিষে বুড়ো 
দ্রিততে পারে নি।” 

দেওয়ান ইন্দ্রাণীর রূপের প্রশংসা! কবিল টে কিন্ত 
ঠিক সেই মুহুর্তেই যদি তাহাকে দেখিত, তবে চমকিয়। 
উঠিত। ইন্্াণীর মুখ এতই বিবর্ণ ও শু হইয়! গিয়াছিল। 

বেলা হইয়াছে দেখিয়া বৃদ্ধ উঠিল, খড়মের শব্দ তুলিয়! 
দরজা পর্য্যন্ত গেল, আবার কি ভাবিয়! যেমন ফিরিয়া 
আসিল, ধলিল--“আচ্ছ! মা, নসরৎপুরের লাছিড়ীদের কি 
একটা খবর দেব?” 

ইন্জ্রাণী অতি সংক্ষিপ্ত এবং সেই জন্যই অন্তি অমোঘ 
একটা “না” শবের দ্বার! বৃদ্ধকে অর্দপথে নিরস্ত করিল। 

বৃদ্ধ বলিল-_“কিন্ত মা, তোমার বিয়ের বয়স হয়েছে ।” 
ইন্দ্রাণী বলিল--“কুলীনের মেয়ের আবার বিয়ের বরস আছে 
ন। কি, দেওয়ান-জ্যেঠ। ?” 

বুদ্ধ হাঁপসিয়৷ বলিল--“কিন্ধ কুলীনের ছেলের ত* বয়স 
হয়। আমি যে এ ভার আর বইতে পারি না। এত বড় 
জমিদারি দেখ! কি এই বুড়োর কর্ম !” 

ইন্দ্রাণী শান্তভাবে বলল--“বেশ ত, এবার থেকে আমি 
আপনাঁকে সাহায্য করব ।” | 

এই অপ্রত্যাশিত উত্তরে বৃদ্ধ বিশেষ কিছু বলিতে 
পারিল না। কিস্থ, এ ভার যে কত গুরুতর তাহা স্পষ্ট 
করিয়া তুলিবার জন্ই যেন প্রকাণ্ড একট! চাবির তোড়া 
ইন্জরাণীর সম্মুখে ফেলিয়! দিয়! বলিল-_-“তা” হলে তোমার 
জিনিষের তার তুমিই নাও।” ইন্জ্রাণী নত হইয়া চাবির . 
তোড়। তুলিয়া আচলে বাধিল। বৃদ্ধ এতট! আশা করে . 
নাই। কোন কথা ন! বলিয়া সে দীড়াইয়। থাকিল-_ 
কেমন যেন, অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল, দেয়।জের সেই 





ৃ - চি্ছটাকে, তাহার দৃষ্টি অন্ুন্ধান করিয়া! ফিরিতেছিল, 


৬৬ বঙ্গতী--৫ম বর্ষ 


সেইটার মধ্যেই যেন এই সমস্তার সমাধান লিখিত আছে। 
কিম্ব, সেট! খজিয়। ন! পাই বৃদ্ধ ক্ষ্মনে বাহির হইয়া 
গেল। রুদ্ধ চলিয়া গেলে ইন্দ্রানী শর্ত দার দিয় কক্ষ 
পরিহ্যাগ করিল । 

যতঙ্গণ ই]র। ঘরের মধ কথাবার্ত। বলিতেছিল 
প।শের ঘর হইছে একটি রমণী আড়ি পাতিয়। সব 
শুনিচেছিল। এখন সে খরের ভিতর প্রবেশ করিয়া 
উচ্১ংদ্বরে হসিয়। উঠিল । এতক্ষণ ভয়ে ভয়ে সে হাসিতে- 
ছিল? হাগিতে দম আকাইয়। খাইতেছিল, তবু হাগিবার 
উপায় ছিল না । এইবার ভাগিতে হাসিতে সে যাটিতে 
লুট|ইগা পড়িবার উপক্রম করিল। বমন্তের অকারণ 
বাত/মে কম্পিত ম।ধবীলঠা হইতে যেমন রাশি রাশি 
মাপবী-নঞ্গণী খপিয়। খগিয়] পড়ে, ততমশি শাহর মার! অঙ্গ 
হইতে থেশ হাঁসি-।শি উচ্ছগিহ ইয়া খরমগ্ বিকীর্ণ 
হহ্ছতে লাগিপ | অনেকক্ষণ পরে হ।মি গামিল-_ রমণী 
পন ৪ইয়। দাড়াইপ, রমণী ধুতী, শাম চাপা। 

উাপার একটু ইতিহ।ম আছে। অল্প বসে চাপার 
বিবাহের সম্বন্ধ হয়। কিন্ত পিন|হের কিছুদিন পুরো মন্ধ 
ভাঁঙ্গর। খায় । অন্রমন্ধানে জাশ। গেল বর্রপঞ্ ইন্দ্রাণার 
পিতার নিকট হইতে জাশিতে পাবে থে চাপ। এক 
জমিদারের রক্ষিতার বন্া।। বিবাহ আঙ্গির। খ।ওর।র 
কিছুদিশ পরে টাগার মাতার মৃতু হয়ঃ টাপ। শিশান্ত 
অম(য় হুইয়। পড়িল। ইন্দ্াণার পিত। দয়া কর্ধিয়। 
তাহ।কে গুহে স্থণ দিলেন। মেই হইতে সে জমিদার- 
বাড়ীর পরিবার-তুক্ত। বয়স হইলে মে জন্মের ও বিবাহ- 
পিদ্বাটের ইতিহাস অবগত হইল। তাহার নরী-মনের 
স্মস্ত ক্রোধ ইন্দ্রাণীর পিতার উপরে পড়িল। ত্বীহা 
মহা হইলে উত্তরাধিকার-স্থত্ে ইন্্রানী তাহার কোধের 
পাত্র হইল। পার আর বিবাহ হইল না: জানি 
শুনিয়া কে আর বিবাহ করিবে ; তাহারও বিশেষ ইচ্ছ| 
ছিল না। জমিদার-পরিবারে সে এখন ইন্দ্রীনার সঙ্গী, 
সহচরী ও খানিক পরিমাণে অভিভাবক | তাহার মনের 
কথা কেহ জানিত ন।, কাজেই কেহ াপার আস্তরিকতায় 
মন্দেহ করিত না। 

টা! ইন্জাণীর অপেক্ষা বয়সে বড়-তবে তাহার বয়স 


[ ১ম খণ্ডত--১ম সংখ্যা 


ঠিক কত তাহা অনুমান করা সহজ নয়। সে চেষ্টাও কেহ 
করিত ন1। মুখ দেখিলে তাহার বয়স হইয়াছে মনে হয়, 
আচরণে তাহার বয়স ধর! পড়ে, কিন্ু তাহার শরীর বলিয়া 
দেয় মুখের সাক্ষ্য নিতান্তই যৌখিক। মুখে তাঁহার 
শারদীয় প্রৌঢতা, দেহে তার বাসপ্তিক লাবণ্য। তাহার 
শরীরে যৌবনের জোয়ারের জলরেখা উচ্চতম সীমায় 
পৌছিয়াছে, কিন্ত এখনও কমিতে আরস্ত করে নাই। তাহার 
সৌনর্যযের পরম পরিণামের মধ্যে কান পাতিয়! শুনিলে 
বিদায়ের বাগিণীর ক্ষীণ পূর্বাতাস শ্ুত হয়। 

টাপাকে দেখিতে দীর্ঘ নয় বরঞ্চ একটু খর্ব বলিয়াই 
মনে হয়; মুখখানি গোল, হাত-পা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নিটোল, 
মাংসল। একদল মেয়ে আছে যাহাদের সমস্ত শরীরের 
মধ্যে কায়িক তাঁবট।ই অশোভন রকম উগ্র, টাপা মেই 
দলের। হাহ।কে দেখিলেই তাহার শরীরটা দৃষ্টি আকর্ষণ 
বরে। কূপ ইহার কারণ ময়; এক শেণীর রূপ আছে, 
যাহ! দর্শককে আম্মবিস্থৃত করিয়। দেয়, গে রূপ মুগ্ধকর ; 
আর এক জাতীয় রূপ আছে, পরশককে যাহ| অকম্মা 
সচেতন করিয়। হোপে, মে দ্ধপ লুব্ধকর ) চাপার রূপ সেই 
জাতীয় । প্রথন জাতীয় রূপ অমূলা, তাহার দর করিবার 
কগ| মনে হয় ন| ; চাপার রূপ মুল্যবানূ, স্বতাবতই দরের 
কথ! মনে ওঠে) তাহার রূপ একাধারে অস্ত্র ও শস্ত্র; 
আম্মরঞ্চা কর। চলে, আবর আবশ্তক হইলে নিক্ষেপ 
করিয়। অ।ততায়ীকে আঘাত করাও অসম্ভব নছে। 

দপনারায়ণের সঙ্গে ইন্ত্রাণার বিবাছের কথা শুগিয়। 
টাপ। মন্মাহত হইয়াছিল। মে ভাবিল তাহার জীবনে" 
উদ্দেশঠ ব্যর্থ হইতে বসিয়াছে; যাহার প্ররোচনায় তাহার 
বিবাহ শুঙ্গ হইয়াছে, তাহার কন্ঠার যে এমন সহজে এমন 
ব-বাঞ্কিত ঘরে বিবাহ হুইবে, ইহা তাহার পক্ষে কল্পন: 
করাও ক্লেখদায়ক ; চোখের উপরে সহ করা ত অসম্ভব । 
কিগ্ব, এ বিবাহ ভাঙ্গিরা দেওয়া তাহার সাধ্যাতীত। চা' 
৩|খিল, ইন্দণীর বিবাহ যদি সত্যই হুইয়! যায়) তবে ৫ 
অন্ত কোথাও গিয়! সুবিধামত বিবাহ করিয়া জীবন-যাপন 
করিবে। কয়েক মাস তাছার বড়ই দৃশ্িন্তায় কাটিল। 

আজ সকাল বেল! মে পাশের ঘরে কাজ করিতেছিল, 
এমন সময়ে শুনিতে পাইল দেওয়ানী. ও ইন্্াণীতে 
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গোপনে কি আলাপ হইতেছে। চীপা আড়ি পাতিল 
এবং যে-সংবাদ সর্বাপেক্ষা তাহার কাম্য অথচ যাহ! প্রায় 
অসম্ভব হইয়! উঠিয়াছিল--সেই সংবাদই শুনিতে পাইল। 
চাপ! শুনিল, দর্পনারায়ণ অন্যত্র বিবাহ করিয়াছে। তাহার 
হাতের কাজ পড়িয়া রহিল _কুদ্ধ হাঁসির আবেগে ফাটিয়। 
পড়িতে লাগিল ; দেওয়ানজী ও ইন্দ্রাণী পাশের ঘর হইতে 
চলিয়া যাইতেই সে সগর্কো সানন্দে বিজয়ীর মত শকুর 
পরিত্যক্ত রণক্ষেত্রে হাসির আবেগে লুটাইয়। পর়িল। 


[২] 

ইন্দ্রাণী ঘরে ফিরিয়া গিয়। শধ্যা গ্রহণ করিল। 
এই সংবাদ শুশিবার পর হইতে সে ঘর হইতে বাহির হয় 
নাই, খাস গ্রহণ করে নাই, লোকের সঙ্গে কথ বলে নাই, 
নীগবে একাকী পড়িয়। আছে। এক রাত্রে তাহার চোখের 
কোলে কালি পড়িয়াছে, কপোল পা$রাভ হউ্য়াছে, 
অধরের লালিত্য শুকাইয়! গিয়াছে- দীর্ঘ কেশধাম অজ 
অবিন্তস্ত। তবু যে তাহার সৌন্দর্য্য কিছুমাজ ম্লান 
হইয়াছে এমন মূণে হয় নাঃ মো] ঘদি বিশুদ্ধ ভয়, হবে 
তাঁহ।কে যতই ঘষ ন| কেন, আগুনে পোাও, অন।দরে 
ফেলিয়া রাখ, তাহা! আরো সুন্ধৰ হইয়া ওঠে। ছুঃখ 
সুনারকে সুন্বরতর করিয়! তোলে। 

ইন্ত্রাণীর মত সুন্দরী কচিৎ দেখ! যায়__-তার মাঁনে ইহ! 
নয় যে, বাঙ্গালা দেশে সুন্দরী মেয়ে নাই। ন।ঙ্গালী 
নারীর সৌন্দর্য্য লালিত্যের ভাগ কিছু বেশি ; এই নদী- 
শাতৃক দেশের মেয়েরা নদীর মতই ললিত-তরল ; ইন্দ্রাণী 
পষাণ-সুন্দরী। বিধাতা যেছাচে সীতা, সাবিত্রী, 
দময়স্তী, সুতদ্রাকে গড়িয়াছিলেন, তারই একখণ্ড পাথর 
খেন তীর শিল্পশালার এক কোণে অলক্ষ্যে পড়িয়াছিল ) 
"মই পৌরাণিক পাষাণ-খণ্ড দিয়া বিধাতা ইশ্্রীণীকে 
গ'ডয়াছেন ) সেদিক্‌ দিয় বিচার করিলে ইন্দ্রাণী বাঙ্গালী 
“১ পৌরাণিকী । 

তাহার সুঠাম সন্নত সরল দেহ বাঙ্গালী মেয়ের তুলনায় 
ছু দীর্ঘ বলিয়া মনে হয়; তাহার সমস্ত অঙ্সপ্রত্যঙ্গের 
মধ্যে এমন একটি অন্ুপাতের সামঞ্জন্ত আছে যে তাহার 
দিকে তাকাইলেই একৃষ্টিতে সমগ্র মুন্তিটি চোখে পড়ে। 
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সাধারণতঃ এমনটি হয় না; অধিকাংশ মেয়ের মুদি একসঙ্গে 
দেখা যায় না? কাহারে। চোখে পড়ে মুখ, কাহাণে। 
অধরোষ্ঠ, কাহারো চে।ণ ছুটি, কাহারে। আনা ওঙ্গী, 
কাহারে। বাহুলতা, কাহারে! গঠিচ্ছন্দ। ইন্দাণার উন্রকান্ত 
ললাটের নিষ়্ে ভ্র-রেণ। ক্রমশঃ কুপা হইতে হইতে কোপায় 
যে শেষ হইয়। গিয়াছে ঠিক বব] খায় মাঃ সেই দর নীচে 
চোখ ছুটি 'শাঁসমাণ পগ্মের মত বিগপিহ মাধুর্ষ।পুর্ণ নয়; 
শ্থির মহিশার অচঞ্চল; গোঁশাপের দলের মত পাহণ। 
অধরোষ্ঠ ঘেন অনয দুঢতার অন্তরের রচশুকে চাপিয়। 
রাখিয়ছে ১ শুক্তিপ।9 ছুই কপো।লে লাবণোর পুষ্পমঙ্জরা ॥ 
র্জপীগন্ধার বৃগ্াাদ লাঞ্ষিহতকরা সর্প আীব। হটে তিশটি 
মর বেগ) আন্ম্রধবণ শিটেল বাভ-খুগুলের শেষগ্রান্তে 
তপু রক্ত ছুইপাশি করপন্ু, পাচটি করিয়। ক্রমগঙ্গায়মাণ 
কোমল স্ুগে।ল অগ্লিতে পর্বাবসিত। যখন সে টুপ 
খুপিয়া দেয়, সেই শ্ুদীর্ঘ সবল সুপ্রচর চিক্ষণ কেখরাশিতে 
কশ5ত আলে! খেন ৮ঞল হইয়া! ওঠে। 

বাঙ্গালা “ময়েদের মুখ ধেণ স্বচ্ছ কাচে শিল্ষিত। সে 
দিকে চাঠিলেই এক মুহ্বর্ভে ভিহরের সব রহন্ত চোখে 
পড়ে, এক মুইর্ডে ভাহ। দেখা শেষ হইয়া খায়। ইন্ছাণাকে 
অত সহজে বুনিব।র উপাঞ্ন নাই, তাহার মুখ যেন দর্পণের 
কাচে রচিত, স্তাহা স্বচ্ছ, নিম্মল, কিন্তু তাহ।কে দেখ! 
যায়, তাহার অন্তরের রৃছস্তকে নয়) দর্শক সেই দর্পপোপম 
মুখে শিজেকেই দেখিতে পায়, ইন্ত্রাণীকে নয়) দর্পণের 
প্রতিফলিত আলোকে তাহাকে তাল করিয়! চোখেই 
পড়তে চায় শা, ইন্দ্রাণী দুর-গগনের নক্ষতের মত নিজের 
আলোর আড়ালে নিজে অবগুষ্ঠিত। যে খুব বেশি তাহাকে 
দেখিতে পায়, সেও তাহাকে কিছুতেই বুঝিতে পারিবে ন|। 

এই জাতীয় আত্মসমা হিত নারীরা দুঃখের টাকা লইয়াই 
জন্মগ্রহণ করে ; সীতাকে দেখ, দময়স্ত্রীকে দেখ, সাবিত্রীকে 
দেখ, জ্রৌপদীকে দেখ। ইহারা অসাধারণ বলিয়্াই 
সাধারণের উপেক্ষার পাত্র। সংসারের হাটে বাজাবে 
চাল, ভাল, সন, তেল মাপিবার তুলাদণও যথেষ্ট, কিন্তু এমন 
অলৌকিক সোণা ঠাপিবার নিক্তি কয়টি আছে) তেমন 
জন্রীই বা কোথায়, ইহারা সুখী হইতে .পারে না, 
বিধাতাও ইহ। জানেন ) সেই জন্ত সুখের ' পরিবর্তে ইহা 
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দিগকে 'দিয়াছেন মহাকাব্যের অমরতা। ইন্জানীর ছুরবৃষ্ 
'যেসে ব্যাস বাল্মীকির হাতে পড়িল না। | 


ইন্জাণী গুরুতর আঘাত পাইয়াছে; মনের কথা কাহাকে 


বলা তাহার স্বভাব নয়, সেই জন্ত চাঁপা ছুঃখের আগুনে 
কার হৃদয়ে পুটপাক চলিতেছে। দর্পনারায়ণকে সে 
_ভালব।সিয়াছিল, দর্পনারায়ণ অন্যত্র বিবাহ করিল। কিন্ত, 
গুধু কি ইহাই? আঘাত আরও গভীর মর্দস্থলে! আঘাত 
. লাগিগাছে ইঙ্জানীর আত্মবিশ্বাসে, অহঙ্কারে। এই জাতীয় 
মেয়ের সংসারের প্রাত্যহিক অবজ্ঞাকে, সাধারণের 
উপেক্ষাকে সহা করিয়া জীবনের পথে চলিতে পারে, 
অহঙ্কারই তার কারণ। এই অহঙ্কারই মেরুদণ্ডের মত 
তাহাদের অস্তিত্বকে খ্কু করিয়া রাখে । সেই মেরুদণ্ডে 
যখন: আঘাত পড়ে, তখন তাহারা একেবারে তাঙ্গিয়া 
পড়ে। রাবগ সীতাদেবীকে হরণ করিয়াছিল, তাহ!তে 
রামায়ণ, শেষ ন। হইয়! গিয়া আরও চারিটি কাণ্ডের সৃষ্টির 
কারণ হইয়াছিল): "কিন্ত রাবণ যদি সীতাদেবীকে অসহায় 
দেখিয়াও হরণ না করিত, তবে রামায়ণ এখানেই শে 
ইন থাইত, সীতাদেখার. অহঙ্কারে যে.আঘাত লাগিত, 
তাহাতে তিনি, পম্পাসরোবরে ভুবিয়া প্রাণত্যাগ করি: 
জনই নদের মু হইতে দম গ্রকৃত নলকে 
ক্টামাল 1 করিফাচ্ছিলেন সত্য, কিন্তু দেবতাদের 
ছুলনাতে হিনি মনে মনে খুশী হন নাই--এমন কথা জোর 
কিয়! কে-বলিতে পারে. - 

ইনানী অলটাকে মানচিত্রের মত সম্মুখে মেলিয়া 
ধরিয়া খুঁবিনবায় চেষ্টা করিতেছে-_ঠিক বুঝিয়া উঠিতে 
পারিতেছে না। দেহের চলনশীল ব্যথার মত, ইহা? যেন 
মনের মধ্যে চলিয়া! বেড়াইতেছে, কখনো এখানে, কখনো! 
সেখানে, কখনো! প্রেমে, কখনো অহঙ্কারে। ইন্জান 
'দনারায়ণকে সত্যই ভালবাসিয়াছিল, কিন্তু তার মূলেও 
অহল্লার, হীস্্রাণী দর্পনারায়ণের মধ্যে নিত্জেকেই ভাল- 
ব্বাসিয়াছিল, আমর! যাহাকে যতটা 'ভালবাসি তাহার 
মধ্যে তত পরিমাণে নিজেকে উপলক্ধি করি। 





'. ইজ্সাণী স্থির করিল, বিবাহ আর. করিবে না: কিন্ত, 
'এইলনধরে মনে শা পাইল না সে বিবাহ না: করিয়া সারা রী 
জীবন শাস্তি পাইবে, 9৮4 


1 ১ খগিস৯হ সখী 
খালাস। না! ..তাহার মনের সমণ্ড আক্রোশ পড়িল: 
দর্পনারায়ণের.উপর। দর্পনারায়ণকে দণ্ড দিতে হইবে 
ঘড দিয়া মরণ করাইয়া দিতে হইবে যে, ইন্জানী তাহাকে 
তালবাসে। ক্রোধ, প্রেমের বিকার, লৌহনিগড় বাহ- 
লতার রূপান্তর মাব্র। শত্রও পর নয়, কারণ তাহার সঙ্গে 
সন্ধি হইতে পারে ) বাহার গতি মাছৰ, অনঠমননব সে-ই 
প্রকৃত পর। 

- কিন্ত, ইন্্ানী এঁকাকী, অসহায়, ছুর্বল, দানে 
দণ্ড দিবে কি প্রকার? তাহার কোন উপার সে খুজিযা 
পাইতেছে না। 

পাঠক, তুমি জাঁবিতেছ এ আবার কি? ইন্দ্রানী এত 
চিন্তা করিবে কি প্রকারে? এত মনোবিষ্লেষণ তাহার 
পক্ষে কি সম্ভব? ভ্রীরণ যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন 

ত” সাইকোলজিকাটী নভেলের স্থষ্টি হয় নাই, যেন সাই- 
কোলজিকাল মতের পর হইতেই মাহুষ চিন্তা করিতে 


শিখিয়াছে। 


বিধাতা দিয়াছেন মন, আর মন বিশ্লেষণ করিবার 
অভ্যাস শয়তানের দ্দান। মনোরথের সরল রাজপথ স্বয়ং 
বিধাতার স্থষ্টি--সেই পথে গিয়। থামিয়াছে তাহার স্বর্ণ 
ঘিংহাসনের দোপানের প্রান্তে, আর মনোবিষ্লেষণের সপিল 
বঙ্কিম অলিগলিতে আদিম সর্পের, শয়তানের পদচিহ্ন; 
সে পথের কোন লক্ষ্য নাই, তাহা সাপের মতই নিজেকে 
নিজে জড়াইয়! পুত্তলী পাকাইয়! পড়িয়।৷ আছে। সে পথে 
পদার্পণ করিলে আর রক্ষা নাই) কেবলই ঘুরিতে হুইবে, 
রিয়া ঘুরিয়া ক্লাস্ত হইয়া পড়িয্না মরিতে হইবে ) সে পথ 
সাইকোলজিকাল নভেলের নায়ক-নায়িকার ক্কালে 
চিহ্িত। আদি-দম্পতী নন্ধনের সরল রাজপথ -:ত্যাগ 


করিয়৷ শয়তানের প্ররোচনায় সপিল. গলিপথে রথমে 
পদক্ষেপ করিয়াছিল, আর আজিও আমরা, তাহাদের 
অধপ্তন পুরুষের! সেই আদিম পাপের বোঝা মাথায় বহি! 
৯৯১৮৭ পথিক 








কলোরাতেো। 


কলোরাডে। প্রদেশ ধাতুর খনির অন্ত বিখ্যাত, 
কিন্তু সকলের চেয়ে বিখ্যাত তার অপূর্বব প্রাকৃতিক 
দৃষ্তাবলীর জন্ত। দেশদেশাস্তর থেকে প্রতিবৎসর বহু 
লোকে কলোরাডে৷ আসে তার প্রাকৃতিক দৃশ্ত উপভোগ 
করবার উদ্দেশ্তে। এখানে যেন সকল 
রকম মহিমময় দৃশ্তের সম্মেলন ঘটেছে। 
বিশাল তুষারাবৃত পর্বতরাজি, গভীর 
নদীখাত, কুলুকুলুনা'দী পার্বত্য ঝরণা, 
বড় বড় হৃদ, তুষার-নদী,, :বিবিধ বন- 
কুস্থুম, বন্ত হরিণের দল। এ 

রকি পর্বতের বিভিন্ন শাখা এ 
দেশের সর্বত্র ছড়ান। তুষার-নদীর 
সংঘর্ষে উৎপর নদীখাতগুলির বয়স 
নিরূপণ করা কষ্িন, হয় তো৷ বা মানুষ- 
হুষ্টির অনেক আগে থেকেই ওদের 
অস্ধিত্ব সুরু হয়েছিল। পাহাড়ের স্তায় 
উচ্চ অপরূপ মালভুমিগুলির উৎপত্তি 
যে কি ভাবে হয়, তা৷ তূ-তত্ববিদ্‌ পঞ্ডিতদের বিচার্য্য বিষয় । 

আক্গকাল এই সব অঞ্চলে বড় বড় মোটরের রাস্তা 
হয়েছে। .মোটরযৌগে কলোরাডো পার্বত্য অঞ্চলের 
যেকোন জায়গায় যাওয়া যায়। এ অঞ্চলের সর্ব তীম্মের 
দিনে অবসর-ধাগনের উপযুক্ত স্থান অনেক আছে। প্রঙ্গের 


দিনে ন্লান! বন ফুল ফোটে, রাতে শিশির পড়ে না, বাতাল, 


শু অথচ লব সময়েই শীতল 





বড় বড় পর্বতের ম্যন্থ উপত্যকায় গতর অন... 


_ দ্রীবিভূতিভ্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দল এখানকার বনে হরিণ ও বন্ঠ পাখী শিকার করতে 
আসে, সহরের লোকে বেড়াতে ব1! পিকৃনিক করতে আসে, 
কলেজের ছাত্রের স্তরসংস্থান ও উদ্ভিজ্জ প্রভৃতি পর্য্যবেক্ষণ 
করতে আসে, মংগ্ত-শিকারীরা মাছ ধরতে আলে । 





কলোরাডে! £ বিশিষ্ট বন্তপু্প-_ 'কলান্বাইন' । 


খুব যখন গ্রীন্ন, বড় বড় সহরের লোকজন রাজে গরমে 
ঘুমুতে না পেরে পার্কে শুয়ে কাটাচ্ছে তখন হর ছেড়ে 
বহু লোক কলোরাডো অঞ্চলে বেড়াতে আসে। ব্বেল- 
যোগে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সহর .থেফে কলোরাডোক্স 
পার্কত/ অঞ্চলে পৌঁছান! আজকাল খুব সহজ। তুবারাবৃত 
শিখরদেশে উঠবার সো রাস্তা আছে, ঘোড়া বা ষোটরও- 
ভাড়া পাওয়া যায়। অথচ, কিছুকাল আগে ছু'চার.জদ, 
রমণকারী বা শিকারী ছাড়া এই অঞ্চলের অস্তিত্ব অনেকের 


[1 কাছে অজ্ঞাত ছিল। .. 
++. কলোরাডোর বিডির শিখররাগির ছই-হতীয়াংশের 






চা বঙ্গত্ী-_৫ম বর্ষ 


উচ্চতা -৬০০* হাঞ্জার ফুট থেকে ১৪*** হাজার ফুট। 
এই অঞ্চলে ৯০২৯টি শিখর ম|ছে, যাদের উচ্চতা ১০৯০০ 
ফুটের বেশী এবং ৫৯টি শিখর আছে, যাঁদের উচ্চতা ১৪০০০ 
হাজার ফুটের বেশী। 

কলোরাপোর পার্বাত্য অঞ্চলের একটি প্রধান বিশেষত্ব 
এই যে, এর যেকোন দিকে, যে কোন শিখরে ব। যে কোন 
মালভূমিত্যে অতি সহজে পৌছান যায় ব। পৌছানর 
চমৎকার বাপ্তা আছে। 

দশ হাজার ফুট উচ্চ মালভূমির উপরে ছটা পুরানো 
আমলের খনি ও খনি-সংক্রগ্ ছে৷ট সহর এখনও বর্তমান, 





কলোরাডে। 3 ্যাপগ্াল পার্ক ও ফরেষ্টে ভ্রমণকারীদের াধু খাটাইয়। বাসের জন্তক এইরূপ 
মনোহর স্থান নিদিষ্ট আছে। 


যদিও এখন আর তাদের সে পূর্ব গৌরব নেই। এই 
লহর ছুটিয় নাম লেড.ভিল্‌ ও ক্রিপ্স ক্রিক। গত শতাব্দীর 
শেষভাগে এখানে অনেক লোকের বাস ও দোকান-পসার 
ছিল। এখন যাত্রীদের জন্ত কেবল কয়েকটি বড় হোটেল 
সম্প্রতি স্থাপিত হয়েছে। 

আল্পস্‌ পর্বতমালার সঙ্গে কলোরাডে। পার্বত্য অঞ্চলের 
এইখানেই পার্থকা। আল্লস্‌ পর্বতে বেশী উপচুতে আরোহণ 
করা রিপজ্জনক, এখানে উঢুতে অতি সহজেই পৌছান 
ঘায়। ্ 

মা্ষিন বুক্ত-রাজ্যের অনেকগুলি বড় সহর থেকে 
ট্রেনে মাত্র এরুট! রাজি কাটালেই'কলোরাডো অঞ্চলে 


১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আস যায়। আজ্ঞকীল প্রত্যেক ছুটীতে এত বাত্রীর ভিড় 
হয় যে, ইউনিয়ন প্যাসিফিক্‌ রেল কোম্পানী ট্রেনের সংখ্যা 
বাড়িয়ে দিতে বাধ্য হয়েছে। 
কলোরাডোর আবহাওয়! দ্রুত ও আকনম্মিক পরি- 
বর্তনের জন্য বিখ্যাত। গ্রীন্মের দিনে সারাদিনই বৌদ্র, অথচ 
মে রোদের তাপ এমন কিছু অগহ নয়। রাত্রিকাল খুব 
ঠাণ্ডা ও আরামপ্রদ | গ্রীষ্মকালে ৬০ ডিগ্রির বেশী উত্তাপ 
কখণও দেখা যায় ন|। | 
পর্নাতের উপর অনেক ক্রীড়াভূমি আছে। সেখানে 
গল্ফ, টেনিস্‌, ঙ্েটিং প্রন্ৃতি খেল! খেলতে প্রতিবার 
 শ্রীম্মকালে বু লোক আসে। যারা 
খেল। করতে চায় না, শুধু প্রাকৃতিক 
দৃশ্ত দেখে পরিতৃপ্র হতে চায়, তাঁদের 
মোটর-প্রমণের জন্য সুদীর্ঘ পথ আছে, 
মোটরের গদি-আটা আসনে বসে তারা 
জগতের একটি অতি বিশাল পার্বত্য 
অঞ্চলের শৌন্্ধ্যনয় দৃষ্ত দেখতে 
পারে । 
রকি পর্বতের স্যাশন্তাল পার্কের 
দক্ষিণ-পূর্ব দিকে “কল্‌ রিভার রোড" 
নিন্মাণের পর আজকাল মোটর- 
যাত্রীদের সুবিধা হয়েছে । এই পথ 
সম্প্রতি যুক্তরাজ্যের গবর্ণমেণ্ট বহু অর্থ 
ব্যয়ে প্রস্তত করেছেন, 0০915) 
3০916 [11৭5 এই পথটির নাম। নাম থেকেই 
বোঝ যাবে, শুধু সৌন্দরয্যময় অঞ্চলগুলির সুসমতার দিকে 
লক্ষ্য রেখে এই পথ তৈরী হয়েছে। মাঝে মাঝে এই 
পথের ধারে হোটেল ও সরাই আছে। 
পার্বত্য নদীতে খুব বড় বড় “ট্রাউট' মাছ পাওয়া যায়। 
বিশেষ করে হ্বদগুলিতে “ট্রাউট' মাছের সংখ্য। খুব বেশী। 


প্রতি বসর অনেক 'ট্রাউট” ধর! পড়ে এবং বাক্কাবন্দী হয়ে 


বিদেশে চালান যায়। 

এই পার্বত্য হ্দগুলির 'সৌন্র্য্য অবর্ণনীয় |" এদের 
চারিধারে বন, বনে বিভিন্ন খতুতে'বিভির ধরণের বন্তপুষ্প 
বন আলে! করে রাখে, একটি গম্ভীর প্রশান্তি ও চারিদিকের 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


সৌন্দধের্য দর্শকের মনঃপ্রাণ বিভোর হয়ে ওঠে। যাঁর। 
খেলাধুলা ভালবাসে না, শুধু বসে বসে ভাবতে চায় বা 
কবিতা লিখতে চায়, তারা নৌক| ভাড়া করে অপনমণে 
আসন সন্ধ্যার হদের নিস্তরঙ্গ নীল জলে ইচ্ছামত বেড়িয়ে 
বেড়াতে পারে। 

তুষার-নদী অনেক শ্রেণীর আছে। তৃতন্ববিদ্‌ পণ্ডিতের! 
আমেন এই সব তুষার-নদীর শোতের গতি, গঠন ও 
আকুতি পর্যবেক্ষণ করবার জন্তে। আমেরিকায় বড় বড় 
ইউনিভাগিটিশুলি থেকে অনেক পক্ষিতত্বজ্ঞ আসেন এ 
অঞ্চলের বন্য পক্ষীদের প্রকৃতি পর্য্যবেক্ষণ করতে। 

কলোরাডে!র পার্বত্য অঞ্চলের 
বনানীর শৌভ। বাড়িয়েছে এখানকার 
বন্যপুষ্পের প্রাচুর্য্যে। সেযে কত 
ধরণের ফুল, আর কত রকম যে তাদের 
রং! 

সাড়ে সাত হাজার ফুট উঁচু পিস 
ধশানীতেও গ্রায় গ্রীষ্মগ্রধান দেশের 
মত ফুলের শোশা। এ দেশের এ 
একটি অপূর্বব বিশেষত্ব । তুষার-নদীর 
ান্লিধ্যবশতঃ ধে অঞ্চলগুলি খুব শীতল, 
সে সব জায়গা ছাড়া আর মশস্ত শিখর 
ও সমভূমিতে জল সুপ্রচুর। 


উদ্ধিত্বন্ববিদ পণ্ডিতেরা বলেন, শুধু কলোর।ডে। 
ষ্টেটেই ৩০** হাজার শ্রেণীর বন্পুষ্প আছে, তার মধ্যে 
দুই তৃতীয়াংশ ছোট ছোট উপত্যকা! ও মালভুমিতে 
ফোটে। বাকিগুলি পাচ হাজার ফুটের ওপরে ফোটে। 
খনেক ফুলের সুগন্ধ ও সৌনদর্বা ছুই ই আছে। ইউরোপে 
পরিচিত “লিলি-অফ-দি ভ্যালি”, গোল।প, ফ্ুল্স, ভায়োলেট, 
বুবেল, জিরেনিয়াম, অফিড, লার্কস্পার এগুলিও যগেষ্ট 
পরিমাণে ফোটে। সুগন্ধ “ফর্গেট-মি-নট” ফুল পথের ধারে 
ও ৈলসাহ্থর সর্বত্র দেখ! ঘায়। 

পূর্বে যখন এখানে অবাধ শিকারের স্বাধীনতা ছিল, 
হখন..শিকারীর অনেক বন্য .জন্ক মেরেছে । এখানকার 
প্রাণীদের বধ কর! হ'ত তাদের বহুমূল্য লোমের জন্য । 


বিচিত্র জগং ৭৯ 


সুদুর হডমন নদী-হঞ্চলে যেমন শিকারীর। ফাদ্‌ পেতে 
জন্ধ শিকার করে, এখানেও গবর্ণমেন্টের কাছে লাইসেন্স 
নিয়ে শিকারীর। বন্যজন্ক ধরত। কলোরাডে। ষ্টেটের একটি 
প্রধাণ আয় ছিল শিকারীদের লাইসেন্সের ট্যান্স। 


কিন্ব আজক।ল আইন দ্বার! বন্ঠজঙ্ক শিকার বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছে । এদেশে এক গ্রক।র পার্বত্য লোমশ 
মেষ আছে, তাদের শিং খুব বড় ঝড় বলে নাম দেওয়া 
হয়েছে “বিগহর্ণ মেষ। এরা পর্বতের সর্বোচ্চ 
ও ছুরারোহ শৃঙ্গগুলিতে অবলীলাক্রমে লাফালাফি করে 
খেলে বেড়ায় । এরা দেখতে ভারি সুত্রী। কিন্ত, যুলাণান্‌ 





ঝগোরডে। £ উপতাকায় মত্ম্য-খিকারের নদী । 


লে।ম গায়ে খাকার অপরাধে এদের বংশ প্রায় নির্বংশ 
হতে বসেছিল। সম্প্রতি মে বিপদ থেকে এরা মুক্তি 
পেয়েছে । 


“বিগ্হর্ণ ভেদ ছাড়। নানা ধরণের হরিণ, বিবর়, 
বনবিড়াল, পার্তা মিংহও দেখ যায়। খরগোস ও 
মরমট্‌ নদীর উভয় তীরের মৃক্ত প্রান্তরে বাস করে। এক 
জাতীয় কৃষ্খসার হরিণ পার্বত্য হদের বনে পাওয়া যায়। 
কলোরাডো ঞ্েটে যত পাখী দেখ। যায়, অন্য কোণও ষ্টেটে 
এত পাখী তো দূরের কথা, এর অর্ধেকও আছে কি না 
সন্দেহ। ৪০৫ শ্রেণীর পাখী এ পর্যন্ত পাওয়। গিয়েছে, 
তবু এখনও উত্তর দিকের পার্ক্ত্য হ্রদগুলির তীরে যে বন 
আছে? সেগ্ুলিতে তাঁপ রকম অনুসন্ধান হয়,নি। ডেন্ভার 


৭২ বঙগপ্রী---৫ম বর্ষ 


হদে এমন তিনটি নতুন শ্রেণীর পাখী দেখা গিয়েছে, যুক্ত 
রাজ্যের কোনও স্থানে সে পাখী নেই। 


এই সব পাখীর অধিকাংশ থাকে পাহাড়ের গায়ের 


ফাটলে, এবং উচ্চ পর্বতের শিখরে । অন্ততঃ ছুই তিন 
শ্রেণীর পাপী সর্ধোচ্চ পর্ধতপুঙ্গের অনুর্বর ও বায়ু-তাড়িত 
অঞ্চলে বাসা বাধে । অথচ, এর! ঈগল বা কন্ডর জাতীয় 
শিকারী পাখী নয়। অপেক্ষাকৃত ছোট ছোট পাখী 
থাকে পথের ধারের বনে ও নোপঝাড়ে, এদের মধ্যে 
কয়েকটি শ্রেণীর পাখী চমৎকার শিস্‌ দেয়। বড় বড় 
লোমশ পালকযুক্ত এক রকমের কাঠঠোক্র। আছে, এরাও 
বেশী উচ্নুতে থাকে না। কয়েক জাতের ছুশ্প্াপ্য পেঁচক 
ছু'হাজার ফুটের উপরের বনে বা পাথরের ফাটলে দেখ! 
যায়। 

বড় বড় পর্বতের যত উঁচুতে ওঠ। যায়, গাছপাল! তত 
কমে আসে।. তারপর এমন এক জায়গায় এমে পৌছ।নো 
যায়, যার উপরে গ।ছপাল! আর তেমন জন্মায় না, অন্ততঃ 
যাদের গু'ড়িতে কাঠ হুয় এমন ধরণের গাছপালা জন্মায় 
না।  এইবায়গর উপরে যে গাছ হয়, সেগুলি শৈবাল 
ও অশ্বকর্ণ জাতীয় উদ্ভিদ। সাধারণতঃ দশ হাজার ফুট 
পর্য্যন্ত গাছপাল। জন্মায় । এর উপরে এত ঝড় হয় এবং 
এত শীত পড়ে ও তুষারপাত হয় যে, গাছপাল! বেঁকে 
ছুমড়ে পত্রশূন্ত হয়ে পড়ে। 

চার পাঁচ হাজার ফুট উপরে যেসব গাছ সোজা! প্রায় 
দেড় শে! ফুট লঙ্কা হয়, দশ হাজার ফুটের উপরে সেই 
সব গাছ লতার মত একে বেঁকে চলে,_-বড় বড় ওক্‌ 
পর্য্যন্ত অশীতিপর বৃদ্ধের মত বেঁকে কু'জেো হয়ে ছুমড়ে 
যায়। কোন কোন গাছের পত্র-পুষ্প ও ডালপাল! বায়ু যে 
দিকে প্রবাহিত হয়, সে দিকে বেঁকে থাকে, দেখে মনে 
হয় যেন ভীম প্রভঞ্জনের হাত এড়াবার জন্ভে উর্ধশ্বাসে 
পাগলের মত ছুটে পালাচ্ছে। 

অধিকাংশ গাছ. বেটে হয়ে যায়। এমন সব গাছ 
: আছে, যা” নীচের-পাহাড়ে ৬০।৭* ফুট বাড়ে কিন্তু দশ 


“ছাজ্ধার ফুট ওপরে একশো! বছরের গ/ছ কয়েক ইঞ্চি মাত্র 


[১ম খণড-১ম সংখ্যা 
অঞ্চলের প্রবেশদ্বার স্বশ্নপ | রকি পর্বতের পাদমূল থেকে 
ডেন্তার মাত্র ১৩/১৪ মাইল দুরে । ডেন্ভার থেকে রওন! 
হয়ে রকি পর্বতের বিখ্যাত স্তাশন্তাল পার্কগুলি ভ্রমণ 
করবার চমৎকার বন্দোবস্ত আছে। ঃ 
ডেন্তার খুব ছোট সহর নয়, ১৯২৮ সালে এর লোক: 
সংখ্যা ছিল, তিন লক্ষ পচিশ হান্বার, বর্তমানে লোকসংখ্য। 
অনেক বেড়ে প্রায় পাঁচ লক্ষের কাছাকাছি হয়ে দীড়িয়েছে। 
দক্ষিণের ্রেটগুঁলির মধ্যে কলোরাডে! খুব উন্নতিশীল, 
আয়ও অনেক বেশ্। এর প্রধান কারণ, নানা দেশ থেকে 
যাত্রী দল আসে ঝুঁকি পর্দদতের প্রাক্কৃতিক দৃষ্ঠ উপভোগ 
করতে, ডেন্ভার ধুকে তাদের যাত্রা! সুরু হয়। ফলে, 
এই মহরের হোট্টো, দোকান, রেল, ট্রাম মোটরওয়ালাদের 
যথেষ্ট আয় হয়। এতে পরে গবর্ণমেশ্টের অংশ আছে, 
তা” ছাড়! ইন্কামযা প্রস্ৃতি আরও নানাপ্রকার আয়ের 
উপায় আছে। বাতীদের যাতায়াত সুগম করবার জন্ 
রেট গভর্ণমেপ্টের ক্রুটী নেই । কারণ, তাদের আকষ্ট করে 
এখানে আনার উপরে ্টেটের সাফল্য অনেক পরিমাণে 
নির্ভর করছে। এজন্য ডেন্ভার সহরে মোটরের ভাড়াও 
খুব সন্তা করে দেওয়া হয়েছে। ইলেক্ট্রিক ট্রেনেও খুব 
সস্তা ভাড়ায় পর্বাতের পাদমূল পর্য্যন্ত যাওয়! যায়। 
ডেন্ভার মহরে ৪২টী পার্ক আছে। এদের মধ্যে 
লিটি পার্ক সকলের চেয়ে বড়, এই পার্কের মধ্যে একটা 
পশ্ুশালা ও একটা ইলেক্টি.ক্‌ ফোয়ারা আছে। পরিষ্কার 
দিনে সিটিপার্ক থেকে রকি পর্বতমালার সন্মুখভাগের 
সমস্ত অংশটা এক নজরে দেখা ঘায়। রা 
ডেন্ভারে প্রায় ২৫* হোটেল ও সম্তাদরের ১*** 
বোর্ডিং আছে। গবর্ণমেন্ট থেকে এদের রেটু.বেধে 
দেওয়া আছে, যার যা' ইচ্ছা আদায় করার যো নেই। 
সহরের একট! বড় রেলষ্টেশনে ( এখানে ৩1৪টা রেলষ্টেপন ) 
গবর্ণমেন্টের খরচে একটা ড5:9281 06370098107 
রেখেছেন, ভ্রমণ-সংক্রান্ত সমস্ত সংবাদ এখানে বিনামূলো 
যাত্রীদের সরবরাহ করা হয়। ... ..... 
ডেন্তার সহরের. ৭ মাইল দুরে বিখ্যাত পাইক্‌দ্‌ 






 বাঘ--৯৩৪৩ তু. 


মোটরে এর উপরে. উঠা ায়। পাইক্স্‌ পিকের উপরে 
টু গবর্ণমেন্টের তৈরী একটা! বিশ্রামাগার 'আছে। কলো-: 
রাডে! অঞ্চলে রকি পর্বতের ধতগুলি ছোট বড় শৃঙ্গ আছে, 
পাইক্স পিকের উপর উঠলে তার সবগুলি দেখতে পাওয়া 
যায়। 


যেখান থেকে পাইক্‌স্‌ পিকে উঠা আরম্ভ করতে হয়, 
সেটা একটা ছোট সহর। এর কাছেই একটা পার্বত্য 
বারণ আছে, যার জল বাতরোগের পক্ষে মহোপকারী। 
জলে সোডা, ম্যাগনেসিয়, গন্ধক, পটাস্‌ ও লিথিয়] 
মিশ্রিত আছে। টাউনট! এক রকম 
গড়ে উঠেছে বাতরোগীদের ভিড়ে। 


ইউরোপীয়দের আগমনের অনেক 
পূর্বে ইত্ডিয়ান্‌ অধিবাসীরা এই ঝর- 
ণার জলের গুণ অবগত ছিল। ঝরণার 
নিকটেই উত্তর-পশ্চিম দিকে একটা 
স্বন্দর স্থান আছে, সেট। বর্তম।নে 
একটা স্থাশন্তাল পার্ক। ইতিয়ান্রা 
ঠার নাম দিয়েছিল “ভগবানের বাগান, 
-এখনও এই নামই গ্রচ্জিত। 
অনেকটা জায়গা জুড়ে লাল বেলে 
পাথরের নান! রকম শঙ্গ, সত.প ইত্যাদি 


এখানে দেখা যায়। কোথাও যেন অবিকল একট। পাগরেঃ 
বড কি কষ্ণসার হরিণ, কোথাও একট। গির্জার চূড়া 
“ড়, বৃষ্টি, তুষারপাত ও কৌদ্রের প্রভাবে নরম বেলেপাথর 
শহুকাল ধরে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়ে হয়ে এ রকম দিয়েছে. 
প্রাচীনকালে মানুষ এখানে পাছাড়ের গায়ে গর্ত খুঁড়ে 
“মস করত। এখনও একদল পুয়েক্লো। ইত্ডিয়ান্‌ সেই সব 
“তে বাস করে। কিন্ত, এর! সত্যিকার গুছাবাসী মান্গুষ 
*র। -প্রমণকারীদের নয়নের তৃষ্থিদান করবার উদ্দেশ্ত্রেই 
টেট থেকে এদের .এই গর্ডে থাকবার ব্যবস্থা কর! হয়। 
কিন্ধ, কলোরাডো। &্টেটে সত্যই একটা প্রাচীন স্থান 
খে যেখানে গুহাবারী, মানুষদের আরাস ছিল। সেটাও 
এন, টা পা, পাটির নাম নেসা ভার্ডস্তাশগ্গাল . 


কলোরাডে £ 





. বিচিত্র জগৎ ৭৩ 


“মেসা ভার্ড স্তাশন্তাল পার্ক' প্রাগৈতিহাসিক মানবের 
অকৃত্রিম আবাসভূমি ছিসাবে যুক্তরাজ্যের মধ্যে একটা 


বিখ্যাত স্থান। অনেক ছাত্র, অধ্যাপক ও ভ্রমণকারীরা 


প্রতি বৎসর পার্কটি দেখতে আসে । প্রধান দ্রষ্টব্য জিনিষ- 
গুলি সংরক্ষণের জন্তই আইন দ্বার! স্থানটাকে গ্তাশন্তাল 
পার্ক করা হয়েছে। 

দেখা” (2৬৮) কথাটার অর্প পাহাড়ের মাথার 
উপরের সমতল ভূমি। প্রাচীনকালে মানুষ গর্ কেটে 
বাসস্থান তৈরী করেছিল এই টি নীচে পাছাড়ের 





রকি পন্ধতের “বিগহর্ণ' জাতীয় মেষ। 


সাস্ঘর গায়ে। এরা অনেক দিন আগেই বিলুপ্ত হয়েছে। 
কিন্ এদের অক্নশস্ত্ অলঙ্কার ও বাসনপঞ্জ কিছু কিছু মা'টা 
খঁড়ে পাওয়া গিয়েছে। £্টটি গবর্ণমেপ্ট সম্প্রতি এখানে 
একট! মিউজিয়াম স্থাপন করেছেন। 


ডেন্ভার পেকে এই স্থানের দূত ২৫ মাইল। 
“মেসা ভার্ড পার্কের আট মইল উত্তরে কলোরাডে৷ 
স্তাশন্তাল ফরেষ্ট। 


যে সমস্ত স্থান প্রান্কৃতিক সৌন্দধের্য রমণীয়, দেশের 
আইনে সেগুলিকেই করে রাখে ন্াশন্তাল পার্ক ধা 
স্তাশস্ভাল ফরেষ্ট। এখানকার গাছপালা কেউ কাটতে 
পারে না, বন্টজন্থ কেউ শিকার করতে পারে ন|» যেখানে 


_. সেখানে হোটেল বা ,বৈছ্যুতিক শক্তিসংগ্রছের যন্ত্র বসিয়ে 


৭৪ বঙগশ্রী-”৫ম বর্ষ 


স্থানের প্রার্কৃতিক শোভা ও নষ্ট করতে পারে না। কলো- 
রাডে। ন্তাশন্তাল করেষ্ট এই ধরণের একটি পার্ক। 

এই অপূর্বগ্থানে বড বড পর্ববহশিখর, বিরাট 'ও গভীর 
নদীখাত, হুদ, বিশাল ধনানী, বরণ। ও তুষারণদীর একত্র 
সমাবেশ ঘটেছে। 

অথচ, ডেনৃভাঁর থেকে এর দুরত্বও খুব বেশী শয়, তিণ 
ঘণ্টায় মোটরে ন্যা।শন্ঠাল ফরেছ্টের প্রান্তমীখায় পৌছানে। 
যেতে পারে। 

কলোরাডে। স্াশন্তাল ফরেষ্টে আটটি বড় বড় গ্নেসিয়ার 
আছে, এদের প্রত্যেকটি প্রায় এক মাইল চওড়া ও কয়েক 


কলোরাডো £ গ্রাণ্ ক্যানিয়ন, শ্থাশস্ঠ।ল পার্ক । 


শে। ফুট গভীর । এদের মধ্যে আবাপাহো, ইসাবেল, ও 
মেন্ট গন গ্নেমিয়।র খুব বড়, এদের তুষার-শোতের গতি 
বৎসরে ১৮ থেকে ৩৫ ফুট। আল্লস্‌ পর্দতের তুষারনদী- 
গুলির তুলনায় এদের তুধার-োতের গনি দ্রুততর । 
আরপাছে গ্নেসিয়ারের উত্তরে উন্তর-আমেধিকায় আর 
কোন বড় জীবন্ত গ্লেসিয়ার নেই। জীবন্ত অর্থাৎ সচল। 

কলোরাডে। ষ্টেটের আর একটা দ্রষ্টব্য স্থান রকি 
মাউনটেন্‌ স্তাশন্তাল পার্ক। 


এই সুনার পার্ক ধীরে ধীরে বিস্তার লাভ করেছে। 
একটা ছোট জায়গা আগে গভর্ণমেণ্ট থেকে ন্তাশস্তাল 
পার্ক করা হয়েছিল, একটা! পাহাড়ের গায়ের পানিকটা 
সমতলভূমি, সেখান থেকে চারিদিকেঘু দৃশ্ত বড় চমংকার। 





[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


উঠবার জন্য মোটরের অনেকগুলি রাস্তাও করে দেওয়া 
হয়েছিল। এর নাম ছিল এষ্টস্‌ পার্ক; এর চারিধারের 
সীমান| খাড়িয়ে বাড়িয়ে বর্তমানে এট। এই বিস্তৃত পার্কে 
পরিণত ছয়েছে। 

রকি মাউনটেন্‌ পার্ক ২* মাইল লঙ্বা ও মাইল ছুই 
চওড়া । 


এর চারিধার থিরে বড় বড় পর্বতশিখর, উত্তরে 
টন্সন্‌ নদী, নদীর ধার থেকে পাহাড়ের কোল পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত সবুজ খাঁমে ভরা মাঠ ও পাইন ও ফারের নিবিড় 
বন। 


১৮৬৫ ফাল থেকে ন্রমণকারীদের দল এখানে 
্ বেড়াতে আমে । 


এই পার্কের একট। বিশেষত্ব, 
এখানে বশের ফুল খুব বেশী ফোটে। 
অনেক হৃদ 'আছে, হুদের চারিধারেই 
প্রকৃতির হাতে তৈরী ফুলের বাগান, 
চার পাঁচট। ঝড় বড় জলপ্রপ।ত, মোট 
জলপ্রপাত অমংখ্য। আর একটা 
বিশেষত্ব, এর তুষার-শর্দী। দুটা বড 
তুষর-আোত এর উক্ষিণ-পূর্বা সীমান। 
ধিয়ে-বয়ে খ|চ্ছে। গ্লেমিয়ারের ইতি- 
হাম আলোচনা করার পক্ষে স্থানটা 
বিশেষ উপযোগী, কারণ কয়েকটি 
প্রাচীন ও পুপ্ গ্নেমিয়ারের চিহ্ন শিলাতলে বিদ্যমান । 

১৯১৬ সালে দেশের আইন দ্বার! এটা শ্টাশস্তাল পাক 
করা হয়। নিয়ম করা হয় যে, পার্কে ঢুকতে হবে এটস্‌ 
পার্কের দিক থেকে । এখানে এষ্টস্‌ পার্ক নামে একটা 
গ্রাম আছে। গ্রামে অনেকগুলি হোটেল ও সরাই, 
একটা এরো প্লেন নামবার জমি, একটা সরকারী বেতা? 
প্েশন আছে। ডেনতার থেকে এষ্টস্‌ পার্কের দুরত্ব ৭ 
মাইল এবং রকি মাউনটেন্‌ পার্কের পূর্ব্ব সীমানা থেনে 


এই গ্রামের দূরত্ব ৫ মাইল মাত্র । 

কলোরাডো। ষ্টেটে রকি পর্বতের অংশ অবশ্থি 
তাঁর মধ্যে সকলের চেয়ে সুন্দর অংশ এই রকি মাউনটে 
পার্ক থেকে দেখা যায়। একটি: বড় মালতূমির দ 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


ফ্ল্যাট টপ্‌ মাউনটেন্‌, এর উচ্চতা ১২০০০ ফুট, এষ্টস্‌ পার্ক 
গ্রাম থেকে খোড়ার পিঠে পূর্বদিকে সাত মাইল গেলে এর 
পাদমূলে পৌছান যায়। 

আর একটা! উচ্চ পর্বভ-শৃঙ্গের নাম লঙ্স্‌ পিক্‌। 
উপরে উঠবার রাস্তা আছে, একদিনেই লঙ্স্‌ পিকের 
উপরে বেড়িয়ে লোকে হোটেলে ফিরে আসতে পারে। 
লঙ্স্‌ পিক থেকে মনে হয় যেন সমগ্র কলোরাডে। ষ্টেট 
দর্শকের পায়ের নীচে পড়ে আছে । উত্তর-পশ্চিম কোণে 
কন্টিনেন্টাল ডিভাইড খলে রকি পর্বতের একটা বঢ় 
শখ তার বড় বড তুষারাৰৃত শিখর ১৬০০ হাজার ফুটের 
উপরে মাথা তুলে আছে। দক্ষিণে প্রকাণ্ড একট। হদ, 
এর শাম 1210116 মাও 49 রকি মাউনটেন্‌ পাকে 
এধ্যে এটি একটি প্রধান দ্রষ্টব্য । এব চারিধারে নিজ্জন 
ধারের অরণা, শিস্তরঙ্গ জলের শীচে ঝাঁকে ঝাঁকে 
ট্াউটু মাছ খেলে বেড়ায়। হদে মংম্ত-শিকারীরা দলে 
দলে আসে ট্রাউটু মাছ ধরতে । 

এষ্টস্‌ পার্ক গ্রাম থেকে এই হৃদে আস সুবিধাজগক । 


আবির্ভাব ও তিরোধান 


উধার তখন মিলিয়ে গেছে 
গালের গোলাপ-রঙ্ 
নিশার তখন কে-ই বা দেখে 
শাড়ীর জরির ফুল? 
দিবার রূপের জৌলুসেতে 
বন্লো৷ তার! সঙ, 
যেই এল সে ধরার পরে 
পেলাম না তার তুল! 


আবির্ভাব ও (তিরোধান ৭৫ 


মাছ ধরার সময়, অক্টোবর মাস থেকে জুণ মাস পীত্ত'। 
এই মময় এষ্টস্‌ পাকের হোটেল ও মরাইগুলি লোকে 
পূর্ণ থাকে । 

যুক্তরাজ্যের কতকগুলি বড় বড় কলেজ ও খুলের 
ছেলেরা গ্রীক্মকালে এষ্টম্‌ পার্কে বেড়াতে আমে, খেলাধুলে। 
করে, এখানেই তাদের ছু'তিন মাস ক্লাস হয়। এধের 
জন্য অনেক খানি জায়গ। পুথক্‌ তাবে শিদদিষ্ট থাকে । 
হাদের বায়ামাগার, টেশিস্‌ কে।ট, ক্লাসকণ, গণধ, খেলার 
জায়গ। সব এখানে । 

কলেজের ছেলেরা অধা|পকের সঙ্গে আমে রকি 
পর্নতের ভূতন্ক আলোচন। করতে ও গ্রেসিয়ার পর্মাবেক্ষণ 
করবার জন্টে। গ্লেমিয়াধ যেখানে শেষ হয়েছে মে 
জ(য়গাটকে মোরেন বপে। প্রাচীণকালের ছুটি বড 
গনেসিয়ার রকি মাউশটেন্‌ পার্কের পূর্ব-সীমানা় শেষ 
৬য়েছিল, তার চিহ্ন এগনও আছে। একে বলে মোরেন 
পক। এ গুলির অবস্থ। ও প্রাচীন ইতিহাস তৃতন্বের 
ছাত্রদের নিকট বিশেব কৌতূহলের বিষয়। 


_ শ্রীচণ্ডীচরণ মিত্র 

কর্খে দৃঢ় অঙ্ুলিতে 

কতই যে তার ধুলি, 
শমের মাঝে লীলায়িত 

নিপুণ ছু”টি হাত; 
মুখের পরে ধর্ম দেখে? 

যেই নিয়ে গো তুলি 
রেখা একে রঙ্‌ দিতে যাই, 

মিলায় অকম্মাৎ! 


অকালমৃত্যু 


শীতের শেষ এবং রবিবার । প্রায় অপরাহ্ন বেলায় 
খাওয়া শেষ করিয়। সতীশ দিবাবিশ্রাম-মানসে আরাম 
করিয়া! দেহ মেলিয়! শুইয়াছে, এমন সময় বাহির হইতে 
কয়েকটি তয়চকিত কম্বর ভাসিয়! আসিল। বিশ্রাম আর 
হইল না। ছুয়ারের বাহিরে আসিয়া সতীশ দেখিল, তাহা- 
রই জন কয়েক বন্ধু শুক্ষ মুখে দীড়াইয়৷ আছে। দুশ্চি- 
স্তায় কপ!লে তাহাদের রেখ। ফুটিয়াছে এবং অস্থির তাবে 
এ-ধর ও-ধার পায়চারি করিতেছে । মনের মধো একটা 
অন্বস্তিকে কোনক্রমে ঠেকাইয়। রাখিবার গগ্ভ এই পাদ- 
চারণ । সতীশকে দেখিয়া প্রণব এক নিশ্বাস ফেলিয়! 
বলিল, “শীগৃগির চল সতীশ দা, অমলের অবস্থা বড় 
স্ৃধিধ! বুঝছি ন1।”৮ সতীশ বলিল, “এই ত বেল! দশটায় 
দেখে এলাম ভাল। দিব্যি কথা কইলে-_আফিসে এক- 
খানা দরখাস্ত দিতে হবে বললে-_” 

বিপিন বলিল, “সে তো দেওয়া হয়েছে। খাওয়া- 
দাওয়ার পর বেলা ছ্বুটোর সময় গিয়ে দেখি, জ্ঞান নেই, 
মাথ! চালছে আর গৌ-গৌ! শব করছে ।» 

পরেশ বলিল, “তুমি চল- ডাক্তার ডাকতে পাঠিয়়েছি।” 

জুতা পায়ে না দিয়াই সতীশ বাহির হইয়া গেল। 

হুশ্চিন্তার ছায়া! সকলের মুখেই পড়িয়াছে, কিন্ত 
ছায়াটা সতীশের মুখেই যেন গাঢতর। বিপদ যে এমন 
ভাবে মানুষের স্থের্যযকে নিশ্চিহ্ন ও বুদ্ধিবৃত্তিকে বিপর্যস্ত 
করিয়া দিতে পারে, এ অভিজ্ঞতা সত্তীশের ছিল না। বিপ- 
দের অনেকগুলি শক্ত বাহু সতীশের সর্ববা্গ বেষ্টন করিয়া 
যেন তাহাকে জোরে পেষণ করিতেছে )-_মুখ শু, বুকের 
স্পন্দন দ্রুত, ভালমন৷ বিচার-বিবেচনা-শক্তি বিবুপ্ত। ক্রুত- 
পদে চলিতে চলিতে সতীশ ভাবিতে লাগিল, কতটুকুই বা. 
সময়? কাল বিকালে ট্রেনে আসিবার সময় দেখা! গেল, 
অমল জর গায়ে বাড়ী ফিরিতেছে,*্সর্ধবাঙে দারুণ ব্যথ]। 


_াশ্ত্ীরামপ মুখোপাধ্যায় 


তাহার শাসনদণ্ডের বিভীবিকাও ফুটিয়া উঠে আলোর 
অন্ুবর্তী ছায়ার 'মত। গায়ের ব্যথায় সকলেই 'মনে 
করিয়াছিল, জরটা মেই রাজানুগ্রহেরই চিহ্ন। দেশী 
বসন্ত-চিকিৎসকও সেই কথাই বলিয়াছিলেন। ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন অক্টরূপ। এবং পাঁচজনের নানারূপ অন্- 
মানের উপর রোগ অনির্ণাতই রহিয়া গিয়াছে। রোগ যে 
ছু্ত, সে বিষক্কে কোন সন্দেহ নাই এবং এই নক্ট-মুহূর্তে 
মানুষ যে কত ষ্ল, সে কথা বুঝিতে কাহারও বাকি 
রহিল না। টদারের জোর তলব, পাইক আগিয়। 
ছুম্কি দিতেছে-বাকী খাজনা মিটাও। টাকা চাই-ই। 
যেখানে বউয়ের গহন। বীধা। দিলে উপস্থিত রক্ষা! হয়, 
সেখানে হালের বলদ বেচিয়। সব দিক্‌ মাটি করাই 
বুঝি দুর্বল মনের রীতি। কবিরাজ, হোষিওপ্যাথ 
অন্ধকারে ফিরিতেছেন, এযালোপাথিষ্টও আপিয়াছেন 
ছুজন। অথচ কাল মন্ধা। হইতে আজ বেলা তিনটা! পর্য্যন্ত 
এইটুকু ত সময়! মনে হইতেছে, অনির্ণীত রোগের 
বৃদ্ধিতে প্রতিটি মুহূর্ত নষ্ট হুইয়া যাইতেছে। নাম-কর! 
ডাক্তারও সাধারণ মানুষের মতই অন্ধ) তাহাদের নিশাত 
চোখের পাঁনে চাহিয়া বুকের স্পনান দ্রুততর হইয়া উঠে। 
এই সঙ্কটকালে চিকিৎসকের মাথ! নাড়া দেখিয়া মন তীব্র 


'হতাশায় ভরিয়া যায়। রোগ আছে.এবং থাকিবে, কিন 


ভগবান করুন, আশ্বাস. দিবার কেহ যেন নাথাকে। 
নিদারুণ নৈরাগ্তের মাঝেও একটা পরম প্রশান্ধি আছে “বাহ 
হইবার হউক/-_কিন্ত আশা! যেখানে ক্ষীণ নির্বানো্ুখ 
গ্রদীপের মত অনুজ্জল, সেখানকার ক্ষোতের সীমা-পরিসীনা 
নাই। এক ক্ষেত্রে যে উবধপ্রয়োগে মানুষ বাঁচিয়া উঠিণ, 
অন্তক্ষেত্রে সেই ওঁধধের নাম মাত্রও ডাক্তারের. মাথার 
আসিল না, ইহার য় হৃদয়বিদারক আর কি আছে! 
অবশেষে ঠিক হই, রোগ দেনিনজাইটিম্‌। ছ্ব্ত 


শীতাবসানে, নয়ন-মনের আনদাবর্ধন করিতে যে খত উমম ৰং হুরারোগ্য | কিন্ত ঘখন রোগ 
ও রূপে রাজার মতই স-সমারোহে আসিয়া! থাকেন, পিছনে. . কাল তখন অভীত। ডাকার হী 





মীঘ--১৩৪৩ ] 


আজ পর্যযস্ত কেহ বাঁচে নাই__কলিকাঁতার মত সহরেও 
নছ্ছে। মস্ত একট! সাস্বনার কথা বটে। যে-রোগে 
মরাটাই করব সত্য, সে রোগে রক্ষা পাওয়। অনিয়ম। মরিয়া 
রোগীকে প্রমাণ করিতেই হইবে, এতবড় মারাস্মক ব/াধি 
ত্রিভুবনে আর নাই ] 

সে প্রমাণ অমল হাতে হাতেই দিল) তীব্র আক্ষেপ, 
কষ্টকর শ্বাস, মাথ। চাল! দেখিতে দেখিতে শান্ত হইয়| 
আগিল। হিক্কার মত বাঁর ছুই উৎকট শন্দ তুলিয়া রোগী 
পাশ ফিরিয়া চক্ষু মুদিল-_-অতি শ্রান্তিতে যেন ঘ্বমাইয়া 
পড়িল 

অমল ত” ঘুমাইল, সতীশের অন্তরে সে-থুমের অন্ধকার 
গাঢ়তর করিয়া কে যেন লেপিয়। দিল। এমন ভীষণ মুসা, 
অথচ এত শান্ত ও এমন মহজ! বর্ষার আকাশে মেখ- 
সঞ্চারের মত নিঃশব্দ ও নিবিড় । বুষ্টি-ধারা শামিবার পুর্বে 
মানুলকে যেমন মূহূর্ত মাত্র ভাবিবার অবসর দেন না, ঠেযনই 
দৌোছ্যুল্যমান কালো যবনিক| আেলিয়া অলক্ষ্য-প্রস।রি'ত 
করে জীবন-শাট্যমঞ্চের আলোক-অভিনয়কে অতি অকল্ম।২ 
মৃত্যু টাকিয়া দেয়। প্রতেদ এই, সংসার-মঞ্চে অভিনয়ের 
পট-ক্ষেপণের একটা রীতি আছে, পরবস্তী দৃশ্য উদ্ঘাটনের 
জন্য কিছু উংস্ক অপেক্ষা আছে৮মৃত্যর আছে 
অনিয়ম। সঙ্গতি তাহার কোথাও নাই। অতি উজ্জল 
আলো রসঘন আয্মোজন, চিত্তের মধ্যে নিবিড় রসান্থুভূতি, 
সব কিছুর উপর নিদারুণ ভাবে পূর্ণচ্ছেদ টানিতে দক্ষতা 
তাহার অসাধারণ । 

অমলের কথাই ধরা যাক। যে পরিণত বয়সে লোকে 
মৃত্যুর প্রতীক্ষায় দিন গণিতে থাকে (অবপ্ত এ কথাও 
সত্য যে, মৃত্যুর দিন গণিবার আগ্রহ মুখে যে যতই 
প্রচার করুন, আন্তরিক কামনার সবুজ রং কখনে! 
ফিক হুইয়! যায় না), সে বয়সের, সিংহদ্বার অমলের 
আঘ্ুর পথ হইতে ছিল বহুদুরে। পূর্ণ যৌবন; 
চাদের. টুকরার মত এক দেবশিশু সবেমাত্র তরুণী মায়ের 
বাহুবন্ধন শিথিল করিয়া দ্বরের মেঝেয় হামাশুড়ি 
টামিতেছে, বাফআন্দোনিত বনম্পতির শাখাত্যুত জ্যোৎন। 


যেন, নিবিড় অরণ্যের মাবখানে চাঞ্চল্য ও দৌরাত্ম্য 





অকালমৃতা দ্ধ 


খিরিয়া শৈশব-ন্বপ্রের পুনরাবৃত্ডিতে মগ্স-গ্রায় €. অমলের 
উপাজ্জশের টাক! কয়টি সাংসারিক হুশ্চিন্তাকে ফুটিতে দেয় 
নাই। শীতের পরিচ্ছন আকাশ নুতশ-কেনা আয়নার 
মত ঝকঝকে ? হাই তুলিয়া কোন্‌ নিষ্ঠুর সেই আয়শা 
ঝাপসা করিয়। দিল! এত আকম্সিক মৃত্যু, যে, সহায়- 
সম্বলহীন বগুদপ্ধ এই পরিবাবটির ভনিষ্/ং চিন্তাকে পরাস্ত 
পঙ্গু করিয়। দিয়ছে। অশাহ।রে কেছ মরে না। (এ 
কথাও খুব সত্য শছে; একদিনের অনাহারে কেহ মর 
না বটে-_প্রত্যাহের পুষ্জীভূত অভাব পীরে ধীরে দেহকে 
ক্ষয় করিয়। আনে, আনে দুরাবেগা ব্যাধি এবং তাছ।কে 
অন্্সরণ করিয়! আসে মৃতা-একথ।, যেকোন দারিদ্রা- 
পীড়িত পরিবারের দিকে চাহছিয়। অমন্কোচে উচ্চারণ করা 
চলে। অহ্গহ অক্বাস্থ্য ও রোগের যুলে আছে মন্দ 
বিষরের অগ্রাুর্যা )। ইহাদেরও থাখা ইউক উপ।য় হর 
ত হইবে_কিন্ক অকালমৃত্যুকে প্রতিরোধ করিবার কোণ 
পদ্থাই কি মানুষ আজ অবধি খৃঁজিয়। পায় নাই ? 

প্রকৃতি যেমন নিম্নষের অগ্চবন্তন করিয়। চলে-- 
প্রশাতেগ পর আসে মধ্যাহ--তারপর অপরাঙ্জের কোমল 
আলোয় আসন র।ত্রির অভাগ পাওয়! যার়,-জীাবন সম্বন্ধে 
তেমন কোন নিয়ম, কোন ইঙ্গিত বা সতর্কত| নাই-।. 
কিন্থ কেনই বা তাহা থাকিবে! চোর গৃহস্থকে সজাগ 
করির! আপন কার্য করে না; মৃত্যুও তা চোর! কে 
ধলে মৃক্থ্য মহান্? হয় সে জীবনকে তালবাপে নাই, অথব। 
মৃত্যুকে কবি-কল্পনার মধ্যে আঁকিয়। সৌনর্যাস্থষ্টির অঙ্গুহাতে 
মহব্বের মুকুট পরাইয়। জনারণ্যের মধো প্রচার করিতে 
চাঁহে। ূ 


হয়ত অক্ষরের পর অক্ষর সাজা ইয়া মৃত্টুকে এুতি- 
সুখকর করা চলে, আস্ম-বিসঙ্জনের বা ত্যাগের ছবি 
আঁকিয়া লোভনীয় কর! চলে, স্বদেশপ্রেমের বর্ণপ্রলেপে 
অতি উজ্জ্বল করিয়া আঁকাঁও চলে ) কিংবা অতি অবশ্থস্তাবী. 
বলিয়া মনকে প্রস্তুত করা যায়-_কিস্ত অমল যেমন করিয়া 


রিল, পরিপূর্ণ সুখের মাঝে_ মধ্যাহ-বেলায় চারিদিকের 
উত্তঙ্গ কামনা ও অগণন আশা যেন কবির হট লাইনের 
৮: মৃত £ 
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“অন্ধ নিধাণে নিভতে নীরবে 
এই দীপণানি নিভে যাবে যবে 
বুবিব কি কেন এসেছিনু ভবে 1... 
প্রকী'ড একট। কেন-র চিঙ্জ শকিয়। দিয়া__এই মৃত্যুর 
সান্তন। কোথায়? সুগৌর তন এতটুকু কালে! হয় নাই, 
পরিপুষ্ট দেহ ও অঙ্গগ্রতঙ্গের কোথাও ক্ষয়ের চিহ্ন নাই, 
ছয় ফুট লহ্ব। দে মেলিয়া অন্যপ্ত আরাম করিয়। সে যেন 
চক্ষ ঘুদিয়া ঘুমইঠেছে | শবণ কেবল বধির হইয়| 
গিয়াছে ২ এত ডাক, এঠ কে।লাহল ও কাকুতি সে সুগভীর 
প্রাপ্তির মৌনঙ্গ করিতে পারিল ন]। মাটির জগৎ 
ছাড়িয়া ধা।নলোকের মহিমায় আত্মা ভাহার উত্তীর্ণ হইয়1 
গিয়াছে । 
বহ্ক্ষণ দীঢ়াইয়। চারিপাশের বিপাপ ও আর্তদবণি 
শুণিতে শুশিতে শরীর-মনণ অবসন ঠায় তআঙ্গিয়া পড়ে। 
রোগের সংক্রামতা বায়ুস্তরে পরিবাপ্ু হইয়। আছে--যে 
কে।নও মুহূর্তে যেকোন সুস্থ সবল দেহকে সে আক্রমণ 
করিতে পারে! যতক্ষণ সামান্ত মাও জীবনের স্পন্দন 
থকে, ততগণ দূর এবং নিকটতম আত্মীরেরা সহান্থভৃতি 
ওরে গায়ে হাত দিয়া রোগীকে মাস্্বনা। দান করেন, কিন্ত 
নৃত্যু শেষ চৈওন্ঠটুকু হরণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে আর্তবিলাপে 
গগন বিদীণ হইয়া যায়, সসক্কোচে পরমাস্মীয়েরা দূরে 
দাড়াইয়। চক্ষু মুছিতে থাকেন। 
সতীশও বেশীক্ষণ সেখানে দ্াড়াইল না। বন্ধু-বিয়গ- 
বেদন। ও নিজ জীবনের মম! ছুই-ই পাশাপাশি আসিয়। 
দাড়াইয়াছে। পরম্পর পরস্পরের মুখের পানে চাহিয়! 
নিশ্বাস ফেলিতেছে ও মাথা নাড়িতেছে। সতীশ বুঝিতে 
পারিল, তাহার অন্তরে যে ছায়া ঘনাইয়া উঠিতেছে, অন্ত 
সকলের শুদ্ধ মুখেও সেই ছায়া পরিস্কুট। 
বাড়ী আসিয়া শুক্ক মুখে সে মাকে জানাইল, "অমল 
এই মাত্র মার! গেল ।” 
মা দুঃখ-হচক মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। 
সতীশ বলিল, “বড় ভয়ানক রোগ, ওষুধ নেই, আশ! 
নেই।”" 
মা শুধু বলিলেন, “আহা !” 
সতীশ কঠে জোর দিয়। বলিল, “বন্ভু বড় ডাজারর! 


] ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কিছু ঠিক করত্তে পারে না, কত লোক যে কলকাতায় 
মরল !” 

ম! বাখিত দৃষ্টিতে সহীশের পানে চাহিয়। রহিলেন। 

সতীশ বলিতে লাগিল, “আজকাল বড্ড হচ্ছে রোগটা, 
প্রায় প্রত্যেক পাড়াতেই_” 

ম। কোন কথা ম। কহিয়া যুক্তকর ললাটে ঠেকাইয়া 
দেবতার উদ্দেশে নতি জানাইলেন। 

মীন ঈষৎ অসহিষ হইয়া খলিল, “য ভয়ে ভয়ে 
থাকতে হয়!” তাহার মপোগত ইচ্ছা, রোগের সংক্রামতা 
ও বিনাশ-পটুত্ব জানাইয় মায়ের আশগ্কা-নিবিড় ন্নেখকে 
ঙাল করিয়া উপতোগ করে। অমণ যেমন আকম্বিক 
মারা গেল, মেও %? তেমনি চক্ষু মুধিতে পারিত ! অমলের 
মায়ের চক্ষে আজ. শ্রাবণের ধারা, সেই আশঙ্কার ঘণ ছায়া 
তাহার মায়ের চক্গপরবকেও মেঘাবৃত করুক, মায়ের মেই 
তীর উদ্দেগের মধুর আত্মাদ সতীশ এই মুহূর্তে সমস্ত অপ্তর 
দিয়। অশ্গুতব করিতে চাহে। কিন্তু সত্তীশ বুষ্গিল না, 
স্নেখময়ীর অন্তরে কি ঝড় উঠিয়াছে। মুঢ় স্নেহ প্রকাশ 
করিয়। মা বলিলেন, “দিন কতক না! হয় ছুটি নে।” 

সতীশ নিরুপায়তার ভাণ করিয়! বলিল, "ছুটি! তবেই 
হয়েছে! যে আপিস, দেখে খতম করে।” 

মা এক মৃহূর্ত চিন্তা করিয়। খলিলেন, “সে কি! অসুখ 
হ”লেও ছুটি দেয় না ?” | 

সভীশ বলিল, “সত্যিই ত” আর আমার অসুখ হয় নি। 
বল ত" চাকরী ছেড়ে দিয়ে বাড়ী চলে আমি ।” 

শঙ্কাতুর! জননীর মুঢ়তা যেন বাড়িয়া গেল, বলিলেন, 
“তাই আয়।” 

মায়ের আশঙ্কাকে নিবিড় অনুভূতিতে পাইয়া পরিতৃপ্ত 
সতীশ উচ্চত্বরে হাসিয়া উঠিল, “তুমি পাগল ! চাকরী 
গেলে খাব কি ?” 

মাও সেকথা ভাঁল করিয়া! জানেন। কিন্তু যেখানে 
হুরস্ত দ্থ্য উদ্যত প্রহরণ লইয়া প্রাণসংহারের অপেক্ষায় 
আছে, প্রাণরক্ষার আয়োজন সেখানে সর্বাগ্রে, জীবন- 


ধারণের সণন্ত| তাহার অনেক নীচে । 


কণ্ঠে জোর দিয়! ম! বলিলেন, “সে খা হয় হবেই 
চলে আয়।” ১12 
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এইবার মাকে সাস্বনা দিবার পালা সতীশের গে 
হাসিয়া বলিল, “তয় পাচ্ছ কেন, জগত শুদ্ধ মায়ের ছেলে 
কলকাতায় চাকরী করছে-জগৎ শুদ্ধ মা যদি তোমার 
মত ভয়ে সারা হন, তা হলে একদিনে কলকাতা যে 
ফাকা হয়ে খাবে! কোম্পানী কাকে নিয়ে আপিস 
চালাবে?” হা! হা করিয়া! হা|সিয়। সতীশ ব্যাপারটাকে 
লঘু করিয়! দিল। 

মাও যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন। এক। তীাহারই 
অন্তর প্রবাসী পুঙ্গের কল্যাণ-কামশায় প্রবামিনী হইয় 
ন।ই, বাংলার বহু জননীই দুষিত সহরের আবহাওয়ায় 
উদ্বেগ ও আশঙ্কা লইয়! ঘুরি বেঙাইন্তেছেন, বহু কামণ।ই 
দেবতার প্রসন্নত। তিক্ষা করিয়। প্রত্যহ উদ্ধগামী হইন্তেছে। 
সে সকলই কি অকিঞ্চিংকর? 

মহীশ ঘরে আমিতেই উদ্দিল। বলিল, “ছুটিই নাও ন। 
দিনকতক ?” 

উশ্ষিলার আর মায়ের মনের তাতে একই ভার টান।- 
পোড়েন, বিপদের মাকৃতে যে বুণন চলিতেছে, তাহাতে 
তৈয়ারী হইয়া উঠিতেছে একই রকমের শাড়ী--এক পা, 
এক জমি! 

সহীশ হাসিয়। বপিল, “ভুমিও মার মত ক্ষেপেলে 
দেখছি ?” 

উচ্মিল। ব্ূকটি করিল, “তাঁর মনে? থবে আ।গ্ছন 
লাগিয়ে চোখ বুজে ঘুমুতে উপদেশ দাও ? এই ত* তোমার 
হুকুম ?” 

“কি কথার কি উপমা !” 

“উপমা যাই হোক-_ছুটি ণেবে কি না|?” 

“আচ্ছা, আজ যেন ছুটি নিলান_বারমাসে শানাণ 
রকমের রোগ ত সহরে-_-তখন কি হাবে ?” 

উদ্মিলা সে কথার জবাব না! দিয়া ঘর হইতে চলিয়! 
গেল। কথা কাটাকাটি সে হাজার ভালবাসিলেও 
মত্যুকে সামনে রাখিয়া তর্ক করা চলে না। বুকের 
ব্যাকুলতার সঙ্গে অশ্রুর নিকট সন্বন্ধ। মানুমের মন দুর্বল, 


বিশেষতঃ. স্ত্রী জাতির। মিছামিছি সতীশের সামনে 


খানিক কাদিয়া কি হইবে? 
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একটি ছোট কথা উদ্মিলার মনে পড়িল। বধূ শাফি 
বাঙ্গালী খরের কলাণী লক্মী। যে বধূর আগমনে গুঙের 
সী উলিয়। উঠে -_ধনে ও ধান্তে ঘর ও বাহির সমৃদ্ধ হয় 
প্ররুত লক্দীর অংশ তাহার মধ্যেই বর্তমান তাহাদের খরে 
শিল্দুক মাই যে ধনে তরিবে) মাঠ শাই যে শন্তে হ্টামল 
হইবে-- প্রবাসী গ্রির়ের চাকণীটুকৃতেই অন ও আশয়ের 
সমহ্া।র সমাধান | মহীশের চাকরী গ্রহণের পুরে বধু 
কিরূপ পয়মণ্ত, কত জণে কত শু।বেই শ। বিশাইয়া বিণ।ইযা 
কীর্তন করিয়ছে। 

মেই ছোট্র কথাটি আজও মনে পড়ে। বরণের সমন 
বর-বধূ আসিয়। উঠানে দাঢাইয়।ছে চারিদিকে উতমক 
প্রতিবেশীর ভিড । বধূ ছধে আলতায় পা দিয়! দীড।ইয়ছে, 
কে একজন নলিয়। উঠিল, “এখন সার্থক হয়--বে ভা 
বুঝি | দে আলগায় প| দেওয়। খার্থকই ভইয়াঙিল। 
মেই মামেই ১।করী পাইয়া মতীশ কলিকতার যায়| 

আর সার্থক ন| হইলে থে কি উইন্চ, মে কথ| হখনকার 
শববধূ না বলিতে পারিলেও আজিকার উন্মিল| হাল 
রাপেই জানে । তাহার কাঁছে সতীণের জীবনের মুলা 
তহ।র চকরীর চেয়ে অনেক বেশ, কিন্ত চারিপ।ণের 
অগ্লীতিকর নশুব্যেন মল্যও অকিঞিংকর নহে। খরে 
লোহার সিন্দুক নাই, য|ঠে নাই ধান, তালব।সার পন্ধ- 
তাগিকত। উদ্মিল/র অতি কোনল মনেও মোনার কধের মত 
উদ্দল দাগ টানি দিয়াছে । এই ধরে চাদ, আকাশ বা 
বহিপ্রক্কীতি লইর়। মাশব-দম্পন্চি দ্র্গ রচন| করে, কিছ 
উদ্সিল। অভাবের অন্তলীন স্নান হাসিটি চিনিয়। কারা 
রচশ।কে পরিমাক্জন! করিতে পাবিহেছে না। দানিদ্বয 
গ্চণ্ড আঘ[তি দিয়। বারবার নাঙ|কে পিয়োগ-ছঃণ অনুভব 
করাইতেছে । 

উদ্মিলা হা সিমুখে ফিরিয়া আমিল। 

যেন কিছুই হয় নাই এনন ভাবে সলিল, “পান খানে ?” 

“্দাও।”-বলিয়। মতীশ হাত পাতিল। প্রমঙ্গট। 
এড়াইতে পারিলে সেও যেন বর্থাইয়। যায়। 

পান চিবাইবার গঙ্গে সঙ্গে মনটা কিছু প্রদু্ন হইল। 

সতীশ বলিল, “ওদের অবস্থা বড় খারাপ, কি করে 
যে চলবে !” 
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উদ্মিলা 
চালাবেনই।” 

সতীশ হাসিল, “ভগবান ষদি আমাদের ভার নিতেন, 
তা হলে কোন্‌ শরম] চাকরী করত !” 

উদ্মিলা স্ষন্বরে বলিল, “তুমি ঠা করছ ?” 

এক মুহূর্তে গল্ভীর হইর়। সতীশ বলিল, “মোটেই ন|1৮, 

উদ্মিল| বলিল, “সে তুমি বাই কর--শুগবান আমাদের 
ভার কিনেশনি? আমি ত? জানি-তিনি আমার জন্য 
কতখ।নি করেছেন ।” তক্তিতে তাহার চে|খ দুটি চক চকে 
হুইয়। উঠিল, কঠম্বর ভারি হইয়। মিশিয়! গেল। 

মতীশ পরিহাস করিবার জোর কঠে খ'জিয়! পাইল 
ন।। কাহারও দুঢ বিশ্বাস লইয়া কৌতুক কর] বেশীক্ষণ 
চলে না। 

বলিল, “মানল।ন ভগবান দিয়েছে, আবার অমলের 
মত নিতেও ত বেশগ্গণ নয়।” বলিয়্াই মনে হইল, 
কথাটায় উদ্মিলাঞে কত গভীর ভাবেই না আঘাত দেওয়। 
হইল। 

উদ্মিলা উত্তর না! দিয়া পুনশ্চ বাহিরে চলিয়! যাওয়ার 
উপক্রম করিল। ব্যস্ত হুইয়! সতীশ তাহার ছা ধরিল। 

“আহা, শোনই না!” 

“শুনব কি?” মুখ ফিরাইর! 
জবাব দিল। 

“তোমার কেনল ওই কথ|। 
থাকার চেয়ে টের দামী কণা!” 

গলার শ্বরে অভিমানের চেয়ে অযহারত। অনেকখানি 
ফুটিল। মতীশ আহত হইয়া বলিল, “বাচ। বেশী মূল্যবান 
বলেই ত” মরার কথা ভুলতে পারি না উন্মিলা! এইমাত্র 
চোখে যা দেখে এলাম--না, না, এদিকে এম । আজকের 
হাওয়াট! গেছে বদলে ! তবু তুমি কাছে থাকলে খানিক- 
ক্ষণ ভূলে থাকতে পারি।” 

উম্মিলা কাছে আসিয়া সতীশের হাতখানি আপনার 
ছাতে তুলিয়া লইল, কোন কথা বলিল না। সতীশও 
কেমন যেন মুহ্বমান হইয়া দি য়াছে। এই মূছু স্পর্ণকে 


বলিল, ণ্যেমন করে. হোক ভগবান 


ভারি গলায় উদ্মিলা 


যেন মরাটাই বেঁচে 


নিঝিড় করিয়। সর্বাঙ্গ দিয়া অনুভব কর! যেন স্বপ্নের 
বিষয়_বহু দিনের অতীত বাল্যকাল€ক . যেমন, স্থোওয়া ৪ 
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যায় না! মরণকে অন্থতব করিয়া কেবলই ম্বনে 
হইতেছে-_পথ চলার কথ|। যে-পথের ইসার1 সামনে ; 
যেখান দিয়া মানুষ চলিতেছে, সেইটুকুর মধ্যে মৈত্রীর বন্ধন, 
ক্ষণকালের জন্য । অগ্রগতির মুখে সে বাধনের কতটুকুই 
ব| মূল্য? পণের ছুপাশে যে-সব তৃশ্ত ফুটিয়া আছে-- 
গতিশীল ট্রেণের গবাক্ষেও ত অমন কত সুন্দর দৃশ্ত ফুটিয়া 
উঠে, কেবল জান! নাই গন্তব্যের ঠিকানা । কোথায় যে 
পথের শেষ ও কোথায় যে চলার বিরাম, আজ পর্াস্ত সে- 
নিদ্দেশ কেহ দিতে পারিল না। কে বলিতে পারে, আজ 
সন্ধ্যাকালের এই আলাপ ধাল প্রভাতে বিলাপে পরিণত 
হইবে ন।? 


মহ্ধমান সতীশ! হঠাৎ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বলিল, 
“যাই, একবার না আসি-_হয়ত এতক্ষণে নিয়ে যাবার 
উদ্যোগ করছে ।” 

পথে লোকে & কথাই বলাবলি করিতেছে । 

কিন্ত যে-জদয় হইতে অমলের পাধিব অন্তর্ধান ঘটিল-_ 
মেইখানটিত্ে “আছর করণ রাগিণী পর্যন্ত সত হইয়। 
গিয়াছে । আর সে কপ। কহিবে না, মাথা দেলাইয়। 
হ।মিনে না, হত নাড়িয়া তর্ক করিবে না, কাড়াকাড়ি 
হুড়াহুডি করিয়। কে।লাহুল জনাইবে না! নাটকের 
অপ্রয়েজণায় চরিত্রের মত তাহার ক্ষণকালীন বিকাশ। 
অথচ যে সাহাকে পিরস্তর দেখিয়াছে”_ প্রতি মুহূর্তে হ।খি 
ও আলাপে নিবিড় করিয়া! সঙ্গ-স্থখ উপভোগ করিয়াছে 
এই আকন্মিক রূঢ় বিয়োগ-ব্যথ| তাহার বুকে কতখানি 
বাজিয়াছে, তাহ। শুধু সেই জানে ! 


অমল গেল, কিন্ত সংসারের কোন. ব্যতিক্রম হইয়াছে 
বলিয়া ত” বোধ হয় না। উনানে প্রকাণ্ড কড়াই চাপাইয়া 
ময়র! তাড়, নাড়িয়! নাড়িয়া গুড় ঘন করিতেছে, ঘোরানে 
আলো জ্বালাইয়া মুদি কাঠের ক্যাশ-বাক্সটার উপরে 
মোটা খাতা পাতিয়া চোখে চশম। আঁটিক্াা দিব্য নিশ্চিন্ত 
মনে হিসাঁৰ লিখিতেছে, খরিদ্দারকে ভাঙ্গানী খুচরা. .পয়স। 
গণিয়া দিতেছে, মোড়ের মাথায়, ছোক্রাদের খেলার গল 
তেমনই জমিয়াছে, ছুতার কাঠে,. ছাতুড়ী-বাটালি। 
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তুলিতেছে, গণেশ-মন্দিরে হরিসংকীর্তনের রোল পূর্ব 
দিনের মতই উত্তাল। 

এই পাড়ার কয়েকটি লোক মাত্র এই ব্যথাকে অন্তর 
দিম্না গ্রহণ করিয়াছে । আর সব প্রাত্যহিক ঘটনার মত 
অতি সহজে এই সংবাদ শুনিয়াছে। মৃত্যু ন। মৃত্যু ! যেমন 
গুহপালিত পশু মরে, পাখী মরে, ঝড়ে গাছ ভাঙ্গে, নদীতে 
বন্য! দেখ। দেয়, ভূমিকম্পে ঘর-বাড়ী পিয়া যায়; এ-সব 
ক্ষতিতে “ছাঁয়” হায়” করা মানুষের শ্বভাক। ক্ষতি যার 
শদয়ে বিণে, সেই শুধু পনি দ্বারা তাহ|কে প্রচার করে না, 
পীর্ঘশিশ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ করে। 

“দেখেছ অতীশ দা, আকাশে মেণ উঠল |” বসন্ত 
কালের আকাশে হঠাৎ মেপ দেখ। দেয় ন।; শোক-বিমুখ 
মানুষগুলিকে শিক্ষা দাশ করিবার জন্য বুঝি প্রকৃতির এই 
মহান্ভূতি। আজ্র এখানে থে ক্ষতি হইয়া গেল, তাহাত্তে 
দোকানের আলো, মন্দিরের মংকীর্তন, ছেলেদের উচ্চা- 
পপ সব কিছু বন্ধ হইলেই মানাইত শাল। মুক প্রব্কৃতি 
ঘা পারে মুখর তা পারে না, অথচ শোকপ্রকাশ মানুষেরই 
'স্থনিহিত বৃত্তি ! 

পশ্চিমের মেঘ খন হইবার আগেই ইহারা যাত। 
করিলেন। হয়ত পথে ৃষ্টি নামিবে, হয়ত চিতার কাঠ 
এল জলিবে না, বন্ধুর পথে চলার অসুবিধা, শীতের 
গ্রহারেও জর্জরিত হইবেন অনেকে ; তথাপি এই ধরণের 
খাত্রার*পথে এই সমস্ত পিপ্র-বিপদ কতই না মানানসই 

সতীশ ভাল করিয়। আহ।র করিল ন।। পিডাঁন।য় 
*ইতেই বাহিরে বুষ্টি নামিল। প্রথমে বড় বড ফেটা, 
£/রপর অবিরম ধারাবর্ষণ। প।য়ের দিকের জানালা 
দ্রি। বৃষ্টির ছাট আসিতেছে বলিয়। উন্মিল। জ।নালাট। 
পন্৷ করিয়। দিল। 

আর শ্মশানযাত্রীরা ? 

রুদ্ধদ্বার গৃহে কোমল উষ্ণ শধ্য!য় শুইয়! সতীশের 
শস্থর আরামে কেমন যেন আচ্ছন্ন হইয়! অসিতেছে। 
অবরাম বৃষ্টিপতনের রাগিণী, গাছের ভালে ঝড়ের দোল। 
- মন সেই রাগিণীতে যোগ দিয়া ছন্দ গাঁধিতে চাহিতেছে। 
ঠেঠ ছন্দে ব্যথার কবিতার বুনন ও সুখের বিচিত্র চিন্রণ 
ই চলে ভাল। ছুয়েতেই তীব্রতা আছে, _-আশ্বাদ 

১১ 


অকালমৃত্যু ৮১ 


আছে,_-বিভিনন দিক্‌ দিয়া ভীবনকে উপভোগ করিবার সাধ 
আছে, প্রাণ ছুয়েতেই জাগিয়া আছে । বেশ জীবন ! আজ 
আছে কাল নাই, এই দণ্ডে আছে--পরমুহ্র্তে থাকিবে না, 
খেন খেয়ালীর খেলার লীলায় হাসের মনত পিরতা? 
খঘুরিতেছে। থে জগতের মাম গৌরন আয়ন্ত করিতে দুর্গম 
পাহাড়ে উঠে, বায়ুযানে আকাশের মেখস্তর খিদীর্ণ করিয়া 
অদৃশ্য হইয়া যায়, সমুদ্রকে রূঢ় ভাবে শাসন করে, 
বিজ্ঞানের কৌশলে বিশ্ব(মিত্রের মত নূন জগৎ গিয়। 
ভুলিছে চাভে, নুক্তন মাম, নৃতণ যন্ত। এমন ফিআয়ু, 
শিখ!কে উজ্জ্বল করিসার কৌশল উদ্ভাবন করিয়। মানুষকে 
অমৃতত্বের মে।হানায় উত্রীর্ণ করিয়। দিবে আশ! করে_সেই 
জগতে আজ সাশান্য জ্বর পা অতিস।মান্ত উপসগে 
কয়েক পৃর্বের সুস্থ সবল নাহ্ধ একেখ।বে নিঃসাড় হইখ। 
পডে। কেন এমন হয়? 

“কি ভাবছ ?” 

মতাশ চমকিত হইয়া কহিল, “আয 1” 

“কি ভাবছ ?৮- 

মতীশ মাটির ভরগন্ছে কিবিয়। আসিল । অদ্কৃত কে 
কহিল, “বার কি কিছুই নেই, উদ্মিলা ?” 

উন্ষিল। সহজ হবেই পলিপ, “খ। হলে, ভা শিল্পে মিছে 
তেবে কি ফল? হেবে খদি কিছু উপায় & ৮৮ 

মীন কগে কোর দিয়। বলিল, “নি, মাঃ ভুমি বুঝছ 
ন। | আমর। আছি দ্বীপের উপর- চারদিকে সমুদ্র 
অকুল। উদ্দেল হয়ে যে-কোন মুহূর্তে আমাদের সুবিয়ে 
দিতে পারে। এ মমর ন। ভেবে হাধি আমোদ আসে কি 
করে £” 

উন্ষিলা করুণ হ।সি হাসিয়| বলিল, “অধীর হয়ে সমুদ্ধে 
ঝাঁপিরে পড়ে সেই তভাবনটা শেষ করতে চাঁও 1” 

অধীর ভাবে সতীশ বলিল, “সমুদ্রে ঝাঁপিন্নেই পড়ি 
আর বন্যাতেই ডুবি, ফল একই |” 

“একই নয়। মরণ নিশ্চিত এ কথা সবাই জানে, 
কিন্তু বীচবার চেষ্টাও ত' লোকে সেই দঙ্গে করে।” 

প্হাসালে উর্মিলা, যেখানে মরণ নিশ্চয় সেখানে 
বাচার প্রপঙ্গ বাতুলতা মাত্র! কি করে বাঁচবে %” 


৮২ বত ৫য বর্ষ 


«কেন, সমুদ্র যখন উত্তাল হবে, তখন তৈরী করব 
তেঙ্গা।” 

“তারপর ?” 

“ভারপর আবার কি--তখনকার মত ক” বীচব |” 

“যখন ঢেউয়ের আঘাতে ভেলা] 'ভাঙ্গবে ?” 

“ভেলা যে ভাঙ্গবে তা জানি। যতক্ষণ না ভাঙ্গে 
ততক্ষণ ত” জীবন থাকে । তেল! তাঙ্গবার আগে নতুন 
উপায় বার করতে পারি_ আরও কিছুদিন বাচতে পারি। 
কিন্ক তেবে দেখ দেখি, সমুদ্রে ডুবে যাবার তয় যখন জেগে- 
ছিল, তারও কত পরে বেঁচে রইলাম!” 

“তুমি যা বলছ বুঝেছি । কোন ক্রমে বেঁচে থাকাটাই 
উদ্দেন্ট। রোগ যেন সমুদ্র আর ডাক্তার ভেল!। যতক্ষণ 
ঢেউয়ের তালে তাল দিতে পারে, ততগ্ষণই নিরাপদ” 


উর্ষিলা হাসিল, “আমর। যেখ|নে রয়েছি, সে কিন্তু 
উদ্দেল সমুদ্ নয়, কথাটাকে ফুটিয়ে তোলবার জন্য শক্ত 
উপনা দেওয়! গেল.। কাজ বন্ধ করে ভ।বনা-চিন্ত। নিয়ে 
চুপটি করে বসে থাকবে? এ ভাবনা কি ভুমিই শত" 
ভাবছ ?” 

সত্ভীশ পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে উর্শিলার পানে চাহিয়া 
“তুমি ভাধ 1” 

পরম নিশ্চিতভাবে উর্দিল। বলিল, “তাধি বৈকি ! 
যখন কেউ হ।তের নোদ্া, সি'খির সি'দূর নিয়ে মরে, 
বলি, আহা! এমন ভাগা কি আমার হনে!” কেউ 
বিধবা হ'লে বুকখানা ভয়ে শুকিয়ে যায়, বলি 
অতিবড় শক্রও. যেন এমন ব্যথ! না পায়। কিন্তু, যাই 


[ ১ম খণ--১ম সংখা! 


বলি আর যাই তাবি-_-এ ছাড়। পথ ত" নেই।” বলিয়া 
ললাটে তর্জনী ঠেকাইল। 

“তোমার নিজের মরণ ভেবে তয় হয় না! ?” 

ঘাড় নাড়িয়। উর্মিলা বলিল, “হয় না যে তা নয়, তবে 
খুব বেণীক্ষণ সে উয় থাকে না। যেমন জলে ্টামার 
গেলে খানিকক্ষণ ঢেউ ওঠে, তেমনি । যা ঠেকিয়ে রাখা 
যায় না, তা নিয়ে খুব বেশীক্ষণ কি ভাব। যায়? তা 
হলে যে মানুষ পাগল হয়ে যাবে!” ৃ 

সতীশ সহসা উর্মিলার হাত ছুখানি টানিয়া আনিয়। 
নিজের বুকের উপর নিবিড় তাবে চাপিয়! ধরিয়া! গাঢ় স্বরে 
বলিল, “সেই শির্জীবনার খানিকট! আমায় দাও, উর্দিল|। 
মরণের ট্টামার আলম আমার বৃকের নদী দিয়ে চলে গেছে। 
যেমণ ৮উ--তেমণি দেলা। এত চেষ্টা করছি--অমলের 
মরণটাকে কিছুষ্টেই ভুলতে পারছি না। এ যেন আমারই 
যাত্রাপথের প্রথমা বাড়ান |” 


উদ্মিল। এক: হাত দীরে ধীরে মুক্ত করিয়। 
পাখাখান! তুলিয়া লইয়। বলিল, “তুমি ঘুমোও-আমি 
বাতাস করছি।”. 


চক্ষ মুগিয়। সতীশ উত্শিল।র স্পর্শকে ও সেবাকে সমস্ত 
অন্তর দিয়। উপোগ করিতে লাগিল। সেই উত্তপ্ত স্পণে 
অনেক খানি আলো ও অনেক খনি আশ! খীরে ধীরে 
জাগিয়। উঠিতেছে। ঘশ কুয়াপার ভিনির 'অপসারিত 
করির। প্রত।তের সুর্য যেন সবে মাত্র উদয়াচলে দেখ! 
দিলেন! 

মতীণ পুনরায় উন্মিলার হাতথানি নিঃশবে টানিয় 
লইয়া আপনার বুকের উপর চাপিয়া ধরিল। 





জনসাধারণ 


,..এধনও ধীছাদের চরিত্র এখং জীবনযাত্রা প্রণালী মাধুনিক সাতার কৃত্রিমত! এবং কপটতার দ্বার! র্বােক্ষ ১০ পরিমাণে ষ্ হইয়াছে. 


হাহীরা এখনও সভ্য মানুষগুলির উপহ!সের পাত্র, তাহার/ই আমাদের মতে "জলদাধারণ” প?ব1511 হীহার। "গনদাধারণ*, সাহার! প্রারণঃ.. অশিক্ষিত “ 
নির্বোধ বলিয়। মধাবিত্ধ ও অভিজাত সমপ্রগারের নিকট অবজ্ঞাত হইয়! থাকেন বটে, কিন্তু তাহারাই সমাজে কৃষকরূণে সর্বসাধারণের অয়? ভাতী ও জোন। 
রূপে সর্বসাধারণের বস্ত্র; রাজ, মজুর ও রনী রূপে সর্ববস।ধারণের রঃ ছ্তার, কর্মক।র, হর্ণকার ও কামার রূপে সাধারণের উপ সব 


সরবরাহ করিয়া আদিতেছেন।.. 


“ধর” নবন্ধে ভারতীয় ধষিগণের কথা 
ূরান্বঁতি, 


: নিশ্নলিখিত 


জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা এই প্রবন্ধে 


আলোচিত হইয়াছে এবং এ সমস্ত কথ| যে যুক্তিযুক্ত 
তাহা প্রমাণিত হইয়াছে :_- 


(১) 


ব্ণগত অর্থানুসারে দধর্ম” বলিতে বুঝায় সই 
কাধ্য অথব1 সেই চালচলন, যে-কার্য্যে অথবা 
চালচলনে জীবের উপ-স্থ, বহি এবং স্পশশক্তি 
অটুট থাকে। এক কথায়, যাহা মানুষের 


করা উচিত, তাহার নাম “ধর্” ; 


(২) 


পা 
ে 
চি 


(৪) 


(৫), 


“ধর্ম” বলিতে বুঝায় সেই কার্ধ্য অথবা সেই 
চালচলন, যাহা জীব তাহার উপ-স্থ, তেজঃ 
এবং স্পর্শশক্তিবশতঃ অবলগ্বন করিয়া থাকে। 
এক কথায়, মানুষ যাহা সাধারণতঃ করিয়া 
থাকে, তাহাই তাহার ধ্ধর্ম | যথা- “চোরের 
ধর্ম, “সাধুর ধর্ম” ইত্যাদি! 
শরীরের যাহ! কিছু কাটিয়া ফেলিলে মানুষ 
পরমুখাপেক্ষী না হইয়৷ স্বাধীনভাবে দৃষ্টি-শক্তি, 
আ্রাণ-শক্তি, শ্রবণ-শক্তি, বাক্‌-শক্তি, স্পর্শ-শক্তি 
ও চলচ্ছক্তি বজায় রাখিতে পারে, তাহার নাম 
উপ-স্থ এবং যাহা কাটিয়া! ফেলিলে এ ছয়টি 
শক্তির কোন শক্তি নষ্ট হইয়া যায়, তাহার 
নাম অপ-স্থ ; 
জীবের উপ-্থ বস্তগুলির শক্তি অটুট রাখিবার 
: উপযোগী কার্য করিলে জীব তাহার নীরোগতা 
ও কাধ্যক্ষমতার বৃদ্ধি সাধন করিতে পারে ) 
জীব ও জগতের মূল কারণ ব্যোম। ব্যোমের 


(৭) 


(৮) 


(৯) 


__প্রীসচ্চিপানন্দ ভট্টাচার্য্য 


হয় এবং “ভূত-ব্যোম” হইতে ক্রমশঃ বায়ু 
অন্থু, বহি পরমাণু। অণু, মেদ, আস্থি, মজ্জা, 
বসা, মাংস, রক্ত ত্বক এবং রোমকুপের উদ্ভব 
হইয়া থাকে; 

অবিমিশ্র বিশুদ্ধ বায়ুতে যখন শীতল স্পর্শের 
উদ্তব হয়, অথচ এস্পর্শে শীতলঙার কোন 
তীব্রতা থাকে না, তখন তাহাকে সংস্কৃত 
ভাষায় “অন্নু* বল! হয়। “অণু্র শীতলতায় 
তীব্রতা উপস্থিত হইলে অন্যান্ত গুণানুসারে 
তাহাকে “অপ৬, “জল” ইত্যাদি বলা হইয়। 
থাকে 


অধিমিশ্র বিশুদ্ধ বায়ুতে যখন উষ্ণ স্পর্শের 


উদ্ভব হয়, অথচ এ স্পর্শে উষ্ণতার কোন ' 


তীব্রতা থাকে না, তখন তাহাকে সংস্কৃত 
ভাষায় “বহিঃ” বল! হয়। দ্বন্ি”র উষ্ণতায় 
তীব্রতা উপস্থিত হইলে অন্যান্থ গুণানুসারে 
তাহাকে “অগ্নি” “তেজ?” প্রভৃতি আখ্য 
দেওয়া হইয়া থাকে; 


আমাদের নিকটবর্তী! বায়ুমণ্ডলে প্রকৃত বিশুদ্ধ 
বায়ু অথব! বিশুদ্ধ অন্থুঃ অথবা বিশুদ্ধ বহ্ছি 
অবিমিশ্রভাবে পরিলক্ষিত হয় না। নীলা- 
কাশের নিকটে যে বায়ুমণ্ডুল আছে, তাহাতে 
বিশুদ্ধ বায়, বিশুদ্ধ অগ্থু এবং বিশুদ্ধ বহির 


. বিভিন্ন স্তর রহিয়াছে; 


ছ্‌ইটি অবস্থা আছে। একটির নাম দ্অশরী রী”. ০ জীব তাহার শরীরের মধ্যে যে বায়ু, অনু এবং 
বহ্ছি সাধারতঃ পোষণ করিয়া থাকে, তাহা র 


অবস্থা এবং অপরটির নাম “ভূত” অবস্থা ; 





ও বম হে “ছকযোদের উদ. 


বিন নহে! কি না, তাহার বিচার করিলে 


] 
! 
! 
! 


৮৪ 


বঙ্গপ্রী-_ ৫ম বর্ষ 


প্রতিনিয়ত নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক 
অসুস্থতার যন্ত্রণা ভোগ করে এবং এ বায়ু, 
অন্বু এবং বহ্ছির অবিশুদ্ধতার মাত্রানুসারে 
জীবের শারীরিক ও মানসিক অসুস্থতার 
মাত্রার তারতম্য হয়; 


(১১) শরীরাভ্যন্তরস্থ বায়ু, অপ্ব এবং বহ্ছির বিশুদ্ধতা 


(১২) 


সাধন করিতে পারিলে শারীরিক ও মানসিক 
অনুস্থত1 এবং ব্যাধিযন্ত্রণা হইতে মুক্ত হওয়। 
যায়ঃ 


বায়, অন্বু এবং বহ্ছির মূল কারণ-__অশরীরী 
ব্যোমকে প্রত্যক্ষ, অর্থাৎ স্পর্শ করিতে পারিলে 
শরীরাভ্যন্তরস্থ বায়ু, অনু এবং বহ্চির বিশুদ্ধতা 
সাধন করিবার ক্ষমতা লাভ করা যায়। 
শরীরাভ্যন্তরস্থ বায়ুর সমতা সাধন করিয়! 
খগ্বেদোক্ত শব্দবিশেষের উচ্চারণসহকারে 
“উদানসবায়ু”্র অনুধাবন করিতে পারিলে, 
ব্যোমের “অশরীরী” অবস্থা জিহ্বার মেদভাগ 
ছার! প্রত্যক্ষ করা যায়। জিহ্বার মেদভাগ 
দ্বারা ব্যোমের “অশরীরী” অবস্থা প্রত্যক্ষ করা, 
অর্থাৎ স্পর্শ করার কার্ধযকে সংস্কৃত ভাষায় 
পত্রহ্ম” বলা হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে “বায়ুর 
সমতাসাধন” ও “উদান-বায়ু” কাহাকে বলে, 
তাহার আলোচনাও গত বৈশাখ-সখ্যায় করা 
হইয়াছে ; 


(১৩) ভূঁত-অবস্থার ব্যোমকে প্রত্যক্ষ, অর্থাৎ স্পর্শ 


করিতে না পারিলে উদান-বায়ুর অনুধাবন কর! 
যায় না এবং উদান-বায়ুর অনুধাবন করিতে না 
পারিলে ব্যোমের অশরীরী অবস্থা স্পর্শ কর, 


* অর্থাৎ পত্রহ্গ” সাক্ষাৎ করা সম্ভব হয়না; 
৫৪) শরীরাভ্যন্তরস্থ বায়ুর সমতা সাধন করিয়া 


"স্পর..উচ্চারণসহকারে 


[ ১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


“ব্যান-বায়ু”র অন্ধাবন করিতে পারিলে, 
ব্যোমের “ভূত”*অবস্থা জিহ্বার মেদভাগ ছারা 
প্রত্যক্ষ করা যায়। জিহ্বার মেদভাগ দ্বারা 
ব্যোমের “ভূত”-অবস্থ। প্রত্যক্ষ করা, অর্থাৎ 
স্পর্শ করার কার্ধ্যকে সংস্কৃত ভাষায় “ঈশ্বর 
প্রত্যক্ষ করারা কার্ধ্য” বলা হইয়াছে । যে 
বিশুদ্ধ বহ্িবশতঃ ব্যোমের “অশরীরী” অবস্থা 
হইতে “ভূত” অবস্থা পরিগৃহীত হয়, দেই 
বিশুদ্ধ “বহিঃ”কে সংস্কৃত ভাষায় “ঈশ্বর” নাম 
দেওয়া হসইয়াছে ; 


(১৫) উপরোক্ত, একাদশ, দ্বাদশ, ত্রয়োদশ এবং 


চতুর্দশ দফার সত্যগুলি উপলব্ধি করিতে 
পারিলে বুঝা যায়_-বিশুদ্ধ বহ্ছি কিবস্ত--এবং 
তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে ঈশ্বর প্রত্যক্ষ 
করা যায়--এবং ঈশ্বর প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে 
ব্রহ্গের সাক্ষাৎ লাভ করা যাইতে পারে 
এবং ব্রন্মের সাক্ষাৎ লাভ করিতে পারিলে 
শরীরাভ্যস্তরস্থ ধায়ূ, অন্বু এবং বহ্ছির বিশুদ্ধতা 
সাধন কর! সম্ভব হয়। শরীরাভ্যন্তরে বায়ু, 
অস্কু এবং বহ্ছির বিশুদ্ধতা সাধন করিবার 
ক্ষমতা লাভ করিলে, মানুষের পক্ষে তাহার 
শারীরিক ও মানসিক অসুস্থতা ও ব্যাধিযন্ত্রণ। 
হইতে সর্ববতোভাবে মুক্ত হওয়া সম্ভব হয়। 
কাষেই, এক কথায় বল! যাইতে পারে যে, 
বিশুদ্ধ “বহি” কি বস্তু, তাহা উপলব্ধি করিতে 
পারিলে এবং শরীরাভ্যন্তরে : তাহা অটুট 
রাখিতে পারিলে, মানুষের পক্ষে তাহার 
শারীরিক ও মানসিক অসুস্থতা এবং ব্যাধি- 
যন্ত্রণা হইতে সর্ধবতোভাবে মুক্ত হওয়া সম্ভব 
হয়। 


০৬ 'মান্ুষ ত্যহার. কতকগুলি ..কু-প্রকতিবশত: 
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তাহার শরীরাভ্যন্তরে যে পবহ্ছি” আছে, এ 
“বহি্রি বিশুদ্ধত। উপলব্ধি করিতে পারে না 
এবং তাহার জন্য মানুষের জীবন অবিমিশ্র 
সুখময় না হইয়! সুখ-ছুখমিশ্রিত হইয়। থাকে । 
মানুষের কু-প্রকৃতির সংখ্য। সাধারণতঃ আটটি, 
যথা £--€১) অহঙ্কার, (২) কু-বুদ্ধি, (৩) 
বিক্ষিপ্ত মন, (১) আকাশ, (৫). বায়ু, ৬) 
অনল, (৭) আপ ও (৮) ভূমি ; 

(১৭) শরীরাভ্যন্তরস্থ “বহি বিশুদ্ধত। রক্ষা 
করিতে হইলে মানুষকে উপরোক্ত আটটি 
প্রকৃতির হাত হইতে উদ্ধার পাইব।র উপায় 
অন্ধুসন্ধান করিতে হইবে ; 


(১৮) মানুষের কেন এঁ আটটি কু-প্রকৃতির উদ্ভব হয়, . 


তাহার অনুসন্ধানে দেখ! গিয়াছে যে, মেদ, 
অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত, ত্বকৃ ও রোম- 
কৃপে উষ্ণতার আধিক্যবশতঃ যথাক্রমে মানুষ 
অহঙ্কারী, কু-বুদ্ধিসম্পন্নঃ বিক্ষিপ্তমনাঃ এবং 
আকাশ, বায়ুঃ অনল, আপ ও ভূমি-প্রকৃতি- 
সম্পন্ন হয়; 


(১৯) উপরোক্ত অষ্টাদশ দফা হইতে বলা যাইতে 
পারে যে, যাহাতে মানুষের মেদ, অস্থি, মঙ্জা 
বসা, মাংস, রক্ত, ত্বক্‌ ও রোমকৃপে উষ্ণতার 
আধিক্য না হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে 
পারিলে, মানুষ তাহার প্রধান আটটি কু-প্রকৃতি 
হইতে রক্ষা পাইতে পারে; 


(২০) স্পর্শ-শক্তি অটুট থাকিলে শরীরস্থ মেদাদি 
যাহাতে অভ্যধিক উষ্ণ ন1 হয়, তাহ! করিবার 
সামর্থ্য অজ্জিত হইয়া থাকে এবং শরীরস্থ 
মেদাদির উষ্ণতা যাহাতে অতাধিক বৃদ্ধি না 
পায়, তাহা! করিতে পারিলে মানুষ তাহার 
আটটি কুণ্রকৃতির. হাত হইতে রক্ষা! পাইতে 


প্ধন্্ন” সম্বন্ধে ভারতীয় খধিগণের কথা ৮ 


পারে, এবং তখন মানুষের অবিমিশ্র স্থখ- ভোগ 
করিবার সম্ভাবনা হয়; 


(২১) ধন্মের উদ্দেশ্য__নীরোগত। সাধন করিয়। 
কার্যক্ষমতার বৃদ্ধি সাধন করা এবং আটটি 
কুপ্রকৃতির হাত হইতে ত্রাণ পাইয়া অবিশিশ্র 
সুখ ভোগ করা, অথবা এক কথায়, অকাল- 
বাদ্ধক্য ও অকালমৃত্যুর হাত হইতে যুক্তি লাভ 
করিবার চেষ্টা করা; 


(২২) ধর্মের উপরোক্ত উদ্দেশ্য সফল করিবার উপায় 
_-কি প্রকারে জীবের উদ্ভব ও বিকাশ এবং 
তাহার সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক অবস্থা 
সংঘটিত হয়, তাহা পরিজ্ঞাত হওয়া; 


(২৩) উপারোক্ত ধর্মের উদ্দেশ্ট এবং তাহা সফল 
করিবার উপায় পধ্যালোচন। করিলে ইহা বল৷ 
যাইতে পারে যে, প্ধন্” শব্খের বর্ণগত 
অর্থানুসারে “শ্ম” বলিতে বুঝায় অকালবাদ্ধক্য 
ও অকালমৃত্যু হইতে যুক্তি লাভ করিবার 
উদ্দেশ্যে-সেই কাধ্য অথব! চালচলন, থে 
কার্ষ্যে অথবা চালচলনে কি প্রকারে জীবের 
উদ্ভব ও বিকাশ এবং তাহার সান্বিক, রাজসিক 
ও তামসিক অবস্থা সংঘটিত হয়, তাহা 
পরিজ্ঞাত হইতে হয়। অথবা ইহাও বলা 
যাঈতে পারে যে, যাহা কম্মতঃ উপলব্ধি করিতে 
হইলে, জীবের উদ্ভব, বিকাশ, সাত্বিক অবস্থা 
রাজসিক অবস্থা এবং তামসিক অবস্থ! সম্বন্ধে 
সিদ্ধিলাভ, অর্থাৎ কন্মতঃ শিক্ষালাভ করিতে 
হয়, তাহার নাম প্ধর্ন্ম” ; 


(২৪) বৈশেধিক দর্শনে ভারতীয় বি "রর সন্ধে 
যে সংজ্ঞ। দিয়াছেন, তাহার সহিত উপরোক্ত 
... সংজ্ঞা সাদৃশ্ঠযুক্ত কি না, তাহার বিচার করিলে 


৮৬ 


'দেখা যাইবে যে, এ ছুইটি সংজ্ঞাই বিকল 
একরপ ; 


(২৫) কাযেই দেখা যাইতেছে যে, প্ধর্ম” শব্দটির 


বর্গগত অর্থানুারে “ধর্ম” বলিতে যাহা বুঝায়, 
ভারতীয় খধি তাহার বৈশেষিক দর্শনে ধর্মের 
সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাই বলিয়াছেন ; 


(২৬) অতএব বলা যাইতে পারে যে, ভারতীয় 


খধিগণের “ধশ্ম”-সম্থন্ধীয় সংজ্ঞ। খুবই সুস্পষ্ট 
এবং তাহা যে বর্তমান কালের পগ্ডিতগণ 
পরিষ্কারভাবে ব্যাখ্যা করিতে পারেন না, 
তাহার কারণ, তাহারা ভারতীয় খধির প্রকৃত 
স্কৃত ভাব! যথাযথভাবে বুঝিতে পারেন না 


(২১) জীবের দেহ প্রধানতঃ তিনটি অংশে বিভক্ত । 


যথা-_সত্বা, আত্ম! ও শরীর । জীবের দেহা- 
ত্ন্তরে যে ব্যোম, বায়ু, অস্থু এবং বহি 
বিদ্ধমান আছে, তাহ লইয়া জীবের “সত্বা”। 
আর, এ দেহাভ্যন্তরে যে মেদ, অস্থি, মজ্জা, 
বসা, মাংস, রক্ত এবং ত্বক বিদ্যমান আছে, 
তাহা লইয়। জীবের “শরীর” । যাহার, অথবা 
যে কাধ্যের বিদ্যমানতাবশতঃ দেহাভ্যন্তরস্থ 
ব্যোম, বায়ু, অন্বু এবং বহ্ছি, অর্থাৎ সত্বা হইতে 
মেদ, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত এবং ত্বকের, 
অর্থাৎ শরীরের উৎপত্তি ও পরিবর্তন হইতেছে 
এবং শরীর হইতে সত্বার উৎপত্তি ও পরিবর্তন 
. হইতেছে, তাহার নাম আত্মা ; 


(২৮) মেদাদি অর্থাং শরীরের অস্তিত্বশতঃ জীব- 


দেহে কি কি পরিবর্তন সাধিত হইতেছে এবং 
শরীরেরই বা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, 
, তাহা কর্মতঃ প্রত্যক্ষ করিবার পস্থা সামবেদে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ; 


(২৯) ব্যোমাদি অর্থাৎ সত্তার অনতি্ববশ: জীবদেছে 


' কি কি পরিবর্তন সাধিত হইতেছে এবং সত্তারই 


ছে) 
_ এবেহে গন্ধ কিরূপভাবে উদ্ভুত ইয় এবং গন্ধবোধ- 


বধ 


1 খণ্ড ১ম সংখ্যা 
বা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়) তাহ 


কর্মতঃ প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা হজুর্বদে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ; 


(৩০) আত্মার অস্তিত্ববশতঃ জীবদেহে কি কি পরি- 


বন্তন সাধিত হইতেছে এবং জীবের কর্ম- 
প্রবৃন্তিরই বা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, 
তাহা কণ্তঃ প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা খগ্বেদে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ; 


(৩১) নিয়লিখিষ্ঠ চৌদ্দটি বিষয় অথর্বববেদে আলো- 


(ক) 


(খ) 


(গ) 


ঘ) 


(ঙ) 


(৮) 


তাহার বর্ণনা ; 


চিত হইয়াছে ?-- 

শরীর-গঠস-বিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
শরীর-গঞ্জীনর বর্ণনা ; 

শরীর-বিষ্বান-বিগ্ভার প্রয়োজনীয়তা এবং জীব- 
শরীর ক্রিপভাবে পরিচালিত হইতেছে, 
তাহার বর্গনা ; 

শব-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
শব্দক্ষমতা কিরূপভাবে উদ্ভুত এবং পরিচালিত 
হয়, তাহার বর্ণনা ; 

স্পর্শ-বিজ্ঞ।নের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
স্পর্শক্ষমতা কিরপভাবে উদ্ভূত এবং পরিচালিত 
হয়, তাহার বর্ণনা; 

রূপবিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা, এবং জীবের দেহে 
রূপ কিরূপভাবে উদ্ভূত হয় এবং তাহার 
বূপবোধক্ষমতা কিরূপভাবে পরিচালিত হয়, 
তাহার বর্ণনা 


রস-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং ভা 
দেহে রস কিরূপভাবে উদ্ভূত হয় এবং তাহার 
রসবোধক্ষমতা কিরূপভাবে পরিসর হর, 





গন্ধ-বিজ্ঞানের পরোববী়ী এ এবং জীবের 


মাঘ--১৩৪৩ ] 
ক্ষমতা কিরপভাবে পরিচালিত হয়, তাহার 
বর্ণনা; 

অখণ্ড বায়বীয় ও তরল বস্তূসমূহ কিরূপভাবে 
খণ্ডনীয় বস্তুতে পরিণত হইয়া সংখ্যাযুক্ত হইয়া 
থাকে, তাহা! এই অংশে বর্ণিত হইয়াছে ; 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
দেহে কেন ব্যাধির উদ্ভব হয় এবং কি করিয়! 
তাহার চিকিৎসা করিতে হয়, তাহার বর্ণন! ; 

(ক) ধর্ম বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীব কেন 


(জ) 


বিভিন্ন-স্বভাবসম্পন্ন হইয়া থাকে এবং কোন্‌ 


স্বভাবের কি পরিণতি, তাহার বর্ণন৷ ; 

(4) ধর্মম-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং ব্যক্তিগত 
ও সমষ্টিগতভাবে চলাফেরা করিবার কি কি 
ব্যবস্থা হইলে মানুষ তাহার প্রয়োজনীয় বস্ত- 
সমূহ অর্জন করিয়৷ স্বীয় অস্তিত্ব অটুট রাখিতে 
পারে, তাহার বর্ণনা; 

(উ) জীবের “সত্বা” বলিতে কি বুঝায় এবং এই 
“সত্বা”র সহিত বায়ুমণ্ডল ও জ্যোতিক্ষমণ্ডুলের 
কি সম্বন্ধ এবং এ সঙ্থন্ধ কর্ম্মতঃ প্রত্যক্ষ করিতে 
হইলে কি কি ভাবে নিজকে গঠিত করিতে হয়, 

_ তাহার বর্ণনা ; ূ 

(9) জীবের “আত্মা” বলিতে কি বুঝিতে হয় এবং 
এ আত্মার সহিত ইন্দ্িয়সমূহেব কার্যের কি 

-সন্বন্ধ, তাহার, এবং এ সম্বন্ধ কর্ম্মত; উপলব্ধি 
করিতে হইলে কিরূপ ভাবের সাধনার প্রয়ো- 
জন হয়ঃ তাহার বর্ণনা ; 

(৪) জীবের “শরীর” বলিতে কি বুঝিতে হয় এবং 
শরীরের সহিত তাহার. .সত্বার ও আত্মার 
কি.সম্বন্ধ এবং এ সম্বদ্ধ কর্তঃ উপলব্ধি 
করিতে হইলে কিরূপ ভাবের সাধনার প্রয়ো” 
জন ম তাহার বর্ণনা; | 





যে কি. বুঝিতে হয় এবং ক 


প্রন” দন্বদ্ধে ভারতীয় খবিগণের কথা ৮ 


যথাযথভাবে জ্ঞান লাভ করিবার কি উপায়, 
তাহার বর্ণনা ; 


রঃ উপরোক্ত ২৭শ দফা! হইতে ৩১শ দফা পর্যাস্ত 
যাহা বিবৃত হইয়াছে, তাহা পর্যালোচনা 
করিলে দেখা যাইবে যে, যাহ। পরিজ্ঞাত হইলে 
মানুষ অকালবার্ধক্য এবং অকালমৃত্ার হাত 
হইতে রক্ষা পাইয়া শান্তি ও সন্তুষ্টির সহিত 
স্বাবলম্বনে উপার্জনক্ষম হইতে পারে, তাহ! 
পরিজ্ঞাত হইতে হইলে যে যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রয়োজন, তাহা সমস্তই ভারতীয় খধিগণ 
চারিটি বেদের মধ্যে লিপিবদ্ধ করিয়! রাখিয়া 
গিয়াছেন। আরও দেখা যাইবে যে, প্রত্যেক 
তথ্)টি কি করিয়! জ্ঞানতঃ (৮1১০১7৪61০৮11)) 
অজ্জন করিতে হয়ঃ তাহ। যেমন তাহার। 
অধথর্বববেদে বর্ণন। করিয়া রাখিয়াছেন, সেইরূপ 
আবার উহা কি করিয়া কন্মত; উপলক্ধি 
করিতে হয়, তাহা তাহার! সাণ, খক্‌ এবং 
যজুর মধো লিপিবদ্ধ করিয়াছেন | কাযেই, 
ভারতীয় খর জ্ঞ/ন-বিজ্ঞানকে কোন রকম 
ভাবেই অসম্পূর্ণ অথব! ভ্রমাক্মক অথব! 
কাল্পনিক বলা যাইতে পারে না। 


স্তর রাধাকঘঃন্‌ হিন্দুধর্ম স্বন্ধে যে সমস্ত কথ! বলিয়! 
থাকেন, তাষ্ঠ! যে প্রায়ণঃ ভারতীয় খষিগণের কপার বিরুদ্ধ 
তাহাও প্রমাণিত হইয়াছে। 

ভারতীয় দর্ঁন ও ধর্ম সম্বন্ধে ডাঃ স্ুরেন্্রনাপ 
দাশগুপ্তের ভ্ঞানও যে বিশ্বাস-যোগ্য নছে, তাহা দেখান 
হইতেছে। 

ডাঃ দাশগুপ্তের বক্ততার উল্লেখযোগ্য কথ! ২৫টি, 
যথা £-- 

(১) রিলিজিয়ান এবং উহার সংস্কত প্রতিশদ ধর্খের 
০. সংজ্ঞা দেওয়া! কঠিন ). . 
. (২) - প্রকৃত ধর্ম মানবীয় অন্ৃতুতির, উপ্র প্রতিষ্ঠিত $ 


৮৮ 


(৩) 
(৪) 


(৫) 


(৬) 


(৭) 
(৮) 
(৯) 


(১০) 


(১১) 


(১২) 


(১৩) 


(১৪) 


(১৫) 


(১৬) 


বজভ্রী--৫ম বর্ষ 


ধর্ম ব্যতীত অন্তান্ত ক্ষেত্রেও এইরূপ অনুভূতি 
থাকিতে পারে ) 

ইন্দ্িয়ের অনুভূতি দিয়া আধ্যাত্মিক বিষয়ের 
উপলন্ধিই সুকুমার কলার উদ্দেশ্ত ১: 

কলাবিদ্‌ রসস্বষ্টিতে এবং কলারসিক সেই রস 
উপভোগে এক অনির্দচনীয় আনন্দে আধ্যাত্মিক 
লোকে চলির! যান) 

সুকুমার কলা সমগ্র মানবজজ।তিকে সৌহা দ্যবন্ধনে 


. আবদ্ধ করিতে পারে; 
ধর্ম কলার উর্দে, কারণ ধর্মের সম্পর্ক শুধু 


ইন্দিয়ের অন্ুভূতিরই সহিত নহে, মান্ুষের সমগ্র 
সন্তার মহিতই ধর্মের সম্পর্ক ; 

খদ্ি বিজ্ঞ।নের দিক্‌ হইতে নীতিবোধের বিচার 
কর! যায়, তবে উহ্(তে বহু দুধতিত্রম্য অসামঙ্গন্ত 
দেখ। যায় 

ধর্ম ও আধ্যান্সিকত। দ্বার। ব্যক্তিত্ব গঠিত হইলে 
নান্তিবেধ উবার একটি স্বাভাবিক উপকলম্ন্ধপ 


হুইয়। পড়ে; 

সাধারণ নীতিশান্ত্র অন্সসারে সুনীতিসম্মত 
আচরণই যণেষ্ট ) 

ধর্মজগরত্ের নীতিবোধ অনুস।রে মননে এবং 


চিন্তনেও সুনীতি রক্ষা করিতে হইবে; 

দন্ম ও কল।জগতে আচার ও প্রথাগুলি অন্ুষ্ঠান- 
বিধি মাত্র; 

মনকে সমগ্র মানবজাতির একাত্মবোধের উপ- 
যোগী করিয়া গঠন করাই ধর্দের প্রকৃত উদ্দেশ্য 
বলিয়! গ্রহণ কর! উচিত ) 

যদি মন আর্র না হয়, যদি মনের কণ্টকসমূহ 
সমূলে উৎপাটিত ন! হয়, তবে ঈশ্বর আমাদের 
মধ্যে আবিভূ্ত হন না 

মানুষের মধ্যে ঈশ্বর ও ঈশ্বরের মধ্যে মানষ-_ 
ইহাই ধর্মের প্রথম ও শেষ কথা; ও 
ইহুদীদের মতে ঈগগর একমাত্র তাহাদের রক্ষক। 
তাহারা শুধু একটি উপজাতির সমস্ত লোকের 


* . 'জ্রাতৃসম্পর্কে বিশ্বাসী ) 


(১৭) 


(১৯) 


(১৯) 


(২০) 


(২৯) 


(২২) 


(২১) 


(২৪) 


(২৫) 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখা] 


মুসলম।নের৷ সমগ্র মানবজাতির ভ্রাত্ৃত্বে বিশ্বাসী 
নহছেন, তাহার। একমাত্র মুসলমানদের ভ্রানৃত্বে 
বিশ্বাসী) কে 

খুটধর্ম সমগ্র মানবজাতির ভ্রাতৃত্ব প্রচার করেন ॥ 
কিন্ত, আদিম বুগে খুষ্টানদিগের উপর যে 
নির্যাতন হইত, তাহার ফলে তাহারা শুধু 
খৃষ্টানদের ভ্রাতৃত্ব প্রচার করিয়া থাকেন ; 

হিন্দু ধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম এবং জৈন ধর্ম কেবল সমগ্র 
মানবজাতির মধ্যে নহে, সমগ্র জীবের মধ্ই 
ন্রা$সম্পর্ক প্রচার করেশ; 

বৌদ্ধ, পর্থের সার-শিক্ষা, আত্মসংঘম এবং 
সর্বাভূতে সমাত্মবোধ ; 

যৌগিক, বৈদান্তিক ও বৈষ্ণ প্রস্ৃতি হিন্দুবর্শের 
বিভিন্ন; মতব1দেও আয্মসংযম, সর্বনূতে সৌহার্দ্য 
এবং এঁকাস্মবোধের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
করা হ্ইয়।ছে 

শিক্ষিপ্ঠ মম।জ্জের এবং নেতৃবর্গের দাসীন্যবশতঃ 
দেশে ক্রমেই সংস্কৃতচচ্চা উঠিয়া যাইতেছে ; 
সংস্কৃত ভাষার উচ্চতম শিক্ষা লাভ করিতে হইলে 
বিশেষ প্রতিভা ও তীক্ষবুদ্ধি অত্য।বশ্যক | কিন্তু 
নেমণ হ।ত্রের। সংস্কৃত শিগ্গা করে না। সুতরাং 
যাহারা সংস্কৃত শিক্ষ। করে, তাহারা প্রার়ই গভীর 
জ্ঞান অঞ্জন করিতে পারে ন।; 

খদি সংস্কৃত ভাষ। শিক্ষার অযোগ্য হইয়া থাকে, 
তবে বলিতে হয়, আমদের প্রাচীন সংস্কতিও 
মূল্যহীন, আমাদের কোন ইতিহাস নাই এবং 
আমর! একটি অপদার্থ জাতি) ্‌ 

খদি ভারতবর্ষের সমস্ত হিন্দুর জন্য কোনও ভব! 
নির্বাচন করিতে হয়, তবে সংস্কৃত ভাষা অপেগ' 
উপধুক্ত ভাষ৷ আর নাই। 


উপরোক্ত ২৫টি কথার মধ্যে তিনটি কথার আলোচন। 
আমর! করিয়াছি। 
তাহাতে নিয়লিখিত সত্যসমূহ প্রমাণিত, ডে 


(১. 


প্রকৃতিগত অর্থ ধরিলে “ধর্ঘপকে কোন ক্রমেই 
 প্রিলিজনে” 'র প্রত্শিব বলিয়া ধরা-চলে না। 


উরি 





ৃঁ . « অুতির উপর প্রতিন্ঠিত*।. কিন্তু. ধর্শ ও 
| অনথভূতি এই ছুইটি কথার অর্থ কি, তাহা; বখাবখ 
- ভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখা ফাইবে যে, 


ধর্ম অন্থভুতির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, পরস্ধ. 


অনুভূতি ধর্দোর উপর প্রতিষ্ঠিত ; 

(৩) ভাঃ দাশগুপ্ত বলিয়াছেন বটে যে, ধর্ম ব্যতীত 
অন্তান্ঠ ক্ষেভ্েও এইরূপ অনুভূতি থাকিতে পারে, 
কিন্ত ধাহাদের দর্শনের জ্ঞান বেদের উপলব্ধির 
উপর প্রতিষ্ঠিত তাহারা বুঝিতে পারিবেন যে, 
যে সমস্ত অন্ুতৃতি জীবের ধর্বশতঃ হুইয়। 

. থাঁকে, সেই সমস্ত অনুভূতি আর কোন ক্ষেত্রে 
ছয় না। ক 
মানুষ তাহার ধর্শ্বশতঃ যে সমস্ত অনুভূতি পায়, তাহা 
ছাড়া তাহার অজ্ঞান ও উত্তেজনাবশতঃ কতকগুলি অনুভূতি 
সে পাইয়া থাকে । 
ধর্মাবশতঃ অনুভূতিসমূহ মান্ুবকে যেরূপ উন্নয়নের 
দিকে পরিচালিত করে,অজ্ঞান ও উত্তেজনাবশতঃ অন্ুভূতি- 
মমূহ সেইরূপ তাহাকে ধ্বংসের দিকে লইয়া যাঁয়। 

ভাঃ দাশগুপ্ত তাহার বক্তৃতার চতুর্থ, পঞ্চম এবং ষষ্ঠ 

উক্তিতে “ইক্জিয়ের অনুভূতি”, “আধ্যাত্মিক বিষয়” এবং 
“কলা” সম্বন্ধে কতকগুলি কথা বলিয়াছেন, আমাদের 
মতে তাহার এই কথাগুলি অত্যন্ত আল্গা (1০089 )। 
আমাদিগের অভিমত যে বিবেচনাষোগ্য তাহা সুপ্রমাণিত 
করিবার জন্ত আমরা এই সংখ্যায় “ই্জিয়ের অনুভূতি,” 
“আধ্যাত্মিক বিষয়” এবং “কলা” সম্বন্ধে আলোচন! করিব। 
আধ্যাত্মিক ব্বিলপ, ইক্জ্িল্নের অনুভূতি 
এবং স্ুক্ষুমার কল। পা 

“ইঙ্জিয়ের . অনুভূতি”, “আধ্যাত্মিক: বিষয়” এবং 

“কলা” দধেভাঃ দাশগুগ যাহা! যাস বলিয়াছেন, তাহা 


হইতে ক যে লে ৯৭ বারা এনং.. 





ঞ গা; দাতের মতে ্রস্কত রর নবীর 


আমরা বীর নাবিনবের নি রথ ধে কে অর্থে: 
পড়িয়াছি, তাহাতে এ কথ! পাওয়া যায় লা। পরন্ব 


. ভারতীয়. খবির বেদ ও দর্শনে উ উ বিষয়ে যাহা পাওয়া 


বায়, তাহা হইতে বলিতে হয় যে, ইঞ্জিয়ের অনুভূতি ও. 
নুকুমার কলার দ্বারা! আধ্যাত্মিক বিষয়ের উপলব্ধি কযা, : 
অথবা প্রকৃত আনন লাভ করাত দুরের কথা, কোন মান্য 
যখন ইন্জিয়ের অন্ভতভুতি অথবা! সুকুমার কলার সৌনার্যয 
লইয়া মত্ত হয়, তখন সেই মানুষ মোহ-মুগ্ধ হইয়া গর্তে এবং. . 
ক্রমশঃ তাহার জ্ঞান বিকৃত হইতে আরম্ত করে। এইরূপে .. 
যে মানুষ ইন্ট্রিয়ের অনুভূতি অথব| সুকুমীর কলার 
উপাসক হইয়া থাকেন, তাহার পক্ষে প্র্কত অনির্বচনীর 
আনন্দ লাভ করা ত দুরের কথা, তাহাকে নিজের মনের 
সহিত প্রতারণা আরম্ভ করিতে হয় এবং সর্ধদ! তাছার . 
বুকের ভিতর বিবিধ রকমের কামাগ্ধি ও ছিংসাপ্রন্বতি, :. 


বশতঃ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রম ইঞ্জিন চঙিতে থাকে এবং তিন্নি... 
বর্তমান জগতের কবিসম্া্্‌, সাহিত্যসতরাটর ও ভাষা. এ 
সন্রাটুগুলির মত মাছুষের চিত্তবিনোদদ করিবার দাষে 3 
তাছার বন্ধু ও তক্তগণের সর্ধনাশ সাধন করিয়া থাকেন ।..... ডে 


আধ্যাত্মিক বিষয়ের উপলব্ধি করিতে পারিলে 'নির্বচনী় রর 


আনন্দ লাঁভ করা যায় বটে, কিন্তু বড় গলাপ্ধ অথবা তথা-: .. 


কথিত তক্তিপ্রবণ কণ্ঠে “আধ্যাত্মিক” “আধ্যাত্মিক”. বলিয়া 
চীৎকার করিলেই, অথবা! তথাকথিত সঙ্গ গ্রহ করিলেই:. .. 
প্রকতভাবে আধ্যাত্মিক হওয়া, অথবা! আধ্যাজ্িক' বির উপ- সু 
লন্ধি করা সম্ভব হয় না। তু 

আমাদিগের অত্ান্তরে আধ্যাত্মিক : দিব কি কিবিসধান ্ু 


রহিয়াছে, তাহা বথাধখ তাবে উপলদ্ধি করিতে হইলে, সর্ব. 


প্রথমে আমাদিগের দৈহিক বিষয় কি কি, তাহা বাদ ভাবে বি 
উপলব্ধি করিতে হইবে। 5 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয় লইয়া মানুষের সম্পূর্ণ অবয়ব, তাহ! 


পরিজ্ঞাত না হইতে পারিলে, কোন্টি তাহার আধ্যাত্মিক 
(বিষয়ঃ অথব| কোন্টি, তাহার দৈহিক বিষ, তাহ! ঠিক করিব 
ক বুঝা ধব হ্য়না। কাঁজেই কোন্ট মানুষের আব্যাঞজিফ 


লা বিষ, তাহা বাছিয় বাহির করিতে হইলে, সর্প্রথমে োহিক 
| ০৯ উপলব্ধি করিবার. প্রযান হয় রটে, কিন..তাহারগ 











নি ৪ .. মহতী হম বর 


: আল কোন্‌ রর মানুষের সম্পূর্ণ বাব, 
হা গরিজ্ঞাত হইবার, প্রয়োজন হয় । 

.: কোন্‌ কোন, বিষগ্ন লইয়! মানুষের সম্পূর্ণ অবয়ব, তাহার 
. সন্ধান রহিয়াছে, ভারতীয় খধির অথর্ধ্ববেদে । মানুষের 


:* সম্পূর্ণ অবয়ব সম্বন্ধে ভারতীয় খধি তাহার অথর্বববেদে যেযে 


: সন্ধান দিয়াছেন, সেই সেই সিদ্ধান্ত যে অক্রাস্ত, তাহা পরীক্ষা 
করিবার বিধি লিপিবন্ধ রহিয়াছে সাম, খক্‌ এবং যুর্ধবেদে। 
সকলের পক্ষে সকল রকমে সকল স্থানে সকল অবস্থায় 
ভারতীয় খধির বেদ অধ্যায়ন করা অথবা অভ্যাস কর! 
সম্ভব হয় না। যাহা যাহা করিলে বেদ অধ্যয়ন করা, অথবা! 
তাহার অভ্যাস করা সম্ভব হইতে পারে, তাহা পিপিবন্ধ 
রহিয়াছে দর্শন, মীমাংসা এবং উপনিষদে। 

: কোন, কোন্‌ বিষয় লইয়! মানুষের সম্পূর্ণ অবয়ব, তাহার 
. সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, মানুষের অবয়বের মধ্যে 
তিন শ্রেণীর বিষয় আছে। তন্মধো এক শ্রেণীর বিষয় চক্ষু, 
ক্স, নাসিকা, জিহ্বা এবং ত্বক, এই পাঁচটি ইন্দ্িয়ের দ্বারাই 
উপলদ্ধি করিতে পারাযায়। আর এক শ্রেণীর বিষয় আছে, 
_ ধাহা চক্ষু, কর্ণ অথব! নামিক দ্বারা উপলব্ধি করা যায় না, 
কিন্ধু তাহ! জিহব! এবং ত্বকের, দ্বার! উপলব্ধি করিতে পারা 
ধায়। সেইযনপ আবার তৃতীয় এক শ্রেণীর বিষয় আছে, যাহা 
- “চক্ষু, কর্ণ, নামিকা, অথবা জিহবা দ্বারা পর্য্যন্ত উপলব্ধি কর! 
'অস্তব হয় না। | 

. মাছুষের আভ্যন্তরীণ এই তৃতীন্ন শ্রেণীর বিষয় উপলব্ধি 
_ করা সম্ভব হয়, একমাত্র ত্বকের দ্বারা। 

,. মানের আভ্যন্তরীণ যে যে বিষয় তাহার সমস্ত ইন্জিরের 
ঘারাই উপলব্ধি করিতে পারা! ধার, সেই সেই বিষয়কে ভাষা- 


. বিজ্ঞানানুসারে *শারীরিক” অথবা! ি বিষয় বলা হইয়া 


.. খানে), 
ৰ মানবের আত্যন্তরীণ যেযে বিষয় কেবলমাত্র ভাহার 
রো ওর ধায় উপল বা নর এবং শন 


-. ইঞ্জিয়ের ছারা সম্ভব হয় না, সেই সেই বিষয়কে "আত্মিক" 


আরা সাহা” বিষয় বলা হইয়া থাকে। ১৮৫ 









দৃষ্টিক্ির তত হইয়া থাকে, জিহবা এবং কৃ টপ | 


| [বও-১সগ্যা 
পন্থা” "আত্মা ধবং “শরীর” লইয়া বে মানুষের সপ 
অবয়ব, তাহা আমরা এই গরবন্ধে আমাদিগের পাঠকবরকে | 
অনেক বার শুনাইয়াছি। 

যে যে অঙ্গ ও প্রত্যল লই! মানুষের সম্পূর্ণ অবয়ব, যেই 

সেই অঙ্গ ও প্রত্যঙ্গের প্রত্যেকটির কতিপয় অংশ “সান্বিক? 
বিষয়, কতিপয় অংশ “আত্মিক* অথব| “আধ্াত্মিক* বিষয় 
এবং কতিপয় অংশ “শারীরিক” বিষয়। মান্ষের অবয়বের 
কোন অঙ্গ অথবা! প্্রত্যঙ্গ কেবলমাত্র সাত্তিক, অথবা! আত্মিক, 
অথব! শারীরিক শ্িষয় সন্ভূত হইতে পারে না। 

মানুষের অবস্কুবের কোন অঙ্গ অথবা প্রত্যঙ্গ যে কেবলমাত্র 

সাত্বিক অথব! আঁত্িক অথবা শারীরিক বিষয়সম্ভূত হইতে 
পারে না, তাহা ঝুঁঝবার জন্য চক্ষুর দিকে লক্ষ্য করিলে দেখ! 
যাইবে যে, চ 85 সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে হুইলে 
তৎসম্বন্ধে জাতবাযীনিয়লিখিত তিনটি £-- 

(১) শরীরকে কোন্‌ অঙ্গকে চক্ষু বলা হইয়া থাকে। 

(২) কোন্ঠক্তির বলে কর্ণের দৃষ্টিশক্তি না হইয়! চক্ষুর 
দৃষ্টিশক্তি হইয়া থাকে । 

(9 যে শক্তির বলে চক্ষুর দৃষ্টিশক্তির উত্তব হইয়া 
থাকে, সেই শক্তি কোন্‌ কোন, স্ব্য হইতে উৎপন্ন 
হয়। 

শরীরের যে অঙ্গকে চু বলা হইয়া জা অঙ্গ 

চক্ষু প্রভৃতি সমস্ত ইন্জিয়ের উপলব্ধিযোগ্য বটে, কিন্ত যে 
শক্তির বলে কর্ণের দৃষ্টিশক্তি না হইয়া! চক্ষ্র দৃষ্টিশক্তি হই 


. থাকে, সেই শক্তি চক্ষু অথবা কর্ণ অথবা নাসিকার উপলব্ধির : 


যোগ্য নহে। সেই শক্তি কেব্লমাত্র জিহ্বা. এবং ত্বকের : 
উপলদ্ধিযোগ্য। সেইরূপ আবার যে শক্তির বলে, চুর ৃ 










: মানুষের আত্মন্তরীণ বে যে বিষয়: কেবলমাত্র, ডি | ই ৃ 


বায় উপদ্ধ করা, সম্ভব হর, লেই সেইবিং 8. এ 





। হয়না 
_ বস্তকে স্ুদৃশ্ত, কোন বস্তকে কুদৃশ্ত, কোনটিকে সু্ীব্য 


ধাধ--১৬৪৩ 1. 


দে শক্তির বলে করণের শি ৭ না হইয়া চক্র রা 
শক্তি. হইয়া থাকে এবং যাহা কেবলমাত্র জিহ্বা ও ত্বকের 
উপলবিযোগ্য বটে, কিন্ত অনতাস্থ ইঞ্জিয়ের উপলম্ধিযোগা নহে 
সেই শক্তিকে মানুষের চক্ষুর আত্মিক অথবা আধ্যাত্মিক 
বিষয় বলিতে হইবে। 

যে শক্তির বলে চক্ষুর দৃষ্টি-শক্তি হইয়া থাকে এবং তাহা 
যে “দ্রব্য” হইতে উৎপন্ন হয় এবং যাঁহা কেবলমাত্র ত্বকের 
উপলম্িষোগ্য, সেই “দ্রবা”কে মানুষের চক্ষুর, সাত্তিক বিষয় 
বলিতে হইবে । | 

আমাদের অবয়বের বিভিন্ন অ ও প্রতাঙ্গের কোন্‌ 


: অংশ শরীর, কোন্‌ অংশ আত্মা এবং কোন্‌ অংশ 
. সত্ব! তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, 


আমাদের ইন্দ্রিয়গুলির দৌরাত্মোর জন্য আমাদের পক্ষে 
প্রারশঃ কোন আত্যন্তরীণ অঙ্গের উপলব্ধি করা সম্ভব 
কারণ, আমরা প্রায়শঃ বাহিরের কোন 


কোনটিকে অশ্রাবয, কোনটিকে স্তুগন্ধি, কোনটিকে ছূর্গন্ধি, 


_ কোনটিকে স্ুরসের, কোনটিকে কু-রসের, কোনটিকে কোমল 


ন্রর্শের, কোনটিকে কঠিন স্পর্শের মনে করিয়া, যে বস্তুটি 
আমাদের প্রীতিগ্রদ, সেইটিকে পাঁইবার জন্ঃ আর যেটি 


৷ আমাদের বিরক্তিকর সেইটিকে দুর করিয়া দিবার জগ্গ প্রতি- 


নিয়ত বাস্ত হইয়৷ থাকি। বাহিরের জিনিষ হইতে নিগডের 
মনকে সরাইয়া আনিয়।, একটি বস্তুবিশেষকে কেন সুন্দর অথবা 
কুৎসিত মনে. করিতেছি, স্ব. শ্ব অত্যন্তরে তাহার সন্ধান 
লইবার প্রবৃত্তি গ্রায়শঃ আমাদের থাকে না। অথচ, কোন্টি 
শারীরিক বিষয়, কোন্টী আধ্যাত্মিক বিষয় এবং কোন্টি 
সাত্বিক বিষয়, তাহ! স্থির করিয়া! আধ্যাত্মিক স্থথ উপলব্ধি 
করিতে হুইলে একটি বস্তবিশেষকে কেন সুন্দর অথবা 
কুৎসিত ধনে করিতেছি, স্ব স্ব অভ্যন্তরে তাহার সন্ধান 
লওয়া. একান্ত প্রয়োজনীয় । 


দাঁশনিক ভাষায় বাহিরের কোন কটি. বস্তুকে হুদার 
অধ কুৎসিত, ু্াা অথবা কুাবা, ুগদ্ধি অথবা দুধ, 
রসের, আব রুরমের, কোমল, অথবা কঠিনমনে করার 
ও 1 আর কোন বনধবিশেষে .. 





নাম ইতি স্তুতি 
মা লি কুৎসিত 'রলিযা ধরিয়া 


৯১ 
নইতেছে, তাহা পুশ্ানপুত্ঘরূপে বিচার করার নাম 
“আতআ্াপলন্ি' অখবা বুদ্ধির সাক্ষাৎ. 
পাওয়া । | 
কাজেই দেখা যাইতেছে বে, উক্দ্রিয়ের অন্মু- 


ভূতিতত বাহিরের জিনিষ লইয়! মত থাকিতে হয় এবং. 


তাহাতে আত্যন্তরীণ কোন উপলব্ধি পাওয়! কখনও সম্ভব 
হয়না। আত্ান্তরীণ উপলদ্ধি পাইতে হুইলে আত্মোপলন্ধি 


পাওয়ার অথবা স্বীয় বুদ্ধিকে সাক্ষাৎ করা একান্ত এুয়োজনীয় 


হইয়া থাকে । 

ডাঃ দাগ তীহার বনৃতার পঞচগ ও বষঠ দফায় 

বলিয়াছেন £- 

(৫) কলাবিদ রসন্থষ্টিতে এবং কলারসিক সেই রস 
উপভোগে এক অনির্ধচনীয় আনন আধ্যাত্মিক 
লোকে চলিয়৷ যাঁন ; 

(৬ স্থকুমার কল! সমগ্র মানবজাতিকে সৌহার্দাবন্ধনে 
আবদ্ধ করিতে পারে । 

ডাঃ দাশগুপ্ত “কলা” শব্ধে কি বুঝিয়! থাকেন তাহ 

আমর! ঠিক বলিতে পারি না। সংস্কৃত ভাষায় “কলা” 
এবং *চিৎ-কলা” নামক দুইটি শব আছে। যে কার্ধ্ে 
শব ব্যক্ত হইয়া থাকে, তাহাকে সংস্কৃত ভাষায় “কল।” এবং 
মে অব্যক্ত কাধযবশতঃ বাক্ত কার্ধোের বাক্তি কেন হয়, তাহা 
বুঝিতে পারা যায়, তাহাকে *চিৎ-কলা” বলা হইয়া! থাকে। 
কলা চতুঃযষ্টি, কিন্তু টিৎ-কলা মাত্র একটি, কলাকে নুক্মায় 
কলাও বলা যাইতে পারে। হারা চিৎকলা শব্দটি সম্যক্‌ 
ভাঁবে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, তাহারা বুঝিতে পারিবেন 
যে, চিৎকলাঁর দারা আধ্যাত্মিক লোকে চলিয়া! যাওয়া সম্ভব 
হয় বটে, কিন্তু কলা অথবা! সুকুমীর কলার দ্বারা কখনও 
কোনও আধাত্মিক বিষয় উপলন্ধি করা সম্ভব হয় না। ৃ 
চিৎকলা কি বস্তু এবং তাহার সাহাঁধো যে আধ্যাত্মিক. 
লোকে চলিয়া যাওয়া সম্ভব হয়, তাহা এই লোকটি যথাযথ 
অর্থে বুঝিতে পারিলে অগ্ধাবন করা ঘাইবে।-. 
"অকাযে অন্বরণঃ সরি ৭) সরববন্তর। 
চিৎকলামিং সমাপ্ত জগন্ধপ উদর; .  ঁ 
.“কলা* অথবা! কুমার কলা হইতে রদ অব আননোর 
চে হয় থাকে বটে, এবং তাহা উপভোগ্য বটে),কিন্ত 


১.০ ১০০০ টি উর 


কল কখনও ফোনও রস অথবা! আনলের সা হয় না। 
151 কথায় মানুষের 
যে ভাব হইয়া থাকে বলিয়া বুঝিতে হয়, তাহ! ৮চিৎকলা” 
: হইতে উদ্ভুত হয় এবং তদ্থারা আত্মিক বিষয়সমূহ উপলব্ধি 
: করা সম্ভব হয়। মানুষের যে অবস্থায় আনন্দ এবং উপভোগ 
আছে, সেই অবস্থায় ুঃখ এবং সন্তাপও আছে। কলা অথবা 
্ রা কলায় যখন আনন এবং উপভোগের বস্ত আছে, 
খন উহাতে হাথ এবং লস্তাপের বসব আছে, ইহা 





খেয়া পার 


র-থরি কাঁপে জল 
সমীর-ভারে ১. 
মাঝি গায়_-“বেলা নাই, 
কে যাবি পারে!” 
হাট হতে ফিরে চাষা 
| গায়ের ঘরে, 
পাচ বছরের দাহ 
বুকের পরে ; 
সহসা মীবির গান 
পশিল কানে » 
চমকি উঠিল সে যে 
ব্যাকুল প্রাণে; 
পারে সবে চ'লে যায়, 
আমি যাই কোথা তবে : 
কিসের টানে; 
ওরে মাঝি যাব আমি 
টু . খপার-পানে 1” 
দাছুরে নামায়ে তীরে 
চলে, 
পারে যাখ, ওরে মাঝি 
| ' ডাকিয়া বলে; 
সহসা রোদন-সুরে 
(খে ছুরে-ভাসে দা রা 
পু . নয়ন-জলে ! 
কাই, ইরা ও 
কীদিয়া বলে! | 





ভিন বা 
হইতে পারে, তাহাঁর সাহায্যে কখনও. আধ্যাত্মিক বিষয় : 
উপলদ্ধি করা সম্ভব হয় না। কাযেই, সুকুমার কলায় কখনও 


আধ্যাত্মিক লোকে চলিয়া যাওয়া সম্ভব হইতে পারে না। 


সুকুমার কলায় মানুধকে মোহের বন্ধনে আবদ্ধ করিতে পারে 
বটে, কিন্তু তাহা যে কাহাকেও ক্ষণিকের জন্যও (সীহার্দ্- 
বন্ধনে আবন্ধ করিতে পারে না, তাহা বাস্তব সংসারের দিকে 
লক্ষ্য করিলেই বুঝা বাইবে । [ক্রমশঃ 


_ প্রীবিবেকানন্দ পান 


বি যেতে শোনে গান-_ 
ন্‌ গ্নাইরে বেলা” 
ভাস্্রে মনে--“কোথা যাই 
3 এ কি এ খেলা 1” 
গিয়ে বসে নার 
“আরে হবে ঠাই ? 
কেন চায় দাছ মোর 


বড় একেলা! !” 
গং নাই”, মাঝি বলে 


কাতর রবে; 
“ওরে মাঝি যাব ফিরে 
তরী খান বাধ তীরে ” 
ধীরে ধীরে মাঝি কয়_ ৃ 
“কেমনে হবেঃ”. 
“পারে চল” ডেকে বলে 








পাথবার কথ। 


এই পৃথিবীর এবং আমাদের জম্ম কি করে হ'ল? শাস্তে 
লেখা আছে, প্রথমে নিবিড় অন্ধকার ছাড়া কোথাও 
কিছু ছিল না। তারপর “করুণাময়ে'র ইচ্ছায় আলো জল, 
মাটী, গাছ-পালা ইত্যাদির সৃষ্টি হ'ল। যাঁরা একটু বেশী 
জানেন, বলেন, 90, 19 0189 ৪00109 01 81] 0706700-- 
ু্য থেকেই জীব-জগতের স্থষ্টি হ'য়েছে । সত্যটা তাই বটে, 
তবে এর প্ররুত রূপ কি? 

বোধ হয়, কোটি কোটি বৎসর পূর্বে মহাশূন্ বিশাল 
বাষ্পসাগরে আবৃত ছিল। কালক্রমে এই বাশ্পরাশি বিভিন্ন 
জারগায় পুজীভূত হয়েছে এবং তা থেকেই প্রথম নক্ষত্রমগ্ুলীর 
সষ্টি।-_-এটা আমাদের ধারণা মাত্র) এ পর্যন্ত কেউ এ বিষয়ে 
সঠিক বলতে পারেন নি। 

সত্য-মিথা! সব জিনিষেরই নির্ধারণ কর! কঠিন__সে চেষ্টা 
না করে এ যুগের বৈজ্ঞানিকের! পৃধিবী সম্বন্ধে যে-সব কথা 
বলেছেন, তার খানিকটা এখানে উপস্থিত করছি। 

আমাদের এই পৃথিবী তাঁর €2979770 7)0)1186)র কাছ 
থেকে জন্ম পেয়েছে এবং তখন থেকেই চিরন্তন গতিতে 
(09:096991] 2700101) ) আবর্তন করছে। তরলপ-প্রায় 
পৃথিবী ক্রমশঃ ঘনীভূত হ'তে থাকে, ফলে তার তাঁপ বেড়ে 
যায় অসম্ভব রকম । এই সময় পৃথিবীর চারিদিক ছিল গভীর 
বা্পরাশিতে আবৃত। অগ্লজান (০০ ) ও উদজান- 
(87৫:০897 )-এর গাগিই ছিল তার মধ্যে বেশী। অত্যধিক 
উত্তাপের জন্ভে তাদের মধ্যে প্রতিক্রিয়! (199০$107 ) হ'ত 
না।. তখনকার পৃথিবী ছিল. যেন. অস্থম্পন্তা নারীর মত। 
চারিদিক আবৃত থাকার, উত্তপ্ত পৃথিবী: থেকে পরিমিত তাপ 


বিকিরণ্‌ (99 28৫18700) হত না.। কয়েক শতাীর : 


পর পৃথিবী কতকটা ঠা হলে, অন্জান ও . উদনজান-এ . 


তিক হে যে বাপ. হর). তাই থেকে বৃষ্টিপাত নুরু. 


স্প্্রীগঙ্গেশ বিশ্বান 


হ'ল। পৃথিবী তখনও 'এত গরম যে, ইং 
বার রি আবার বাম্প হ'য়ে ষেত। | 





এাগৈতিচাসিক নর কর্তৃক গুহায় ক্ষোদিত মৃত্তি। 


' এই ভাবে আরও কয়েক শতাৰী কেটে গেল। ক্রমে 
পৃথিবীতে রীতিমত বৃষ্টি হ'তে লাগল। উত্তপ তৃপৃষ্ঠে জল পড়ায় 
পৃথিবী গেল সঙুচিত হ'য়ে--কোন জার়গ! হ'য়ে গেল উচু, 
আর কোন ভারগা নীচ। -নীছু জারগাগুলি ভরে গেল বৃটির 
জলে, আর তাই থেকে সৃষ্টি হ'ল প্রথম সাগরের। 'অবিরা 
বৃষ্টির ফলে এই জণ ছড়িয়ে গড়ল সব জায়গায-_পৃথিবী গেল 

। মহাপ্রলয়ের সময় মহাদেব বটপাতায় ভেসে ছিএজন্. 


ইতি কথা আছে, সেটা বোধ হয় 
| এই সময়ের ইতিহাসের পুরাঁণকথ| | 


. পৃথিবীর বাইরের দিকটা ঠাণ্ডা হ'য়ে এলেও, তার ভিতরে 


চলছিল আগুনের খেলা ৷ পৃথিবীর ফাটল বেয়ে জল পড়তে 
লাগল এই সব অগ্রিগর্ভে, ফলে কোন জারগা হ'য়ে গেল 
উচু পর্বত, আর কোন জায়গা হ'য়ে গেল চিরকালের জলা- 
ভূমি । পৃথিবীর চারিদিকে যে মেঘ ছিল, বহু সহস্র বৎসর 
ৃষ্টির ফলে সেটাও গেল কমে, থাকল মেঘের একটা পাতলা 
আবরণ। এই আবরণের ভিতর দিয়ে পৃথিবী প্রথম উষার 
আলো! দেখতে পেল। এই থেকে আরম্ভ হ'ল তা'র প্রথম 
ভীবন (0:০6০2010 ৪৫০ )। এই সময় সমুদ্রে এবং পাহাড়ে 
একরকম শৈবাল জন্মাত, ছোট ছোট. পোৌঁকা-মাকড়ও 
কর্দমাক্ত পাহাড়ের উপর দিয়ে বেড়িয়ে বেড়াত। “অনুবীক্ষণ 
যনে টব” (110:99000-) কঙ্কাল, ও তাদের চলে 
বেড়াবার চিহ্ও পাওয়! গেছে ।' 

এরও কিছুকাল, প্ররে. পৃথিবীতে একটা বিরাট পরিবর্তন 
আগে। (মেঘের পাতলা আবরণ সুরে গিয়ে হুর্যোর আলো 
পৃথিবীর উপর. পড়ন এই প্রথম ।  খতুর সথষ্টিও হল এই 
সময়, এদিন পৃথিবীতে যা কিছু জন্মেছিল, তা শুধু নিজের 
উত্তাপ থেকেই? পৃথিবীর সব কিছু তার নিজেকেই করতে 
হত এবার. সে নবজীবন লাভ করল, কর্তবোর ভার 
কুর্ধযের উপর চাপিয়ে দিয়ে। 

হুর্ধোর আলো পেয়ে সমুদ্রের আগাছাগুলি বুঝতে শিখল 
যে, বেঁচে -খীকবার '্সবিকার তাঁদেরও আছে। এই 
অধিকারের-দাবী নিয়ে তারা. ভেসৈ উঠতে চাইলে উপরে, কিন্ত 
পারলে না। বার়ুমগ্ডল থেকে জলীয় বাষ্প সংগ্রহ করবার 
ক্ষমত৷ তখনও তাদের হয় নি। জোয়ারের সময় আগাছাগুলি 
পারে গিয়ে ঠেকত, কতকগুলি সেইথানেই থেকে যেত। 
এ এইবার আর্ত হল পৃথিবীর কৈশোর (209905010 ৪৫6), 
“মিড্‌-লাইফ' |. ক্রমশঃ আগাছাগুলি জলো বান্প সংগ্রহ 
করহার ক্ষমতা পেল? তারা নুতন আলোয় নূতন মাটীতে বেড়ে 
উঠতে লাগল ঠিক রূপকথার দৈত্যের মত। তাই থেকে কৃষ্টি 


ই'ল বনের । “সমুদ্রে যে সব ছোট ছোট সরীষ্ছপ জদ্মেছিল, : 
রাও হুর্ধোর আলোতে বেরিয়ে এল, আঁ নূতন রূপ ধারণ 


করে উ.সব বনে গিয়ে লুকাল। পাখার! এতদিন উড়তে 





পারত না, নি ডানী ছিল না বলে। তারা ভেঙে 
বেড়াত সমুদ্রের উপর দিয়ে। হুর্ধ্যের আলোয় তাঁদের ডান! 
হ'ল পুষ্ট। এবার তারা তেসে উঠল, জলের সমুদ্রে নয়, 
অনন্ত উন্মুক্ত বাতাসের সাগরে, জগৎ দেখবে বলে। 
আমরা টিরানোসরাল (0790089808 ), ব্রন্টোসরাস 
(79060950205 ), ট্টেগোসরাস (৪০898০0005 ), টি.সে- 
র্যাটপস্‌ (9199:81005), ভ্াগন ফ্লাইস ( 010) 0198 ) 
গ্ভৃতি যে সব জন্থ-্জানোয়ারের কথা আজকাল শুনি, অথবা 
যাদের পাথরে পর্বাবসিত হাড় (10951180 ১009৪) 
যাহুঘরে দেখি, তান্না সবাই ছিল এই “মিড্লাইফে'র ভীব। 


এরা দেখতে ছিল স্্রীমন ভীষণ আকৃতির, এদের প্রকৃতিও 
ছিল তেমনই হরি 
এই সময় পদ ( চ/৪1]10815 ) নামক এক প্রকার 


তন্পপারী জীবের নও পাথরের ইতিহাস থেকে পাওয়া 
গিয়েছে। এদের ক্বধ্যে মানুষের অনেক গুণ লক্ষিত হ'ত 
বলে অনেকে এক্ষেরে তখনকার মানব বলে মনে করেন। 
পাথরের পৃষ্ঠা থেঝে এই আদিমানবের ইতিহাস আমরা অতি 
অল্লই জানতে পারি । এইটুকু মাত্র বল! যায় যে, তখনকার 
মানুষ ছিল অতি ভীরু স্বভাবের, কারণ তারা মুক্ত মাঠের 
মধ্যে, নয় ত+ পর্বতগুহায় লুকিয়ে থাঁকত। তখনকার বস্' 
পণ্ড ও মানুষের অস্থিপঞ্জর এক সঙ্গে না পাওয়ার কারণই 
এই মানুষের মত. ঘ্মামাল্গদের সন্তানরা বড়দের কাছ 
থেকে শিক্ষা পেত। প্রত্তত্ববিদ্রা সিদ্ধান্ত করেছেন, ওরাই 
ছিল বর্তমান গপ্ডার, হস্তী, অশ্ব, হরিণ, বানর প্রভৃতির পূর্বব- 
পুরুষ। কয়েক শতাব্দীর মধোই এই বিরাটকায় ভক্কগুলি 
পৃথিবী থেকে চিরতরে লোপ পেয়ে যায়। সম্ভবতঃ জল-বাযুর 
পরিবর্তনই এই ধ্বংসের কারণ। তারপর এই পরিবর্তন সে 
করে নিয়ে এল নূতন অতিথি_কুমীর, নন সিনা 
টি | 
লাইফ পয আন হল পৃথিবীর নু নূতন । ধরণের 
জীবনযাত্রা (০০19০81০৪89 )).. তির সঙ্গে ঘুন্ধ করে 
ন্যাদাল্, জাতটা পরিবর্তনের পরও বেচেছিল। এত: ঝড়- 
বধ যাদের নত করতে পারে £মি, ভাবের বিশেষ বকা 





করতেই হবে। তাই তারা! হল এখন পৃথিবীর পু), 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


এরও পরবন্তী-কালে আর একটি জাতির কথা জানা 
গিয়েছে । এরা বনের “ম্যামথ (1722700 ), বাইসন 
(908০7), *স্তাবার-টুথডটাইগার” (8%7১:০-০০৮১60- 
(72০, জলহস্তী, গপ্ডার প্রভৃতি জন্তদের সঙ্গে মিশে থাকত । 

এর কয়েক শতান্ধী পরে পধ্যায়ক্রমে চারবার বরফের যুগ 
(0০০ ৪৫৫) আসে বলে আধুনিক বৈজ্ঞানিকরা সিদ্ধান্ত করেছেন। 
এখন থেকে পঞ্চাশ হাজার ও পাচণক্ষ বৎসরের মধ্যব্ত্তী 
সময়ে ই পরিবর্তন এসেছিল। শেষ পরিবর্তনের সময়, অর্থাৎ 
প্রায় প | শ হাজার বৎসর আগে থেকেই, আমরা মাদিমানব 
সম্বন্ধে শেষ ভাবে জানবার স্থুযোগ পেয়েছি । এই সময়কার 
মানুষদের বল! হয়েছে “নিয়ান্ডারথাল” মানব (70627107111 
1722) | এদের সর্ব শরীর ছিল ঘনকষ্ণ লোমে আবৃষ্ঠ ১ 
নাক ও গলা বানরের মত, 'আর এদের কপাল ছিল খুব 
ছোট । এদের বাসস্থান ছিল পর্বতগুহায়, নয় ত জলের 
উপর গড়ে তোল! একরকম স্ত,পাক্কৃতি ঘরে। এরা পাথর 
দিয়ে তৈরী অস্ত্রে পশুপক্ষী শিকার করে, বনের ফল সংগ্রহ 
করে জীবন ধারণ করত। আগুনের বাবহার এদের সময় 
থেকেই প্রচলিত হয়েছে। এর! আগুন জালত চকমকি 
পাথর দিয়ে । কিন্ত এরা রান্না করতে জানত না, এদের 
থাগ্যবস্ত প্রস্তত হত ঝলসিয়ে । এর থাকত ছোট ছোট 
দলে বিভক্ত হয়ে, আর দল ছিল এক একটি পরিবার 
নিয়ে। বেঁচে থাকবার জগত এদের সর্বদা প্রকৃতির সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে হত। তাঁর উপর ছিল আর এক বিপদ--একদলের 
উপর অধিকারবিস্তারের জন্ত আর এক দলের অদম্য 
উৎসাহ। এই নিয়ে প্রায়ই বিভিন্ন দলের মধো হত যুদ্ধ। 
একদল জরলাঁভ করলে পরাঁজিত দলের ছেলেমেয়ে সৰ 
হয়ে যেত তাদের । অবশ্ত তাতে কোন পরিবারই সুখী 
হত না। 

তারপর আরম্ভ হ'ল পাথরের ঘুগ (78152011010 
7৫০) ।॥ আজ থেকে পয়ত্রিশ হাজার ও চক্লিশ হাজার 
বৎলরের মধ্যবর্তী সময়ে আফ্রিকা অথবা এশিয়াতে (এখনও ঠিক 
হয় নি) আর একটি জাতির আবির্ভাব হ'য়েছিল। এরাই ছিল 
প্রকৃত মানব (১০20 ৪2908)। “নিয়ান্ডারথাল" মানবদের 
সঙ্গে এদের বন্ৃকালব্যাপী যুদ্ধ হয়, ফলে “নিয়ান্ডারথাল' 
জাতি পৃথিবী থেকে লোপ পেয়ে গেল। এদের মস্তি ছিল 


চতুষ্পাঠী ৯৫ 


পূর্বের সকল ভীব অপেক্ষ1। প্রথর | যদিও এর! পর্ববত- 
গুহায় বাস করত, তাঁই বলে বন্য জীবগস্তর ভয়ে লুকিয়ে 
বেড়াত না। আত্মরক্ষার জন্ক ব্রঞ্জের অন্ধ-শস্ন এরাই প্রথম 
তৈরী করল। শিকারের দিক্‌ দিয়ে দেখতে গেলে দেখা 
বার, এরাই ছিল প্ররুত শিকারী। এদের সময় ইংরেজ 
রাজত্ব প্রতিষিত হয় নি, আর শিকারের এত সহজ প্রণালীও 
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ব্রন্টোসরাস। 


কেউ জানত না। কাঁজেই এদের করতে হ*ত শ্রমসাধ্য ও 
প্রকৃত বীরতবপূর্ণ যুদ্ধ। এর! যে-সব গুহায় বস বাস করত, 
তাঁর দেয়ালে নান! বর্ণের চিত্র এঁকে গুহার সৌন্দর্য বর্ধন 
করত। আজক1ল অনেক সময় পাহাড়ের গায়ে পশুপক্ষীর 
ক্ষোদাই করা মূর্তি দেখতে পাওয়া যাঁয়। অনেকে.বলেন, 
ভাস্বরধ্যশিল্পের উন্মেষ পগ্রাথরের যুগ থেকেই হ'য়েছে। পুতুল 
খেলা শিশুদের একট! চিরন্তন অভ্যাস, তা আজই হক বা 
কালই হ'ক। শিশুর মনন্তত্ব চিরকালই এক। তাই 


৯৬ 


পাথরের: যুগের শিশুরাও পুতুল নিয়ে থেলা করত, বদিও 
সেলুলয়ড, বা গাটাপার্চার নয়-মাটার। তা হ'লে দেখ! 
যাচ্ছে মানবসভ্যতার গোড়াপত্তন অনেক দিন পূর্বেই 
হ'য়েছে। | 





- ডিনোসার। 
তারপর এসিয়া থেকে আবির্ভাব হয় একটি শেতকায় 


জাতির । সম্ভবতঃ বর্তমান ম/নবজাঁতি এদেরই বংশধর | 
এর! ছিল সব “নিওলিখিক রেস+-(0০০110710170০)-এর 
লোক। প্যালিয়লাথিক জাতির সঙ্গে এদের অনেক দিন ধরে 
যুদ্ধ হয়, তারপর থেকে এরাই হ'ল পুথিবীর স্থায়ী প্রভু । 

এ পর্য্যন্ত কোন জাতি রান্না করে খেতে জানত না, রান্না 


বজ)--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


করে খাবার এরাই প্রথম আম্বাদন করল। এদের সময় 
ছেলেমেয়ে সবাই গয়ন! পরতে ভালবাদত, 'আর সেই বাসন! 
মেটাঁবার জন্যে এদের নানারকম উপায় অবলম্বন করতে হ'ত। 
শুনে আশ্চর্ধ্য হবেন বে, 'আজকাল যেমন অনেক ভদ্র পরি- 
বারের মেয়েছেলেরাও (অবশ্য অবাঙ্গালীদের মধ্যেই বেণী ) 
হাতে পায়ে নানা বর্ণের চিত্র একে দেহের সৌন্দধ্য বাড়াচ্ছেন 
মনে করে স্থুথী হন, সেকালেও ঠিক এই রকমটাই ছিল। 
সোণা-রূপোর বাবহান্র এদের সময় থেকেই চলে আসছে । 
তা হলে বোঝ! যাঞ্জে, খনি থেকে কি করে সোণ]-রূপে| 
নিফাশন করতে হয়, তাও এর! জানত। 

মানুষের একটা স্র্বলত! আছে, সে অন্কের সাহাধ্য ছাড়া 
চলতে পারে না। কেবল মাত্র মানুষের সাহায্য নিয়ে 
মানুষ পৃথিবীতে বিশ্কমান থাকতে পারে) কিন্তু বাস করতে 
পারে না। এ সতা্ট1 নিওলীথিক জাতি উপলব্ধি করেছিল 
হাল রকম। তাই স্তাদের সাহায্য নিতে হয়েছিল পশুপক্ষীর ৷ 
চাষ-আবাদ, উন্নত 'প্রণালীর অস্ত্শস্ত-নিম্াণ কেবল আজ- 
কালেরই একছেটে নয়, তা অনেক দিনের পুরাণ, ঠাকুরদাদার 
আমলের । 


সেবা 


-শ্রীসমরেন্দ্র দন্ত রায় 


নগরের শত নাগরিক চলিয়াছে হাঁসি সিনেমায় 
দিনশেষে মনের পুলকে 

সিগারেট মুখে দিয়া--কেহ হাটি, কেহ বা মটরে। 

তার মাঝে দেখা গেল সকরুণ ছুটি কালোচোখ 


ফিরিতেচ্ছ সব মুখ চাহি-- 


না 


ছিন্ন বস, রুক্ষ কেশ, রুষ্ন দেহথানি 
দীনতার পরিপূর্ণ রূপ । 
কারও প্রাণ কাদিল না। 


হে ঈশ্বর ! 


এই বুঝি মানবের নারাঃণ-সেবা !! 


স্পশ্পবাজরলসকসথাদ 


* চা 
ছানা দশ 


০ চি 
২১১৩২ ॥ 
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নয়ান্দীঘি 


এককালে বিলচরীর মাঠে, যেখানে রধতনমূখীর 
জমিদারদের মস্ত তেমহলা কুঠী ছিল--এখন সেই কুঠীর 
শেষ ভগ্নাংশের পাশ দিয়ে কুলবধূর তাঙ্গা-চোরা শিঁণির মনত 
যে খালটা হঠাং দুরে-_গাছ গোছালির ভিতরে অনৃষ্ঠ হয়ে 
গিয়েছে-তারই নাম নয়ান্দীখি। এ অঞ্চলে এত বড় 
খাল আর কোথাও নেই। 

ঝউগায়ের মৃণালকুমার শামকরা শিকারী । সে তীবু 
ফেলল এই নরান্দীখিরই পাশে_ একেবারে রতনমুখীর 
ছমিদার-কুঠীর ভগ্রস্তপের গ। ধেবে। এর আগে 
মুণালকুমার বহু যায়গায় শিকার করেছে, কিন্ত এমন দীপি 
পু আর কোমখানে দেখে শি। বেলেহাস, চকাঁচকী, 
সারম এবং আরও কত রকণের পাখী যে এই দীধিতে 
ম|র| বছর মজুত থাকে ত।র ঠিক-ঠিকানা নেই। তাছাড়া 
রতশমুখীর ঘন গাছেই হরিয়।ল, ঘুঘু, বুনে! পায়রা যখন 
তখন পাওয়া যায়। মৃণালকুমার শুনেছে এখানক|র-- 
এই রইশমুখীর প|শীগুলো৷ নাকি ভারী ঠাল-মান্ুষণ ! 
গায়ের কাছে এসে পড়লেও উড়ে পালায় না-_বন্দুক 
দেখলেও ক্ষেপে ওঠে ন| | শীতের সকালে_ যখন প্রথম- 
জাগা পাংশু রোদ মাটার ওপরে উকি মারে, তখন 
হরিয়ালগুলে। ন1 কি নয়ানদীঘির আশপাশের গাছে বসে 
আরামে মেই রোদ্দ,র গায়ে লাগায়__কেউ তাড়। করলেও 
উড়ে পালায় না_-গাছ ধরে নাড়' দিলে ঘাপটী মেরে 
বসে থাকে । বিল্ময়ের বিষর বটে! মুণালকুমার জানে, 
তার নিজের গায়ের শালিকগুলো! পর্ধ্যস্ত কি রকম চালাক! 
পটকার আওয়াজেই তারা ভেশ। দৌড় দেয়-_হাততালি 
দিলে সে মুলুকে আর পা বাড়ায় না। তা” ছাড়া নদীর 
ধারে যদি কেউ কখনো এক টুক্রে! কঞ্চি হাতে করে 
হেটেছে -ত৷ হলেই সর্বনাশ ! হাসের মোড়ল গল! তুলে 
ইাকছে--কক! বাস, তারপরেই দেখা! যাবে মাটার 
পাখী.এক লাফে আকাশে উঠে পড়েছে। 

মৃণালকুমারের নিজের গায়ের পাখীগুলো! গুলি-খেকো! 

৯৩ 


_ প্রীগোবিন্দপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হয়ে গিয়েছে । তাদের আর এখন নাগাল পাওয়া যায় 
না। তাইতেই মে অনেক ঘুরে ফিরে-_সাঙ্গোগাঙ্গ নিয়ে 
অবশেষে তাবু খাটাল এই নয়ান-দীঘির পাশে। গত 
বছরে তার বুড়ো বাপ গেছেন মারা এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
গেট! পাচেক তানুক তার হাতে এসেছে । আরও তার 
হাতে এসেছে-একটা ভারী সিন্দুক এবং ছটো বন্দুক। 
মুণালকুমরকে এখন পায় কে! 


নয়ান্দীখি তারী সুন্দর খাল। এ রকম জলাশয় বড় 
একটা চোখে পড়ে না। কাচের মত ঝকঝকে তকৃতকে 
জল। মানে মাঝে কলমী আর দামের ঝোপ- তাদের 
কাছে কাছে সগ্য ফুটে গাকে লাপ শীল ও খশেক রকমের 
পড-বেরঙের ন।ল ফুল |, দেখলে মণে হয়-দীঘির জলের 
শীল বিছানায় রূপসী মেয়ের! নৌরোজার হাট বসিয়েছে। 
জলের কিনারায় বড় বড় ঘাম আর কাশ-বন। স্থানে 
স্থানে পাট পচাতে দেওয়। হয়েছে। দীঘির ঠিতরে--যে 
সব যায়গায় গভীর জল-সে সব যায়গায় এক রকম 
জোলো লতার জটলা--তার। যেন জলের ওপরে গায়ে 
গায়ে ভিড়ে এক একখান। সবুজ মঠ তৈরী করে রেখেছে । 
সেই সব মাঠে শুয়ে থেকে খেলা করে বড় বড় পদ্ম ফুল। 
এই সব ফুলের কাছে - খাসের উপরে ঝাঁকে ঝাঁকে, পাখী 
দিন-রান্তির কলবর করে। 


মুণালকুমার বলল--এই, তোরা সব গিয়ে ডিঙ্গি ভেড়া 
& দিকে ধ্রখেনে রে। এক গাদ! বেলেহাস দেখ্‌ছিস্‌ 
নে। আরে, চকাচকীও রয়েছে যে ! 

ডিঙ্গি তার ছুল ছুল করতে করতে বী! ধারে এগিয়ে 
চলল। মৃণালকুমার কাধের খন্দুকট! নামিয়ে তার ছু'ঘরে 
দুটো পাখী-মারা গুলি পুরে নিল। এর পরে হাটু গেড়ে 
বসে সে বন্দুকটা বগলে চেপে উঁচু করে তুলল-_বা চোখটা 
তার আস্তে আস্তে এল বূজে। একটা শব্ধ হল-_ছুম্‌-- 
বাস্‌! 


৯৮ বঙ্গশ্রী--৫ম বর্ষ 


. জলের ওপরে, পগ্মননের পারে ছুটো আহত পাখী 
ছটফট করনে লাগল । আর একটা পাখী-বোধ হয় 
একট! চক|--একেবারে উড়বার চেষ্টা করলে কিন্থু পারলে 
না। হাত দুয়েক উঠেই একটা লাল ফুলের পাশে সেট। 
ঝুপকরে পড়ে গেল। দানের ঝোপে পাখা আটকে 
যাওয়ায় সে গল। বার করে ঠসূতে লাগল। 

মৃণালকুমার হাকৃল--চাল।ও জোরে । ডুব লাগালে 
ওদের আর ধর! যাবে না-ব্যাটার| বদমাইসের ধড়ী। 

লগীর ঠযালার ডিঙ্গি পদ্মবনের এদিকে তর তর করে 
এগিয়ে এল । কয়েক জন চট্টুপট্‌ু করে জল থেকে পাখী- 
গুলে পাটাতনের ওপরে তুলে ফেন্ল। শুলি-খাওয়া 
চকাটা তখনও মরে নি। টা দ্াকণে লাগল-কক্‌- 
ককৃ-- 
_. স্বণালকুমার আবার বন্দুক তুষ্ল। পু দিকের 
কিনারায় _যেখানে পাড়ার মেয়ের। দাখির জলে খাইতে 
আমে-তারই অনতিদূরে পলঝে।পের পিছনে তার 
নিশান] | 

আহা! পাখীটা যেন কাদছে_- 

পাখীটা কীদছে না কি? মৃণালকুমার বন্দুক নামিয়ে 
ঘাটের দিকে চোখ ফেল্ল। দেখল--একটী যুবতী মেয়ে 
জলের কলসী কাখে করে আর একটা মেয়েকে বলছে-- 
আহা ! পাখীটা যেন কাদছে। সঙ্গী মেয়েটি উত্তর দিল_ 
সত্যি? ভাই পাখীটা যেন কীদ্ছে। নয়ান্দী ঘিতে 
এই প্রথম শুন্লাম বন্দুকের আওয়াজ । 
এ কথা ঠিক। নয়ান্দীঘিতে এর আগে এমনটা 
কখনও ঘটে নি। এর আগে এখানে কত জমিদার তাবু 
ফেলেছে, কত সিপাই সময়ে অসময়ে বন্দুক ঘাড়ে করে 
এ-গীয়ে ও-গায়ে ফিরে গিয়েছে, কিস্তু এমনতর আর 
কখনও ঘটে নি। রতননুখীর লোকেরা নয়ান্দীঘিতে এর 
আগে কখনও বন্দুকের আওয়াজ শোনে নি। এখানে 
এ যেন কেমন বিসদৃশ ঠেকে তাদের । 

মণালকুমার হাক্ল-_চালাঁও ডিঙ্কি--এঁ ঘাটের কাছে 
যেয়ে ভিড়াও। আজকের শিকার এই পর্য্যন্ত স্্যা রইল 
আমার শিকার বন্ধ। চালাও । 


[ ১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


যুবতী মেয়েটি ততক্ষণে ঘাট থেকে ডাঙ্গায় উঠেছে। 
সে সঙ্গী মেয়েটির দিকে তাকিয়ে বললে--দেখছিস্‌ তাই 
মিন্সেট৷ থে এই দিকেই আস্ছে। সে আঙ্গুল তুলে 
মুণালকুমারের দিকে ইসারা করল। 

ইতিমধ্যে ছিজি এসে পড়ল খাটের কাছে। মৃণাল- 
কুমার একলাঞে ডাক্কায় নেমে মেয়ে দুটোর দিকে চেয়ে 
রইল। কলসী-কাখে তারা ছুক্তনে তারই পাশ দিয়ে হন্‌ 
হন্‌ কোরে এগিয়ে চলেছে_বাঃ। মৃশালকুমার অবাক্‌ 
হয়ে গেল_কি স্ুন্দর। যেমশি গড়ন তেমনি রউ | 
নাঁক-মুখেরই ব|! কী ৮ং। হা--একেই বলে গেঁয়ো। ফুল, 
গোবরে পদ্ম । 

একটি মেয়ে একবার মৃথালকুমারের পিকে ফিরে 
তাকালো । কিন্তু, গে তত তাকানো নয়_মৃণালকুমারের 
মনে হল যেন একখানা ছুরির ঞলাচক্চকে আর 
পার।লো-- 

উল্লাসে শীস্‌ দিয়ে মে ডাকল- চিশনলাল ! 

চিমনল।প তীর খোট্ট! চাকর । সেজী হুজুর বলে 
তাঁর মমনে হাজির হল। 

মাঠের মধ্যে মোড়-ফেরতা যুবতীদের দিকে হাত 
বাড়িয়ে মাল কুমার বস্ল-দেখছিস্‌? 

জী হুজুর। 

সে কইলো-__-একঠো। বড়া জবর আছেরে চিমনলাল 
বুঝলি? যা--পিছন পিছন যেয়ে ঘর দেখে আয়। 
আজ রান্তিরে--এই ফাকা দীঘির ধারে যখন চাদ উঠ্বে 
তখন আমি তাকে চাই। 

চিমনলাল--যে৷ হুকুম” বলে তাদের পিছু নিল। 

রাত যখন অনেক, তখন দুরে_নয়ান্দীঘির সীমানা 
ঘেমে যে বন-বাদাড়ের কাল রেখা-_তারই মাথায় সরু 
এক ফালি টাদ দেখা দিল। পশ্চিম দিকে - আকাশের 
বুকে এক টুকরো তরল শুত্রতা ক্রমে ক্রমে ঘন হয়ে 
উঠছিল। ঘুমিয়ে থাকা নিঝুম নয়ান্দীঘির পরতে পরতে 
একটা অস্বাতাবিক ভয়ার্ত সুর পাথরের মত ভারী হয়ে 
উঠেছে। থেকে থেকে নয়ান্দীঘির কূলে জলের ছলাং 
ছলাৎ শব্ধ ভেসে আস্ছে। তার সঙ্গে যোগ দিয়ে মন্থর 


মাধ--১৩৪৩-] 
শীতল বায়ু একটান। এক বেস্থুরো গান গেয়ে চলেছে। 
ওদিকে, যেখানে মাঠের মাঝে শুকানো পাটগাছের পাকা 
পাশাপাশি জড় করা-বাতাসের সেই বেস্থুরো! গান 
ক্রমাগত সেখানে হু-হু শবে তীব্রতর হয়ে উঠছে__ 

মৃণালকুমার তাবুর বাইরে এসে একবার আকাশের 
দিকে চেয়ে দেখল--দেখল এক টুকুরো ভাঙ্গা টাদ। এক- 
বার সে দীঘির জলের দিকে চাইল-_দেখল টাদের 
আলোয় একটা নাল ফুল দৌল খাচ্ছে। 'মে ভাবল-__ 
তাইত! চিমনলালর! দেরী করছে কেন £ 

অকল্মাৎ দূরে অন্ফুট কাতরাণি শৌনা গেল। মৃণাল- 
কুমার উদ্গ্রীব হয়ে তীবুর দরজার ওপরে ডান হাতের 
ভর দিয়ে দাড়াল। এমন সময় চিমনলাল এবং আরও 
কয়েক জনে একটি মেয়েকে কোল পাঁজা করে এনে 
সামনে বসাল। তার মুখ. বাধা । হুড়োহুড়িতে মাথার 
একরাশ কালে। চুল ঝড়ে ঢেউ-খেল বনের মত্ত অগোছালো 
হয়ে পড়েছে । চোখের কোণায় কয়েক ফৌট। জলের 
দ্াগ-টাদের আলোয় তা চিক্মিক্‌ করছে। 

মুণালকুমার বল্লো-_চিমনলাল ! তোরা সব কড়া 
পাহারা লাগা-_আর বন্দুক যেন “রেডী” থাকে । 

চিমনলাল উত্তর দিল--যে হুকুম । 

মণালকুমার' এগিয়ে এল | যুবতীর তখন ঘন ঘন শ্বাস 
বইছে। সে আস্তে আস্তে তার মুখের বাঁধন খুলে দিয়ে 
বল্লে! চেঁচিও না। কেন মরবে? তারপর কথকে 
একেবারে কোমল আদরের পর্দায় নামিয়ে এনে কইল 
ছিঃ, এ কি ব্যবহার তোমার । লক্ষি, যাবে আমার সঙ্গে? 
আমার কত টাকা কড়ি_-সব তোমায় দেব--কত ভাল 
বাসব-_ | 

যুবতী গর্জন করে উঠলো-_ছোটলোক--নচ্ছার 
কোথাকার ! ঘরে তোমার মা-বোন নেই! 

একটা! গল্প-_ | 


সে দিনও রাত্তিরে এমনি টাদের আলো। সার! 


নয়ান্দীধি ছেয়ে একটা অসার নিষ্পন্দতা। রতনমুখীর 


জমিদারদের তা্গা বাড়ীর পিছন দিয়ে যে রাস্তাটা! বাবলা. 
বন পর্য্যন্ত সাপের মভ এঁকে বেঁকে চলে গিয়েছে, তারি: 


যন 


পাশে একখান! চালাবাড়ী-থুমে নিশুতি। এ চালাবাড়ীর 
খিড়কীর দরজায় একটি যুস্তি পা টিপে টিপে এগিয়ে এল। . 


এ ধারে-_বালির চড়ার বা-হাতি ধানের ভূয়ে একট! 
শেয়াল অকারণে ডেকে উঠল--তার পিছনে সাড়া দিল 
আর একটা--| একটা নিশাচর পাখী সন্‌ মন্‌ করে 
উড়ে গেল। 

ৃন্তিটা দরজার কড়ায় তিনটে টোকা মারল--টক্‌ টক্‌ 
টক্‌। 

নিঃশবে দরজাটা খুলে গেল এবং তার ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এল একটি আইবুড়ো মেয়ে। পনের কিংব! 
ষোল তার বয়েস হবে-দিবা দোহার! চেহারা । সে 
কিস্‌ ফিস্‌ করে শুধালো-_কেউ জেগে নেই ত? 

মাণিকের বয়স বছর বাইশের কাছাকাছি। গৌফটা 
সবে ধন হয়ে উঠেছে । হাত-পাগুলো৷ লোহার মত শক্ত: 
র$ও লোহার মতই। তার কণ্ঠে তখনও জড়ত! ছিল। 
কইল-_না, বেশ নিশ্ততি বলেই ত মনে হচ্ছে। 

চারু জিজ্জেম করল--কোথায় যাবে ? ১ 

কোথায় যাব? মাঁণিক উতর দিল--কেন এ দিকে 
কেমন ফুর ফুর করে হাওয়। দিচ্ছে কেমন চাদের আলো । 

চারু হেঁসে বলল--এমন চাদের আলো! মরি যদি সেও 
ভাল+, না? কিন্ত ওদিকে ত যাবে, এদিকে যদি কারও 
ঘুম ভেঙ্গে যায়। 

মাণিক অসহিষ্ণু হয়ে উঠলো-_যাঃ, জাগবে কেন? 
শেষ রান্তিরেই ত ঘুম ভারী হয়--নইলে আমি এলাম 
কিকরে? 

চারু রহস্ত করল-_তুমি খুব বীর তা স্বীকার করছি, 
কিন্ত. 

“আবার কিন্ত করে | চল্‌ শীগ্গির' বলে মাণিক চারুকে 
প্রায় জড়িয়ে ধরে টান্‌তে টানতে নয়ান্দীঘির দিকে নিয়ে 
চল্ল। পু 

তারপর ? 

তারপর মীস কয়েক যেতে না যেতেই আবার নি 
একটা রান্তির ঘুরে এল। কিন্ সেদিনের রান্তিরে এমন 
ডীদ ছিল মা। দীঘির জল ক্বৃষণপক্ষের রাতের শ্বঁত1হল 


৯৩৩ 
কাঁলো'হয়ে। জমিদার হরিদাস রায় মহাল থেকে খাজনা 
' আদায় করে বাড়ী ফিরছিলেন। বজর! তার পদ্মা দিয়ে 


এসে নয়ান্দীঘির জলে পড়েছে। মস্ত উচু সাদা পাল-- 
বাতাস লেগে পায়রার পালকের মত ফুলে উঠেছে। 
হঠাৎ হরিদাস রায় শুনূতে পেলেন--ডাঙ্গার ওপরে কে 
যেন টণ্যা ট'্যা করে কীদছে। সবাই বল্ল-বোধ হয় 
অপদেবতা উপদেবতা হবে। কিন্ত হরিদাস রায় বিশ্বাস 
করতে পারলেন না। নৌকো! থামিয়ে তিনি কেরোসিনের 
আলো জেলে নীচে নামলেন। মাঝি-মাল্লাদের হাতে 
রইল এক একখানা লাঠি। চারিদিক খোজাখু'জি সুরু 
হল। একজন একপাঁশ থেকে টেচিয়ে বল্ল--বাবু এই 
যে। এঃ, একটা কচি ছেলে যে! 

* হরিদাস রায় ছুটে গেলেন-তাই তরে! একেবারে 
ষে'সবে মাত্র হয়েছে । কী নির্দয় বাপ্‌ ম।-_বলে তিনি 
সেই নির্জন প্রস্তর থেকে পরিত্যক্ত সগ্ভোজাত শিশুকে 
কোলে তুলে নিলেন। নৌকোয় উঠে সেই ছেলেকে 
কয্নলার কাঠের আগুনে সেঁক দিতে দিতে তিনি কড়া 
সছছুধ দিলেন--নৌকো জোরে চালা রে। আধ ঘণ্টার 
মধ্য বাড়ী পৌঁছানো চাই। 

.. দীঘির জলে আরও চারখানা লগি আর দু'খান| বৈঠে 
নেমে এল। তারপর দেখতে দেখতে নৌকা যতই দূরে 
যেনে লাগল নয়ান্দীঘির কুলে সেই ক্ষুদ্র শিশুর কারার 


৫ম বর্ষ 1 অখণ্ড নংখ্যা 
শষ ততই নন্থর হরে আসতে লাগল ; মাঝির! হাক্ল - 
হেইও-_হেইও! 
অনেকর্দিন কাটলে পর, রতনমুখীতে চারুর বয়স যখন 
আরও বেড়ে গেল, তখন তার নামে মাণিককে নিয়ে ষে 
কলঙ্কটুকু রটনা হয়েছিল তা মুছে এল। চারুর বাপ 
সুবিধে বুঝে চারুর বিয়ে দিয়ে দিল এবং সে শ্বশুরবাড়ী 
গেল ঘর করত্ে। এর পরে চারুর এক মেয়ে হয়, আর 
সেই মেয়ে হবার সময়ই চারু যায় মারা। চারুর বাপ্‌-মা 
তার শেষ চিহ্ন - সেই মেয়েটিকে নিজেদের কাছে রেখে 
মানুষ করে। এখন চারু বেঁচে নেই, কিন্তু নয়ান্দীঘির 
&ঁ পাশে- চারুর বাপ-মায়ের চালাবাড়ীতে সেই মেয়ে 
প্রীয় বিয়ের যৃগিষ্ট হয়ে উঠেছে। | 
নয়ান্দীঘির ৃ সমাধিস্থ নিস্তব্ূতা খাঁখ। করে উঠল, 
তাঙ্গা টাদখান ভ্রমে আকাশের পশ্চিমে ঢলে পড়েছে 
গাছের মাথায় বাঁত।স যেন আর্তনাদ করছে-__ 
নালফুল শুধাল- তারপর ? 
তারপর? মাটি বল্ল-তারপর ? গল্পটা তা হ'লে 
শুনেছিস্। তারপর আর কি! হরিদাস রায়ের সেই 
কুড়ানো ছেলেই হচ্ছে মৃণালকুমার-ঘে আজ শিকারে 
এসেছে । আর চিমণলাল যে মেয়েকে ধরে এনেছে, সে 
হচ্ছে এ চারুরই মেয়ে। 





আধুনিক শিক্ষা 


আমাদের গভর্মেন্ট যে সম বন্দোবস্ত করিবার চেষ্ট। করিতেছেন, তাহাতে হয়ত মধাবিত্ত ও অভিজাত সপ্গরদায়ের শিক্ষিত সন্তানগুলির পক্ষে 
উইভিং, .ডাইং-ক্রিনিং কার্পো্টি, ন্মিখি, পটারি, টানিং, এগ্রিকালচার প্রসৃতি শিক্ষা করিবার হযোগ হইবে। এই সমন্ত বিভাগে কি শিক্ষা দেওয়া হয়, 
তাহার (দিকে জঙ্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, আমাদের. গাতী, ধোবা, চুতার, কর্মকার, কুন্তকার, চর্রকার এবং কৃষক প্রভৃতি জনসাধারণ একদিন ধাছা বিদ 
বারে শিক্ষা করিয়া স্বার্থীনতাবে জীবিকা্জন করিতে পারিত, এক্ষণে আমাদের মধ্যবিত্ত ও অভিজাত সপপরদায়ের সন্তানগণ পিতাছগাতার বহু টাকা খরচ করিয়া 
. %৩৪৮17৪-এর নামে ভীতীগিরি, 1055178-01590108- এর নামে ধোবাশিরি, 0972670-র নামে ছুতারগিরি, 911005-র নামে কর্দকার়গিরি, 
০০৫০১ নামে কুস্তকারগিরি, '1:207718-এর নামে: মুচিগিরি এবং /১£7108107৩-এর নানে কষকগিরি শিক্ষা করিতে আরম্ত করিয়াছেন । অথচ, 
আমাদের ভাতী প্রনৃতি একদিন বিনা যারে বাহা থাহা শিক্ষা করিলে খান ভাবে জীবিকারজন করিতে পারিত, অধুনা মবাবিত ও অভিজাত সনপরদায়ের 
'্তানগণ পরাস্ত বছ অর্থবাযে তাদৃশ বিধনক' শিক্ষা লাত করিয়াও স্বাধীনভাবে ত' ছুরের কথা, চাকুরী উিভিগি গলা িুতিগাত করিতে সমর্থ 


কইডেছেন না।"' 





কীটপতঙ্গের শিল্পকৌশল 


বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া মানুষের যথেষ্ট অহম্ব।র 
রহিয়াছে, কিন্তু কার্ধাতঃ ইহীর মূলে কোন 
ভিত্তি নাই। পর্যাবেক্ষণের ফলে দেখ! 
যায়যে, বহু তথাকথিত ইতর প্রাণী, 
সামাচ্চ কীটপতঙ্গ, অনেক সময় মানুষ 
অপেক্ষ! উন্নত বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় দেয়। 
কীটপতঙ্গের শিল্পকৌশলের ছুইটি উদ।- 
হরণ দেওয়! যাইতেছে। 


মাকড়সা 

একটি সধারণ নাকড়স! পা ছড়াইলে 
বড়জোর পৌনে এক ইীঞ্চ স্থান লইতে 
পারে ; কিন্তু ইহা ২।৩ ঘণ্টার মধ্োই জাল 
বুনযা প্রা ২ ফুট জ্বা সেতু নির্মাণ 
করিতে পারে। একটি লোক হাত 
বাড়াইলে প্রায় সাড়ে সাত ফুট উ“চু হইতে 
গারে। তুলনামূলক আলোচন! করিলে 
দেখা যাক যে, এই হিসাবে একজন 
লোকের এ সময়ের মধ্যে ২০* হাতেরও 
অধিক ছ্বীর্ঘ একটি ইন্পাতের জাল বুনিতে 
পারা উচিত। অধিকন্ত মনে রাখিতে 
হইবে ধে, মাকড়সা! কোনরূপ যন্ত্রপাতির 
সাহাধয.. ত' লই না, এমন কি সেতু 
মির্থাণের মাঁলমশলাও তাঁহাকে সংগ্রহ 





করিভে হয়. না; প্রয়োঞনমত, মাল- 
মশলা! তাহার! নিজেদের দেহ হইতেই 
রস্তত করিতে পাঁয়ে। কোন লোককে 
যদি বিনা. মালমশলার ও বিন! সাহাহে 
খা মধ্যে ২০, হাত জা একটি সেতু 
ি্ধাগ করিতে ব্না. হয় তাহা হইলে 








মাকড়সার আাল-বুদনের কৌশল । | 8428 
উপরে--বামে ২--একটি, সুতা লাগান হই়াছে। দক্ষিণে জালের ট বোন| হইয়াছে এবং কে 


ঠিক করা হইয়াছে 1... মধ্যেস্বামে ২ -কেন্জ হইতে ্ানত-পরধা্ত যোগ কর! হইয়াছে । দক্ষিণে :-_-জালাট. 


হু -কর! হইতেছে, কেন. হইতে বাহিরের দিকে বোনা হইতেছে। 72737 


. বোদা হইড়েছে। দসিপে $--ষপ্পূর্ণ আাল।. 


১০২ 


, বৈজ্ঞানিকনের মতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আকাশন্পর্শা আটালিক! ঘা! বড় বড় 
সেতু নির্মাণ করিতে যে পরিমাণ শিল্পকৌশল প্রয়োজন মাকড়সার শিল্পজান 

' তাহা অপেক্ষা! কোনক্রমেই অল্প নহে । বছু পর্যাবেক্ষপের ফলে দেখ! গিয়াছে 
যে, মাকড়সার জালনির্াণকৌশল এইরূপ £ প্রথমে একটি সুত| বুনি 
মাকড়সা হৃতার অপর প্রান্তটি বাতাগে ছাড়িয়া দেয়। প্রান্তে জাঠা 
জাতীয় পদার্থ থাকায় কিছুতে স্পর্শ করিলে হুতাটি সেইখানে সংগগ্ন 
ছইইয়। যায়। আটকাইয়। যাইলেই মাকড়স| শৃতাটি টানিয়া সমান 
. কিয়া লন। জাল বুনিবার ইহাই প্রথম পর্বব। ইহার পর আরও কয়েকটি 
সুতার সাহাযো একটি কাঠাম তৈয়ারী কর! হয়। তৃতীয় পর্বব, জালের যেখানে 


2. 1) 


স্কুলের ছা্দের-তৈরারী দীন-সন্দির । 


(উপরে-_ ছাত্র 'মান:সদ্দিয়ের গু দেওয়াণের উপুর তুলিতেছে, গথুজটির ওজন 


প্রান্থ ২৫ মন:। . 
নীচে-_গ্ুজের কাঠীদর উপর তামার চাদগাদ হইতেছে। 
ফেজ হইবে সেই _হবসটি স্থির করিয়া তাহা মধা দিয়া একটি মধ্যরেখা চালন। 
করা।- এইরপে কেন্্র নিরূপণ কর! অয জ্যা্গিতিজ্ঞানের পরিচয় নহে। 
রা পরে কেন্্র হইতে কাঠাম পর্যান্ত একটি হত বিস্তৃত কর! 
ইর। এই জন্ত মাকড়সাটি অনেক সমর বু আঁকা বাক! পথে মণ করে 
নি কাঠানর প্রান্ততাগে পৌঁছাইলেই সুতা টানি! সমান করিয়া দেয়। 
কেক হইতে পরা্াদেশ পরা অথব! প্রান্তদেশ হইতে কেন্রু অভিমুখে ছুই 
ধিকেই গুতা যোন। চলিতে থাকে । - এই কার্ধোর সমর মাকড়সা অতাষ 
(জাবধানে চলাফের। করে, বাছাতে বে পুতাটির উপর দির্য সে চলিতেছে তাহ! 
-ফো কোনও ক্রমে জালের. কোন নুতার সহিত আটকাইগ না যায়। এইভাবে 
কেন্রু হইতে কয়েকটি হৃত! জালের রাত পরাস্ত জুড়িয! জালের আকৃতি 


দেকটা গাভী চাকার নত হয়. ইহার পরবর্তী কার্ধ জালটকে মৃত 
করা :ইহার জনয পূর্বের গ্রতোক হুতাটির সহিত জন্ড হুতাগুলি নৃধন, 


বম বর্ 





[৯ বম সা 


কতকগুলি হৃতা বুমিয়া জুড়িযা দেওয়া হয়। পূর্বের বোনা সুতাকে 
'টানা' বলিলে এগুলিকে 'পোড়েন' বল! যাইতে পারে । সাধারণতঃ কেন্্র 
হইতে আরম করিয়া চক্রাকারে ঘুরিয়া ঘুরিয। এইরূপ বুনন শেষ কর! 
হয়। অনেক সময় ফেব্রু হইতে আর্ত ন! করিয়া বাহির হইতে ভিতর দিকে 
সত! বুনিতেও দেখা যায়। ইঙ্লিনিয়ারদের মতে এইরপ ভাবে জাল 
বুমিলে তাহ! যতখানি দৃঢ় হয় অন্ত কোনরূপ তাহ! করা যায় না। নুততরাং 
মাকড়সার ইঞ্জিনিয়ারিং জ্ঞান কোন অংশেই মানুষের চেয়ে কম নয়। মানুষকে 
প্রতি ক্ষেত্রেই বরং বন গণন। করিয়! কাজে হাত দিতে হয়, কিন্তু কোনরূপ 


গণনার ধার ন! ধারিক্লাও মাকড়সা এইরূপ বিজ্ঞানসম্মত সবদৃঢ় জাল নির্বাণ 


কঙ্জিতে পারে। 

জাল নির্শিত হই গেলে মাকড়দা জালের উপর আঃঠ 
জী এক প্রকার পদার্থ লাখাই! দেয় যাহাতে উহার 
উদ্্র কোন কীট বা! পতঙ্গ বসিলে তাহ! এখানেই আট- 
কয় যায়, কারণ মনে রারিতে হইবে যে, মাকড়সার জাল 
উ্থীর খান সংগ্রহ করিবার হ্মাত। 

জালের নির্্াণ-কৌশলই কেবলমাত্র কৌতুহলোদ্দীপক 
াষ্ার নহে, যে পদার্থে জাল নির্দিত হয় তাহাও অতি 
অস্জুত পদার্থ। বৈজ্ঞানিকর! হিসাব, করিয়। দেখিয়াছেন 
যে; মাবড়দার জাল ইস্পাত অপেক্ষা প্রায় ছর শত গুণ 
দৃচতর! অর্থাৎ সমান আকারের ইন্পাত অপেক্ষা মাকড়- 
সার জাল ছয় শত গুণ অধিক ভার সহিত পারে। আজ 
পর্যান্ত কোন বৈজ্ঞানিক মাকড়সার জাল অপেক্গ! দৃঢ়তর 
গদীর্ঘ তৈয়ারী করিতে পারেন নাই। মাকড়সার জালের 
আর একটি গুণ ইহার স্থিতিস্থাপকত| । 


মাকড়সার দেহের পশ্চাৎ ভাগের একটি ক্ষুদ্র অঙ্গ হইতে 
এই সুতা! প্রস্তুত হইয়। থাকে । ইহার ছয়টি অংশের প্রতি- 
টিতে প্রায় ১** করিয়। মোট প্র।য় ৬০০ ছিদ্র আছে; এই 
ছিন্্গুলি হইতে এক প্রকার বন্ত নিঃস্থত হয়। বায়ুর সংপ্পর্শে আমিলে এই 
নিঃসরণ অপেক্ষাকৃত কঠিন হইয়। হুতার আকার ধারণ করে। .মাকড়মার 
জালের সুতাগুলি অতিশর সুগ্র বৈজ্ঞ/নিকদের পরিমাপ অনুসারে এইগুলি 
সময় সময় এক ইঞ্চির বিশ হাজার ভাগের এক ভাগ ষাত্র হইতে দেখ 
গিযনাছে। অতিশর শুঙ্ য়েশম (রেশমের পাঁকান হুতা নহে ) ইহা! অগেক্ষা 
অন্ততঃ দশ গুণ মোটা । 


[পরপৃ 


শিলজানে সর্বাপেক্ষ শ্রেষ্ঠ বোধ হয় মৌমাছি। মৌমাছির হে চাক 


তৈরী করে তাহার নির্দাপকৌশল সতাই বিশ্বাঃজনক | একাটি চাকে বছ- 


সংখ্যক ছোট ছোট থোপ খাকে। ধারের খোগপ্লি তিস কোণ। এবং তাহার 


পরে ভিতরের দিকের সমগ্ত ঘোপগুলিই ছরংকোখা হই খাকে। রসি 


মাঘ++১৩৪৩. ]. 
মমস্ত আকারে প্রায় সমান এবং প্রত্যেকটি দেওয়াল অন্ভগুলির দেওয়ালের 
মন্িত এক। সর্বাপেক্ষা কম মালমশল! বাবহ!র করিয়। যতদূর সম্ভব বড় ঘর 
তৈয়ার করিতে হইলে এইরাপ ছর-কোণ! খর কর! ছাড়! অন্ক কোন 
উপায় কোন ইত্রিনিয়ার বা বৈজ্ঞানিক বাহির করিতে পারেন নাই। 
বৈজ্ঞানিকর! বলেন যে, যদি প্রত্যেক্ষট খোপ পৃথক ভাবে গোলাকার 
করিয়! নির্মিত হইত তাহা হইলে সবগুলিতে একসঙ্গে চাপ (দিলে 
তাহা ছয়-কে|ণ! হইয়া যার, কিন্তু আশ্চর্যোর ব্যাপার এই যে, মৌমাছির 
খোপগুলি পৃথক্‌ ভাবে নির্বাণ করে না, একেবারেই ছয়-কোণ। খোপ 
জুড়ি! জুড়িয়া সমস্ত চাকটি তৈয়ারী করে। মৌচাক নির্মাণের উপাদান 
হইতেছে মোম । মৌনাছির! বহু মধু খাইয়া অল্প মৌম নিজেদের দেহ হইতে 
নিঃস্থত করিতে পারে বলিয়া মোম নষ্ট করিতে চায় না, বত অঙ্স মোম 
খরচ করিরা যত বড় খোপ তৈয়ারী করিতে পারে তাহার চেষ্টা করে। 

মৌমাছি সহজাত বুদ্ধি হইতে জ]মিতিজ্ঞানের যে পরিচয় দেয়, মানুষ 
বহু অর্থ কযি়াও তাহার মধ্যে কোন ক্রটি আবিষ্কার করিতে পারে নাই। 
জনৈক গণেতজ্ঞ পঙ্ডিত মৌমাছির ছয়-কোণা ঘরগুলির প্রত্যেক কোণাট 
পরিমাপ করেন ; পরে সবচেয়ে কম মালমশলা৷ লাগাইয়। এরূপ ঘর তৈয়ারী 
করিতে হইলে কোণগুলির পরিমাণ কত হওয়া উচিত অন্ধ কথিয বাহির 
করেন। তিনি দেখিলেন যে, হিসাব মত কোণগুলির পরিমাণ যাহা হওয়া 
উচিত তাহার সহিত পরিমিত কোণের সামান্য তফাৎ হইতেছে। ইহাতে তিনি 
হত এই ভাবিয়া একটু আত্মপ্রসাদ লাভ করিলেন যে, মৌমাছির শিল্পকৌশল 
মানুষের কাছাকাছি হইলেও এখনও ঠিক সমান হ নাই। অপর একজন 
প্ডিত ইহাতে ঠিক সন্তুষ্ট হইলেন নাঃ ইনি গণন| করিয়া দেখিলেন যে, 
পরিমিত কাণের মহিত হিসাব সম্পূর্ণ মিলিয়৷ যাইতেছে । পরে দেখ! 
গেল যে, প্রথম পত্ডিতের একটি সারণীতে ( সারণী-2১1৩) ভূল দ্বিল এবং 
মেইজন্ তাহার সামান্য ভুল হইয়া গিয়াছিল। 


ছাত্রদের নির্মিত মানমন্দির 

আমেরিকার কনেকৃটিকাট প্রদেশের গ্রানীচের একটি বিভ্তালয়ের ছাত্রের! 
মম্পূর্ণরূণে নিজেদের চেষ্টায় একটি ছোট মানমঙ্গির নির্মাণ করিয়াছে। 
ভাহারা নিজেদের হাতে একটি ৮ ইঞ্ি বা/সযুক্ত প্রতিফলক দুরবীক্গণ এই 
মানমঙ্গিরের জন্ত নির্মাণ করিয়াছে। ১ ইঞ্চি মোট! জাহাজের জানালার 
কাচ ঘমিয় দুরবীক্ষণের দর্পণটি নির্নিত হইয়াছে । দুরবীক্ষপটি নির্মাণ করিবার 
ন্ বাং। কিছু হিমাবপত্র সমস্ত ছাত্রেরাই করিয়াছে ; দুরবীক্ষণের বিভিন্ন 
ধাতব অংশ তৈয়ারী কর! বিদ্তালবের কারখানার এবং মিশ্বীদের ফোন 
গাহাযা না লইয়াই। মান-মদ্দিরের দেওয়াল কংক্রিট-নির্শিত। দেওয়ালের 
ভিত খোঁড়া, কংক্রিটের ছ'চ তৈযারী করা, কংকিট ঢালাই সম্তই ছাত্রের! 
করিয়াছে। উপরের গণুঞাট কাঠের ফ্রেমের উপর পাতলা তামার চাদর 
দিয় তৈত়ারী কর! ইইনাছে। . গুজাট কারখানার পৃথক ভাবে তযারী 
কা দেওয়ালের উপর লাগাইয়া দেখা হুর। 


বিজ্ঞান-অগৎ 


১৬৩ 


শ্রবগশক্তি পরীক্ষার বৈছ্যাতিক যন্ত্র 

শ্রংণশক্তি পরীক্ষা! করিবার জন্থ এক প্রকার নৃতন বৈছ্যাতিক যন্ত্র আবি- 
দত হইয়াছে । একটি শবারুদ্ধ ছোট প্রকোঠ্ঠের মধো এই হস্ত স্থাপিত 
থাকে। খস্ত্রটর সহিত বাড়ীর যে কোন “লাগে” যোগ করিয়! দিলেই তাহ! 
বাবহারযোগ] ছয় । পরী! করিবার সময়, পরীক্ষাধীন ব্যক্তির কাণে একট 
টেলিফোন লাগাইর। দেওয়! হয়। টেলিফোনের মধো অতিশর ক্মীণ শব্ধ 
স্ষটি কর! হয় এবং সেই শব ধীরে ধীরে তীব্রতর হইতে থাকে। থে 
মুহুর্তে পণীক্ষাধীন ব্যক্তি শব্দ শুনিতে পায়, তৎন্গণাৎ তাহাকে একটি বৈসথা- 
তিক চাবি &গিতে বল! হয়। বিভিন্ন গ্রামের শব্ধ লইয়া! এই পরীক্ষা কর 





যন্ত্রসাহাযো শ্রবণশক্তির প্রথয়তার পরিমাপ কর হঈডেছে। 


হয়। ইহা হইতে পরীক্ষাধীন ব্]ক্তর নিত শ্রবণসীমার পরিচয় পাওয়া 
ঘার। সাধারণতঃ লোক কত মৃছ শব শুনিতে পার বহু পরীক্ষার ফলে 
তাহ! স্থিরীকৃত হইয়াছে। তাহার সহিত তুলন| করিলেই, পরীক্ষাধীন 
তির শ্রবণশক্তি হ্বাতাবিক অথবা স্বাভাবিক হইতে কম ব| বেধী এছ: 
হবাতাবিক হইতে তারতম্য থাকিলে তাহার পরিমাণ কত, নির্্র কর! বাইত, 
পারে। অপর পরাক্ষা পরীক্ষাধীন বাক্তির কাণ বন্ধ করিয়া বৈদ্থাতিক 
উপারে স্পন্দমান একটি ধাডুথও কানের পিছনে হাড়ের উপর স্পণ বরাইয়। 
রাখা হয়। এই পরীক্ষ! হইড়ে কারণের বহিরংশ ও ভিতয়ের অংশের' শবা- 
গ্াহিতা পরিমাপ কর! যাইতে পারে। একজন ব্যবহার করিতে পারে এপ 
ছাড়। একসঙ্গে বুলোক বধ) করিতে পারে এমন হয় নির্দিত ভুইযাছে। 


১৪৪... 


শেযোক বেগ প্রধানতঃ বিস্তালয়ের গাবত্রহীত্রীদের শ্রবণশক্তি পরী্গ। 
করিবার জন্ক বাবহত হইতেছে। 


নৃতন ধরণের ডিজেল ইঞ্জিন 

পূর্বে "বস" পণ্িকায় ডিজেল উ্লিন সম্বন্ধে আলোচন! কর! হইয়াছে। 
ডিজেল ইঞ্জিনের প্রধান হৃবিধা, ইহাতে থরচ কম গড়ে, কারণ ইহাতে ব্যবহাত 
জ্বালানী তৈল পেট্রল মপেক্গ! বছগুণ শন্। | কিন্তু, ডিজেল ইপ্রিন পেট্রল 
ইঞ্জিন অপেক্ষা! নগুণ ভারী হইয়া থাকে। ওাহা ছাড়! ডিজেল ইঞ্জিনের 
দিলিগার ঠ৩| করিবার জন্য জলের প্রবাহ্‌ প্রয়োজন । মোটর গাড়ীর 
পে্রল-চালিত ইঞ্জিনেও অবশ্য এই ব্যবস্থ। আছে কিন্তু এরোগ্লেন ঝ| উড়ো- 
জাহাজে ব্যবহহ ইঞিন বাতামের প্রবাহ দিয়াই লীতল কর! হয়। সংগ্রতি 





নুতন ধরণের ডিজেল ইত্ডিনের উদ্ভাবক এবং নূতন ইগ্রিনের আদর্শ । জলের 
পরিবর্তে ঝাতাস দিয় ইঞ্জিদটি ঠাও| কর! হয়। 


জনৈক উদ্ভাবক এক প্রকার হালক1 ডিজেল ইঞ্জিন উতন্ত/বন করিয়াছেন, 
ইহাতে একটি পিম্টন ও দিলিওারে যাহা কাজ হয়, পুরাতন পদ্ধতিতে 
$ট ফিলিগার এবং ৪টি পিমটনে তাহাই হইত। এই ইঞ্জিন ঠা করিবার 
জন্ত জলের প্রয়োজন নাই। ফপা! পিস্টনের ভিতর দিয়! বেগে বাতাস 
চালিত করিয়া এই ইঞ্জিন ঠাওা কর! হর। ইহার কি স্চোষজনক হইলে, 
'এয়োপেন ও উড়োজাহাজে বাব্হৃত গেষ্রল ইঞ্জিনের ব্যবহার বহুগতাবে 
. কষিয়! যাইবে ঝলয়! বোধ হয়। 


- সৎপিও সম্বন্ধে নূতন মতবাদ 


. আমাদের দেহের রম্ত অপরিষ্কৃত হই! ফৎপিওে উপস্থিত হয়, | বখপিও 


হর ফুম্হুসের তিতর গিয়া ঝাতাদের অকৃসিবেনের কিযার; রী রজ পরিস্ত 
১ পরার পি ফিরা আসে এবং ভুখপিও. ইইতে আবার সময 


মর্ব্ধ বৃ 
দেহে চালিত হয়-_ইহাই প্রচলিত মত: নিলেন ফিরা সমব্ধে বলা হম 
যে, স্বৎপিও একটি . গান্পের স্তায় বস যাত্র। এই মতবাদ প্রায় ৩৭৭ 
বৎসর পুরাতন । কিছুদিন হইল জনৈক জাগানী চিকিৎসক ডাঃ কাটুহজে! 
নিশি এই মতবাদের বিপক্ষে একটি নূতন মতবাদ প্রচার করিতেছেন। 
তিনি বলেন যে, হৃৎপিও পাম্প করিয়। দেহের ভিন্ন ডিপ 'জংশে রজ। 
সঞ্চালন করে, ইহ যথার্থ, নহে।. তাহার মতে পাম্পের ক্রিয়ার লহিত 
হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়ার সহিত কোন মিল নাই। অতিশয় পুপ্ বহ শিক 
উপশিরার মধ্য দিয়া রক্ত প্রবাহিত হয়, এবং ইহাদের কৈশিক আকর্ধণই 
রক্ত সঞ্চালনের কারণ। €ধ আকর্ষণের ফলে সলিতাঁর় তৈল উঠে জথবা 
ব্লটং কাগজে কালি শোষণ ক্করে, প্রযুক্ত নিশির মতে রক্ত সঞ্চালমের কার 
তাহাই। হ্থতপিঞ্জরক্তের একটি আধার মাত্র এবং স্থিতিস্থাপক 
বলিয়। উহা! রক্ত র্ধীলন নিয়ন্ত্রণ করে মান্র। এই মতবাদ অনুযায়ী 
রীবুক্ত নিশি স্থাপালনের একটি বিশিষ্ট পদ্ধতির প্রচলন করিয়া- 
ছেন। জাগানেএই পদ্ধতিতে আস্থাবান লোকের সংখ] দশ 
লঙ্গেরও অধিক ৫ শুনা যাইতেছে । 





ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেম 

জানুয়।পী মার পথম মপ্তাহে ভারতীয় বিজ্ঞন কংগ্রেসের ২৪শ 
অধিবেশন নিজামষ্টাজ্য হায়দ্রাবাদে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। স্তর আকৃবর 
হায়দারী মহামান্য.নিাম বাহাদুরের নিকট হইতে প্রেরিত বাণি পাঠ 
করেন এবং কংগ্রেসের উদ্বোধন করেন। 

ইঞ্গু-বিশেষজ্ঞ দওয়ান বাহাদুর টি, এস, বেস্কটরামন্‌ এই বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের সভানেতৃত্ব করেন। বর্তমান বৎসরের দভাপতির অভি- 
ভাষণে 'চরাচরিত ধার! বর্জিত হইয়। কিছু নুতনত্বের আভাস দেখ! 
গিয়াছে। বিজ্ঞান কংখ্রেদের , সডাপতিগণ সাধারণতঃ গভীর 
গভীর তত্তবের আলোচনাই করিয়া গসিয়াছেন কিন্তু দেওয়ান 
বাহাদুরের বন্তৃতার বিষয় ছিল --''তায়তীয় গ্রাঙ্গের অতীত, বর্তামান 
ও ভবিস্তৎ।* বর্তমান বৈজ্ঞানিকদেন্ন অধিকাংশের মতে বিজ্ঞান কংখ্রেনে 
গামসম্পর্কা আলোচনা হয়ত অপীংকে় হওয়াই উচিত ছিল। 


সভাপতির অভিভাষণ 


. বর্তমানে গ্রামসমূহে শহরের অধিকাংপ হুখ হুবিধাই পাও বার না। 
শহরে যে সকল হুখ ও সুবিধা পাওয়া যায় সেগুলির অধিকাংশেরই হয়ত 
প্রয়োজন নাই, কিন্তু বর্তমানের বৈজ্ঞানিক প্রগতির বুখে এইগুলির আবির্ভাব 
অবস্ঠনতাবী, আমাদের পছনা অগছন্মের উপর তাহা মোটেই নির্ভর করে 
না। লোকে যে গ্রাসবাসী হইতে চার না তাহার প্রধান কারণ ধে, গা 
যানবাহনের সুবিধা, খবরের কাগজ, ডাকের সুবিধা, বিছবাতের বাবা 
প্রভৃতির অভাব। আমে. .বিশুদ্ধ বাতাস $ উদ প্রান্তের বাব না 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


|কিলেও এই সকল পূর্ব্বো অহৃবিধ! দূর না হইলে সহরমুখী লেক 
1মবাসী হইবে না। 

অবসরপ্রাপ্ত সরকারী কর্শচারীর৷ কেহই গ্রথমে ফিরিয়! থিয়! বাস 
রিতে চাহেন না, ইহা অতি পরিতাপের বিষয়। গ্রামে আকর্ষণের বস্তুর 
প্রাচুষ। এবং সম্ভবতঃ উপযুক্ত শিক্ষ।লয়ের অভাব গ্রামবিমুখত।র জগ্থ 
নেকাংশে দায়ী। ঝাহির হইতে চেষ্ট। ন| করিয়া গ্রামের মধ্োই গ্রাম- 
নয়নের চেষ্টা না! করিলে সে চেষ্টা ফলপ্রন্থ হইবে না। অল্পক।লের 
গ্ত শহর হইতে কোন আকর্ষণের বস্ত্র গ্রামে লইয়া! গেলে তাহ!র কোনও 
যী ফল হইতে গ।রে না, একান্ত গ্রামের জিনিষ না হইলে তাহ! গ্রামের 
[টাতে শিকড় গড়িবে ন!। 

পুরাক।লে গ্রামসমূহ যে অধিকতর জনবহুল ছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
কিতে পারে না । পুরেরের যে অবস্থায় তাহা মস্তব হইয়াছিল আমাদের শত 
টায় বা ইচ্ছায় তাহ! ফিরিয়া আ|দিবে ন1। বর্তমান অগ্রগতির যুগে শহর- 
স এবং তাহার আনুসঙ্গিক যাহা! কিছু সমল্তই আমাদের গ্রহণ করিতে 
ইবে, ইহা! ছাড়া অন্ত পন্থ। নাই । শহরের বছ অন্থবিধ! সেও হবিধাও 
পড় কিছু গাছে। এই স্থবিধাগুলি যাহাতে গ্রামবামীরাও পাইতে পে 
শহ চে করা প্রয়োজন ।। অপরদিকে গমের দে সমস্ত সুবিধা রহিয।ছে 
গে কোনক্রমেই তাহ! পাওয়। সম্ভব নহে। 

পুবেব জাতীয় জীবনের কেন্দ্র ছিল গ্রাম, এখন তাহা ক্রমশঃ আসিয়! 
শীঙিমাছে শহরে। সমণ্জ দেশের মঙ্গলের জন এম ও শহরের মধো 
দনিড়তর যৌগ প্রয়েজন। শহরের শিক্ষ। ও জ্ঞান গ্রামে প্রমারিত হওয়া 
এণগ্ক | অপরদিকে এরম না থাকিলে শহরের প্রতিষ্ঠা সন্তব নহে। 
বণনালের জন্ত এবং খাঞ্ছের জন) শহরকে গানের মুপ চাহিয়। থাকিতে ইয়। 
হরে বিশুদ্ধ খাছদ্রব পওয়। এক প্রক।র আগস্তব; গান হইঞে এই 
গহনধ! দুর হইতে পারে । পরিশেষে প্রকৃতির নিকটবন্তী থাকিয়। গ্রাম- 
সার! যে বৃহত্তর মনুষ্যত্ব ও গভীর নৈশিই) পাউয়।ছে হার কিছু আংশ 
হরবাসীর! গ্রামবাসীদের নিকট হইতে পাইতে পারে। কাছেই আমাদের 
বুঝ গ্রথঝ/সীর শিক্ষার উন্নতি বিধান করিয়। গ্রামের তথা জাতীয় গীবনের 
পনের পুনরুজ্জীবন কর! । 


কৃষি-বিজ্ঞান শাখ। 

নয়। দিল্লীর ইম্পিরিয়ল আ্যত্রিকালচারাল গিস।6 ইন্স্টিটটের অস্থায়ী 
দরের, কৃদিরসায়নবিদ্‌ র1ও বাহাদুর বি, বিশন!থ কৃমি-বিজ্ঞান শাখার 
ছাপাতঙহ করেন। 

াহার অভিভ।বণের প্রধান বক্তব্য ছিল জসীগঠন। বর্তমানে ভারতবর্ষ 
মের জঙ্থ যে সকল পদ্ধতি ব্যবহৃত হইয়। থকে, সেই সম্বন্ধে এদেশে 
+বপহাবে গব্ষণ। চলিতেছে তিনি তাহার আলোচন। করেন। তিনি 
প্রন যে, সম্পুর্ণ নুতন কোন গদ্ধাতি উদ্ভাবন না! করিয়। বাবহৃত প্রণালীগুলি 
"পে অপেক্ষাকৃত উন্নত করা যায় লে সম্ঘদ্ধে গবেষণাগারে ও জমীর 
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উপর নানারপ পরীক্ষা চলিতেছে। সম্পূর্ণ নুতন পদ্ধতির হয়ত ক্যারি 
অনিশ্চিত এবং এদিকেও দৃষ্টি রাখিতে হইবে যে, উপ্নত প্রণালী যেন 
চাষীর উপযোগী হয়। তিনি বলেন যে জমী-সন্বদ্ধীয় গবেষণ| তিনটি ভাগে 
ভাগ করা যায়, প্রথম-__অধিকতর উৎপ|দিক।শক্রিসম্পন্প জমীর গুণ 
অবাহত রাখ, দ্বিতীয়_যে সকল জমীর উতপাদিকাশক্তি কমির। খিয়াছে 
তাহ। পুণ্বের শবস্থায় ফিরাইয়। আন! এবং তৃতীয় অনুর্বর জমীর 
উৎপাদিকশন্তি গৃদ্ধি করা। 

ভারতীয় ও বৈদেশিক জমীর মুলগন্ত পার্থকাহেতু পাশচাত্ত দেশের 
উপযোগী ব্যবস্থ। এদেশে চলে না। বহু শ্গেত্রে ইহাতে লাভ না হইয়। যে 
ক্ষতিই হইয়। থকে ঠিনি তাহার উল্লেখ করেন। পাশ্চাত্য দৃি লইয়া 
এদেশের কৃষি-গব্নণায় যে কোন হুবিধ। হইবে না, তিশি এরূপ অভিমত 
দেন। 

রাসায়নিক কৃত্রিম সাঁরে যে জমী ক্ষতি হয় এই দিকে তিনি বিশেন দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন এবং জমীর পন্সে স্বাভাবিক জৈব সারের প্রয়োজনীয় চা 
বিশেষ ভাবে পুঝাইয়। দেন। 

পরিশেষে তিনি খাগ্ের পরিপুষ্টি মন্বন্ধে মীর প্রভাব কি তাহার 
আলোচনা করেন । উলৈবসারের অভাব পটিলে মে খের পরিপুষ্টি কমিয়া 
খায় খান তাহার উল্লেখ করেন। বর্তমানে ভারতে যে পরিমাণ খান্শ 
জন্সয় হাহ! ভারতের লোকমংখার ছুই-ভৃতীাংশের মাত্র চলিতে পারে, 
কাছেই অধিকতর পরিমাণে খাগ্শগ্ত যাহাতে উৎপাদন করা যায় তাহার 
বাবস্থ। এর্দান্ত প্রয়েজন। কি কি উপায় আবলদ্থন করিলে তাহ। হইতে 
পারে দে সন্ধে আলোচন। করিয়া তিনি ঠহার অহিভাষণ শেষ করেন । 


গণিত ও পদার্থবিজ্ঞান শাখা 

কলিক। ঠ প্রেসিন্চেি কলেজের পদার্ববিজ।নের গধা।পক খুকু ন্নেহমর 
দু এই শাখার নভপঠিত্ করেন। ভিন “অণু ও পরমাণু কর্তৃক আলে।ক" 
শোষণ” মঙন্ধে বন্তৃত। দেন। 

বোর ৪ বোলট্সনানের মতবাদ অনুসারে কিরূপে স্বাত।বিক অবস্থায় 
অথবা তাপ বা বিছা, পুভৃঠির বিখায় উত্তেছিত পরমাণুর আলোক" 
শোষণের অধিকাংশ থটনার দীমাংস। কর! যায় ঠিনি ঠাহার আলোচন। 
করেন।  বর্ণচ্ছিরের রেখার বিস্তার, কয়েকটি বিশেদ ঘটন।য় বর্ন।ন 
ম্ান্থযাটী মীনাংস।র আঅসফলা, আ।লোকণোষণে আলোকের পরিপতি ও 
অপচয়, বিভিন্ন প্রকারের অণু কথক আলোকশোধণ প্রস্তুতি বিনয় তহ।র 
আ।লে।চা ছিল। 

রসায়ন শাখা 

রসায়ন শাখার সছাপতি ডট্টর জে, এন, রায় “ম্যালেরিয়ানিবারক 
উষধের রদায়নতন্ব'” সম্থদ্ধে তাহার অভিভাষণে আলোচন! করেন। নি 
বলেন যে, ভারতের উন্নতির একটি প্রধান অদ্থয়ায় মালেরিয়। ; মলেরিয়া 
যে কেবলমাত্র বলোকের মৃত্যুর কারণ হইয়া! খাকে তাহা নাহ, ম্যালেরিয় 
লোকের কর্দশক্তি অত্যন্ত কমাইয। দেয়। ভারতবর্ষের শারীরিক, মানসিক 
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ও, অথনৈতিক উন্নতির প্রধান প্রতিবন্ধক ম্যালেরিয়া, হৃতরাং ম্যালেরিয়া 
দুর করিবার র!সায়নিক প্রচেষ্টার অপেঙ্গ। অধিক আগ্রহের আর কিছুই 
বর্কমানে থাকিতে পারে না। 


কোনও উষ্ধের গুণ নির্ণ্ করিবার জগ্গ কি গাসায়নিক পদ্ধতি অবলম্বন 
কর! হয় ঠিনি তাহার আলে।চন। করেন এবং এই সকল পরীঙ্গর উপর 
নি্ঠর করিয়া কি প্রকারে শুহন নুঠন উদধ প্রথথঠ কর যায় তিনি হাহ। 
বর্ণন। করেন । কেন উমধের ক্রিঘ। উহার কোন অংশের রাসায়নিক 
এই বিশ্/াসখটিত কোনও উষধ প্রত 
করিতে গিলে অম্বূপ গুণ পাওয়া যাইতে পারে। ঠিনি রাসায়নিক" 
দের আব্দ্িত “প।সষোকুইন” “প্।স্মোনাইড? ও “গটেত্রিন”এর কিছ 
গর্থক্য বুঝ1ই॥1 দেন এবং দেখান যে) বিশেষ বিশেষ ক্ষেতে এবং বিশেষভাবে 
বাবহার করিলে এগুলির ফল আছে বটে, কিন্ত সকল খেতে কাজ হয় এরূপ 
কোন মাঞেবিয়নিবারক উষধ আজ পথ্ন্ত 'গাবিদ্ুত হয় নাই। 


বিস্ঠ।/মর উপর শিউর করেও 


এই বিষয়ে উল্লেগযোগায গবেষণ।র একটি [ববুতি দিয়া এবং গবেষণ।র জন্য 
অগসাহাযের আজ প্রয়োজনীয়ত। বুঝ।উয়! দিয়! তিনি ভাইর অভিভামণের 
উপসংহার করেন। 


উদ্ধিদ্বিজ্ঞান শাখা 

ভারণীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের উদ্ভিদ্বিজ্ঞ।ন শ।থ।র সন্ত।পভতি মিঃ এচ. লি. 
চ|।ম্পয়ন জহর অভিভঘণে বলেন যে, কেন খুঙগবিশেষের দেহবিজ্ঞান 
মন্বদ্ধে অধিকাংশ থাই অজ্ঞাত এবং যে সকল ফসলি বুঙ্গ হইতে পাওয়া 
মাম, সে মন্বঞ্ধে আমাদের জ্ঞান আরও অল। এ পর্থান্ত যে সমান) ৩৭। 
স'গৃগীত হইয়াছে, তাহ! প্রবানতঃ নাতিশীতেন অঞ্চলের বৃ সন্ধে শীম্ম- 
প্রধান দেশের বৃন্দ সম্বন্ধে তথ) সংগ্রহ কিছুই হয় নাই ঝলিলেও চলে। 

গ্রাপ্রধান গ্কানের বনভুমি জমীর প্রকৃতি, পরিপাখ্বিক অবস্থা প্রীতির 
উপর কি ভ।বে নিঞর করে এবং বনজ বৃঙ্গসমূহের প্রকৃতি ও বংশরদ্ধ প্রস্তুতি 
সম্পরিত ওখানংগ্রং অতি সাদাগ্ঠ ভাবে মারস্ত হইয়াছে নায়। এই নকল 
ওখ। সংখহের জগ্থ বিশিষ্ট ক্মপদ্ধতি ও কৌশল আবঠক এবং এই জা হী 
গবেষণার যে সুবিধা ভারতে রহিয়াছে, তাহাতে ভারতবষয অনায়াসেই 
পৃথিবীর অন্যান্ত দেশকে এ সম্বন্ধে পথ দেখাইতে পারে । বিজ্ঞান আলোচনার 
আনন্দ বাহীত ইহার অর্থনৈতিক প্রযোজজনীয়ত।ও বথেষ্ট। 


ভূতন্ব ও ভূগোল শাখা ঃ 


নিয়লজিকাল সার্ভে অব. ইণ্ডিয়র মিঃ ডবলিউ- ডি, ওধেস্টু এই 
শাখার দভ।পতিত্ব করেশ। ঠাহার অভিভ।ষণে ভারশুবর্ষে ভূমিকম্পের 
উৎপত্তি এবং ভূমিকম্পনি 5 ক্ষতি উপশমের উপ|য় আলোচিত হয়। 


তিনি বলেন যে, মহাদেশের স্থলভাগের মন্থর প্রচলনের ফলে পর্বতের 
সষ্ট'এবং বৃদ্ধি হইয়া খাকে এবং প্রচলনের সময় চাঞ্চলোর জন্য ভুমিকম্প 
হইয়। থাকে। যে সকল পর্বত বহু প্রাচীন সেখানে ভূমিকম্পের বিশেষ 
ভয় নাই, বিস্তু-হিজলয়ের মঠ অপেশ্াকুত নবীন পর্ধতের নিকটবর্তী 


বঙ্গ প্রী-”৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্-১ম সংখ্যা 


স্থানে ভূমিকম্পের যথেষ্ট কারণ বর্তমান। এই হিমাবে দ!ক্িণ!তো ভূমি- 
কম্পের সম্ভাবন। অল্প, এবং ইইলেও তাহ! অত্যন্ত মুছু হইবে, কারণ 
আরাবল্রী, সাতপুরা, বিদ্ধা প্রভৃতি পর্বত বহু প্রাচীন ; উহাদের বৃদ্ধি শেষ 
হয়! শিয়াভে। যদি বোন্বাত হইতে দিল্লী এবং দিল্লী হইতে কলিকাতা 
প্ান্ত একটি রেখ! টান! খায় তাঠ হইলে মে।ট|মুর্টিভাবে ইহার দঙ্গিণ 
অংশ নিকাপদ্‌, ভূমিকম্পের প্রচণ্ডত! উদ্তর দিকেই সম্ভন। 

ভুমিকম্পের প্র1হঞাব মংপ্রতি এদেশে অনেক বুদ্ধি পাইয়াছে ; গত ছয় 
বৎসরের নধ্যে পাঁচটি বড় ভুমিকম্প হইয়া গিয়াছে । অনুর ভবিষ্ঠঠে যে 
আরও ভূমিকম্প ঘটিবে না তাহার কোন স্থিরত। নাই, যেহেতু ভূমিকস্পের 
কারণগুলি সদস্তই বমান। বর্তন।নে ব্রগাদেশ, আলাম ও বেলুচিস্ত(ন 
ভূমিকম্পের প্রধান কেন্দ। 

ভূমিকম্প যে কেবলমাত্র ভরতবর্সেই হয় তাহ। নহে,-. জাপান, নিউ 
ছিলা।ও, ক্াালিফনিয়। '€ উতাপীতে প্রায়ই ভুমিকম্প ইইয়। থাকে। 
এ সকল দেশে ভূমিকম্পষিষয়ক গবেষণ। চলিতেছে এবং ভূমিকম্পে শি 
করিতে না পারে এই ভাবে গৃই-নির্মাগ করা হয়। এ দেশের গুহনির্ধাণ 
পদ্ধতি এরূপ খে অধিকাংশ গৃহই ভুমিকম্প প্রতিরোধ করিতে পরে না। 
১৯০৫ খুষ্ট।ব্ৰে কাঙড়ায়, ১৯৩৪ খুষ্টাব্ধে উত্তরবিহ।রে এবং ১৯৩৫ খুষ্ট।নে 
কোয়েটার, এই ঠিনটি গুধান ভূমিকম্পে অন্ততঃ ষাট হাজার লোক প্র।ণ 
ইরাইয়াছে। ভূমিকম্প প্রতিরোধের উপযুক্ত গৃহ থাকিলে মৃতসংখ।। নিশ্চয়ই 
বহুগুণ কমিয়। যাইত। উপযুক্ত গৃহ-নিম্জীণের ডন যাহাতে একটি ধিখে 
পদ্দ(ত গড়িয়। উঠে মেদিকে সরকারের ও সাধারণের দৃষ্টি ধিঝ।র প্রয়োজনীয় 
মগ তিনি বিশেষ জোর দেন। 


তন্যান্ট শাখা! 

স্বাস্থাশাগার সভাপতি ডক্টর জি. এস. থপর “ভারতরর্ে কুমিতন্থ 
বিষয়ক গবেষণার হুধযোগ ও প্রয়ো ছনীয়ঠা” বিষিয়ে বক্তৃতা দেন। ভাগহ- 
ব্ধেঃ প্রীন চিকিৎসাধিনয়ক গ্রন্থে বুমিতহ্থের কিছু কিছু উল্লেখ পাওয়া 
বয়, কিন্ত সে বিষয়ে কাজ বিশেষ অএসর হয় এই ঝলিয়। তিনি মত প্রবণ 
করেন । তিন বলেন যে, বর্মানে ভারতবর্ষে কুমিহন্ব শিপাইবার বিশের 
সুযোগ নাই কিন্তু চিকিৎসা, সাগরণ স্বাস্থা, পশুচিকিৎদা এবং বু! 
প্রতি সক্ণ কোত্রেই কুসিউন্বের বিশেষ প্রয়োজনীয়ত। থাকায় উহার 
আধকতর আলোচন। বাথনীয়। 

শ্রীযুক্ত কে, দি. মুখ।ম্জি মনোবিজ্ঞ।ন শাখার সভাপতিত্ব করেন। ঠিন 
ভাহার বস্তায় ঝ)ভিবিশেধের সামাজিক বুদ্ধি সন্ধে আলোচনা কণেন 
এবং দেখান যে যদিও ব্যক্রিবিশেষের বুদ্ধি অপেক্ষা গণের খুদ্ধিতে লেকে 
সাধারণঠঃ বেশী আস্। স্থাপন করে, তথাপি তাহার মূলে কোন ভি? 
নই। রা 

নৃতত্বশাথার সভাপতি দেওয়ান ঝাহ।ছুর এল, কে, অনস্তকুষঃ আয়ার 
গত ২৪ বতসরে শুতন্বের উন্নতির আলোচনা করেন এবং বর্তমানে নৃতদের 
গে্র যে কতদুর বিস্থৃত হয়! পাড়য়াছে তাহার একটি পরিচয় দে"। 
ইহার পরে ভাহার অভি|ষণ নৃতত্বের দিক্‌ হইতি কুর্গদের একটি বি? 
পরিচয় মাত্র । 


জু্পস্ক্মপপা 


তমৃতন্ত্য পুত্র 


প্রথস অধ্যায় 

জনপূর্ণ পুথিবাতে জনতাই স্বাভাবিক । খাগষের মধে। 
॥ম।জ-গঠণের গ্ররদ্ি শাখবিক হইলেও এনেকগুপি 
নাঠঘ মিপিগ। একসঙ্গে জন।ট বধিবার আর শিশ্বাম। গায়ের 
পঞ্চ, মংক।মক রোগ, কড়া কথা, এই মব আদান প্রধান 
করিবার আধ মানুষের কেশ গাকিণে,। সে কথ।ট। যাবা 
দর কোণায় বসিয়া ছাপান কাগজের পাতা হইতে 
?৮াথ দিয়] জ্ঞান শ্থবিয়। শুবির! হয় মানবতগ্রণিদ, তদের 
পাব] পিপড়াও ডিউ আমর, কেধল গুড়ের চারিবিকে 
শখ, মুকলে মিলিয়। কলের চেষ্টার ৭175 অকলে বগিতে 
পারেমেই জগ্ভ। পাথা ওঠার পর এক। এক পাখার হর 
পিয়। পিঁপড়া এই স্বর্মে যার়। 

যেখানে যত বেশী মান্টঘ যত বেশী জম।ট ঝধে আর 
প্রতাক দিন খত পেঝ। উপলঙ্গে খহ বেশী জন 2| হইয়। 
এসে আা্ষের পাতাহিক গানের অঙ্গ, মেখানট। তত বড 
সভ্র। সবল কলেজে কলাম বসে রোছ, দশটায় খেলে 
আপিম, সত সমিতির অধিবেশন হয হরদম, খেলার মাঠে 
প বিশ পচিশ রকমের খেলা বাধ খায় শা একদিনও) 
প্রঙোকটি গিশেখায় প্রতোক দিন একটি প্রবেশ-পত্ 
'কানতে চায় দশজনে, রেস্তোরীয় চপ খায় মকণে, 
ফে-ডিঅধুকে ছু'একট। তঙুর বোতলের ঠেলায় 
নধ।চছবত|র স্বর্গে উঠিয়া প্যাটো্টমধা| সমহণবগা। 
শ্দখধ সঙ্গে নাচে অনেকেই, বাজ|রে চলিতে পাকে 
এাপু-পটল বিক্রী, দাওয়ায় ব বাহিরের খরে চণিতে থাকে 
নাঞ্চা, অগুঃপুরে একটা মান্ষের দশঙাগের একতাগ 
এ!কিতে পারে যে স্থানটুকৃতে ঘেখানে বাস করে দশজন-__ 

দশজনের একজনও পৃরা মানুষ নয়, তাই রক্ষ| | 

ইয়ত মানুষও নয়। 


অনুপম আর জহরলাল হু'জনেই কলেজ যাইতেছিল। 
৭নুপম যাইতেছিল বাদে আর জহরলাল যাইতেছিল 


আীমাণিক বন্দ্যপাধ্যায 


মোদিবে। একটা প্ররুহা ও পক চীনাগ।য়। চার্ধিকের 
৮টি পথবাহা এটা এ মাগযের দাঙ্গার মধো 
(ঘখ|নে প্রগতির পগণ খাগিয়। পা ধয়। যায়, আর খেখনে 
কাগঞ ফিরিগয়।পাবের বগলে চার গরম দামের মংবর- 
এণা বিশাকে কিশিতে গ। যা খায়, 29৭ গয়ম। দম দিয়া 
সেই টীমাখায় পাশ আলোর ইঙ্গিতে বাম আর ।খটরটি 
পাশাগশি গিয়া গেণ। 

গাক14 দে| হল বাম বিবার আমন পাশ বাপ দিলে 
একটি পরিব|রের ৯খহকার বায-গুত ১৪০১ পারে । অনুপম 
কোণে বসে আই) তপু পাঠের তলার মঝখ।নশের একটি 
আসনে কোণঠাস! অবশ্য জাণাণা দিম! চ।হির।ছিল 
পথের দিকে । মেটপটির পিছনের গিটে ট্রাউজার ঢাক] 
দুই হাটুর উপর কন আর কামান খালে ভাতের হাধু 
রাখিয়। বগি] ছিশ গহরপাশ আর তার গানে বগিয। 
ছিলেন হার সাড়ে তিয়ান্তর বরের ঠাকুবদাদ। বারেশখর | 

বয়েক হাত ভফাতে বামের জাশাপায় খন্তুপনের মুখ- 
খানি দেখিয়া সাকরদাদা পাবে চিশিতে পারিলেন। 
'দাকিয়। পলিলেশ, খন্গপম না? ও অন্গপম ! 

চোঁখোচোখি হইয়ছিল কয়েক মেকেড আগেই । 
স[গের জনতা য় 'অজ্ঞাতবাম] অন্তপম শাঙ্গুঘ চেনার প্যাপাবে 
একটু কাঁচা। এনগুশি মান্য! আধো এতক্ষণ সেযে 
নিজেকে স্বতগ্ণ, একা) অসহায় আর ছেলেমানুষ খলিয়। 
আবিতে আবিতে চেনা জগতের কাছে অজ্ঞাতবাসীর 
শিজ্ধেকে অচেন। করিত! রাখার মত নিজের মনের 
সুপরিচিত অংশটুকুর ক।ছে শিজেকে অপরিচিত করিয়। 
তুপিয়।ছিল, বছর তিনেক আগে দেখা একজন বুড়োকে 
এতকাল পরে চেখে দেখামাত্র মণে পড়ার মানসিক 
গ্রক্রিয়াটিকে দে ভাবনা একটুও প্রশ্রয় দেয় না। *» 

অনুপম বলিল, অন্পনি কে? 

বীরেশ্বর ব্যন্ত হইয়। বলিলেন, আগে শেমে আয়, 
তারপর বলছি আমি কৈ। নাম, নাম, শগ্গির নাম। 


১০৮ 


" জীঘনে আর কখন তো এমন ঘটশ। খটে নাই । এমন 
দামী মোটরের আরোহী, ধূমর রঙের দামী কাপড়ে তৈরী 
চাপকানের মত লম্বা এ রকম কোট গায়ে, সাদা গেফ- 
দাঁড়িতে এ রকম খধির মত মুখওয়াল।, এমন সন্ধস্ত 
চেরার বুদ্ধ জীবনে আর কণে অনগপমকে নম ধরিয়। 
ভাঁকিয়। খাস হইতে শামিতে বলিয়াছে? যানবাহনের 
গতিনিয়।মক খগ্ধের লাশ আলো এ৩ক্ষণে নীল রঙে পরি- 
বঙ্িত হইয়। য|ওয়ায় বাস চলিতে আরম্ত করিয়াছিল। 
অন্থপম পামিবার চেষ্টা আপস্ত করিয়! দিল। মান্ুখ ঠেলিয়। 
বাম হইতে মার অগ্া।স তার অনেক দিনের, হবু, 
মোছের অগ্তপ্রন্তে পৌছ|নোর আগে মাটিতে প| বেওয়। 
গেও সম্ভধ করিয়। তুপিতে পাঁরিল ন!। হাতে বই, মুখে 
এ, কালে। একটি মেয়ের কাছে মাথ। তার ক।ট। গিয়াছে 
লজ্জায়, পা মাড।ইয়। দেওয়ায় একজন প্রৌঢবয়সী তদ্রলে!ক 
ছোটলোকের মত কি ধেন বলিয়াছেন অপমানকর, বাস 
হইতে নামার জন্য বীরেশবরের হুকুমের অজানা রহস্ত মনের 
মধ্যে হইয়া! উঠিয়।ছে অ।বও গভীর, তবু বাসের টিকিটের 
পসয়সাকট! নষ্ট হওয়ার কথাটাই ঘেন খচ খচ করিয়া 
বি'ধিতে লাগিল অন্থপমের মনে । আবার টিকিট করিতে 
হইবে । আবার দিতে হইবে চার চীরট। পয়স|। 

মোটর গাড়ীটি বাসের পিছু পিছু আগ|ইয়। আসিয়।- 
ছিল, পাশে থামিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে পিছনের কুড়ি 
বাইশট! গাড়ীর হর্ণে বাজিয়া উঠিল বিরক্তির আওয়াজ। 

বাঁবেশ্বর বলিলেন, আয় অন্থুপম, ভেতবে আয়। 

অনুপম ভিতরে গিয়া বধিল। চেনা মামুন সন্দেহ নাই, 
কিন্তু চেন! যায় না কেন? এতক্ষণ এট] খেয়াল থাকে 
নাই, এবার পাশে বসিয়া! বীরেশ্বরের গোঁফ দড়িতে ঢাকা 
মুখখানায় অপরিচয়ের আরও একটা আবরণ সরাইতে না 
পারিয়া হঠাৎ লজ্জায় অনুপম একেবারে যেন কাবু হইয়া 
গেল। 


চেন! মান্থষকে ন। চিনিতে পারার লজ্জা । প্রণম্যকে 
প্রণা্ঘ করার বদলে মনের ভূলে তার গালে একটা চড় 
বসাইয়৷ দেওয়ার মত এ যেন একটা লাংঘাতিক অপরাধ । 
বীরেশ্বর বলিলেন, আমি চিনলাম, তুই আমাকে 
চিনতে পারলি না অথ? আজকালকার ছেলে তোরা, 


বঙ্গশ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


তোদের কাগুই আ।পাা। মনের মধ্যে হাজার রকম চিন্তা] 
আর শ্বতির খিচুরি পাকাম, একটাও স্পষ্ট হতে পারে না। 
আমি হলাম তোর চাকু || 

একটু হাসিলেন পাবেশ্বর, অহ দাড়ি গোকফের জঙ্গলেও 
হ।সিটা দেখ! গেপ। হ্ঠাৎ খুসী হইয়! অনুপম বলিল, 
চিনেছি। 

£ক বলত আমি ? 

আপনি শীত।-পিমামার বাব] । 

তোর বাধার বাব। নই 

এট। পরিহাস । নিজের কথার বীরেখর নিগ্েই 
ই|সিলেশ, কিন্তু অপর অঠ সহজে হামি আসে ন।। 
মনের মধ্যে হাসির “যি কারখানা আছে সেটার অশেক- 
গুলি কল বিগডাইয়। গিয়াছে, মণটাও কি হইয়। যায় শাই 
গোলকরীর।র মত এলোমেপে। রকমের বাক।? সে 
মংক্ষেপে শুধু বলিল, ই] | 

হ্য।? শুধুহা!? অ।মি হলাম তোর ঠাকুরদা, শুধু হ্যা 
বলে আমার কথ।র জন|ণ দিলে পাঁপ হর ।--এ হল তোর 
রামলাল কাকার ছেলে জহরলাল। কাকার ছেলের সঙ্গে 
কি মম্পর্ক হয়, তাতে। জানিস? কেজানে বাবা জাণিস্‌ 
কিনা, তোরা হলি আকার ছেলে, কি যে জানিস আর 
কি যে জানিস্‌ না ৩গবান্ও তা জানেন না। বলেই দিই, 
কাকার ছেলে হয় খুডতুতো তাই । ছু'জনে যে হা 
করে তাকিয়ে রইপি এ ওর মুখের দিকে ? 

ঞহরলাণ বলিল, এ।পনাকে দেখেছি মনে হচ্ছে। 

অন্গপম বলিল, আমারও মনে হচ্ছে আপনাকে দেখেছি । 

জহরলাল ধলিল, আপনার কোন ইয়ার? . 

অনুপম বলিল, ফোর্থ ইয়ার__-সাইন্স। আপনার ? 

জহরলাল বলিল, আমারও ফোর্থ ইয়।র-_আর্টস্‌। 

বীরেশ্বর দুজনের আলাপ শুনিতেছিলেন। হুঠাং 
ড্রাইভারকে গাড়ী ঘুরাইয় বাড়ী ফিরিবার হুকুম দিলেন। 

জহরলাল ব্যস্ত হইয়া বলিল, কলেজ যাব না? 

বীরেশ্বর গম্ভীর মুখে বলিলেন, চুলোয় যাক তো; 
কলেজ। বাড়ী ফিরে তোদের ছুজনকে একটা ঘে 
ঢুকিয়ে তাল! বন্ধ করে দেব। যতক্ষণ আপনি আপনি 
করে তোরা কথ! বলবি, তাল! খুলব না। আমার .নাতি 
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তোরা, ভাইকে আপনি বলতে লঙ্জ। করে না তোদের ? 
বয়সের কত তফাৎ জানিম্‌ তোদের? একুশ দিন। 

তাদের মধ্যে কে একুশ দিনের ঝড় কে একুশ দিনের 
ছোট, বীবেশ্বরকে এ প্রন জিজ্ঞা। করিবার মাধ অগ্ুপমেরও 
দেখা গেল না, জহর্লাপেরও দেখা গেল না। বাসের 
চারটা! পয়স! নষ্ট হওয়ার শোক অন্থুপমের মনে মিলাইয়। 
গিয়াছিল, কিন্ত কলেজ না৷ গেলে যে পামেন্টেজ গুলি 
আজ গষ্ট হইবে মে অপচয় তার কাছে আরও খোচনায়। 
অসুখে ভূগিয়। তার অনেক পার্সেন্টেজ নষ্ট হইয়|ছে, শন- 
কলেজিয়েট হইয়া পরীক্ষ। দিতে হইলে ছুঃখের সীমা 
থ।কিবে না অন্ুপমের, দশট। ট।ক1ও বেশী লাগিবে। তবু, 
প্রঠিধাদ করার বদলে সে চুপ করিয়া রহিল, গাড়ী ফিরিয়া 
চপিল যে পথে আগিয়াছিল সেই পথে। ক্ষতি? 
ক্ষতির তাবশাকেই আজ অন্ুপমের উপঙোগায মনে 
হইন্ডেছে। জীবনে একদিন হিসাব মিলিল না, দেখ। গেল 
"লাকসান হইয়াছে, __জীবনট| ই যেশ একদিনের ভগ্ 
ধন্য হইয়া গেল। কলেজের পার্সেন্টেজের ক্ষতির চেয়ে 
বড় বুকম একট। ক্ষতি আজ হইতে পারে শা? পকেটে 
একট! দ্রশটাকার নোটও নাই বেবাস্তার ছুঁড়ির। ফেপির। 
দিয়! ক্ষতিগ্রস্ত হয়। পকেটে হাত টুকাইখ। শহর 
ককৌটাট! বাহির করিয়া আনিতে গিয়া আণার খালি 
হাঁতটাই অস্থপম বাহির করিয়া আনিল। 


সে জানে, এ সাময়িক বৈরাগা নয়, অস্থায়ী পাগলামি, 
নশ অস্থির হইলে এরকম হয়। নন্তির ডিবা ছু'ড়িয়। খেপ। 
শয়, মানসিক অস্থিরত। চরমে উঠিয়। কত মানুষের কাছে 
সন্যাসী হওয়। সহজ করিয়া দিয়াছে। 


বড় তিনতলা বাড়ী, সামনে ছোট একটি বাগান। 
গছরের এই অংশট। নিজ্জন ও গম্ভীর, কারণ, একটা ঝড়ী 
ও বাগান-বাড়ী না হোক, পথের ছুদিকের প্রায় সবগুলিই 
মামনে বাগানওয়ালা বাড়ী। বাড়ীগুলি যেমনই হোক, 
বাগানগুলি যেন বেঁটে বেঁটে উদ্ভিদের সাজান গোছান 
দোকান, অল্প একটু জায়গায় যতগুলি সম্ভর অরণ্যানীর 
প্রতিনিধিকে ঠাই দেওয়া হুইয়াছে।. দেখিয়া হয়ত কারও 


অমৃতন্ত পুত্রাঃ 
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চোখ জুড়ায়। জগতে অন্ধ যত আছে, চোখ গাকিতে 
অন্ধের মংখ্য। তে! তার চেয়ে অনেক বেশী। 

ইতিমধ্যেই অগ্ুপম ও জহরপ।ল পরদ্পরকে তুমি 
বাপতে আন্ত করিয়াছিল বণিয়াহ বোধ হয় ছুশকে 
একটা খবরে হাণ। বন্ধ করিয়া রাখার সঞ্ধপ্ বীরেশরের 
আর রেখা গেল গা ছুঙগণকে তিনি পইয়। গেলেন 
দো তপ।র অন্দরে, যেট। আমবাবে ঠাসা প্রকাশ একট। 
খর এবং যেখানে হুবুরবেলা বাড়ীর মেয়ের। খেলে তাম 
এবং পাড়ার মেয়ের। বেড়াইতে অ[সিলে বসে মঙ্জলিগ। 


গাহ।-পিসীমাই আগে আগিলেন। মনপয়মী শিধনা! 
ম।গ্য তিশি) পরণে ৩।ই ধবধবে সাদ। হাত।কাট। মেমিজ 
আর বপধবে সাদ টুলপাঠ ধুতি । কপ।লে চামড়ার 
ভাজে স্থষ্ট লঙ্ঘ। রেখাটি অত্যগ্ত 'প্ট। রেগাটি ছুশ্িস্তার 
নর, চিগ্তার। সাত বছর আগে সধখ। অবস্থ।য় তিশি 
যখন পড়িতেনও কম, ৩।বিতেনও কম, এখনও এই বরেখাটি 
ছিল, তবে এহ অস্পষ্ট যে, পোকে দেখিয়।ও দেখিত না। 
তারপর বিধব| হুইয়! তিশি পড়।শোন। আবস্ত কপেন__ 
মণন্তন্ব আর দেত্তন্ব ভাড়। ম|গষের সম্বন্ধে যত কিছু 
পঙিবার ও শুনিবার আছে সব। এএকম পড়াশোনায় 
গঠার চিগ্1ও বোধ হয় দরকার হ্য়। সাত বছরের 
চিন্ত।য় কপ।লের রেখ।টি তাই স্পট আর গভীর হইরা 
কপালটিকে তর ছুঃতাগে ভাগ করিয়া ফেলিয়াছে। 
মাঝে মাঝে বা হাতের তজ্জনীর ৬গ। দিয়! রেখ।টিকে 
তিনি এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ঘষিয়! দেন। 
হয়ত তেয়!জ করেন, হয়ত মিলাইয়। দিতে চান। 


পরিচয় পাওয়ার পরেই অন্থ্‌পমকে তিনি চিনিতে 
পারিলেন। বলিলেন, ওম। ! তুমি সেই অনুপম! জল- 
পাইগুড়িতে তোম।কে যে আমি কদিন ধরে দেখেছি, তবু 
চিণতে পরলাম না দেখে 2 কি আশ্চর্য মন মানুষের ! 
তবে 'অনেকদিণ আগে তোমায় দেখেছিলাম, দশ এগার 
বছরের কম নয়, ছোট ছিলে তখন তুমি। কত বয়েস 
তোমার এখন? উনিশ? দশ এগার বছর আগে যদি 
তোমায় দেখে থাকি;_ধরা যাক এগার বছর, তাহলে 
তখন তোমার বয়েস ছিল- | 


১১৩ 


_ কপ।লের রেখার চার উজ পড়িয। গেল, নিজে 
নিজেই অবাক হইয়| সীতা বলিপেন, কি আম্চ্যা মন 
মগধের ! উনিশ থেকে এগার বাদ গেলে কত যেন 
থকে? দশ পাদ গেপে খাকে শর, তাহলে এগার খাদ 
গেলে গাকবে আট। ই আট। তোমর তখন আট 
বছর বয়েম ছিপ, না? 

অষ্পম বপিপ আমার ঠিক মনে নেই 

সাঁতা বলিশেশঃ আমার চেয়ে কঠ ছোট ভুখি আমার 
মনে নেই, হোমর এনে থাকবে? ততোমর। এখন কল- 
কতই থাক নাট কোথায় থাক? বডদ| এখানেই 
আশ) 1? 

অগ্গপম খণিপঃ বাণ। আর বছর মাখ। গেছেন। 

বীরের আরামকেদোগায় কাত হইয়। পিশী-ভাইপোর 
আগ।প অনিতেছিলেন, অন্টপনের কথ। শুনিয়া মোজ। 
বমিলেন। তারপর তার গন্ধ শিশ্চল তান দেখির। মনে 
হইল, মোজ| হইয়। বমিধ|র অতিরিক্ত আর সব মতা 
তার শেষ হইয়। গিয়াছে। 

বড়দা নেই! বধলিরা কীাদিয়। ফেণিতে একটু পয 
লাগিল সীভার। জীবনে একব|র মাত্র কয়েক দিণের জন্য 
যেঙাইকে চিনি চোখে দেখিয়াছিলেন, সেই কয়েক 
দিনের মধ একবারও খার কাছে ছোট বেনের মত 
বাবহার প।খ নাই) যে ধরিতে গেলে এক রকম অজানা, 
অচেন| অপরিচিত মান্য, অর বছর সে মরিয়া গিরাছে 


এ খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কেউ কি কাপিতে পারে? 
চেয়ারে বসিয়া সীতা কদিতে লাগিলেন, আর বীরেশ্র 


চুপচাপ শুধু বসিয়াই রখিলেন। 

একুশ বছর বয়সে যে ছেলে জন্ম লইয়াছিল, আর পঁচিশ 
বছর বয়সে যে ছেলের সঙ্গে তার হইয়াছিল বিচ্ছেদ” আজ 
তিয়ান্তর বছর বয়সে পাওয়া! গেল তার মৃত্যুসংবাদ, 
সেই হেলেরই ছেলের মুখে। পুত্রশোকের অভিজ্ঞতা 
বীরেশ্বরের ছিল না। তিয়াস্তর বছরের জীবনে অনেক 
পিতাঁকেই তিনি পুত্রশোক পাইতে দেখিয়াছেন বটে, 
কিন্ত পরের শোক দেখিয়! এমন ভয়ানক ব্যাপারের অভি- 
জুতা কি মানুষের হয় ! 

জহরলাল ঘরে ছিল না। 'পিতামহ ও পিসীমার 


বঙ্গতী_ ৫ম বর্ষ 
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মুখের দিকে একধার চাহির| অনুপম মাথ। নীচু করিয়। 
বসিয়। রহিপ। বীরেশ্বরের স্তন্ধহাব দেখির। আর সীতার 
মু কান। শুণিয়] হঠাৎ চার্প মনে আলা ধরিয়। গিয়াছে। 
আপশঞ্জন এরা? এই প্রকাণ্ড অট্টালিকায় এত দামী 
আমপাবপঞ্জে সাজা।নে| খরে বগিয়া তার বাধার মরণের 
খবরে এদের কাতর হইবার কি অধিকার আছে, ক্ধেল 
ওই অর্গযানটা পেচিয। সেই টাকার চিকিতম। হইলে ওার 
বাবার যখন না মবিবার অস্ত।বনা ছিণ ? 
একে একে বডার এগ্ঠ সকলে খরে আসিতে থাকে 
গাহণ!ল, তার মন জহরল।ণের তিনটি বোশ ও ছোট 
একটি ৩]ই, অহ্রশ।লের এক মাম| এবং এ বত আশি 
ও আশিঠ। ঠিশটি দুর্মম্পকের মানুষ । আগ আমে 
মত আট খছ্ুরের একটি ছেলে। জহগলাশের ব$ 
শোশটি যখন বছর খানেক আগে মারা গিরাছিল, তার এই 
ছেলেটি তখন মানধ ৪ইছে আমিয়াছিপ মামার ঝাড়ী। 
দুম ধাম্‌ শব্দে প। খেলতে ফেলিতে থরে ঢুকিয়া ছেলেটি 
মকলের ভাবশঙ্গি দেখিয়া থমকিয়। দাডাইয়। পছ়িল। 
মীতার কান। মকপকে যেন নির্বোধ ও শিশ্চল পুতুলে 
পরিণত করিয়া দিয়াছে । কেউ জানে ন| ব্যাপারখান। কি 
তবু মাতার মত ম|ঝবয়সী নারীর এ রকম খুছু ও মার্জিত 
কান।ও যে পড়রকমের একটা কারণ থাকে এটুকুতো সকলে 
বেবে। তা ছডা ঘরের আবহ।ওয়াটাও যেন কেন 
নিগড়াইয়। গিয়াছে । একটি অপরিচিত ধুবকের উপস্থিতি, 
শীতার শোক আর ঝারেশ্বরের গুবতাব ছাড়। আরও কি 
থেন একট! শোচনীয় রকমের খাপছ।ড়| বিষাদ থরের মধ্যে 
সথষটি করিয়া শাখিয়াছে সহজবোধ্য অন্বাতাবিকতা। 
জহ্বলালের দ্বর্গায়৷ দিদির ছেলেটি একবার চারিদিকে 
চোখ বুলাইস়স। হাঁগিয়া ফেলিল। এইরকম স্বভাব ছেলেটার, 
থাপছাড়। কিছু দেখলেই সে হাসে। ছোটবড় যত কিছ 
অসঙ্গতি আছে জগতে, সব যেন তাকে সুড়সুড়ি দেয়। 
জহরলালের মা বলিলেন, ওকি সতু, ছি! 
জহরলাল বলিল, ফের যদি হাসবি তো কাণ মলে লা 
করে দেব। 
ছুমফিতে থামিবার মত হাঁসি সতু হাঁসে না। মাম!র 
বাড়ীতে মা-মরা ছেলেকে কে মারিবে? হুমকি যে শুধু 








মাঘ--১৩৪৩ ] 


হুমকি সে না জানে । তাই হাসি তার থামে না, কিন্ব 
তার হাসির চাপে সীতার কানা বন্ধ হইয়। যায়। 

সতু নাগালের মধ্যেই আসিয়া দড়াইর।ছিল, হাত 
বাড়াইয়! তাকে কাছে টানিয়! অনুপম নীরেশ্বরকে জিজ্ঞাস। 
করিল, এ ছেলেটি কে? আর এক পা সামনে আগাইর। 
জহরল।লের ম| সীহ।কে জিজ্ঞয়া করিলেন, কি হয়েছে 
১াকুরঝি ? 


অন্তপমের কথ|র জণ।খে বীরেখব বপিলেন। ও জহবের 


পুস্তক ও পত্রিকা 


১৯১ 


দিদি মাধুরীর ছেলে। আর বছর মাধুরী মারা গেছে। 

জহ্রলালের মার কথার জবাবে সীত| বলিলেশ, বৌদি, 
বড়দ। অর বছর মারা গেছে। 

খরের এগুলি লোকের কলের মধোই কমবেণ। 
কক ছিপ, অস্রপম সতুকে কাছে টাশিয়। লওয়ায় মশে 
হইল, তাদের একজনের মা ও অপরগ্জণের বাবার সুকঠাতে 
এএগুপি দুঃখিত মাগমের মদ ওর! পৃথক ইইয়। খাইতে 
চায়; ছুজণে একসঙ্গে । [ ক্রমশঃ 


পি এপ গা 


পুস্তক ও পত্রিকা 


ছুর্গাপুজা চিন্রাবলী- শ্রীচৈতন্তদেন চট্টোপাধাার 
ও ্রীবিধুপদ রর চৌধুরী প্রশীত। কলিক।ত। শিশ্ববিদা।লর 
কর্ক প্রকশিত। ছাপা বাধ।ই শন্দর | 

সাধারণতঃ বাঙ্গাল! ভাষার কবিতা, গলপ, উপগ্ঠাস ইতাদি যে দকল পুস্তক 
আমর! সমালোচনার্থ পাইয়। থাক, এই পুস্তকথনি দে শ্রেণীর নহে। উহ! 
যুলহঃ চিত্রপুস্তক। কিন্তু চিত্রগুলিকে একটি কাহিনীর রূপ দেওয়া 
ঈইয়াছে, কিংবা একটি কাহিনীকে রূপ দিবার জগ্যই চিত্রগুলি অস্থি 
ইয়।ছে, ইহ। বলিলেই ভ।ল হয়। কাহিনীটি দর্গ।পুগার প্রচলিত ঝখ্যার 
পপক। এই রূপক থে এত সুন্দর ভাবে ঝাবহত হইতে পায়ে কিংবা! এই 
এপঞকের নধে] যে এত সৌন্দ্যা ছিল, তাহা এই বই পাবার পুর্বে কোনদিন 
ধারণ। করিতে পারি নাই। হুতগ|ং শিলীযুগল প্রতিনা-পুজক বাঙালীর 
গাগ্ুরিক কুতজ ঠ দাবী করিতে পারেন। 

পুস্থকটি প্রীঅবশীলনাথ ঠাকুরকে উৎসর্গ কর! হইয়াছে। 
খবনীব্্নাথের যে মুক্তি চিত্র আছে, তাহার বিশিষ্ট) চিত্তাবর্মক | 

কলিকাহ বিশ্ববি্া।(লয় এই এ্রেণীর পুস্তক প্রকাশ করিয়। যে সাহদের 
পরিচয় দিয়াছেন, আশ। কর৷ যায় দে সাহন এই একখান বই প্রক।ণের 
*ধোই গুতীবদ্ধ গাকিবে না । ভবিষ্থতে আমর! এই ধরণের আরও আনেক 
শগ্তক দেখিবার আশ রাখি। ছ।প। ও বাধাই উংবৃষ্ট। 


পুশ্থকে 


স্বত্ভিকণ_ লেখক ও গ্রকাশক ্রীহারেন্দ নাথ ঘোষ, 
:এনং নিমতল! লেন, কলিকাতা । ছাপা বাধাই ভাল, 
মূল্য আট আনা। 

কবিতায় বই। 


আকাশ-পাতাল- শ্রীসৌরীন্ত্র মজুমদার । প্রকা 


শক ৫--ুরুদ।স চটোেপধ্যায় 
কর্ণগয়।লিস্‌ ইট, কলিকা ত|। 
মিলের এমিকদের বপ্ডি-জীবন উপগ।মের পটহুমি। গীয়ের দ্েলে কন" 
ইয়ের সইরের পদ্ষিণতার গবর্তে অধঃপতন ; বন্থি-জীবনেও গঙ্গাবতীর মত 
ন।গী; সবঙ্পট তরুণ সাহিহিক রগঠের ব্যর্থ প্রেম সমস্ত মিলি! আধু'নক 
কথ-আহিতোর যদ কোন দোষ কিবা গুণ থাকে, হবে মে সমস্ত এই 
পুস্থকথ/নিতে প।ওয়। ঝাইবে। আধুনিক সইতাকে আমরা নির্দ ষ এবং 
নিগণ এই ছুই আখথা। দিল।ম ঝলিয়। মনেকে মনে করিতে পারেন, আমর 
ঠেঁধলী করিতেছি ! প্রকৃতপক্ষে হাহা নছে। দেন কিংবা! গণ অবগব" 
বিশিঠ1র মঠিঠ জড়িত । বন্বমান কথ-আহিগঠোর কিনে অবরব আছে? 
আমাদের মনে হয়) নাই--কিধি ইঠ1| কনন্ধও নঙে। হবে ইহ কি, হহ1 


গবেষণাযোগা | এই নিরাবয়ব নিরাক।র বস্থুর আখি কিন্তু আমরা বুঝিতে 
পারি। 
সেই অস্তিত্ব সনয়ে সময়ে আমাদের বৌঠল আগায়, সগয়ে মনয়ে বিরতি 


আনে। “কাশ পাঠাল" দেই শেনীর পুস্থক। 


এগ সমন্প, ২০৩১৯, 


শাস্বী। প্রকাশক হিন্দী প্রচ।র কার্বা।লয়। 
লেশ। কলীঘ।ট, কলিক।ত|| যুগ সি” মাতর। 
হিন্দী-পিদ্গাথা বাঙ্গানীর পঙ্গে বিশেষ উপযোগী পুল্থক। 
সাহিত্য বার্ষিকী-ভ্ীপ্রগসচন্দ্র প্রামাণিক 
করুক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। শান্ঠিপুর সাহিত/ পরিষদ, 
পো শাস্তিপুর, জেলা নদীয়া । ছাপা, বাধাই ভাল] 
শান্তিপুর সাহিঠ-পরিষদের ২০শ বধের পংক্ষিপ্ত কাথাবিবরণ ও পরি- 
যদের উক্ত বর্ষের অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধ ও কবি! সঙ্কলন। 


২, মঙ্ামানা 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


বঙ্গভ্রী- ৫ম বর্ষ 





স্পত্ক্ষল্র। ছুস্প জ্রুত্ল্লু কী স্রুত্শি 


গম্গাদকীয় 


[ প্রনচ্চিদানন্দ তটাচার্ধয কর্তৃক লিখিত ] 


জগতের আধিক অবস্থা ও তাহার 
পরিবর্জনের উপায় 


দৈনিক সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা উল্টাইলে প্রায় প্রতি দেশেই 
দেখ। যাইবে যে, গত কয়েক বৎসর জগদ্যাপী যে আর্থিক 
অভাব পরিলক্ষিত হইতেছিল, সেই আর্থিক অভাব অদৃর- 
হবিষ্যুতে বিদূরিত হইবে, এইননপ আশখ। অনেকেই পোষণ 
করিতে আরস্ত করিয়াছেন । আমাদের মতে ধাহার। এই 
আশ! পোষণ করিতেছেন, ভীাহ।দিগকে বিধ্লমনোরথ 
হইতে হইবে। বর্তমানে যে জগদ্যাপী আর্থিক অভাব 
বি্ভমান রহিয়াছে, সেই আর্থিক অভাব দুর করিবার জন্য 
শাধুনিক রাজনৈতিক ও অর্থ শৈতিক পণ্ডিতগণ যে সমস্ত 
উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, সেই সমস্ত উপায় আমুলগাবে 
পরিবর্তিত না হইলে, তাহা অদুরভবিষ্যুতে দূরীভূত হওর। 
৯” দুরের কথ, উহ! আরও ঘনীভূত হইবে এবং জগঢত 
মানবজাতির অস্তিত্র পর্য্যন্ত যথা ষথভ্ডাচ্ব 
রক্ষা কর! ত্লেশকর হইয়া! পড়িঢৰ। 


আমাদের উপরোক্ত মতবাদ বুক্তিপূর্ণ, অথব! ধাহারা 
মশা করিতেছেন-_অদূরভবিশ্বৃতে মা্নষের আধিক অবস্থার 
উতি হইবে, তাহাদের মহবাদ বুক্তিপুর্ণ, তাঁহার বিচার 
+রিতে হইলে, প্রকৃতভাবে জাতীয় অর্থ অপবা জাতীয় ধন 
(178010200] ম৫%10]) ) কাহ।কে বলে, তাহ। সর্বাগ্রে স্থির 
করিতে হইবে । মনে রাখিতে হইবে, আমর! এখানে 
স[ক্তিগত অর্থের (100151071%1 1৪) ) কথা ন| বলিয়া 
জাতীয় অর্থের" (77500091921) ) কথা বলিতেছি। 
খধুনিক অর্থনৈতিক পণ্ডিতগণের . মতে, যাহা৷ লইয়া! 
দাতীয় এর্থর্বোর পরিমাপ হইয়া থাকে, তদ্থারাই ব্যক্তিগত 
*ধর্য্েরও পরিমাপ হইতে পারে। তাহাদের মতে 


কোন্‌ জাতি কত ধশ্বর্্যশালী, তাহ। যেরূপ এ জাতির কত 
টাকা, আগা, পয়সা, অথব। কত পাউও্ড, শিলিং, পেন্স্‌ 
আছে, তাহার দ্বার। স্থির হইয়| থাকে, মেইরূপ কোন্‌ 
মানুষ কত এশ্বর্থ্যশ।লী, ত|হ1ও এ মানমের কত টাক। 
আনা, পয়মা আছে, তর্থ।র। স্থির করিতে হয়। আমাদের 
মতে, যতদিশ পর্ধযগ্ত জাতীয় এশ্বর্ষোর পরিমাপ করিবার 
পদ্ধতি টকা, আন।, পয়সার সংখার উপর প্রতিষ্ঠিত 
থাকে, ততদিন পর্যান্ত ব্যক্তিগত ইশ্বর্ধোর পরিমাপও 
মানুষ টাক, আনা, পয়স।র সংখা।র দ্বার। করিতে বাধ্য 
হইয়া থকিবে বটে এবং ব্যক্তিগত ঈশর্যযের পরিমাপ 
কারবার পদ্ধতি কতকাংশে টাকা, আন।, পয়সার সংগ)।র 
উপর প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পথে বটে, কিন্তু, জাতীয় 'ইশ্বর্য্যের 
পরিমাপ করিন(র পদ্ধতি ধক্ভিসঙ্গ হভাবে একদিনও টাকা, 
আণ।, পয়সার সংখ্যার উপর প্রত্তিঠিত হইতে পারে না। 


আঙ্কল যেরূপভাবে বিভিন্ন ধাতুকে বিভিন্ন আকারে 
পরিবষ্চিত করিয়া এবং বিভিন্ন রকমের কাগঞজ্জকে বিভিন্ন 
আকারে বিভিন্ন ছাপ প্রদান করিয়! টাকা, আনা, পয়স|র 
অব! পাউণ্ড, শিলিং, পেন্সের উৎপত্তি সাধন করা৷ হইয়া 
থাকে, তাহাতে তদ্দার। অর্থাং টাকা, আনা, পয়সা প্রভৃতির 
দ্বারা যর্দি কোন জাতির ধশ্বর্ষোর পরিমাণ যথাযথভাবে 
স্থির কর! সম্তব হইত, তাহ। হইলে কোন জাতিকে অল্প 
রশ্্যাশালী অথধ| কোন জাতিকে অধিক এ্ব্যাশ্ালী 
বলা চলিত না। কারণ, খ্র্ূপ ভাবে বিভিন্ন ধাতুঁকে 


বিভিন্ন আকারে পরিবন্ভিত করিয়া এবং বিভিন্ন রকমের 


কাগজকে বিভিন্ন আকারে বিভিন্ন ছাঁপ প্রদান করিয়া, 
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ংখা পরিমাণের টাকা, আনা, পরমার উৎপন্তি করা, 
প্রত্যেক জাতির পক্ষেই অনায়াসে সস্তন হইতে পারে। 
অনেকে মনে করেন যে, আধুশিক জগছের প্রত্যেক জাতি 
নিজ নিজ দেশে যে নোট (€011470570605 ) প্রচলিত 
করিয়। গাকেন, তাহার পরিমাণ একটা কোন ধাতুর নি্দি্ 
ওজনের সহিত স্বন্ধনিশিষ্ট এবং কোন জাতিই নিজ দেশে 
& নির্দিষ্ট ধাতুর পরিমাণের বুদ্ধি সাধন ন। করিয়া নোটের 
পরিমাণ বুদ্ধি কর্ধিতে পারেন না। তাহাদের এ পারণ। 
যে ভ্রমাগ্নক, তাই কারেন্সি ভ্যালুর এপ্রিমিয়েশন ও 
ডিশ্রিসিয়েশন (770)70015৮01৮ ৫ 01750700801 
0077005508০) কেন হর, ত15| চিন্তা করিলেই বুৰা 
খাইবে। 
এক্ষণে প্রশ্ন হইবে যে, টাক! আশা, পয়সাকে যদি 
যুক্তিসঙ্গত হানে জাতীয় ধন অথব] অর্থ বলিরা মাখা।ত এ। 
কৰা! মায়, ত15। হইলে কোন্‌ বস্তকে “জাতীয় ধন" অগব। 
“ভাঙীয় অর্থ” খপিতে হইবে? 

মাগুধের কোন্‌ প্রয়োদ্ধন সাবনের অন্ত অর্থ বাখশত 
হইয়। থ|কে, তাহার মন্ধান পাইলে, কোন্‌ বঙ্ছকে মাবের 
গ্ররুত অর্থ বল। যাইতে পারে, ত1হ1 নিদ্ারণ করণ মন্তব 
হয়। কোন্‌ প্রয়োজন সাধনের জন্য অর্থ বাবঙ্গত হইয়| 
থাকে, তাহ।এ সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ। যাইবে সে, মাজুষ 
মুখ্য»: আছর, বিহার এবং শি লইয়। বাপ্ত রহিয়াছে, 
তাহার এ শাহর, বিহার এবং শিক্ষান জন্য খাহ| কিছু 
দরক।র হয়, তাহার প্রনোকটীকে সঞ্চয় কর। অর্থসাপেগ। 
কাখেই, মূলতঃ মে যে বস্থ অগনা কক্দের দ্বার] মান্তষের 
আহার, বিহার এখং শিক্ষার উপকরণসণুহ অক্জিত হইতে 
পাবে, সেই সেই বস্ককেই মান্থমের দন বলিয়। অভিহিত 
করা যাইতে পাবে। 


কোন্‌ কোন্‌ বস্ক অথব] কর্মের দারা মানুষের আহার, 
বিহার এবং শিক্ষার উপকরণসমূহ অঙ্জিত ভইনে পারে, 


তাহার সন্ধানে প্রবুদ্ধ হইলে দেখা বাইবে যে, উহার উপায় 
গ্রধ্কমতঃ চারিটী, যগ।-_ 


্ এই তিণ্টা পদ এইস্থানে কোন পঝগাধিক অর্থে বাবহৃত না. হই 


শব্দমত বা।পক অর্থে বাবহত হইছে । এই শব্দগহ অথ জানা ন। পাকিলে, 
ঝ/)পকভাবে গারিভ।ষিক অর্থ চিষ্ত। করিতে পুারিলে উহার সঞ্ধান অনুমান 
কর! ধায়। 


বঙ্গপ্রী_৫ম বর্ষ 
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কৃষি) 
শিল্প; 

(৩) বাণিজ্য; 

(৪) - চাকুরী। 

মানবের আহার, শিহার এবং শিক্ষার উপকরণসধুহ 

অঙ্গন করিবার প্রধান উপর চারিটী বটে, কিন্ু উহার মূল 
উপায় একমাত্র “কৃবি”। যাহ। কিছু জমি হইতে উৎপন্ন 
হইয়। থাকে, তাহাকেই ব্যাপক ভাবে কৃষিজাত বলিতে 
পারা যায়। এই হিসাবে খনিজ পদার্থসমৃহকে কৃষিজাত 
বলিতে হইবে। 


(১) 
(২) 


মান্গষের আহার, বিহার এবং শিক্ষার উপকরণসমুহ 
এজন করিবার প্রধান উপায় চারিটা হইলেও মূল উপায় 
যে একটা, তাহার পড় প্রমাণ এই যে, কোন ন। কোন 
কধিজাত ব্য না হালে কোন শি্পকার্ধ্য সাধিত হইনে 
পারে এ, কৃষি ও শিল্পজ।ত দ্রব্য হইলে কোনরূপ 
বাণিঞা সাধিত হইতে পারে ন। এবং কৃষি, শিপ্প অথব! 
বাণিজোর খ্যবস্থ। ন| থাকিলে, কোন সরকারী অগণ। 
বেমরকার। চ।কুরীক্ষে তের প্রয়োজশ হয় ন। 

অতএব মুশতঃ রুধিজাত দ্রবাকেই যক্তিসঙ্গত তাঁবে 
খ|ন্ুমের প্রকূত ধন অগণ। অর্থ ($০10]) বলিয়া অভিহিন 
করিতে হয় । টাক) আশা, পরস। অথবা পাউগ্ড, শিলিং, 
পেন্স্‌ না খ।বিযাও খদি মান্তঘের একমাত্র প্রচুর কষিজাত 
দরবা থাকে, হাহ] হইলে তাজ পক্ষে জীবন ধারণ কর: 
অসম্ভব হয় ন|। কিল্ধ মঙ্যমমাজে কৃষিজাত দ্রব্য *। 
থ|কিয়া বদি কেবলম।ঞ্ অসংখা পরিম।ণের টাক, আন, 
পরস। অগব। প1উণ্ড, শিপিং, পেন্দ্‌ থাকিত, তাহ। হইপে 
মানুনের পগে একদিশ' জীবনধ।বণ কর। সম্ভব হইত ন|। 

গত তিন শত বৎসরের মধ্যে যে সমস্ত অর্থনৈতি? 
বিশেষজ্ঞ জগতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের অনেশে; 
মতে কৃমি শিল্পের অস্থর্গত এবং কৃষির বত উন্নতি হউন 
আর না-ই হউক, অন্যান্ত শিল্পের এবং বাণিজ্যের উনি 
হইলেই জাতির উন্নতি সম্পাদিত হইন্ে পারে। এই 
মতবাদও ভ্রনাম্মক। কুষি ব্যতীত অন্তান্ত শিল্পের 4 
বাণিজোর উন্নতি সম্পদিত হওয়! সম্ভব হইলে, মধ্যণ্থি 
শ্রেণীর আর্থিক সমস্ত তিরোহিত হইতে পারে বটে; শিশ্ব 
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একে ত* কোন না কোন কৃষিজাত দ্রব্য না হইলে কোন 
শ্রেণার শিল্পের সংগঠন কর! সম্ভব হয় না, তাহার পর 
আবার কৃষি ব্যতীত শিল ও বাণিজোর উন্নতি সম্পাদিত 
হইলে আংশিক ভাবে মধ্যবিন্ত শ্রেণীর আর্িক অশ।ব দূর 
কর। খায় বটে, কিন্তু তাহাতে সমগ্র শ্রমজীবি-সম্প্রদ।য়ের 
আর্থিক সমস্তার সমাধান করা কখনও সম্ভব হইতে পারে 
না। ও ও 

মুলঠঃ কষিজাত দ্রব্কেই যে মাঙগষের গ্রকূত ধন 'অপব। 
অর্থ (৭) বণিয়। অভিহিত করিতে .ভইবে, এই 
মত্যটা একবার উপলব্ধি কধিনে পারিপে, কি উপায়ে 
গাঁতির আর্থিক অনন্থার উন্নতি হইতে পারে, তাহ। স্থির 
কর! সহজসাধ্য হয়। যে যে উপায়ে কুখির উন্নতি সাধিত 
হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা সম্পন হইলেই জাতির আর্থিক 
উন্নতির বিথি-বাধস্থা সুগম হইয়া গাঁকে | কাখেই, বি 
উপায়ে জাতির আর্থিক উন্নতি সম্পাদিত ইইন্ডে পাপ্রে 
তাহ] স্থির করিতে হইলে, সর্দাঞ্জে কি উপায়ে রুষির 
উন্নতি হইতে পারে, তাহার চিন্ত। করিতে হইনে। 

কির উন্নতি করিতে হইলে সর্দপ্রথমে শিষ্ললিখিত 

ভিনটি ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়_- 

(১) প্রতি বিঘা জমীর স্বাতাবিক .উতৎপ।দিক। শক্তি 
যাহাতে মংরক্ষিত ও বিবদ্দিত হয়, তাহার 
ব্যবস্থা ) ] 

(২) শ্বীভাবিক উর্দরাশক্তিসম্পন কুধিখোগা জমীর 
পরিমাণ খাহাতে বৃদ্ধি পায়, তাহা ব্যবস্থ। 

(৩) যাহাতে মন্ুঘাসমাজে স্থাস্থ্যসম্পন্ন কূষকের সংখা 
নিয়মিত ভাবে বৃদ্ধি পায়, তাহার ব্যবস্থা । 

সর্বাগ্রে & তিনটি ব্যবস্থা সাধিত না হইলে কোন 

শের কৃষিকার্য্যের কোন প্ররুত উন্নতি ব্যাপক তাঁবে 
সম্পাদিত করা যে সম্ভব নহে, তাহ! একটু চিন্তা করিলেই 
বুঝা যাইবে। 

অনেকে মনে করেন যে, কৃত্রিম উপায়েই হউক অথবা 

স।ভাবিক উপায়েই হউক, যে কোন উপায়ে জমীর উর্ববরা- 
শক্তি বিবদ্ধিত করিবার . ব্যবস্থা করিতে পারিলেই কৃষি- 
ধার্য্ের উন্নতি হইতে পারে। কৃত্রিম উপায়ে জমীর 
উ্বরাশক্তি বৃদ্ধি করিতে হইলে যে চাষের ব্যয় বৃদ্ধি পায় 


সম্পাদকীয় 
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এবং তাহাতে যে রুশিকার্যো লাঙবান্‌ হওয়া সম্ভব "হয় ন।, 
তথ্থিধয়ে লক্ষ্য করিলে, কৃত্রিম উপায়ে জগার উন্দর[শঞ্জি 
বৃদ্ধি করিবার বাবস্থায় যে কৃষিক।য্যের উন্নতি হওয়া সম্ভণ 
হয় না, তাহা বুঝিতে পার) যাঁয়। 

মেইনূপ আব অনেকের মতে, খেকোশ রকমের 
হউক, ক্বিখোগ্য জামর পরিমাণ বুদ্ধি পাইপেই কষি- 
কার্ষোর উনতি হয় । খে মীর স্ব(ঙঞাবিক উন্বির|শক্তি 
কম, সই জমা চাধ কাধিলে যে কখকের এমশজ্ির অপবায় 
( 9:১0180৮01171)007) হয়, তদ্বিধধে লগণ করিলে, থে 
মমপ্ত জমীতে যথেই স্বাভাবিক উর্কার!শক্তি আছে, একমএ 
তাহাই ক্ুতিখোগ। করিবার বাবগ্থার প্রায় জন আছে) ইহ। 
বুঝিতে পার খায় । 

কাহও কাহারও মতে জনমংখা। অতাধিক বুদ্ধি 
পাইলে দেশের দারিদ্র; অনিবার্য হইয়। পছ়ে। বাহার 
অস্বাগ্থয অগবা কশিক্ার ও অশিক্ষার জগ্গ উপঝক্জনে 
অঞ্ষমতাবণ 53 পরের মাথার কীটি।ল আ।ঙ্গিয়। জাবনযাত্র। 
শির্বাহ করিতে চাহেন, তাহাদের সংখ্যা বুদ্ধি পাইলে যে 
মন্রমমমাজের অপকার আছে তাহ। সত্য পটে, কিন্ব প্ররুত- 
পক্ষে কাবাক্গম মানুধের মংখ্য। বৃদ্ধি ন। পাইলে যে, রুবি, 
অথব। শিল্প, অথব। বণিজোর প্রস।্ সাবণ করা মস্তব নভে, 
তাহ। সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। 

উপরোক্ত ভিনটি বাবগ্থ। স।ধিত হইলে যে কৃষি- 
কারের উন্নতি সাধিত হইতে পারে এবং তাহাতে যে, 
দেশের পক্ষে প্রকৃত ধনবান্‌ হওয়। সম্ভব হয়, তাহ। যে- 
সমস্ত দেখের চারিধারে শিল্প ও বাণিজা-ব্াযপদেশে অত্যান্ত 
দেশের লোক সকল মৌচাকের চরিধারে মৌমাছির মত 
ত্য।শ-ত্যান ঘুরিয়া বেডাঁয়, সেই সমস্ত দেশের অবস্থ। 
পর্ব্যালোচনা করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে। 

ভারতবর্ষে ও আমেরিকায় একদিন জমীর স্বাঙাবিক 
উর্ধরাশক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল এবং এই ছুইটি দেশে 
বহুদিন পর্য্যন্ত জমীর উর্বরাশক্তির বৃদ্ধিসাধন করিবার জন্য 
কোনরূপ কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিতে হয় নাই” এই 
ছইটি দেশে কৃষি-কার্য্যের উন্নতি-সাধন করিবার অপর 
ছুইটি ব্যবস্থাও ন্মরণাতীত কাল হইতে অবলদ্ষিত 
হইয়াছিল। তাহারই' জন্ত এই ছুইটি দেশেরই ক্ৃষিকার্যয 
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বহুদিন" পর্য্যস্ত উন্নত ছিল এবং জগন্তের সমস্ত দেশের 
লোকই এই হুইটি দেশের সহিত শিল্প-বাণিজোর সম্বন্ধ 
স্থাপন করিবার জন্ উদ্‌প্রীব হইয়া! আসিতেছেন। 

.কোন দেশের কোন জাতির প্রকৃত উন্নতি সাধন 
করিতে হইলে যে কৃষিকার্ষ্যের উন্নতি সাধন করা সর্বাগ্রে 
প্রয়োজনীয় এবং কৃষিকার্েযর উন্নতি স।ধন করিতে হইলে 
যে, জমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তির পরিমাণ, উর্ববরাএক্তি- 
সম্পন্ন কষিযোগ্য জমীএ পরিম।ণ, এবং স্বাস্থ্যসম্পন কৃষকের 
সংখ্যা যাহাতে বৃদ্ধি পায় তাহার ব্যবস্থা করিতে হয়, এই 
সত্যটি বুঝিতে পারিলে জগতের আঁধিক অবস্থার উ্নতি 
হইতেছে অথব| অবণতি হইতেছে, তাহ স্থির কর 
সহজসাধ্য হইয়া থাকে । কারণ, জমীর স্বাঙাবিক উর্বর।- 
শক্তির পরিমাণ, উর্বারাশক্তিসম্পন কৃষিযোগ্য জমীর 
পরিম।ণ ও স্বাস্থ্যসম্পন্ন কৃষকের সংখ্য। যাহাতে বুদ্ধি পার, 
তাহার ব্যবস্থা সাধিত হইয়াছে কি না এবং ' ব্যবস্থা 
সফল হইয়!ছে কি না, তাহার দিকে লক্ষ করিলেই জাতির 
আধিক অবস্থার উন্নতি হইতেছে কি না তাহা বুঝিতে 
পারা যায়। যে দেশের গনর্ণমেন্ট উপরোক্ত তিনটি 
বিষয়ের দিকে লক্ষ্য না করিয়। তাহাদের কর্তব্য সম্পার্দিত 
হুইয়!ছে বলিয়া মনে করিয়া থাকেন, মেই দেশের লোকের 
অধিকাংশের পক্ষেই অর্থাতাবে অল্লাধিক ক্রেশ পাও 
অনিবার্ধ্য হইয়। পড়ে । 


ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে? 


“তারতের মুক্তি কোন্‌ পথে?” তাহার আলোচন। 
করিতে হইলে, সর্বাগ্রে মুক্তি কাহাকে বলে তাহার 
পরিফার ধারণা অর্জন করিবার প্রয়োজন হয়। ৭মুক্তি” 
কাছাকে বলে, “ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে”_-এই দুইটা 
কথ। লইয়া আমাদের দেশের মধ্যে বিভিন্ন মতবাদ বিদ্যমান 
রহিয়াছে । 

ম্মনেকে মনে করেন যে, ভারতকে মুক্ত করিতে হইলে 
ইংরাজ জাতিকে সম্পূর্ণভাবে ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত 
করিয়া ভারতবর্ষের গভর্ণমেন্ট যাহাতে সম্পূর্ণভাবে ভারত- 
বাসীর করায়ন্ত হয় তাহার ব্যবস্থা কারিতে হুইবে। 

২. এ ঙ 
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জগতের বর্তমান অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা 
যাইবে যে, কোন দেশেই কৃষির উন্নতি সাধন করিবার 
জন্ত উপরোক্ত তিনটি ব্যবস্থার কোনটিই অবলম্থিত হয় 
নাই এবং প্রত্যেক দেশের অধিকাংশ মানুষই অর্থাভাবে 
অল্লাধিক ক্লেশভোগ করিতেছেন। 

ইহা সত্বেও "জগতের আধিক অবস্থার উন্নতি হুই- 
তেছে' এতাদৃশ কে।ন উক্তি কি যুক্তিসঙ্গত ভাবে কাহারও 
মুখে শোঙ। পায় ? 

ধাহারা কার্ধ্য-কারণ-তাবের দিকে তাকাইবার সামর্থ্য 
অক্জন করিয়।ছেন, ভীহার ম্বীকার করিতে বাধ্য যে, 
পাগ্তে)র মামে কতকগুলি মূর্খতা মান্গষকে খিধিয়! 
বসিয়।ছে বলিয়। মানু তাহার প্রকৃতিপ্রদত্ত শক্তি প্যপ্ত 
হারাইতে বসিয়াছে এবং তাহার অস্তিত্ব পর্যন্ত টলটলায়মাশ 
হইয়াছে । 

ধাহার। ক্ষমত।র মদে মন্ত, ধাহার! পাশ্ডিত্যের গর্কে 
গর্বিত, তাহাদিগকে অ।মর! এখন গর্ব ও মত্ততা পরিত্যাগ 
করিয়া! সতর্ক হইতে অনুরোধ করিতেছি। তাহারা দেখুন, 
আমাদের নিরপরাধ শমজীবিবৃন্দ ও শিক্ষিত যুবকমণ্ডলী 
তাহাদিগের পাপের ফলে ছুঃখসমুদ্রে কিরূপ হাবুডুবু খাই- 
তেছে। আমরা করুণ হদয়ে জিজ্ঞাসা করিতেছি যে, 
অন্ুুকম্পার যোগা এ অগণিত মানুষগুলিকে কি তীহারা 
এখনও প্রতারণা করিতে থাঁকিবেন ? 


কাহারও কাহারও মতে ইংরাজ ভারতবর্ষ হইতে যাক 
আর না-ই যাক, তাহাতে কিছু আসে যায় না। ভারত- 
বর্ষকে মুক্ত করিতে হইলে ভারতবর্ষের গতর্ণমেপ্ট যাহাতে 
সম্পূর্ণভাবে ভারতবাসীর করায়ন্ত হয় এবং তাহা! কেবলমার 
ভারতবাসীর দ্বারাই পরিচালিত হয়__তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হুইবে। এই শ্রেণীর রাঁজনীতিজ্ঞগণের মতে 
ইংরাজ এই দেশে অন্ধ যে ভাবেই থাকুন না কেন, তাহার! 
যাহাতে ভারতীয় গভর্ণমেণ্টের সহিত কোনরূপে সংশ্লিষ্ট না 
থাকেন, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবেই। - 

রাজনীতিক্ষেত্রে আর একটা সুতীয় সম্প্রদায় আছেন, 
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ধাহাদের মতে ইংরাজকে বন্ধুভাবে গ্রহণ করিয়া যাহাতে 
ইংরাজদিগের পরামর্শান্থুসারে ভারতবর্ষ ভাঁরতবামিগণের 
দ্বারা শাসিত হয়, তাহার ব্যবস্থা হইলে ভারতবর্ষের মুক্তি 
সাধিত হইবে। 
এই তিন শ্রেণীর রাজনৈতিক ছাড়া আরও একটা 
চতুর্থ শ্রেণীর সম্প্রদায় আছেন। তাহাদের মতান্ুসারে 
এারতবাসী ও ইংরাজ মিলিত হইপ্া যাহাতে গভর্ণমেণ্ট 
মদ্ভাবে পরিচালিত হয়, তাহার ব্যবস্থ। করিতে পারিলেই 
শারতবাসী তাহার কাম্য লাভ করিতে পারিবে । 
এই চ|রি শ্রেণীর রাজনীতিজ্ঞগণের মধ্যে কোন্‌ পথে 
্ব স্ব ধারণানুযায়ী মুক্তি লাভ করা সন্তব হইবে, তাহ 
লইয়াও নানারকখের বাদ-বিসংবাদ প্রচলিত রহিয়াছে । 

যাহার উপরোক্ত প্রথম ও দ্বিতীয় শেণীর রাজনৈতিক 
অর্থাৎ ভারতীয় গতর্ণমেপ্টকে সম্পুর্ণ ভাবে ইংরাজ জাতির 
হস্তচুত করিয়া! একমাত্র ভারতবাসীর করায়ন্ত না করিতে 
পারিলে ভারতবর্ষের মুক্তি সাধিত হওয়। সম্ভব নহে বলিয়। 
বাহার! বিশ্বাস করিয়া থাকেন, তাহাদের মতে তারতবর্ষকে 
মুক্ত করিবার উপায় প্রধানতঃ ছুইটী, যথ! £-- 

(১) দেশবাসীর বাহুবল যাহাতে বুদ্ধি পায়, দেশবাসী 
যাহাতে গোপনে অস্ত্রশস্ত্র প্রস্থত করিতে 
অথবা সংগ্রহ করিতে পারে, বাহার! গতর্ণমেণ্টের 
দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন, তাহাদের মধ্যে 
ধাহারা এই মতাবলম্বী লোকদ্দিগের কার্ধ্যপদ্থায় 
বাধ! প্রদান করিবেন, তাহাদের হত্য। যাহাতে 
সাধিত হয়, তাহার ব্যবস্থা করা। সন্্বাস- 
বাদিগণকে এই পঙ্থায় বিশ্বাসী বলিয়া! ধর! 

যাইতে পারে। 
কাহাকেও হত্যা! না করিয়। ধাহারা গতর্ণমেণ্টের 
দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন অথবা থাকি- 
বেন, তাহারা যাহাতে প্রতিনিয়ত উত্ত্যক্ত হইয়া 
পড়েন তাহার ব্যবস্থা! করা। মহাত্মা গান্ধী ও 
পণ্ডিত জওহরলাল-পরিচালিত কংগ্রেসকে এই 
পন্থার স্বাধক বলিয়া ধরা যাইতে পারে। . 
ধাহারা তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর রাজনৈতিক, অর্থাৎ 
বাহার! ইংরাজের সাহায্যে ভারতবর্ষের মুক্তি হইতে পারে 


(২) 


সম্পাদকীয় 
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বলিয়। বিশ্বাস করিয়। থাকেন, তাহার। এক আবেদন 'ও 
নিবেদন ছাড়। আর কোন প্রয়োগযোগ্য পন্থ। দেশের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করেন নাই। ইহাদের মধ্যে কেই কেহ সমাজ 
গঠনের কথা, কেহ কেহ ধর্মসংক্।রের কথা, কেহ কেই ব| 
কৃষ্টিগত সাধনার কণ। বলিয়া থাকেন বটে, কিন্তু কাহারও 
কথা সম্পূর্ণ ও চিন্ত।র যোগ্য খলিয়। ধরা যাঁয় না। 

আমাদের মতে এই চারি শ্রেণীর রাজনীতিজ্ঞগণই কি 
করিয়া গতর্ণমেন্ট সৎ (8০০৭) হইবে, অগবা দেশীয় 
লোকের দ্বারা পরিচালিত (110019106) হইবে 
তদ্বিষয়ে চিন্তা করিয়। থাকেন বটে, কিন্ধু গতর্ণমেন্টের যে 
কি উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, এবং কি হইলে যে গতর্ণমেন্টকে 
সৎ বলিয়া অভিহিত করা যাইতে পরে, তদ্ধিযয়ে কেহই 
কোন চিন্তা করেন না| ইহীার। সকলেই ভিত্তিহীন সৌধ 
নির্মাণ করিতে চেষ্টা করিয়। দেশবাসী জনসাধারণকে 
গোলকধশাধার মধ্যে নিপতিত করিয়াছেন, এবং দেশের ও 
দেশবাসীর অবস্থা! ক্রমশঃই অধিকতর শঙ্কাপ্রদ হইয়! পড়ি- 
তেছে। 


আমাদের মতে, ধন্ম ও জতিনিব্দিশেষে দেশের জন- 
সাধ।রণের প্রত্যেকে যাহাতে অর্থরচ্ছ,তা, পরমুখাপেক্ষিতা, 
অশান্তি, অস্ধুষ্টি, অকা'লবাদ্ধীক্য ও অকালমৃত্ার হাত হইতে 
রক্ষ| পাইতে পারে, তাহার চেষ্টাই হওয়। উচিত প্রত্যেক 
দেশের প্রত্যেক গতর্ণমেন্টের উদোশ্ঠ 

তারতবর্ষকে মুক্ত বল। যাইবে তখশ, যখন দেখ যাইবে 
যে, ভারতের অগণিত শ্রমজীবি-সম্প্রদায় ও শিক্ষিত বুবক 
সম্প্রদায়ের প্রায় প্রত্যেকে অর্থকচ্ছুতা, পরমুখাপেক্ষিতা, 
অশান্তি, অসন্থষ্টি, অকাঁলবার্ধক্য ও অকালমৃত্যুর হাত হইতে 
রক্ষা পাইতে আরম্ভ করিয়াছে । অথবা, এক কথায়, যখন 
তারতবাসী প্রায়শঃ দুখেমুক্ত হইতে আরম্ভ করিবে, তখন 
ভারতবর্ষ মুক্ত হইয়াছে, ইহা! বলা যাইতে পারিবে। 


ইংরাজকে তাড়াইতে চেষ্টা করিলে, কিংরা! গভর্ণমেপ্ট- 


 কম্ধচারিগণকে হত্যা করিলে, কিংবা যে সমস্ত গভর্ণমেন্ট- 


কর্চারী দায়িত্বপূর্ণ পুদে প্রতিষ্ঠিত, তাহাদিগকে অবাধ্যতা- 
মূলক কর্মের (91511 01801১90101806 ) দ্বারা) অথবা! অসহ- 
যোগের (3০৪-০০-০১০7200%, ) দ্বারা, অথবা সমীজতন্- 
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বাদের দ্ার! উত্তাক্ত করিয়া তুলিলে, তারতবর্ষের এতাদৃশ 
মুজিসাধন কর! কখনও সম্ব হইবে ন!। 

দেশের মধ্যে কণহ হইতে গাকিলে কোন চিন্তা পূর্ণ 
কার্য হওয়। সন্তব হয় ন। | যাইতে অগণিত শ্রমজীবি- 
গম্্রদায় ও শিক্ষিত ঘুবক আন্প্রধায়ের প্রায় প্রত্যেকে 
অর্থকৃচ্ছ, তাদির হাত হইছে রক্ষা পাইতে পারে, তাহা 
করিতে হইণে, খাহাতে দেশের প্রধান প্রধান খাদ- 
বিসংবাদের খাপ্ত| বন্ধ হইয়! যায়, তাহা সর্নাগ্রে কর্ভব্য। 
ইংরাজগণকে হাড়াইবার চেষ্ট। করিলে, কিংবা গত্ণমেন্টের 
কশ্মীচারিগণকে হত্য| করিলে, অথবা তাহাদিগকে উত্ত্যক্ত 
করিবার চেষ্ট। করিলে দেশের মধ্যে কলহ, বাদ-বিমংবাদ 
বৃদ্ধি পাওয়া অধশ্রন্তাবী। 


আমাদের মতে জগতের বপ্তশাশ অবস্থায় তারতবষকে 
মুক্ত করিতে হইলে, কি উপায়ে মানুষের অর্থরঙ্চ তি 
ছয়টি অভাবের প্রতোকটি সম্পূর্ণভাধে একসঙ্গে তিরোহিত 
হইতে পারে, তাহ।র জ্ঞানানুসারী (0০7৮0) ) এবং 
কর্মানরধারী (1)/50610%]) বিদ্যা, ধাহার। নেতৃত্বকামী, 
তাহাদের প্রত্যেককে স্ব স্ব সাধনার দ্বার] সর্বপ্রথমে অঞ্জন 
করিতে হইবে । মনে রাখিতে হইবে, আধুশিক জগতের 
তথাকথিত বিজ্ঞান ও বিভিন্ন বিদ্যা কি উপায়ে ম।গষের 
অর্থাভাব দূর হয়, তাহার একটা উপায় দেখাইয়াছে বটে, 
কিন্ধ কি উপায়ে অর্থাতাৰ ও পরমুখাপেক্ষিতা৷ একসঙ্গে 
দুর কর! যায়, তাহার কোন উপায় দেখাইতে পারে শাই। 
সেইরূপ আবার কি উপায়ে অশা্তি দূর হইতে পারে, 
তাহার একট! উপায় বর্তমান বিজ্ঞানে ও বিদ্যায় খু"জিয়। 
পাইলেও পাওয়! যাইতে পারে বটে, কিন্তকি উপায়ে 
একগঙ্গে অশান্তি ও অকালবার্ধক্য দূর হইতে পারে, 
তাহার কোন মন্ধান আজকালকার প্রাচ্য অথবা পাশ্চান্তয 
কোন বিজ্ঞানে ও বিদ্যায় পাওয়া যাইবে না। কাযেই, 
বিদ্যা কোন নেতার পক্ষে স্বীয় সাধনা ছাড়া লাভ করা 
সম্ভব হইবে না। 


এ বিদ্যা লাভ করিবার পর, দ্বিতীয়তঃ গভর্ণমেন্ট-কর্- 
চারিগণ যাহাতে স্ব স্ব কার্ধ্ের ভ্রম বুঝিতে পারেন, তাহার 
চেষ্টা করিতে হইবে এবং তংলঙ্গে. দৈশবাষী অনসাধারণ 


বঙ্গস্রী ৫ম বর্ধ 
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যাহাতে এ বিগ্া পরিজ্ঞাত হইয়। বাদ-বিসংবাদ হইতে 
বিরত হয়, তাহার ব্যবস্থার জন্য প্রযত্রণীল হইতে হুইবে। 
আমাদের মতে বর্তমান অবস্থায় “স্বাধীনতা” চাহিলে 
স্বাধীনতা অথব1 পূর্ণ স্বরাজ পাওয়া যাইবে না; বরং 
তাহ। পাইবার আশ! সুদূরপরাহত হইবে। পম্বাধীনতা” 
অগণ। পূর্ণ স্বরাজ পাইতে ইইলে আমাদিগকে এ সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণভাবে শির্বাক্‌ হইয়া যাহাতে ইংপাজের সহিত 
আ।গুরিক সগ্য স্থাপিত হয়, তাহার চেষ্ট। করিতে হইবে। 


আারনুধামী ইংরাজ গভর্ণমেন্টের অধীনে যাদৃশ আধিক 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে তাহ।দের পক্ষে 
আপাত-ুষ্টিতে ইংরাজের প্রতি সখ্যতাব ঘোবণা করা 
অগন্তব ধপিয়। মনে হইতে পারে বটে, কিন্তু ইংরাঞ্জ গভর্ণ- 
মেন্টের তারত-শায়শের ইতিহ।স যথাবথভ।বে পর্য্য।লোচন! 
করিলে দেখা যাইবে যে, এই দেশব।সীর আর্থিক অবস্থা 
যাহাতে উন্নত হয়, ভাইর চেষ্টা তাহাদের বিদ্যা ও বুদ্ধি অন্ু- 
সারে তাহারা করিয়াছেন। কিন্তু ২৩ শত বৎসরের একট। 
জাতি তাহার খগেষ্ট চেষ্টা মব্ধেও যে-বিগ্ভায় মান্ধকে প্রকৃত 
তাবে অর্থকচ্চ,তাদির হাত হইতে রক্ষা করা খায়, সেই 
বিগ্ভ। অক্জন কগিতে পারে না। ফলে, তাহাদের এ বিদ্যার 
থে সংগঠন গড়িয়। উঠিয়াছে, তাহাতে যেমন ভারতবাসীর 
অধস্থ। খারাপ হইয়! পড়িতেছে, মেইব্প আবার ইংরাজ 
জনস|ধারণের শিজেদের অবস্থাও খারাপ হইয়া! পড়িয়াছে। 
কাযেই, আপাতদৃষ্টিতে ছুইটি জাতির মিলন অসম্ভব বলিয়! 
মনে হইলেও, যে বিপদে ছুইটি জাতির জনসাধারণ সমাঁন- 
ভাবে হাবুডুবু খাইতেছে গেই বিপদের সময় ছুইটি জাঁতি 
কৃতবিগ্ শেতার নেতৃত্বের দ্বার! পরিচালিত হইলে, তাহাদের 
কারধ্যতঃ মিলন একেবারেই অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না। 


জনসাধারণ কি উপায়ে একসঙ্গে অর্থকৃচ্ছ তাঁ, পরমুখা- 
পেক্ষিতা, অশান্তি, অসন্থষ্টি, অকালবার্ধকায এবং অকাল- 
মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা! পাইতে পারে, তাহার জ্ঞানান্ুসারী 
( 87০০7৪০০%1-) এবং কন্মানূপারী (1079099%1) বিদ্যা 
যে-মান্ষ স্বীয় সাধনার দ্বারা অর্জন করিয়া ভারতবাসী ও 
ইলগুবাসীকে ভ্রাতৃুবোধে তছুদ্দেস্তে গন্তব্য পথে পরিচালিত 
করিতে পারিবেন, তিনি ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে' তাহা 


মাঘ--১৩৪৩ ] 
বিশদভাবে আবিষ্ষার করিতে পারিবেন বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাম। ৪, 7: 

ইহা আবিষ্কৃত হইলে দেখা যাইবে যে, বর্তমান অবস্থায় 
যাহাতে ভারতবর্ষের আধিক যুক্তি হয়, তাহা করিবার 
ব্যবস্থা ন৷ করিতে পারিলে, তাহার কে।ন শ্রেণীর মুক্তি 
হওয়াই সম্ভব নহে। অন্নাভাবে জনসাধারণ যখন এত 


ভারতবর্ষের আর্থিক যুক্তি কোন্‌ পথে? 


যুক্তিসঙ্গতভাবে কোন্‌ বস্তুকে মানুষের প্ররুত অর্থ ব৷ 
ধন ( ঘঞ্রেএ0) বলিতে হইবে এবং কি উপায়ে তাহার 
পরিবর্ধন ( 2910789 ) ও বন্টন (118017)176107)) সম্পা- 
দিত হইতে পারে, তাহা জান! থাকিলে, কোন্‌ পথে 
ভারতবর্ষের আধিক মুক্তি সম্পাদিত হইতে পারে, ওভার 
সন্ধনন করিয়! বাহির কর! কষ্টসাধ্য হয় না। 

আমর। এই সংখ্যার প্রথম সন্দর্ভে দেখাইয়।ছি যে, 
মক্তিসঙ্গতভাবে মূলতঃ কৃবিজত ভ্রব্যকে মানুষের প্রকৃত ধশ 
বলিয়া! অভিহিত করিতে হয় এবং দেশের কৃথিকর্োর উন্নতি 
সাপিত করিতে হইলে, সর্দাগ্রে নিশ্নলিখিত তিশটা ব্যবস্থ।র 
প্রয়োজন হয় ই 

(১) প্রতিবিঘা জমীর স্ব(ভাবিক উর্নরাশক্তি যাহাতে 


(২) ম্বাভাবিক-উর্নপাশক্তিসম্পরন ক্লষিযোগ্য জনীর 
পরিমাণ যাহাতে বুদ্ধি পায় তাহার ব্যনস্থ। 
(৩) যাহাতে নন্ুয্যসমাজে স্বাস্থা-সম্পর কুষকের 
সংখ্যা নিয়মিত বুদ্ধি পায় ভাভ।র ব্যবস্থা । 
কি ব্যবস্থা অবলপ্িত হইলে দেশের ধন যোগাতান্ুস।রে 
মানুষের মধ্যে বর্টিত হইতে পারে, তাহার শির্দারণ কর।ও 
খব ক্রেশসাধ্য নহে । কোন্‌ কৃষিজাত দ্রব্যটী উৎপর করিতে 
প্রতি মণে, অথব! প্রতি হন্দরে, কয়জন কৃষকের কয়দিশের 
পরিঅমের প্রয়োজন হয়, তাহ। নির্ধারণ করিয়া, একজন 
বান্গষের একদিনের পরিশ্রমের জিনিষের সমমূলো যাহাতে 
রয় ও বিক্রয় করা হয়, তদনুসারী ভ্রব্যমূল্যের সমতা 
(0016) ) ব্যবস্থিত হইলে, দেশের ধন যোগাতান্ুসারে 
মান্থষের মধ্যে বা্টিত হইতে পারে। . 


সম্পাদকীয় 


১১৯ 


ক্ষুধার্ত, তখন ক্ষুন্িবৃত্তি না হওয়া পর্য্যন্ত অন্য কোন. শেণীর 
কথা তাহাদের মনোরম হইতে পারে ন|। যখন দেশের 
জনসাধারণ প্রায়শঃ অর্থাতাব, বস্ত্রাতাব, গৃহ1ঙাবে জঙ্জরিত, 
তখন কোন্‌ উপায়ে তাহাদের এ এ অতাবের পূরণ হওয়া 
সম্ভব, তাহার গ্রয়োগযোগ্য চেষ্টা না! করিয়া! অগ্ত কোণ 
শিষয়ে তাহাদিগকে উপদেশ দিতে যাওয়া কখনও অমীচীন 
হইতে পারে কি? 


ভারতবর্ষের জমীর অবস্থার দিকে, এবং ক্রয়-বিক্রয়ের 
ব্যবস্থার দিকে লক্ষ্য করিলে অনুমান করা যাইবে খে, 
একদিন শর বর্ষের কৃষি-ক্োর উনতিবিধায়ক উপরোক্ত 
তিশটি বাবস্থ। এবং জিশিষপঞ্জের আদান-প্রদ[নেও দ্রব্য- 
মুলোর সমত। বিগ্যমান ছিল। তারঠবর্শে কষিকার্য্োর 
উনতিপিধায়ক ' তিনটি ন্যনস্থ। এবং জিশিখপত্রের আদান 
প্রদ।নে দপ্য-মুল্যের সমভ। বিষ্ভমান ছিল বলিয়ই, ৬।র বর্ম 
একপিন জগতের মধো মমন্ত দেশের তুলণায় এশ্বর্যশ|ণী 
হইতে পারিয়াছিল এবং না আমদের এন উশর্ব/শ।লিশী 
হইয়াছিলেন বলিয়াই সকল দেশের সকল মানুষ স্ব প্ৰ 
আধিক ছুর্দতির মময় ম্মরণাতীত কাল হই আরতনর্ষ 
গন্দ্শনর্ঘ উদ্গীণ ইত । 

এখনও গর গধর্সের জমী হইতে কোনন্ধপ মার ব্যবহার 
শ| করিলেও প্রতি বিদার যে পর্বিমাণ শন্ত উৎপন করা 
সস্তব হয়, এখনও শারহপর্ষের মে!ট মীর তুলনায় যে 
পরিম।ণ কুধষিযোগ্য জমী বিদ্যমান আ।ছে, এখনও ভারত- 
বর্ষের মৌট লে।কগংশার কভুলনায় যে-সংখাক দ্বাদীন 
কৃষিজীবী কুদক বিগ্তঘন আছে, তাহা জগন্চের আর 
কেন স্থানে পরিলঙ্ষিত হয় ন।। 

কি উপায়ে জমীব না এ|বিক উর্বরাশঞ্জির বদ্ধি-সাধন 
করিতে হয়, কি উপায়ে জমীকে কর্ষণযোগ্য করিতে হয়, 
কি উপায়ে কমকের দীর্ঘমৌবন বঙ্গায় রাখিতে হয়, তাহার 
যাদৃশ আলোচনা এতদেশীয় গ্রন্থে পরিদুৃষ্ট হইবে. তাহ! 
আর কোন গ্রপ্ে পাওয়া যাইবে না| 

কাষেই, ভারতবর্ষের আধিক যুক্তি কোন্‌ পথে, ইহার 
উত্তরে আমাদিগকে বলিতে হইবে যে/ যথাযথভাবে 


১৪ 


ভারতীয় কুষির উন্নতিতেই ভারতের আধিক মুক্তির বীজ 
রোপিত হইতে পারে। 
অনেকে মনে করেন যে, যন্ত্রজাত শিল্প ও বাণিজ্যের 
বিস্তৃতিসাধন ব্যতীত ভারতবানীর আধিক ছুর্গতি দূর হওয়। 
সম্ভব নহে। 
কাহারও কাহারও মতে, যন্্রশির কোন দেশের পক্ষে 
সমীচীন নহে বটে, কিন্তু কুটার-শিল্প ও বাণিজ্যের বিস্তৃতি 
ব্যতীত ভারতবামীর এশবর্য্য ( স৩10)) লাভ করা সম্ভব 
নহে। 
আমাদের মতে, দেশ এখন যে অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, তাহাতে এই মুহূর্তেই আমাদের পক্ষে যন্তশিল্প 
পরিত্যাগ করা সম্ভব নহে বটে, কিস্থ যত শীঘ্র উহ! পরি- 
ত্যাগ করিতে পার! যাঁয়, ততই দেশবাসীর পক্ষে মঙ্গল। 
যন্থশিল্প সম্পূর্ণভাবে পরিতা।গ করিতে হইলে, যাহাতে 
বিস্তত তাবে কুটার-শিল্পের পুনরভ্াদয় হর ভ্যাহার চেষ্টা 
করিতে হইবে এবং যতদিন পধ্যস্ত কৃষকের পক্ষে সম্পূর্ণ- 
ভাবে ল।ভজনক কৃষির অঙ্ঠ্যদয় না হয়, ততদিন পর্ম্স্ত 
বিস্তৃতভাবে কুটার-শিল্পের পুনরদ্্যদয় হওয়! সম্ভব হইবে 
না। অতএব ভারতবর্ষের আধিক মুক্তি সাধিত করিতে 
হইলে যে সর্ধাগ্রে লাঙজনক কৃমিকার্ষোর বাবস্থার 
প্রয়োজন, তাহ। স্বীকার করিতেই হইবে। 
যন্তরশিল্প বঙ্জন করিবার প্রয়োজনীয়তা! যে আমর। 
স্বীকার করি, তাহার কারণ প্রধানতঃ ছইটি। প্রথমতঃ, 
যন্বশিল্পজাত দ্রব্য, হয় অপেক্ষাকৃত কম টেকসছি হইয়া 
থাকে, নতুবা উহ! মাগ্গুষের বাবহারে প্রায়শঃ অল্লাধিক 
অস্াস্থ্ের উৎপত্তি করিয়া! থাকে । দ্বিতীয়তঃ যন্বশিল্প- 
ক্ষেত্রে যে সমস্ত শ্রমজীবী জীবিকার্জনোদেস্টে প্রবিষ্ট হইয়! 
থাকেন, তাহার! প্রায়শঃ স্বাস্থ্য হারাইয়া অকালে মৃত্যু 
কবলে পতিত হন। 

_ বিশ্তৃতভাবে কুটার-শিল্লের পুনরুদ্ধার সাধিত করিতে 
হইলে যে লাভজনক কৃষিকার্যের প্রয়োজন, তাহা একটু 
চিন্তা ঝুরিলেই বুঝ1 যাইবে। যাহাতে কুটার-শিল্পদাত 
ভ্রবোর মূল্য বন্ব-শিল্পজাত জব্যের মূল্যের তুলনায় অপেক্ষাক্কত 
অল্প হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে না পারিলে বন্-শিল্পের 
প্রতিযোগিতায়, বিস্তৃততাবে কোন কুটার-শিল্পের পুনরুদ্ধার 


বঙ্গ--€ম বর্ষ, 


[ ১ম খওস্-১ম সংখ্যা 
হওয়া সম্ভব নহে। যাহাতে শ্রমিক অন্ত কোন বৃত্তি 
দ্বার তাহার পরিবারের থাগ্যার্দি.অর্জন করিতে পারে এবং 
অবসর-সময়ে হস্তপরিচালিত শিল্পকার্ষ্য নিষুক্ত হয়, তাহার 
বাবস্থা করিতে পারিলে, কুটার-শিল্পজাত প্রব্য, এমন কি 
যন্্শিল্পজাত শিল্পদ্রব্যের তুলনায়ও অপেক্ষারুত অল্প মূল্যে 
বিক্রীত হইতে পারে. কৃষি লাভজনক হইলে শ্রমিকের 
পক্ষে তাহার দ্বারাই অনায়াসে স্থীয্প পরিবারের খাগ্াদি 
যাবতীয় প্রয়োজনীয় দ্রব্য অর্জন করা৷ সম্ভব হইতে পারে। 

একদল লোক' আছেন, ধাহারা মনে করেন যে, 
প্রত্যেক কৃষক যাহাতে নামমাত্র অথব। বিনা খাজানায় 
প্রচুর কর্ষণযোগ্য জঙ্বী পাইতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা 
করিতে পারিলেই ক্কঁষিকার্ধ্য অনায়াসে কূদকের পক্ষে 
লাভজনক হইতে পার 

মহাত্মা গান্ধী পরনারকার ফৈজপুরের কংগ্রেসে এই 
সম্বন্ধে যে বক্তৃতা রির়াছেন, তাহা অনুধাবন করিলে 
তাহাকে এ মতের আষ্ট্রবন্তী বলিয়। ধরিয়া! লইতে হয়। 

আমাদের মতে, এই মতবদ ত্রমাত্মক | জমীর প্রক্কতি- 
গত সামর্থ্যান্ুসারে "যাহাতে অত্যধিক খরচা ব্যতীত 
গ্রতিবিধা জমী হইতে প্রচুর শন্ত উৎপর হয় তাহার ব্যবস্থা 
করিতে ন| পারিলে, রুষকের পক্ষে বিনা খাজানায় কোন 
জমী কর্ষণ করিনার সুযোগ হইলেও তাহাতে তাহার কোন 
লাত হয় না। যথেষ্ট পরিমাণে শাহারা মরুভূমির জমীর 
মত অনুর্র জমী চাষ করিলে কোন কৃষকের পক্ষে লাঁভ- 
বান্‌ হওয়। সম্ভব হয় কি? প্রত্যেক শ্রমজীবী কৃষককে 
দশ বিঘার অধিক জশী প্রদান করিলেও তাহাতে তাহার 
কোন লা হইতে পারে না) কারণ, কোন শ্রমজীবী কৃষক, 
সে যে পরিমাণ জমী চাষ করিতে পারে তাহার অধিক 
জমী পাইলে, তাহা অপরের হাতে প্রদান করিতে বাধ্য 
হয়। 

কাষেই, দেখা যাইতেছে যে, মান্থষের আধিক জি 
রূপ বৃক্ষের বীজ মাত্র একটী। তাহার নাম লাভজনক 
কৃষি। জমীর উর্বরাশক্তি যাহাতে বৃদ্ধি পায়, উর্ববরাশক্তি- 
সপ্পর জমী যাহাতে অধিক পরিষাণে কৃষিধোগ্য হয় এবং 
বাসথ্যবান্‌ কৃষকের সংখ্যা যাহাতে বৃদ্ধি পায় তাহা করিবার 


ব্যবস্থা যখন:কৌন দেশে, অব্লধিত হয়, তখন, বুঝিতে 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


ইবে যে, এ দেশে আথিক মুক্তিরূপ বৃক্ষের বীজ রোপিত 
'ইয়াছে। 

এইখানে মনে রাখিতে হইণে ৫ 
এগিক নুক্তিনূপ বৃক্ষের বীজ বটে, কিন্ত 
পশাখ। আরও বহু। 

ইহ! ছাড়। আরও মনে রাখিতে হইলে খেঃ ভ।র তনর্ষের 
গাগিক মুক্তি খাহ।তে মাণিন হয়, ভা] করিতে হইলে 


খে, লাঙ্ঞনক কুখি 
শী পুশের খাও 


ভারতীয় গভর্ণমেণ্ট ও ভারতীয় কংগ্রেস 


আমাদের দেশের ও দশের অর্প।ৎ সমগ্য আর হণর্সের 


নর্পবিধ কার্ধয সর্দাহোহাবে করিবার জন্য খহগ্ুলি 
গরতষ্টান আছে, তাভার মধ্যে আলীর গহদমেন্ট ও 


এপার কহখেমের শাম সন্যাগে উন্লেখযেপা। প্রায় 
দনগ শারহণাস। খখন শারীরিক অন্বাস্থাঃ আশখিক এশা 
এএং সার্পিক আঙাবে পজ্জরিত। ঘখন পরার গ্রতেঠকে 
কিছু শা কিছু অপরের মহায়ত। পাইনা? গণ্য উদ্গাণ, 
হগন দ্বগইই গ্রথ উপস্থিত হর বে, এতাদ্ণ অপগ্থায় 
জনসাধারণর ছঃখ ০মাচন করিলার জলা 
কংচগ্রস ০বশী পরিশ্রম করিতেচঢছন, 
ভথন। আমাদের গভ্ভণঢ্সণ্ণটের উদ্তষাগ 
বেশী ০দখ। যাইনতিচ্ছে 2 

এই প্রশ্মের মীগাংমা কৰি ভইলে। আমাদের মতে 
গথননঃ, জগন্ের আহর্গিক অবস্থ। কিণ ভইয়। দাড় ইয়াছে, 
িঙার়নঃ শরতের মুক্তি কেন পথে, এবং ভতীয় তং, 
তাপের আর্গিক মুক্তি কোন্‌ পে এই ভিশটি গ্রাখের 
»াণে প্রবৃন্ত ভইতে হয়। এই তিশটি প্রণের মন্ধানে 
গাবপ হই, আমরা যাহ। ব|ছ। দেখিনে পাইয়াছি, তাছ। 
ই*পুর্ৰে উ্লিখিত হইয়াছে 

গতে্ আর্থিক অনস্থ। কিন্ধপ হইয়া দী়।ইয়াডে ?” 

* এ্রঞ্ণের আলোচন।য় প্রধানতঃ নিযলিখি ত তিনটি বিষয় 
"গিয়াছে £-- 

(১) আধুনিক অর্থ-শীতিজ্ঞগণের মধ্যে বাহার 
বিশেষজ্ঞ বলিয়া পরিচিনু, তাহারা টাকা, আনা, 
পরসা, অথবা পাউও, শিলিং, পেন্স্‌কে অর্থ, 

১৬ 


সম্পাদকীয় 


১২১ 


যেমন একদিকে যাহাতে লাহজনক কৃষির ব্যবস্থা অবলগিত 
হয় তাহার (চষ্টা করিতে হইখে, মেইবধাপ আবার যাহাতে 
পাশের মণ্যে দলাদলি গ্রহ্াঠি তিবো।ভিত ৬ইয়। ইকা- 
বন্ধনের চেষ্টা জাগ্রত ৬য়, ৩১ জন্যও প্রথরশীণ »ইনে 
হইবে। কারণ, অরতনর্ষের বর্তমান অবস্থায়, ও ইংর।জের 
সহিঠ 'ঈকাবন্ধন খা ঠীত এখাণে প।ভজনক কমিব বাবসা 
অব্ণদিত ভও। মগ্তব শছে। 


অথপ। দশ (অঞন0)) বলিয়া অভিহিত করিষ়। 
থ।কেন বটে, কিন্ট আমুলঙানে চিন্তা! করিলে 
অলনঃ কুখিজ।ত দ্রব্য 91৮1 আন্য কোন বঙ্গকে 
নর্তিসঙ্গত 5।/ন অর্থ অপনা রন (আন]0)) বল। 
চলে না| 

(৬) গগতের সর্দরেই বাগ্তব আগ্গেরি অঙাব ক্রমশই 
নি পাইতেছে। হাঙর করণ, জমীর হ্ব।জ।বিক 
উদ্শন্তি মলিতি* হাস পহানেছে। 

(5) এপনও জগতের মঙ্ধীরই বাস্তব অর্থের যাহ! 
কিছু এবশি্ধ । তাঠ। মান্ধধের 
েপ।শযমারে আমনের আবে বিতরণ করিবার 
বাবগ্ু। হয় তাহার কোন শন্দোবন্ত নু থ|কায়, 
বাভ[ধিগকে প্রকৃতি ৪|বে এখনও আংশিকভাবে 
মন্ডিদখ।লা (1071) ) অগন| বুদ্ধিম।ন্‌ বণিয়। 
অশিতিত কর। খাইতে পারে। ঠাহার। অজ্ঞান 
পমে থাকিতে বাদা ভইয়। পড়িযছেন ও বাছার। 
শাবাপিক পরিখশের দর। এএনও মন্ুযাসথ।জের 
"আহার ৪ বাবা আংশিকভাবে উৎপন্ন 
করিতেছেন, তাতর। বঞ্চিত হইতেছেন। ধাত।র! 
গ্ররুভঙাপে নস্তিদশালীও  নছেন। শারীরিক 
পনিশমে নিপুণও শছেন, যাহার প্রকৃতপঞ্গে 

" মস্তিক্ষশালী ন। হইয়া! নিজদিগকে মস্ভিক্ষশ।লী 
বলিয্ন। জাহির ধ্ধরিতে পাবেন, ধাভ।1র! প্রকৃত- 
পক্ছে পঞ্চিত (807018৮) ন। হই আসম্ম-. 
বিজ্ঞাপনের দ্বার! নিজধিগকে পণ্ডিত বলিম্ন। 


আছে খভাতে 


বঙ্গতী-_€ম বর্ষ 


জাহির করিতে পারেন, ধাহারা মন্তদ্য-সমাজের 
কলা।প্রদ বিজ্ঞানের এক ছতরও অবগত ন। 
হইয়া আদ্ম-বিজ্ঞ।পনের দ্র। বৈজ্ঞামিকের খ্যাতি 
অর্জন করিতে পারেন, ধাহারা কি পদ্ধতিতে 
কাব্য ও যাহিত্য লিখিলে মানুষ বিপথগামী শ। 
হইয়া স্ুপথগামী ভইতে পারে, তহ|র নিন্দ- 
বিমর্সও ন। জানিয়া আম্ম-বিজ্ঞাপনের দ্বার নিজ- 
দিগকে সাহিতাক ও কণি বলিয়। জাহির করিতে 
পারেন, বাহার! “অক্ষরের ক্ষণ কি উপায়ে 
কোথা হুইন্ে মানুষের জিন্বায় আসিয়। 
পৌছিতেছে, তাহার বিন্দুবিসর্গও উপলন্ধি ন। 
করিয়াঃ 
সাহায্যে নিজদিগকে আক্ষরিক (11637:500) 
এমন কি ভাষাতন্ববিদ (10101101016 ) পর্যান্ত 
বলিয়া! জাহির করিবার নিপুণততা লাভ করিয়াভেশ, 
ধীহার। সমাজের স্বান্ক্য-বৃদ্দিকর শির ও বাণিঞ্জা 
কি পদ্ধন্তিতে গঠিত করিতে হয়, তাহার শিন্দ- 
পিসর্গও ন। নিয়া শিগী ও বণিকের মন্ম(ন ল।5 
করিতে পারেন, যে আইনের বলে মানুষকে 
শিরপরাধ করিয়। তুলিতে পারা ঘায়, মেই 
আইনের বিন্দুবিসর্গ জান! ত* দুরের কণা, থে- 
আইশের ফলে মানষের অপরাধ করিখ।র ছুষ্পবুন্তি 
ক্রমশঃই বুদ্ধি পাইতেছে, মেই আইনের আ।ইনজ্ঞ 
হইয়া ধাহার| নিজদিগকে রুতী।আইনজ্ঞ বলিয়। 
জাহির করিতে সাঙ্কোচ বোধ কবেন শা, অর্থা 
এক কথায়, ধাহারা পরের মাথায় কাঠ।ল ভ।ঙ্গিয়। 
খাইবার নিপুণত। অজ্জণ করিতে পারিয়াছেন, 
তাহারাই এখন বর্তমান মানব-সমাহজর নেত। 
এবং তীহারাই এখন বাস্তব ধনের যাহ! কিছু 
অবশিষ্ট আছে, তাহার সর্বাপেক্ষা বৃহৎ অংশীদার । 
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"ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে?” এই প্রশ্নের আলো- 


(১) 


নায় যাহা যাহা। দেখ! গিয়াছে, তন্মধ্যে নিয়লিখিত আটটি 
কথ! উল্লেখযোগা ্ 


যে অবস্থার উদ্ভবু হইলে তারতবাসী প্রায় 
প্রত্যেকে, এমন কি শ্রমজীবী ও কেরাণী জন- 


(২) 


(৪ 


সা 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সাধারণ পর্য্যন্ত শারীরিক স্বাস্থ্য, মানসিক শা 
ও সন্থষ্টি এবং আর্থিক প্রাচ্য উপতোগ করিছে 
পারিবে, সেই অবস্থার নাম ভারতের মুক্তি” 
অনস্থ।। 

যে অবস্থায় কেবলমাত্র কয়েকজন তথাকণি* 
বুদ্িত্ধীবী বড়ল।ট, ভোটলাট অপবা -মন্ত্রী হইল 
পারিবেন এবং উহাদের সন্তান-সন্ততি ও আত্মীস- 
স্বজন গতর্ণমেন্টের বড় বড় চাকুরী পাই 
প|ধিবেন এবং তাহাদের অনুগৃহীত জনম'গুপ 
পুলিশের কনৃষ্টেবল প্রতি অন্যান্ত চাকুদ 
পাইবেন, অথচ জনসাধারণ “যে তিমিরে মেঃ 
তিশিরে” থাকিয়। যাইবে, অর্থাৎ এক কথা, 
যাহাকে আধুনিক স্বাধীনতা বলা হইয়| থাবে 
তাহাকে কোনক্রমেই ভারতের মুক্তির শরণ? 
বলা খাইতে পারে না। 

বাহার! দেশের প্রকৃত মুক্তিকামী না হই, 
তথ।কথিত মুক্তির নামে শিজেদের নাম জি 
করিতেছেন, তাহাদিগকে দেশদ্রোহী বলি 
আখ্যাত করিতে হইবে । এই হিসাবে, এক্ষ 
ধহার। তথাকণিত স্বাধীনতাকামী, তহ। 
মর্দা।পেক্ষা অধিক দেশড্রোহী ] 

শরত যাহাতে মুক্ত হয়, তাহ। করিতে হই; 
স্দাঞ্জে দুখে শ্বধীনতার কগা সম্পুর্ণভাবে বছ 
করিতে হইবে। তাহার পর ধাহারা আঞঙজক 
সমাজের তথাকথিত বুদ্ধিজীবী, অর্থাৎ ধাহ 
প্রকুহভ।বে পগিত্য অর্জন না করিয়া পণ 
খলিয়! চলিয়! যাইতেছেশ, ধাহার। প্রকৃত 
রাঙ্গনীতি ও অর্থনীতির জ্ঞান লাভ না কা 
রাক্গনীতি ও অর্থনীতি-বিশারদ বলিয়া 51 
যাইতেছেন, তাহারা যে বুদ্ধি-প্রবণ নছেন। ৩ 
তাহাদিগকে বুঝিতে হইবে। তাহারা, 
যাহাই হউন না কেন, তাহাদিগকে ব€ 
হইবে যে, তাহারা যদি প্ররুত বুদ্ধিগ্রাবণ 5। 
পারিতেন, তাহা হইলে তাহাদিগের পুন 
জীবিকা-নির্ববাহের জন্ত চাকুরীর অথবা দ'” 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


(৫) 


(৬) 


(৭) 


সন্ধান করিতে হইত ন। এবং যে জশসাধারণ 
মত পরামশের জন্ত তাহাদিগের মুখের দিকে 
তাকাইরা রহিয়াছে, সেই জণসাধার্ণকে আজ 
প্রায়ণঃ ছুঃখসমুদ্ডে হাখুডুবু খাইতে হইত না। 
তথাকথিত বুদ্দিজীবিগণ খখন কায়মণোবাকেো 
বুঝিতে পারিবেন যে, তাহ।র। প্ররুঙপন্গে 
বুদ্ধিমান্‌ না ইইয়1ও নিদিগকে বুদ্দিম(ন্‌ বলিয়া 
প্রচার করার জন্ত প্রকৃতপক্ষে গ্রতারকপদ-ন।চ্য 
হইতেছেন এবং তাহ।র জন্ত মনে মনে অন্ত|প 
তোগ করিতে আরস্ত করিবেন, তখন উা5)- 
দিগকে খে বিগ্ভায় ও সংগঠনে জনসাধারণ এক- 
সঙ্গে শারীরিক স্বাস্থা, মানসিক শাগ্ত এবং 
আথিক প্রাচুষা উপতোগ করিতে পারে, অনা 
যাহাতে মাঙ্ষের অর্থকৃচ্ছ,তা পণমুখাপেক্ষি 51 
অশান্তি, অসস্থপ্টি, অকাপবাদ্ধক্য ও অকাশ- 
নৃত্যু তিরোহিত হইতে পারে, মেই লিগ্ভা ও 
সংগঠশ-_সাধনার দ্বারা আবিষ্কার করিবার চেষ্ট| 
করিতে হইবে। 


তথাকথিত বুদ্দিজীবিগণকে জনসাপ।রণের ছুঃখ- 
মোচনের জঙ্/ প্রযত্রশীল হইতে হইবে বটে, 
কিন্তু তাহাদিগের পক্ষে জনসাধারণের সহায়তার 
প্রত্যাশী হওয়া সম্পূর্ণ অসঙ্গত। তাহার। যদি 
জনগাধারণকে কোনক্রমে উত্তেজিত করিবার 
চেষ্টা করেন, তাহ। হইলে তাহ।দিগকে পরিশেষে 
ম।প লইয়া খেলা করিবার মত অনুতপ্ত হইতে 
হইবে। 


এইরূপে তথাকথিত বুদ্ধিীবিগণের মধা 
হইতে প্ররুত বুদ্ধি-প্রধান মানুষের উদ্ভব হইলে, 
তখন ভারতবাপীর পক্ষে প্রকৃত মুক্তি-পথের 
পথিক হওয়া সম্ভব হইবে এবং তখন যে যে 
ব্যবস্থায় প্রত্যেক ভারতবাসীর, এমন কি 
শ্রমজীবী ও কেরাণীগণের পর্য্যন্ত সম্পূর্ণভাবে 
শারীরিক অস্বাস্থ্য, মানসিক অশান্তি এবং 
আধিক অতাৰ দুরীভূত হইতে পারে, সেই সেই 


সম্পাদকীয় 


(৮) 


১২৩ 


প্যপস্থ। দেশের মধো প্রবর্তীন করিবার কাম্য, 
তালিকা গ্রহণ করিতে হইবে৷ সক 
এইকপশাবে মনে স্বাধীনতার তীণ আকা জন 
খাকিলেও, সুখে ততংঙ্বন্ধে মল্পুর্ণ নির্বাক 
থাকিতে পাধিলে, যে উপায়ে প্রতোক তার ৬7 
বাসীর শরারিক অন্বাস্থা, মানসিক অশান্তি 
আিক অহাণ দূরীভূত ৬ইতে পারে, সাধনার 
দ্র] “মষ্ট উপায় আবিঙ্গার করিতে পাধিলে, 
ঝ1শাঠে জনসাধারণের আধিক অঙাব দুর হয়, 
সেই কাথাহ।লিকা। করিলে, অগণিত 
যুসাপকরিশ (1007010100৫]05 05 অসংখা আযাচ্ধা 
এবং আিব্নচনায় কৌটিল্য পনাস্ত তাগতবামীর 
প্রকৃত স্বাধীনত। ও মুক্তি পথ প্রঠিরা্ করিতে 
পারিবে না। 


চে 


“ভাপ্রতের আধিক মুক্তি কোন্‌ পথে ?- এই প্রথের 
আলোচনা যা যাহ। দেখ। গিয়াছে, এন্মধো শিল্পলিখিত 
আটটি কথ। উপ্লেখখোগয 2 


(১) 


(২) 


আবতের আধিক মুক্তি সাধন করিতে হইলে 
সর্দগ্রণমে কুষিকাধ্য খাহাতে কৃষকের পঙ্গে 
লাভ্জশক হয় তাহার বাবস্থা যাহাতে সাধিহ 
হয়, তাহা করিতে হইবে। 

কিন সারের প্রচলন অগব। শাতিগভীর খালের 
(0707011771701155107) ) বিস্ৃতি-শাধনের ছার। 
কষিকাঁধ/কে কৃষকের পক্ষে লাভজনক করিয়! 
ছোলা কখনও সম্ভব হইবে ন।| পরস্থ তাহাতে 
কবিকার্ষের অধিকতর অনিষ্ট সাধিত হইবে। 
জমীর ব্ব।শাবিক উর্বর।শক্তি খাহ।তে বৃদ্ধি পায়, 
তাহ।র ব্যবস্থা খতদিন পর্যন্ত সাধিত ন| হয়, 
ততদিন পর্যন্ত কৃষকের যাহাতে এক কপর্দকও 
খাঁজানা না দিতে হয়, অথবা যাহাতে প্রত্যেক 
কৃষক অতীব বিস্কৃত ভূমিখণ্ড লাভ করিতে পারে, 
তাহার ব্যবস্থ। সম্পদিত হইলেও, অথব। অসংগ/ 
ষ্টপুষ্ট বলদের আমদানী করিলেও কৃষকের পক্ষে 
কৃষিকার্ধ্য লাঙবান্‌ করা কোনক্রমেই সম্ভব 
হইবে না। 


১২৪ 


(১) 


(৪) 


(৫) 


(৬) 


বঙ্গপ্রী__৫ম বর্ষ 


কমিক যাহাতে কঘকের পঙ্গে লাভগনক হইতে 
পারে, ত1হ। করিতে হইলে মপগ্রাথমে খাহাতে 
গয়ার স্বাতাবিক উর্ধাগ|নক্তি বুদ্ধি পার তাহার 
প্যবস্থ। করিতে ১ইবে। 

কনিকা থাহ10 ককের পক্ষে লাতজনক 
হইতে পারে, তাহার বাবহ্থা অম্পাদিত হইলে 
পর দেশের মন্যে কবিখোগ জমার পরিমাণ 
এবং 2 ও খলিষ্ ককের সংখা যাহ।তে পৃ্ধি 
পায়, তাহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে । 
কষেকাপ্য যাহাতে কৃুধকের পাছে পাঙহজনক তয়ঃ 
শাহার বাবস্থ। মম্পাদিত না শহনণে, শিগ ও 
বাণিজ্য ধেশবামীর পক্ষে কোনকমেই বা/পক 
ভাবে লাঙ্জণক হইতে পারে না) হাতাণ। কান 
কাণা যাহাতে লাঙ্জনক হয়? তাহার বাণপ্থায 
সর্বাগ্রে হস্তগেপ করিবার পরামণ প্রধান মং 
করির। শিল্প ও বাণিঞে।র উন্নতি গাখন করিব 
কল্পনা করেনঃ তাহাদের কক্খনির্দেশ শশ্য-গর্ভে 
সৌধ শিক্ষণ ধরিলার কল্পনার মত প্রয়োগের 
অযোগা। বীহারা মনে করেন থেঃ ধিক 
খাহ!তে রুষকের পক্ষে লা গজণক হয়, 
ব্যবস্থ। যন্পাদিত শা] হইলেও কেবপমাত্র 
চরকার গ্রাচলনের দ্বারা, অথব। বিরত তাবে 
কুটারশিলের মংগঠনের দ্বার। শনজীবীর অর্থ হাব 
দূরারূত। অথনা! দেশের পাজনৈতিক পর- 
মুখ!পেক্ষিতা দূরীভূত হইতে পারে, তাহাদিগকে 
অর্থশীতি ও রাজশাতি-ক্ষেত্রে বাতুল বলিয়া 
বিবেচনা করিতে হইবে। কারণ, কৃষিকার্ধ্য 
যাহাতে কৃষকের পক্ষে ল।তজনক হয়, তাহার 
ব্যবস্থা সম্পাদিত না হইলে যে, কোণ কুটার- 
শিল্পের ব্যাপক ভাবে বিস্তৃতি সাধন কর! সম্ভব 
নহে, তাহা পর্যন্ত তাহারা বুঝিতে পারেন না । 
ভারতবর্ষ এখন যে অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহাতে যে যে ব্যবস্থা সাধিত হইলে 
জমীর স্বাভাবিক উর্বরা-শক্তির বৃদ্ধি সাধন করা 
সম্ভব হইতে পারে, সেই তই ব্যবস্থা_যতদিন 


৩।হার 


বহুল 


| ১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা , 
পর্বস্ত শারতব।সী ও ইংলগুবাসী পর্পবের 
মধ্যে আন্তরিক দাঠতাব আনয়ণ করিতে এ 
পারিবে, ততদিন পর্বান্ত প্রবর্তিত করা সম্ভব 
নহে! 
এতাদুশ অবস্থার ভারতবাসী ও ইংলগুবাসাঃ 
পরস্পরের আন্তরিক আ্রাভৃঙাবকেই ভারতে? 
মাধারণ আগ্মিক ঘুক্জির সর্দপ্রধান তিথি বলিয়! 
বিবেচন! করিতে হইবে। 
ভারতবাসা ৩ ইংলপ্রণাসীর পরস্পরের আন্তরিক 
সশরন থে কেবল মাত্র আরতের মুজিবর প্রথম 
সেপান) তাহ। শঙে১ উহ। জগতের আখিক 
অভাব, শারীরিক অস্বাস্থয এবং মানসিক অশাঙ্গি 
দূর কারিপপও প্রথম মোপাশ । 

শরতের নুক্জি বেন পথে, তাহা উপরে তবে 
পরিজ্ঞত হইতে পাধিলে কাহার করঙ্মীবলী আমাদের 
মুভিপথের সই।য়ক, হাহা!র বিচার করিলেই, কে আমাদের 
অধিকতর মিত্র, হাভ। সহজেই বুঝা যাইবে। 


(1) 


(৮) 


এইনপ হাবে পিচার করিয়া দেখিলে দেখ! খাইবে থে, 
খপিও বুটিশ গশ্রর্ষেন্টের প।জব্বকালে কাব্য 52 ারত- 
বাসীর শারীরিক স্বাস্থ ক্রমশংই হীনতা-প্রাপ্ত হইয়াছে 
ও হইতেছে, দিও তাহাদের মাশসিক অশান্তি ও আখিক 
অভাব ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়।ছে ও পাইতেছে, তথ।পি 
ইংর।জ জাতি থে হারহবাসার শারীরিক স্বাস্থ্যের উন্নতির 
জন্য, হাহাদের্ মানসিক অশান্তি ও আগিক অশাব দূর 
করিবার জন্য, তাহাদের, অর্থাৎ ইংরাজ জাতির বিদ্যাবুদি 
অনুমারে যগেষ্ট চেষ্টা! করিয়। আসিতেছেন, তাহ] সত্যের 
অপলাপ ন। করিলে স্বীকার করিতেই হইবে। 

অন্যদিকে, ভারতীয় কংগ্রেসের পাণ্ডাগণ যদিও নিজ. 
দিগকে ভারতের মুক্তির মাধক বলিয়! জাহির করিতেছেন, 
তথাপি যে সমণ্ত কার্ধের দ্বারা ভারতের মুক্তি হওয়া সম্ভব, 
তাহার একটিও তাহারা অবলম্বন করিতেছেন না। পরস্থ, 
তারতের বর্তমান অবস্থায় যে সমস্ত কার্য করিলে তাহার 
মুক্তি হওয়া অসম্তব হয়, তাহার| সেই 'সকল কার্ধ্যই 
সাদরে গ্রহণ করিতেছেন। তাহাদের কার্য্যাবলী পরীক্ষণ 
করিলে দেখা যাইবে যে, উহাতে ভারতের মুক্তি হওয়? 
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তো দূরের কথা, উহার সন্তানন। ক্রমশঃই গান্ধীভী-৮াণিত 
কংগ্রেসের কাধের ফলে পিছ্াইয়া খইতেছে। 

ভারগায় গঙনমেন্ট ও ভারতীয় কংগ্রেস-মঙগ্ীয় 
আমদের উপরোক্ত মন্তধ/ থে ধক্ভিমঙ্গ 5, তাশ। প্রম।ণি 5 
করিতে হইলে, ভারতের ঘুক্তির পন্থা সম্বন্ধে নি্নপিখিত 
চারিটি সত্য আমাধিগকে সর্পাধা স্মরণ রাখিতে হইবে 8 

প্রথমতঃ কোন্‌ উপায়ে একসঙ্গে জনসাধারনের 
শারীরিক অন্ব।ঞ্া, মানসিক অনাপ্তি এবং আখিক অভাব 
দুরভূত হইবে, তাহা নেহণর্গকে স্ব শব সাধনার ছারা 
আবিষ্কার করিতে হইবে । 

দ্বিতায় 5) যে যে উপায়ে একমাঙ্গ অনসাধ।ধণের 
শরারিক অস্বাস্থা, ম।নমিক অশান্তি এবং আক অভাব 
দুরাভূত ০ পরে, সেই গেই উপায় দেশের অপো 
প্রবর্তিত করিব|র চে] করিতে হইবে | 

ততার 55 বাহাতে অনঠিবিলগে ক্ুদি কুধকের পঞ্গে 
ল।৩গনক হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 

চতুর্থত যে থে ব্যবস্থায় কুণি অন্তিবিল্ধে রুথকের 
পক্ষে লাভজনক হইতে পারে, তাহা করিতে ৬ইলে 
ইংরাঞ্জ ও তার তব।সীর মধো যাহাতে আন্তরিক লাঠভান 
স্থাপিত হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে । 

উপরোক্ত চরিটি মতোর দিকে পঞ্য করিলে দগা 
বাইবে যে, ভারতের মুক্তির উদ্দেষ্টে ক্যাফেতে অগ্রসর 
হইন্ডে হইলে, সর্দপ্রথমে ইংরাজ ও তার গবামীর মধ 
খহ!তে আন্তরিক ভ্রাতশাব স্থাপিত হয় এবং যাতে 
ইংরাঞ্জ ও ভারতবাসী একযোগে ইংলগ ও তার হবরধের 
আ্বিক অভাব দুর করিবার চেষ্টার গ্রন্থ হয়, তদদিষয়ে 
প্রযদ্রশীল হইতে হয়। 

আমাঁদের এই কথা যদিও গান্দীজীপ অনুচরবর্গের 
কর্ণে পাগলের কথার নত শোনা যাইবে বটে, কিন্ত ইহা যে 
»ত্য, তাহা! একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যাইবে। 

একতায় যে মানুষের উন্নতি হইয়। থাকে এবং কলহে 
"য মানুষের পতন হয়, তাহা গান্ধীজীর অনুচরবর্গ পর্য্য্ত 
স্বীকার করিয়! থাকেন । আমাদের দেশের কোন উন্নতি 
যে হইতেছে না, তাহার বড় কারণ যে হিন্দু-মুসলমানের 
কলহ, তাহাও এ অনুচরবর্থ প্রায়শঃ অস্বীকার করেন না। 


সম্পাদকীয় 
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তাহাদের মতে ভাতের হিন্দুমুমনমানের ঝগড়ার মলে 
বৃহ্যি।ছে ইংপাজের গ্রারোচনা | আমরাও পপি, ইংখাজের 
প্ররোচনার ফলেই হিন্দ্-মুমণমনের ঝগড়া এবং শান। 
রকমের প্রণা্লির উছুন হইতেছে বটে, কিছু তজ্গগ্য 
ইংবাজকে পায়া কর্ণ। যায় না| 

মন্তন্রের শিয়নানসারে, তোমব। ইংব।জকে তাডাইবার 
চেই। করিবে এবং ইংবাজের শক্তি খর করিবার চেষ্ট। 
করিলে, আর ইংরজ সববোধ ও সুশীণ বালকের মত ঠপ 
করিয়। বসিয়া থাকিবে, ইহ আক্চতির বিধির শির | 
বাযেই, হিন্দবুণমানের বগ৬| খাতে না ৬, তাহ। 
করিতে হইলে, গবা।ঙে ইংরাজের অঙ্গে যাহাতে ঝগড। শা 
হয়ঃ তাহ] করিতে হইবে । 
[ এাএঠণষে স্বরাঞ অথবা ম্ব।ধানতাব 
কগ। দেপ। দেয় নাই, ততদিন পব্/স্ত হংরাজ যে কোশরূপে 
খিন্ব ও মুসলমানের মধো কারেমা তাবে ঝগড়া বধ।ইপার 
বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ 
কোথারও পায় খাবে আ। এখনও কোন ইংরাজ 
(য কোগায়ও প্রকগ্যতাবে ভাঠবসাকে পরম্পরের মধো 
দলাপলি করিবার উপদেশ দিতেছেন, ইহার কোন সঙ্ষা 
নই 1 

অথচ, গ।ঙ্গ।গা-৮শিত কংগ্রেম বরাবর প্রকাশভবে, 
হু মুসলমানের সঙ্গে নঙুণা ইংগাছের অঙ্গে ঝগড়া 
চাঁপাইয়। আফিতেছে। যে সংস্কত আইন ও সাম্প্রদায়িক 
বটের] মুসলমানগনের অধিকাংন শ্বীকার করিয়। 
লইয়ছেন, সেই সংক্5 আইন ও বাটোয়ারাকে নাকচ করি- 
বার চেষ্টা কর। কি মুখলনানগণের গহিত ঝগচা করিবার 
মতুণা নহে ? 

গান্গীজী মুখে অহিংস, বিশ্বপ্রেম গ্রহথতির কথা 
বলিয়া থাকেন, কিন্ত খাহাতে অপর কেহ উত্ত্যক্ত হইতে 
পারে, কার্ধাতঃ তাহা করিলে কি কার্ধ্যতঃ হিংসা ও 
শরুতার পরিচয় দেওয়া হয় না? 

যে আইনের বলে ইংরাজ দেশের মধো শান্তি ও 
শৃঙ্খল! বজায় রাখিরার চেষ্টা করিতৈছেণ, সেই আইন 
যাহাতে কেহ শ! মানে (০1511 €11801)00110), যে শিল্প 
ও বাণিজ্যের বলে ই€রাজ-গভর্ণমেন্ট ভারতীয় ও ইংলপতীয় 


এশার 


৯ করিয।ছেনও তাহার কোণ 
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জনসাধারণের অন-সংস্থ।নের চেষ্টা করিতেছেশ, সেই 
বাণিজ্য ও শিল্প যাহ।তে সকলে বর্জন (0)১06) করে, 
তাহার জন্য প্রযঞ্জশীল হইলে কি ইংপাজের প্রতি হিংসার 
ও এক্রত।র পরিচয় দেওয়া হর না? 

এইবাপ, কোন্‌ কোন্‌ বাণগ্থায় কধি রূঘকের পক্ষে 
লাভজনক হইতে পারে, অথব! কোন, কোন খ্যনদ্থায় 
একসঙ্গে জণস।বারণের শারাধিক অস্বাস্থা, মানমিক 
অশান্তি এবং আথিক অাব দূরীভূত হইতে পাবে, তাহ। 
আবিক্ষার করিয়। দেশের মধ্যে প্রব্িত করিধার জন্য 
ইংরাজ-গ শণমেন্ট ও ইংর।জ-হাখুকগণ থে কিছু কিছু চেষ্টা 
বহুদিণ হইতে করিয়। আসিতেছেশ, 'হাহ। প্রমাণিত হইতে 
পারে বটে, কিন্তু ভারতীয় কংখ্রেসের কোন পার মণ্তি্ধে 
যে 'র জাতীয় কোণ চিগ্তা কোন দিন স্থান পাইয়াছে 
তাহার কোন সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে ন। 

বর্তমান ব্লাট কৃষি সম্বন্ধে যে সমণ্ত মতবাদ প্রচ।র 
করিতেছেন, তাহা যে মর্দন্তোভ।বে মের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যায় বটে, কিন্কু তথাপি দেশের 
উন্নতি করিতে হইলে যে, সর্বাগ্রে যাহাতে কুষি কৃষকের 
পঙ্গে লাহজনক হয় তাহার চেষ্টা করিবার প্রয়োজন 
আছে, ইহ। যে আমাদের বর্তমান ধঙলাট সাহেব বুঝিতে 


ভারত-শাপনে ইংরাজের ভুল কোথায়? 


“ভারতীয় গভর্ণমেন্ট ও ভারতীয় কংগ্রেস” নামক 
সন্দর্ভে আমর! দেখাইয়াছি যে, একে তো আমাদের 
তারতীয় জনস।ধারণের হিতার্থে ভারতীয় গতর্ণষেন্ট যাহা 
যাহ! করিতেছেন, তাহার তুলশায় তারতীয় কংগ্রেস কিছুই 
করিতেছেন না, পরস্থ তারতীয় কংগ্রেস যাহা যাহা! 
করিতেছেন, তাহাতে আমাদের কোনরূপ হিত হওয়! তো! 
দুরের কথা, আমাদের যথেষ্ট অহিত সাধিত হইতেছে। 
ভারতীয়্গতর্ণমেন্ট যাহা যাহ! করিতেছেন, তাহ] ভারতীয় 
কংগ্রেসের কার্ষে/র তুলনায় প্রশংসার ,যোগ্য বটে, কিন্ত 
তাই বলিয়া ইংরাঁজের তারত-শ।মনকে ত্রম-প্রমাদ-বিহীন 
বলা চলে না। পরন্ত, রাজার নিকট হইতে প্রজার, 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 
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পারেন, তাহার সাক্ষ্য তাহার প্রত্যেক কার্ষ্যে ও বাণীতে 
উপলব্ধি কর। যাইবে । 

অন্যদিকে কৃষির এই প্রাপমিক প্রয়োঞ্জনীয়ত। সম্বন্ধে 
সম্যক বোধ পর্য্যন্ত যে ভারতীয় কংগ্জেসের পরিচালকগণের 
নাই, তাহা গত ফৈজপুর কংগ্রেসের ও ততসংশ্লিষ্ট অধি- 
বেশনে গান্ধাজা ও জওহরল/লজী যে যে বক্তৃতা গাদান 
করছেন, & একণ বক্তৃতা অনুধাধন করিলেই বোঝা 
যাইবে। রুমি কষকের পক্ষে লাঙজনক শা হইলে যে 
প্য/পকতাবে কুটা-শিল্পের প্রসার'সাধন সম্ভব শহে এবং 
কোশ কুটার-শিল্পের উন্নতিসাধন করিতে হইলে যে, 
সপ্ন।ঞ্ে কুষি যাহ(তে কুকের পক্ষে লাঁভজণক হয় তাহার 
চেষ্ট! করিবার প্রয়োজন আছে, এতত্সন্বন্ধে বিন্দ্মাত্র 
ধারণ।ও যদি গাদ্ধীজীর থ|কিত, তাহ! হইলে তিনি অত 
আপ্ষালশের আহত তাহার বক্তৃতায় চরকার মহিম। প্রচার 
করিছে পারিতেন না। 

উপমংহারে, আনর। দেশের যুবকবুন্দ ও কংগ্রেসের 
পুঠপোষকদিগকে বলিতে চাই যে, বর্তমান কংগ্রেস 
আমাদের জশসাধারণের উপকার করিতেছে, অথবা 
অপকার করিতেছে, তাহ! তাহাদিগকে চিতা করিয়। স্থির 
করিতে হইবে। নতুব। কোন উত্তেজনার বশে কাধ্য 
করিতে থাকিলে, তাহাদের কোন সমগ্তার সমাধান করা 
শস্তব হইবে না। 


শাকের নিকট হইতে খ।সিতের, গতর্ণমেন্টের নিকট 
হইতে অধিবাঁসিবুন্দের (৫19%418) কি কি প্রাপ্য, তদ্বিষয়ে 
চিন্ত। করিতে বগিলে, ইংরাঁজের তারত-শামন ত্রম-প্রমাদে 
পরিপূর্ণ বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে। 

কোন দেশ স্ুশাসিত হইতেছে বলিয়া প্রচার করিতে 
হইলে, এ দেশের মধ্যে শান্তি ও শৃঙ্খলার বি্যমানতা যেরূপ 
একান্ত প্রয়োজনীয়, সেইরূপ সমগ্র প্রজামগ্ুলীর সন্তষ্টিও 
একান্ত প্রয়োজনীয়; কারণ, দেশের যে শাস্তি ও শৃঙ্খল 
অধিকাংশ প্রজার সন্থষ্টি বিধান করিতে অক্ষম, সেই শাস্তি 
ও শৃঙ্খলাকে শান্তি ও শৃঙ্খল] বলিয়া অতিহিত করিলে 
এ ছুইটি শঝের অপমান করা হয়। দেশে প্রায়শঃ শাস্তি 
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ও শৃঙ্খল! বিগ্মান আছে, অথচ এ দেশের মাগ্ষের মনে 
প্রায়ণঃ সন্থষ্টি নাই, এতাদৃশ বাক্য মোণার পাথরের বাঁটার 
অনুরূপ । শৃঙ্খলা, শান্তি ও সন্থষ্টি তিনটি যমজ তগ্রী। 
একটি থাকিলে অপর ছুইটিও থাকিবেই। একটি না 
থাকিলে অপর ছুইটিও নাই, ইহ! বুঝিতে হইবে। 

ভারতবর্ষের প্রজাগণের মধ্যে যে, গভর্মেন্টের প্রতি 
অমম্বষ্টি দেখ| দিয়াছে, তাহ! অস্বীকার কর্ণ যায় শ।। 
কাষেই, ভারতের শসনকার্য্যে যে রিটিশ গভর্র্মেন্টের 
কোন না কোন ভুল হইতেছে, তাহা স্বীকার করিতেই 
হুইবে। 


এগণে প্রশ্ন হইবে, ভারত-শ।সনে ইংরাজের কোথায় 
সেই তুল, থে ভুলবশতঃ ভারতীয় প্রজ।গণের মধো 
অগন্থষ্টির উদ্চুন হইয়াছে? 

কোন দেশের শাসণকার্যে কোগ।য় ছল হইতেডে, 
মে কুলের জন্য প্রজার মধ্যে অমন্থষ্টির উদ্ভপ হইর।ছে, তাঁহ। 
নির্দারণ করিতে হইলে শাসন-কার্ষ্যে কি কি ব্যবস্থা 
থাকিলে প্রজার মধ্যে অমন্থ্টির উদ্ধব হইতে পারে শা, 
তাহ! আগে মন্ান করিয়! বাহির করিতে হইবে। 

শাসক (1010) এবং শাসিত (7197) লইয়া শাসন 
(781০) শাসিতের (70101) মধ্যে দুষ্ট ও নিরীহ 
উত্য় প্রকৃতির লোকই থাকে । ছ্ প্রকৃতির লোক যাঠ। 
পাইলে সন্থষ্ট হয়, নিরীহ প্ররূতির লোককে নগ্দ্|প1 গায়শঃ 
সন্বষ্ট করা খায় না। সেইন্বপ আবার দিরীহ প্ররুতির 
লোককে যদ্ধারা সন্থষ্ট কর! সম্ভণ হয়, দুষ্ট প্রকৃতির শে।ককে 
তদ্দ।রা মন্থষ্ট করা সম্ভব হয় না। দৃষ্টান্তশ্বন্ূপ মাতাল ও 
সংঘমশীল ( ৮০০)0০1:69 ) মানুষের চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে 
আমাদের কথার সার্থকত। বুঝ! যাইবে । কোন বগ্বিশেষ 
প্রদান করিবার বাবস্থা থাকিলেই থে শাসকগণের পঞ্গে 
শাসিতদিগকে সন্থষ্ট কর। সম্ভব হয়, তাহ। বল! চলে এ। 
বটে, কিন্ধ শাসকগণ ঘি সুবিচারক হণ এবং তাহার! থে 
স্থুবিচারক, তাহ যদি শসিতগণ বুঝিতে পারেন, তাহ। 
হইলে শাসিতগণের মধ্যে অসন্ষ্টির কোণ কারণ উদ্কৃত 
হইতে পারে না। কাষেই, যখনই দেখাযায় যে শ/সিত- 
গণের মধ্যে অসন্থষ্টির উদ্ভব হইয়াছে, তখনই বুঝিতে 
হইবে ষে, হয় শাসকগণের মধ্যে স্ুবিচারশীলতার অভাব 
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হইয়!ছে, নতুবা শাসকগণ যে সুবিচার করিনেছেন, হাহা 
বৃঝিতে হইলে যে বিচারশক্তির প্রয়ে!জন, শ।সিতগণের 
মধ্যে খেই বিচারশক্তির অভাধ হইয়াছে । শাসক ও শামিত 
উভয়ে কর্তব্য ও শক্তিন্রষ্ট হইলেও শাসিতের মধ্যে 
অমন্থষ্টির উদ্ধৰ হইতে পারে। 

অতএণ দেখ। খাইতেছে যে, শাসনকার্যো ঘি এমন 
ব্যবস্থা থ।কে, যাহার ফলে খামাকের সুবিচ।রশীল চার এবং 
এ[মিতের বুদ্ধিবক্তির) অর্থাৎ শাসক মন্প্রদায় অবস্থনুসারে 
স্থঝিচার করিতেছেন কি না, তাহ] বুঝিব!র ক্ষমতার উদ্ভব 
হয়, তাহ! হইলে প্রঞ্জাগণের মধ্যে অমন্থষ্টির প্রাদুর্ভাব 
হইতে পারে শ। | 


একণে প্রণ। কোন্‌ ব্যবস্থ।র ছ।র! শাসকের সুবিচার-: 
শীণ হাব এবং শ।মিতের বুদ্ধিশক্তির উদ্ভব হইতে পারে % 

একটু চিন্তা কঝিলেই দেখ। যাইবে ধে, একম|ত প্রকৃত: 
শিক্ষার ব্যণস্থা হইলে মানুষের সুবিচগশীলতার ও বুদ্ধি- 
শক্তির উদ্ভব হইতে পারে এবং একমাত্র প্ররুত শিক্ষার, 
অঙ|বণনতঃ মনষের মধ্যে অমন্থষ্টি ক্রমশঃ বাড়ি! যাইতে, 
পারে। যখন দেখ! যাইতেছে যে, ভারতবর্ষে প্রায় সমগ্র. 
প্রজ।মগুলীর মধো অসম্থষ্টি ক্রমণঃই বুদ্ধি পাইতেছে, তখন; 
ভারনের শ।খনকার্য্যে খে কোন ন। কোন স্থানে শ্রম 
রঙিয়।ছে, তাহ স্বীকার করিতেই হইবে এখং ই লন হে. 
প্রাণ: তাহ।র শি ব্াবস্থায়। তাহাও খুিসঙ্গত ভাবে 
'অন্বীকার কর। যায় না। 

শুধু ভারএনর্ষে কেন, ধর্তমাণ জগনের প্রতে।ক দেশেই, 
প্ররূত শিক্ষার্ণ অতাব হইরাছে এবং গরু শিক্ষার অশাঁব! 
বশতঃ মানুষ এখন আর কি করিয় স্বাস্থাপ্রদ আহার্যোৎ 
উৎপত্তি এবং স্বাস্থাপ্রদ বিখারের প্রবর্তন করিতে হয়' 
তাহাও বিশ্বাত হইয়াছে । ভাহারই ফলে, মর্বঞই অসন্থট 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইন্তেছে এবং সর্ব্রই সোগ্তালিজ ম, বোল: 
শেতিজম্, ফ্যামিজজ নাংসিজআ নামক পিত্য নূত.. 
নৃতন দলের আবিতব হইতেছে। 

তারহবাসীর অনাতাৰ ও অসন্থষ্টি দূর করিবার জ'] 


ইংরাজ অধিকতর মংখ্যার নোটের প্রচলন, চাকুরী-স্থলে 
থর প্রস্তুতি নাদাবিধ পদ্থার পরীক্ষা, করিতেছেন বে 
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কিন্তু আমাদের মতে যতদিন পর্যন্ত ভারত- 
বরের আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থার আমুল 
পরিবর্তন সাধিভ হইয়া! ষথাষথ শিক্ষার 
প্রবর্তন ন। হয় এৰং যতদিন পর্ব্যস্ত কচি 
গরিয়। জমীর স্বাভাবিক উপ্লপরাশক্তি ব্ুহ্ধি 
র্লিভ হয়, তাহ ভ্ডারতবাসী শিখি5ভ 
৭ পার, তহদিশ পণ্াশ্ত ভারতবর্ষে অথবা! জগশের 
চাগ।য়ও গ্রজামগুলীর মধ্যে প্রকৃত সন্থষ্টি পুনরায় দেখা 
|ইবে না। 
কাষেই, “ারত-এ।মনে ইংরাজের ভুল কোথায়” 
ই পরের জবাবে প্রগমেই বশিতে হইবে থে, ভারতের 
[ক্ষ।র ব্যবস্থ(তেই ইংরাজের সর্দাপ্রধাণ ছল রৃহিয়।ছে। 
ধুনিক শিশণব্যপন্থ।র ইংরাজের প্রধান ভুল রঠিয়।ছে 
লিয়াই শারতনর্ে বাহারা আধুশিক শিক্ষায় বত অপিক 
দক্ষিত হইন্ছেডেন, ঠাহাদের মধোই পেশার ভাগ মান 
রাজের মহত পিক কলছে প্রব্ন হইতেছেশ 
বং ভারতীয় সমাজকে ওলট-পালট করিয়া আারতন|মী 
নমাধারণের শারীরিক শ্বান্থা, মানগিক শগ্তি এবং 
1র্ণিক প্রাচ্র্দা লাভ করিণ।র পগ কণ্টকিত করিতেছেন । 
উনবিংশ শতান্দীর মপানভাগ হইতে আরতে বি 
বন্ধে বিশ্ববি।লয় পির সাত।খে। থে কুবাশস্থ। প্রচণিত 
ইয়াছে, তাহাকেই ভারত-শাসনে ইংরাজের মরধপ্রধান 
ল বলিতে হইবে বটে, কিন্ফ তাহাই ভাহাদের একমাত্র 
ল নহে। 
তেদনীতি ভীহাদিগের ভ্বল। ব।জ্যশাসণে 
[ফল্যলাভ করিতে হইলে সঘগ্র ্রজামগুলী যহ|ঠে 
সষ্টি লাভ করে, তদ্দিময়ে সতকৃতা অসলগন করিন|র 
য়োজন আছে এই কণ। শ্বীকার করিলে, কোন ক্রমেই 
চান রাজ্যে দন্তিসঙ্গত তাবে ভেদনীতি প্রবঞ্চিত হইনে 
রে না । কারণ, '্রজাগণের মধ্যে দলাদলি গাকিলে, ষে 
ব্যবস্থায় একদলের সন্ষ্টি বিধন করা যাইতে পারে, 
ই সেই, ব্যবস্থার প্রারশঃ অপর দলের অস্থি 
পরিহার্য্য। এ 
যখন ছুষ্ট-প্রজ1 পাশবিক ,বল অর্জন করিয়া রাজোর 
ধ্য বিশৃঙ্খলা উৎপাদন করিবার চেষ্টা করে, তখন 
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শৃঙ্খল।র পুনঃপ্রতিষ্ঠা সাধন করিবার জন্ত সময় সময় তাহা” 
দিগের মধ্যে যাহাতে সাময়িক ভেদ হয়, তাহার ব্যবস্থা 
অবলগ্বন করিবার প্রয়োজনীরহ। অ।ছে খটে, কিন্ধু সৎ ও 
অযংনিপ্িশেষে অমস্ত প্রজার মধ্যে যাহ।ঠে সর্বাদ। দলা- 
“লি বিগ্ঠমাণ থকে, এমন কোন ব্াবস্থ। শীতি হিসাবে 
প্রবর্তিত করা কখনও রাজ্যশাসনে মঙ্গলপ্রদ হইতে পারে 
ন।। মে কোণ দেশের শাসনের ইতিহাস পর্যালোচনা 
করিলে আমাদের কথার সাক্ষ্য পাওয়। যাইবে। 

মমান্ভী তিক্টে/রিয়ার রাজত্বকালে এবং তাহার পূর্বে 
তারতবর্ষে অসন্থষ্টি প্রায়ণঃ কেন খিগ্ম।ন ছিল না, আর 
এখন উহ্। কেন ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতেছে, তাহ। আশাদিগের 
রাজ-প্রতিশিধিগণ ও ব্রিটিশ শাম্ন।জ্যের কর্ণদ।রগণ ভাবিয়। 
দেখিবেন কি ? 

ইভ| ছাড়। ভ|রহ-শ|সনে হংপাজের আরও কিছু কিছু 
কুটি আছে বটে, কিন্ধ ত5 বিশেষ উল্লেখখোগ্য নহে । 
শরছের ড়পাটি ও প্রাদেশিণ লট প্রভৃতি যে নাশাবিধ 
উপারে খ।জপুরখগন যাহ।তে জনপ্রির (1519717) হইতে 
পারেন, হাহার চে! করিভ্লেছেন, তাহ উহদিগের 
আধুনিক কার্বা।বল। “দখিলেই বুঝিতে পারা খর । বন্ত- 
ন[ণে থে বিধি্যবগ্থায় র1জপুরুণগণ জশগ্রি় হইবার ০ষ। 
করিতেছেন তাহার মপ্যে লাটগণের  উগ্ভান-সম্সিলনী 
আনন্দ-সঙ্সিলনী ( নিনি6 1017) 
গ্রঙ্ুশি বিশেষ উদ্মেখসে।গ/। লর্ড উইলিংডন এই বিধি- 
ব্যবস্থার প্রবর্ধন করিয়া গ্ঞছেন এবং লর্ড লিন্লিগগো 
ঠাহার পদান্থম্রণ করিতেছেন । 

জণস।পারণের নধো অধিকাংশই যখন আগ্রিক অঙাব, 
শারীরিক শন্গাস্থা এবং মানসিক অশান্তিতে জঙ্জিরিত, 
হন রাজ-গ্রাতিনিধিগণের পক্ষে এতাদুশ তাবে বাত্রার 
দপের জুডিগণের মত ঠাছাদের বাহনগণকে লইয়। প্রকান্টে 
আমোদ-প্রমোদে মন্ড হওয়। ঘুক্তি-মঙ্গত কি ন!, তাহা 
আমর! তাহাদিগকে চিন্তা করিতে অনুরোধ করি। 

আমর! এখনও রাজ্জ-প্রতিনিধিগণকে তারতবাপিগণের 
শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ তাবে অবহিত হইতে অন্থুরোধ করি। 
নতুবা, আমাদের মতে অনূর-তনিষ্যাতে ভারতবর্ষে ব্রিটিশ 
রাজত্বের অভূতপূর্ব রকমে বিপন্ন হইবার আশঙ্ক। আছে। 


(51010717005) ও 


মাখ-১৩৪শ 4. 


বিউাজরে কথা 


শিক্ষা! সন্বন্ধে' অবহিত হইতে হইলে তাহাদিগকে 
মনে রাখিতে হুইবে যে, শিক্ষার নিম্নলিখিত তিনটি দিক্‌ 
আছে. 

(১) শিক্ষার উদ্দেশ্ত ও তাহার প্রণালী ; 

(২) শিক্ষক) 

(৩) শিক্ষার গ্রন্থ। ূ 
শিক্ষা এই তিনটি দিকের মধ্যে প্রথমোক্তটি, অর্থাৎ 
শিক্ষার উদ্দেশ্ত ও তাহার প্রণালী কলি হওয়া! উচিত, তাহ] 
নির্ধারিত না হইলে শেষোক্ত দুইটি, অর্থাৎ: শিক্ষক ও 
শিক্ষার গ্রন্থ কিরূপ হওয়] উচিত, তাহ স্থির করা চলে না । 

ইয়োরোপে এবং ইউনাইটেড ছ্রেটসে যে-সমস্ত তাবুক 
গত ১৫* বৎসর ধরিয়া শিক্ষাঙ্েত্রে কার্ধ্য করিয়া 
আসিতেছেন, তাহাদের মধ্যে যে অনেক প্ররুত সাধক 
দেখা দিয়াছিলেন এবং তাহারা যে নানা রকমের 
পরীক্ষ। (981১০112192) করিয়া গিয়াছেন, তাহা! অস্বীকার 
করা যায় না বটে, কিন্তু তাহাদের কোন পরীক্ষাই যে 
কৃতকার্ধ্য হয় নাই, ইহা! আধুনিক জগতের মানুষের অবস্থা 
দেখিলে স্বীকার ন! করিয়া পারা যায় না। 

আমাদের মতে, আধুনিক জগতে শিক্ষার যে যে 
ব্যবস্থা পরীক্ষিত হইতেছে, তাহা পর্য্যালোচনা করিলে 
উহার উপরোক্ত তিনটি দিকৃই ছুষ্ট বলিয়! প্রতীয়মান 
হইবে এবং সর্বাগ্রে প্রথম দিকটি, অর্থাৎ শিক্ষার উদ্দেশ্য 
ও শিক্ষার প্রণালী কি হওয়া উচিত, তাহা! স্থির করিয়া 
লইতে হইবে। তাহার পর শিক্ষক ও শিক্ষার গ্রন্থ কিরূপ 
হওয়া! উচিৎ, সৎসম্বন্ধে সিদ্ধাস্তে উপনীত হইতে হইবে। 
শিক্ষার এই তিনটি দিক কিরূপ হওয়া উচিত, তাহ 
বিশিষ্টভাবে গবেষণা দ্বারা স্থির করিয়! না লইয়া কোন 
পরিবর্তন কার্য্যে হস্তক্ষেপে করিলে কোন ফলোদয় 
হইবে না! 
বর্তমান পার্িয়ামেন্টের কার্য্যবিধি অথবা যে অভিমত 
সংখ্যাধিক্যের বারা পরিগৃহীত হুইয়াছে, সেই মতবাদ 
গ্রহণের বিধি (০৮৮ 016) শিক্ষার ক্ষেত্রে প্রবর্তিত” 
হইলে শিক্ষা-কার্ষে্র দোষ কখনও তিরোহিত হইবে লা। . 


শস্লাধ কস 


তহ্ঞ্ঞ 


ধাহার। কর্শন্ীবনে দীর্ঘকাল ধরিয়া মানুষের কর্মে- 
ক্রিয় ও কর্মক্ষমতা পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিবার সুযোগ 
পান নাই, অথবা তৎসম্বন্ধে সুদক্ষতা লাভ করিতে পারেন 
নাই, তীহারা যতই সংখ্যাধিকোর নেতৃত্ব করুন না কেন, 
তাহাদের দ্বারা কখনও .মাম্থষকে প্রকৃত মান্য করিয়! 
গড়িয়া! তোলা, অথবা শিক্ষা সুনিয়ন্ত্রিত হওয়া সম্ভব হইতে 
পারে না। 


এই হিসাবে ধাহারা পঞ্চাশ বৎসরের অনূর্ধবযস্ক এবং 
কোনরূপ পুরাতন ব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত, তাহাদিগকে 
কোন বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্মনিয়স্তা করিলে সেই বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের ছাত্রগণের পক্ষে কর্মজীবনে আশানুরূপ সাফল্য 
লাঁভ কর! কখনও সম্ভব হইতে পারে না। ও 

বাহার] কর্মজীবনে দীর্ঘকাল ধরিয়! মানষের কর্মেক্িয় 
ও কর্মক্ষমতার অধিকাংশ দিক্‌ পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা 
করিবার সুযোগ পান নাই, তাহার! অধ্যাপনায়, অথবা 
বিচারকার্ষ্যে, অথবা আইনের ব্যবহারে যতই সুঁচতুর 
হউন ন| কেন, তাহাদের পক্ষে শিক্ষাকে সুনিয়ন্ত্রিত করা 
সম্ভব হইতে পারে না। 


ধাহারা নিজের দেহাত্যন্তরস্থ ইন্দিয়, মন ও বুদ্ধিকে 
উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছেন, অথব। অন্ততঃ ধাহারা 
শাসন-বাপদেশে দীর্ঘকাল ধরিয়! বিবিধ চরিত্রের মানুষের 
সংন্বে আসিতে এবং তাহাদের মনোরঞ্জন করিতে 
পারিয়াছেন, অথবা অন্ততঃ বাহার! শিল্প ও বাণিজ্যক্ষেত্রে 
দেশের প্রকৃত ধন কি করিয়া বৃদ্ধি করিতে হয়, তছুদেস্তে 
কার্য্য করিয়! বিবিধ চরিত্রের সঙ্গিগণের কর্ম্মবিধি ও কর্ম 
ক্ষমতা! দীর্ঘকাল ধরিয়৷ পর্যযালোচন1 করিতে পারিয়াছেন,- 
আমাদের মতে একমাত্র তাহারাই যদি উদ্যোগী হন, 
তাহা, হইলে দেশের শিক্ষা স্ুনিয়ন্ত্িত হইতে পারে। 
যাহাতে বর্তমান শিক্ষার ব্যবস্থা যথাযথভাবে . পরিবর্তিত, 
হইয়া প্রজামগ্ুলীর ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত সংগঠনের 
সহায়তা সাধিত হইতে পারে, তজ্জন্ত প্রকৃত অভিজ্ঞ 
লোকের হাতে শিক্ষাসংস্কারের কার্য্য অর্পণ না করিয়া» 
যাহাতে প্ররুত উচ্চশিক্ষা একেবারে দেশ হইতে বিলুপ্ত 
হয় যায়, তাহার চেষ্টা করিলে সুফল ফলিবে না। রা 


শ্রম বধ 


গভর্ণষেন্টকে মনে বাখিতে হইবে ঘে, শিক্ষা মানুষের 
শরীরবিধানের একটি স্বাভাবিক কার্ধা (02011 1005০- 
108107701006100), মানুষ যেমন ম্বভাববশতঃ মলমূত্র 
ত্যাগ করে, অপব1 খাগ্াদি পরিপাক করে, সেইরূপ 
ক্বভানবশতঃই তাহার শিক্ষার প্রবৃত্তি হইয়। থাকে. এবং 
সে শিক্ষিত হয়। 

গভর্ণমেন্ট ঘ্দি মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃন্তিতে কোন 


ভারতীয় কংগ্রেসের আধুনিক স্বরূপ 


আমাদিগের এই ছুর্দিনে আমাদিগকে পথ দেখাইবাঁর 
জন্ত, অথবা আমর! যাহাতে ছুই বেল! ছুই মুষ্টি অর পাই, 
তাহার ব্যবস্থা করিবার জন্য ভারতীয় কংগ্রেস এবং ভারতীয় 
গভর্ণমেন্টের মধ্যে কে অধিকতর গ্রযত্বনীল হইয়াছেন, 
তাহার আলোচনায় আমর! দেখাইয়াছি যে, যদিও আমাদের 
ছর্দিনের দুর্দশা ক্রমশই ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে এবং কেহ 
যে আমাদের জন্য কিছুই করিতেছেন, তাহার ্নিষ্ঠ কোন 
পরিচয় পাওয়! যায় না, তথাপি ভারতীয় গন্ভ্ণমেন্টের যে 
একটা চেষ্টা আছে, তাহা অস্বীকার কর! যায় না। 


ভারতীয় গভর্ণমেণ্টের বিবিধ চেষ্টা সত্বেও যে আমর! 
ধে তিমিরে সেই তিমিরেই' রহিয়া গিয়াছি, তাহার কারণ 
ভারতীয় গভমেন্টের গুঁদাসীন্ঘ 'অথবা দুর্নীতি নহে। উহার 
কারণ, প্রধানত: তাহাদের অজ্ঞতা । এইরূপ ভাবে ভারতীয় 
গভর্ণমেন্টের স্বপক্ষে বলিবার অনেক কথা পাওয়া! যায় বটে, 
কিন্ত যুক্তিলঙ্গততাবে ভারতীয় কংগ্রেসের স্বপক্ষে বলিবার 
কোন কথাই খু'জিয়া পাওয়া যায় না। 

অজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে দাস্তিকতা ও উচ্ছ আলতা কংগ্রেসের 
নেতৃবর্কে ঘিরিয়া বসিয়াছে এবং তাহাদের নিকট হইতে 
আমল কোন কাধ্য পাওয়া! তো দুরের কথা, কংগ্রেসের 
বর্তনান নেতৃবর্গের মনোভাবের পরিবর্তন সাধন না করিতে 
গারিলে, তাঁহাদের কার্ধ্ের ফলে আমাদের ঘনীভূত বিপদ্‌ 
অধিকতর ভাবে ঘনীভূত হইবার আশঙ্কা আছে। 

আমাদের এই কথা যে সত্য, তাহা কংগ্রেসের কার্য্যো- 
দোস্ত (০৮০৪৫) এবং কর্মতাপ্লিকা ( ঢ৩880005 )যে কি 


[ ১ম খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 
নাধ। গ্রাদান করিবার চেষ্টা করেন, তাহ] হইলে শাসক ও 
সমগ্র শাসিতের মধ্যে বিবাদ অপরিহার্য হইয়া! উঠিবে। 


জগৎ যে দিকে চলিয়াছে, তাহাতে একদিন যে 
আমাদের কথা তাবুকের মনে স্থান পাইবে, তাহা নিশ্চয় 
করিয়া বলা যাইন্তে পারে বটে, কিন্তু এখন তাহ। কাহারও 
মনে স্থান প|ইবে কি না, তাহা বল! যায় না। 

অত্যধিক বিলম্ব হইবার আগে (১0:৩০ 16 3৪ (00 
1৮, আমরা কর্তৃপক্ষকে অবহিত হইতে অনুরোধ করি। 


এবং উহাতে দেশ কোন্‌ দিকে অগ্রগতি-প্রাপ্ত হইতেছে, 
ইহা লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে। 

কংগ্রেসের আধুনিক কাধ্যোদেস্ত (০7০01) ও কর্ম 
তালিকা (1)0৫0100 ) যে কি, তাহা গত ফৈজপুর 
কংগ্রেসে এবং তাহার সংশ্লিষ্ট অধিবেশনে জওহরলালজী ও 
গান্ধীভী যে সমস্ত বক্তৃতা করিয়াছেন, সেই সব বক্তৃতা 
অনুধাবন করিলেই বুঝিতে পাঁরা যাঁয়। 

আঁর লক্ষৌ কংগ্রেসের অধিবেশন-কাল হইতে ফৈজপুর 
ংগ্রেসের মধিবেশন-কাল পধান্ত দেশ কোন্‌ অবস্থা হইতে 
কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, ইহা লক্ষ্য করিলে কংগোস 
বর্তমানে যে কাধ্যতালিকা গ্রহণ করিয়াছেন, সেই কাধ্য- 
তালিকার তাহার কার্ষোদোশ্ত অগ্রগতি প্রাপ্ত হইতেছে কি 
না, তাহা বুঝা! যাইবে। 

কোন্‌ কোন্টি কংগ্রেসের উদ্দেন্ত (০0০০৮) এবং 
তাহা লাভ করিবার জন্ঠ 'আমাদিগকে কি কি করিতে হুইবে, 
তত্বন্ধে কোন স্মুস্পন্ট কথা জওহরলালজীর সমগ্র 
বক্তৃতায় খু'জিয়৷ পাওয়া যায় না। 'অম্পষ্ট ভাবে তিনি যাহ! 
যাগা বলিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝিতে হয় যে, কংগ্রেসের 
বর্তমান অবস্থা তিনটি, যথ| :-- 

(১) রাজনৈতিক স্বাধীনতালাভ ; 

(২) গণতান্ত্রিক রাষস্থাপন; | 

(৩) সর্বসাধারণের, বিশেষতঃ কৃষকের আথিক সমস্তার 

সমাধান। এ 

. কি উপায়ে কংগ্রেস যে তাহার উপরোক্ত উদ্দেস্তে উপনীত 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


হইতে পারে, তৎসপ্ন্ধে কোন স্পষ্ট কথা পর্যান্ত আমরা 
জওহরলালজীর বক্তৃতায় খু'জিয়! পাই নাই। 

তাহার বক্তৃতার একাংশে দেখা যায় বটে যে, তিনি 
“চরম ও বৈপ্লবিক গ্রীতিষেধক সমাজতান্ত্রিক গঠনের” কথা 
বলিয়াছেন, কিন্তু সমাজকে কিরূপ ভাবে গঠিত করিলে যে 
আমাদের রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাঁভ করা সম্ভব হইতে পারে, 
তৎসম্বন্ধে কোন বুঝিবাঁর উপযুক্ত কথা তাহার সমগ্র বক্তৃতায় 
খুঁজিয়। পাওয়া যায় না। পরম্থ, তিনিই আবার তাহার বন্তৃ- 
তার অপর স্থানে বলিতেছেন যে, “সমাজতন্কবাদ অনুযায়ী কাজ 
করিতে হইলে আমাদের মারও বহুদূর অগ্রসর হইতে হইবে ।” 
অথচ, কোন্‌ পথে অগ্রসর হইলে আমাদের সমাজতন্ত্রবাদ 
মন্ধুষায়ী কাজ কর! সম্ভব হইবে, তৎসপ্বদ্ধে জওহরলালজী 
সম্পূর্ণ নির্্নাক্‌ । 

গান্ধীজী যাহা বাহ! বলিষাছেন, তাহ। হইতে খুঝিতে হয় 
যে, স্বরাজ চরকার সুতায় ঝুলিতেছে ॥ 'অথস, চরকার সুতার 
দ্বারা যে কিরূপ ভাবে স্বরাজ লাভ হইতে পারে, তাহার কোন 
বিশদ ব্যাখ্যা তিনি তাহার শ্রোতৃবর্কে শুনান নাই । 

আমর! জিজ্ঞাসা করি ঘে, চরকাঁর সুতায় বদি স্বরাঙ 
ঝুলান থাকে, তাহ! হইলে নখন দেখা থাইতেছে যে, দেশে 
টরকাও আছে এবং তাহার সুতাও "আছে, তখন "ম্বরাজ” 
দেখা যার না কেন? 

ইহার উত্তরে গান্ধীজী আমদিগকে 
ভারতবাসী খুব বাঁপকভাবে চরকা গ্রহণ করে নাই বলিয়া 
টরক] থাকা সত্তেও দেশে স্বরজ উপস্থিত হয় নাই। 

আমাদের মতে চরকার যে ব্যাপকতা গান্বীজীর নিজের 
চেষ্টা সক্ডেও দেশের মধ্যে সাধিত হইতে পারে নাই, চরকার 
সেই ব্যাপকতা প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে, ভারতের স্বরাজ 
লাভ কর! সম্ভব হইবে--ইহা মনে করা, আর ভারতবাসীর 
গ্রতোকে এক একটি চাদ অক্জন করিলে তীহারা স্বাধীনতা 
লাহ করিতে পারিবেন, ইহা! মনে করা একই কথা । 


নির্বাচনকালে কংগ্রেন সম্বন্ধে . 

আমাদিগের কর্তব্য ূ 
ভারতীয় কংগ্রেসের বর্তমান কাধ্যো্দেশ্ত ও কার্ধ্যপন্থ 

বিশ্লেষণ করিয়। দেখিলে দেখ! যাইবে, উহাতে আমাদের কোন 


শুনাইয়াছেন যে, 


সম্পাদকীয় 
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গান্ধীজী ও জওহরলালজীর বক্তৃতা পড়িয়া! 'আমাদের 
মনে হইয়াছে যে, তাহাদের মতে পূর্ণস্বরাজ লাভ করিতে 
হইলে, অথবা গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র স্থাপন করিতে হইলে, 'অথব! 
আর্থিক সমস্তা দুরীভূত করিতে হইলে আমাদিগের বিশেষ 
কিছু করিবার প্রয়োজন নাই । খুব বড় গলায় "আমরা যদ্দ 
বলিতে পারি যে, “আমাদিগকে স্বরাজ লাঁহ করিতে হইবে” 
তাহা হইলে এখনই স্বরাজ 'আগিয়া উপস্থিত হইবে। চতু- 
দিক্‌ গ্রকম্পিত করিয়া যদি বলিতে পারি যে, “আমাদিগকে 
দারিদ্রা-সমস্ত। ও কষক-সমস্তা দুরীভূত করিতে হইবে”, তাহা 
হইলে তখনই আমাদিগের দারিদ্র্-সমস্ত। চম্পট প্রদান 
করিবে 


আমাদের এই প্পি-পু, ফি-শু”র দেশে গান্ধীজী ও 
জওহরলালজীর প্রতিষেধক যে খুব মুখবোচক, তদ্িষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই | এই প্রতিষেধক খুব মুখরোচক বলিয়াই 
উহ্হার মধো নিরাময়কারী কিছু থাক্‌ আর নাই থাক্‌, ধাহার! 
বিচারে অক্ষম, তাহারা এই সমস্ত বক্তৃতার মহিমা কীর্তন 
করিয়৷ স্ব স্ব বিচারহীনতার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন। 
গান্ধীজী ও জওহরলালজীর ওধধ খুব মুখরোচক বটে, কিন্ত 
ছুঃখের বিষয়, তাহাতে কংগ্রেসের উদ্দেগ্তসিদ্ধি বিষয়ে কোন 
অগ্রগতি কোন দিন হয় নাই এবং কখনও যে হুইবে, তাহ! 
মনে করিবার কারণ নাই। 


আমাদের শিক্ষিত যুবকদিগের মধ্যে বেকারের সংখ্যা 
ক্রমশঃ যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, আ।-পামর জনসাধারণের দারিজ্রা 
যেরূপ ভাষণ হইতে ভীষণতর হইতেছে, প্রান প্রতোক পরি- 
বারের যেরূপ চাকুরীর উপার্জন-প্রার্থী হইতে বাধ্য হইতে 
হইতেছে, তদ্বিষয়ে লক্ষ্য করিলে 'আমাদের কথায় কোন সন্দেহ 
করিবার 'অবসর থাকে কি? 


আমর! এখনও কংগ্রেদের অনুচরদিগকে সতর্ক হইতে 
অনুরোধ করি। 


সুফল ফলিতেছে না এবং টুহাতে কেবলবাত্র মঞ্জ হা, দাস্তি- 
কতা এবং উচ্ছ লতার পরিচর পাওর! যাইবে ঝুটে এবং সেই 
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হিসাবে যুক্তিসঙ্গত ভাবে কংগ্রেদ আমাদিগের বর্জনীয়ও বটে, 
কিন্তু আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, 'আমাদিগের 
মুক্তির পন্থার প্রথম সে।পান, এক্যবন্ধনে বদ্ধ হওয়া । এবং, 
কোন সমষ্টিগত সংগঠনে সংগঠিত না হইতে পারিলে, আদা 
দিগের একাবন্ধনে বন্ধ হওয় সম্ভব হইবে না। 
দিও আপাতদৃষ্টিতে কংগ্রেদ আমাদিগের বর্নীয় বটে, 
কিন্তু একটি কংগ্রেদ না হইলেও আমাদিগের মুক্তির পন্থার 
গ্রথন সোপানে আরোহণ করা অসম্ভব । বর্তমান কংগ্রেসকে 
বঙ্জন করিয়৷ নূতন করিয়া আর একটি কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা 
করিবার কথা উঠিতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতে এ নূতন 
গ্রেদকে বণ্তনান কংগ্রেসের মহিত বাদ-বিসংবাণে প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে । বে প্রতিষ্ঠানের প্রধান উদ্দেঠ থাকিবে দেশ- 
বাসীর এঁকাসাঁধন, পেই প্রতিষ্ঠান সাহার হুচনাতেই বদি 
কলহে প্ররবৃন্ধ হয়, তাহা হইলে উহার উদ্দেগ্ত কখনও সিদ্ধ 
হওয়া সম্ভব হইবে না। এই যুক্তি আন্থুলারে দেশের মধ্যে 
কোন নূতন কগগ্রেস প্রতিষ্ঠা করিবার কল্পনাও পরামর্শ সিদ্ধ 
হইতে পারে না। কাষেই, যাহাতে বর্তমান কংগ্রেসের 
সংস্কার সাধিত হইয়া উহ! প্ররুতপক্ষে জাতির হিতকর 
প্রতি্ঠানে পরিণত হয়, আমাদের মতে, তাহার চেষ্টা প্রত্যেক 
দেশবাসীর করা৷ একান্ত কর্তবা। 
বর্তমান কংগ্রেসের কোন সংস্কার সাধন করিতে হইলে 
উহার পরিচালকবৃন্দ যে তাহাদের কার্যের ফলে দেশীয় জন- 
সাধারণের অগ্লীতিকর হইয়া পড়িয়াছেন,. তাহ! তাহাদিগকে 
মর্বাগ্রে বুঝাইতে হইবে। এ পরিচালকবৃন্দের কার্ধাবলী যে 
আমাদিগের অগ্রীতিকর, তাহা তাহাদিগকে বুঝাইতে পাঁরিলে, 
বর্তমান অবস্থায় কংগ্রেসের সংস্কার সাধন করা যত সহজ 
হইবে, তত সহজে কংগ্রেসের সংস্কার আর কোন উপায়ে 
হইবে না। নির্ববাচনঘন্ছে যদি কংগ্রেল-গ্রতিনিধিগণ 


বঙগপ্রী-_-৫ম বর্ষ 


[ ১মখণ্ড-১ম সংখ্যা 
অধিকাংশ স্থলে মপাফলা লাভ করেন, তাহা হইলে বর্তমান 
কংগ্রেসের কাধ্যপদ্ধতি যে দেশীয় জনসাধারণের গ্রীতিকর নহে, 
তাহা কংগ্রেস-পরিচালকবর্গকে বুঝাঁন সহজ সাধ্য হইবে। , 
ভোটারগণের পক্ষে আমাদিগের এই কথা বুঝিবার সময় 
উপস্থিত হইয়াছে কি? ৃ 
'আমাদিগের মতানুমারে, বর্তমান নেতৃবৃন্দ যাহাতে 
তাহাদের কার্ধাতালিকা হইতে বিরত হন, তাহা না করিতে 
পারিলে নৃতন কোন কার্ধ্য-ত!লিক! কংগ্রেসের মধ্যে রর 
করা সম্ভব হইবে ন|। ও 
নির্বাচন-ছদ্ধে জয়ী হুটবার জন্য কংগ্রেস যে রঃ 
প্রচার করিয়াছেন, উহা যে সম্পূর্ণ অযৌক্তিক এবং অদুর- 
দরিতাঁর পরিচায়ক, তাহা আমর! সম্পূর্ণ ভাঁবে মাসিক 
পরীর গত আঙ্িন সংখ্যা সম্পাদকীয় স্তস্তে দেখাইয়াছি। 
এই অযৌক্তিক এবং অনুরদর্শী কার্ধয-তাঁলিকা সত্বেও 
যদি কংগ্রেস-গ্রতিনিধিগণ নির্বাচন-দন্দে জয়ী হইতে পারেন, 
তাহা হইলে বুঝিতে হুইবে যে, ধাঁহারা ভারতবর্ষের প্রকৃত 
সমন্তাসমূহের সমাধানকষ্জে বিনিদ্র রজনী যাপন করিতে আরম 
করিয়াছেন, তাহাদের এখনও কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার 
সময় উপস্থিত হয় নাই এবং ভারতবাসীকে এখনও কিছুদিন 
আত্ম-প্রতারণার মুগ্ধ থাকিয়া ছুঃখ-সমুদ্রে হাবুডুবু খাইতে 
হইবে। 


যদি এখনও কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ কংগ্রেসের প্রতি- 
নিধিত্বের জঙ্ঠই নির্ববাচন-ছদ্যে জয়ী হইতে পারেন, তাহ 
হইলে দেশের ভবিষ্যৎ অবস্থা যে আরও কি তীষণ হুইবে 
তাহা আমরা ভাবিলেও শিহরিয়া উঠি। দেশের ভোটারগ 
কাহারও কথায় প্রতারিত না হইরা স্ব স্ব প্রকৃত অবস্থ 
ভাবিয়! দেখিবেন কি? 


হহস্রাক্দ গু আন্ভন্য 


নববর্ষের সম্ভাষণ 
মাগ্রিদের ১লা জানুয়ারীর এক সুংবাদ ঃ খড়ীতে বারট! বাঞজিবার 
সঙ্গে সঙ্গ বিছ্বোহীগণ বারটি গেলা মাগ্্িদ সংরের মধ্সথলে নিক্ষেপ 
্ করে ) « চ 


সসন্গার্নর এমন সম্জাধণ ইতিহাসে বিন ্ণী হা 


থাকিবে। আমরা বর্তমানে যে-যুগে বাম করিতেছি, সে 
অনেক কারণেই পৃথিবীর ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া থাকিব 
যোগা। বাচিবার উদ্দস্তে এমন মরিবাঁর চেষ্টা আর কে 
যুগ করে নাই। কেবল যুদ্ধক্ষেত্রে নহে, জ্ঞান-বিজ্ঞার 
সাহিতো, শিল্পকলায়, সামাজিক সংগঠনে" সর্ব, এ যু 


মাঁধ-_১৩৪৩ | 


মানুষের প্রাণ রাখিবার প্রাণঘাতকারী প্রশ্বাস পরিস্ফুট | 
এমন শৃণ্ঠ গর্ভে আকাশচুম্বী সৌধনির্মাণের চেষ্টা ইতিপূর্বে 
আর কোন্‌ যুগে হইয়াছে? এক মুহূর্তের ভূকম্পনে বখন 
সেই সৌধ তাঙ্গিয়। চুরিয়৷ ধ্বসিয়া৷ পড়ে, তখন কোন্‌ যুগ 
সেই ভূকম্পনের হেতু বুবিণার চেষ্টা না করিয়া প্রতিষেধক 
আবিষ্কার করিতে বান্ড হয়? কোন্‌ বুগে মানুষ অসুস্থ 
হইলে অনুস্থতা নিবারণ করিতে সক্কল্পব্ধ হইয়! ক্রমাগত 
অস্বাস্থ্যের হেতু পুপ্তীভূত করিয়া চলে? 


ট্রেডমার্ক 
_.. কংগ্রেসের নির্বাচন সম্বন্ধে পণ্ডিত জওহরলাল সকল কংগ্রেস 
সদস্তকে জানাইযাছেন, তাহার! একটি বিশেষ নীতি সমর্থনের জন্য 
দণ্ডায়মান। ভারতীয় স্বাধীনতার ও কংগ্রেসের সৈনিকরপে তাহার! 
নির্বাচনপ্রার্থা হইয়াছেন। যাহার! কংগ্রেসের নীতির বিরোধী, তাহার! 
কংগ্রেসের মনোনীত প্রার্ধার বিরোধিত। করিতে পারেন, কিন্ত এরূপ 
অনেক লোক আছেন, ধীহ।র! কংগ্রেসের হনামের হবিধা গ্রহণ করিয় 
ংগ্রেমের মনোনীত প্রার্থার বিরোধিতা করিতেছেন। ভোটারগণ 
ম্মরণ রাথিবেন, এই সকল লোক কংগ্রেসের সভ্য নহেন। 
কংগ্রেস এক কাঁজ করিতে পারেন, তাঁহাদের “ট্রেডমার্ক” 
পেটেন্ট করিয়! লইতে পারেন, 'তাহা হইলে জাল হইবার 
সম্ভাবনা কমিবে। নচেৎ যেরূপ ব্যাপার দেখা যাইতেছে, 
তাহাতে “কংগ্রেসের লোক” ঠিক কর! দায়। এবৎসর যে 
কংগ্রেসের লোক, পর বৎসর সে কংগ্রেসের নহে-_-এইবপ 
ঘটনা তো অহরহ ঘটিতেছে। সুৃতরাঁং “পেটেপ্টে'র কথা 
বলিতেছিলাম। 


কৃষির উন্নতি 

কলিকাত। বিশ্ববিস্।লয়ের শ্রীযুক্ত প্রফুল্পকুম।র বন্ু রোটারী ক্লাবে 
বন্তৃতাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন, ভারতের কৃষির উন্নতি করিতে হইবে। এই 
জগ্ত লোককে বৈজ্ঞানিক কৃবি শিক্ষা! দেওয়ার প্রয়োজন । অগ্থদেশে 
কি ভাবে কৃষির উন্নতি বিধান হইতেছে, তাহ! লক্ষ! করিয়। তদনুসারে 

আমাদিগকে বাবস্থা করিতে হইবে। 
: কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের এই কুধির উন্নতি-অভিলাধী 
অধাপক মহাশয়ের কৃষি বিষয়ে কি অভিজ্ঞতা আছে, তাহা 
আমাদের জানা নাই। সংপ্রতি হায়দ্রাবাদে যে ভারতীয় 
বিজ্ঞান সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহার কৃষি- 
শাখার সভাপতি, ভারত সরকারের কেন্দ্রীয় কৃষি-গবেষণা 
পরিষদের অস্থায়ী ডিরেক্টর ও উচ্চ-পরিষদের এগ্রিকালচারাল 


সংবাদ ও মন্তব্য 


১৩৩ 
কেমিষ্ট রাও বাহাছুর বি. বিশ্বনাথ তাহার অভিভাষণে কি 
বলিয়াছেন, ততপ্রতি তাহার দষ্টি আকর্ষণ করি। তাহার 
মতে, “ভারতবর্ষের কৃষি-পদ্ধতির উন্নতির এরূপ পরিবর্তন 
হওয়। প্রয়োজন, যাহা জমির অবস্থা ও কৃষকের অবস্থার 
উপযোগা । ভারতবর্ষের নিজম্ব পদ্ধতি আছে এবং সে 
পদ্ধতির পিছনে বহু শতাব্দীর চেষ্টা রহিয়াছে । নূতন কোন 
পদ্ধতির ফল অনিশ্চিত । ভারতের মাটি ও ইউরোপের মাটি 
বিভিন্ন । উউরোঁপায় পদ্ধতি ভারতে প্রয়োগ করিয়৷ কোন 
সুদল পাওয়া যায় নাই ।” 
কিন্ত গ্রফুল্ল বাবু কি পশ্চাদ্পদ হইবেন ? 


নিকৃষ্ট শিক্ষা 
গত ২র! জানুয়ারী বোম্বাই প্রাদেশিক ছাত্র সম্মেলনের অধিবেশনে 
শ্রীযুক্ত দৌমেক্রনাথ ঠাকুর নঘ্চাপতির অভিভাষণে বলিয়াছেন ; সমস্ত 
শিক্ষা-প্রণালী নিকৃষ্ট- জা তীয়তা-বিরোধী, সাধীনত।-বিরোধী এবং শিক্ষা 
বিজ্ঞান বিরোধী । 
বুঝিলাম, কিন্ত কোন্‌ শিক্ষাপ্রণালা উৎ্রষ্ট, তাহা! ঠাকুর 
মহাশয় জানাইবেন কি? "শিক্ষাবিজ্ঞান'-বিরোধী বলিয়া 
তিনি তো এক নিশ্বাসে কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন, কিন্ত 
শিক্ষা-বিজ্ঞান' সম্বন্ধে তাহার কোন্‌ ভাষা পাঠ করিয়া 
জ্ঞান হইয়াছে? ইংরাজী? জান্মান? রুশিয়ান? ইহাদের 
কাহারও কিন্ত প্রক্কত শিক্ষাবিজ্ঞান নাই। 
খণের পরিমাণ 
গত ২৯পে ডিসেম্বর তারিখের নিউ দিল্লীর এক সংবাদে প্রকাশ 
রিজা বাঙ্কের কৃষিখণ বিভাগের প্রথম রিপোর্টে প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহ। হইতে যান! যার যে, ভারতে গ্রামা খণের মোট পরিমাণ ১ নিখক 
৮ খবব অর্থাৎ মাত্র ১৮০০ কোটী টাকা। 
কুটিশ তারতের লোৌকসংখ্যার হিসাব করিলে মাথাপিস্ 
এই খণ কত দীড়াইবে? 
স্বাস্থ্যর অবস্থ। 
করাচীর অল ইত্ডির! মেডিকা'ল কন্ফারেছ্দে ডঃ বি. এন: বা 
যে বক্তৃত। দান করেন, তাহার সমালে।চন! করিয়া! “অমৃতবাজ।; 
পত্রিকা” গত ১৮ই পৌষ তারিখের সম্পাদকীর স্তপ্তে জানাইয়।ছেন £ 
"পরাধীনতার জন্যই দেশবাসী স্বাস্থোর উন্নতি করিতে পারে নাই এব' 
পারিবে না । 
ইহা! কি সত্য? যে-সকল-দেশ স্বাধীন, সে সকল দেশের 
অধিবাসীরা কি প্রচুর মাত্রায় স্বাস্থ্য ভোগ করিতেছে | 


১৩২ 


হিসাবে যুক্কিদঙ্গত ভাবে কংগ্রেম আঁমাদিগের বঙ্জনীয়ও বটে, 
কিন্ত "আমাদিগকে মনে রাখিতে হইনে যে, আমাদিগের 
মুক্তির পন্থার গ্রগম সোপান, 'ক্যবন্ধনে বদ্ধ হওয়। । এবং, 
কোন সমষ্টিগন সংগঠনে সংগঠিত না হইতে পারিলে, আমা- 
দিগের এক্যবন্ধনে বন্ধ হয়া সম্ভব হইবে ন|। 

ধনিও আপা হদৃষ্টিতে কংগ্রেম 'আমাদিগের বগ্জনীয় বটে, 
কিন্তু একটি কংগ্রেম না হইলেও আনাদিগের মুক্তির পদ্থার 
প্রথন সোপানে আরোহণ করা অসম্ভব | বর্তমান কংগ্রেসকে 
বক্জন করিয়া নৃততন করিয়া আর একটি কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা 
করিবার কথা উঠিতে পারে বটে, কিন্ত তাহাতে এ নৃতন 
₹গ্রেপকে বর্তশান কংগ্রেসের সহিত বাদ-বিসংবাণে প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে । যে প্রতিষ্ঠানের প্রধান উদ্দেগ্ত থাকিবে দেশ- 
বাসার একাসাধন, সেই প্রতিষ্ঠান তাহার নচনাতেই যদি 
কলহে প্রবৃণ্ণ হয়, তাহা হইলে উহার উদ্দেশ্ত কখনও সিদ্ধ 
হওয়! সম্ভব হইবে না। এই যুক্তি গনুসারে দেশের মধ্যে 
কোন নূন কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা! কর্ধিবার করনাও পরামর্শ সিদ্ধ 
হইতে পারে না। কাযেই, যাহাতে বর্তমান কংগ্রেসের 
সংস্কার সাধিত হইয়া উহ! প্ররুতপক্ষে জাতির হিতকর 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়, আমাদের মতে, তাহার চেষ্টা প্রত্যেক 
দেশবাসীর করা একান্ত কর্তব্। 

বন্তমান কংগ্রেসের কোন সংস্কর সাধন করিতে হুইলে 
উহার পরিচালকবুন্দ যে তাহাদের কাধ্যের ফলে দেশীয় জন- 
সাধারণের গ্লীতিকর হইয়া পড়িয়াছেন, তাহ। তাহাদিগকে 
সর্বাগ্রে বঝাইতে হইবে । এ পরিচালকবৃন্দের কাধ্যাবলী যে 
আমাদিগের অপ্রীতিকর, তাহ! তাহাদিগকে বুঝাইতে পারিলে, 
বর্তমান অবস্থায় কংগ্রেসের সংস্কার সাধন করা! ধত সহজ 
হইবে, তত সহজে কংগ্রেসের সংস্কার আর কোন উপায়ে 
হইবে ন|। নির্বধাচনঘন্বে যদি কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১মখণ্ড-১ম সংখ্যা 


অধিকাংশ স্থলে অসাফগ্য লাভ করেন, তাহা হইলে বর্তমান 
কংগ্রেসের কার্ধপদ্ধতি যে দেশীয় জনসাধারণের শ্রীতিকর নহে, 
তাহ! কংগ্রেদ-পরিচালকবর্গকে বুঝান সহজ সাধ্য হইবে। , 

ভোটারগণের পক্ষে আমাদিগের এই কথা বুঝিবার সময় 
উপস্থিত হইয়াছে কি? 

আমাদিগের মতানুসারে, বর্তমান নেতৃবৃন্দ যাহাতে 
তাঁহাদের কার্যতালিকা হইতে বিরত হন, তাহা না করিতে 
পারিলে নূতন কোন কাধ্য-তলিকা কংগ্রেসের মধ্যে প্রবস্তিত 
কর! সম্ভব হইবে না। 

নির্বাচন-দ্বন্ৰে জঙ্মী হইবার জন্য কংগ্রেস যে ইন্তাহার 
প্রচার করিয়াছেন, উহা যে সম্পূর্ণ অযৌক্তিক এবং অদুর- 
দর্নিতার পরিচায়ক, তাহা আমর! সম্পূর্ণ ভাবে মাসিক 
বঙ্গত্রীর গত আশ্বিন সংখ্যায় সম্পাদকীয় স্তস্ভে দেখাইয়াছি। 

এই অযৌক্তিক এবং অনুরদর্শী কার্ধ্য-তালিকা সত্বেও 
যদি কংগ্রেল-প্রতিনিধিগণ নির্ববাচন-ছন্দে জয়ী হইতে পারেন, 
তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, বাহার! ভারতবর্ষের প্রক্কৃত 
সমস্াসমুহের সমাধানকল্লে বিনিদ্র রজনী যাপন করিতে আরম্ত 
করিয়াছেন, তাহাদের এখনও কাধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার 
সমম্ন উপস্থিত হয় নাই এবং ভারতবাসীকে এখনও কিছুদিন 
আত্ম-প্রতারণায় মুগ্ধ থাকিয়া ছঃখ-সমুদ্রে হাবুডুবু খাইতে 
হইবে। 


যদি এখনও কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ কংগ্রেসের প্রতি- 
নিধিত্বের জন্যই নির্ববাচন-ছম্ঘে জয়ী হুইতে পারেন, তাহ! 
হইলে দেশের ভবিষ্যৎ অবস্থা যে আরও কি ভীষণ হইবে, 
তাহা আমরা ভাঁবিলেও শিহরিয়া উঠি। দেশের তোটারগণ 
কাহারও কথায় প্রতারিত না হইয়া স্ব স্ব প্রক্কৃত অবস্থা 
ভাবিয়া দেখিবেন কি? 


শনহস্রাক শু আম্ভঙ্খয 


নববর্ষের সম্তাষণ 
মাদ্রিদের ১ল! জানুর়ারীর এক সুংঝাদ 8 শড়ীতে বারটা বাজিবার 
মঙ্গে সঙ্গে বিদ্রোহীগণ বারটি গেলা মাদ্রিদ সহরের মধান্থলে নিক্ষেপ 
কফরে। ঞ 


 নবধর্ষেরঞএমন সম্ভাষণ ইতিহাসে বহুদিন স্মরণীয় হইয়া 


থাকিবে। আমর! বর্তমানে যে-যুগে বাস করিতেছি, সে যুগ 
অনেক কারণেই পৃথিবীর ইতিহাসে শ্মরণীয় হইয়া থাকিবার 
যোগা । বাঁচিবার উদ্দেশ্তে এমন মরিবার চেষ্টা আর কোন 
যুগ করে নাই। কেবল যুদ্ধক্ষেত্রে নহে, জ্ঞান-বিজ্ঞানে, 
সাহিত্ো, শিল্পকলায়, সামাজিক সংগঠনে--সর্ধবন্ত, এ যুগের 
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মানুষের প্রাণ রাখিবার প্রাণঘাতকারী প্রয়াস পরিস্ফৃট। 
এমন শুন্ত গর্ভে আকাশচুম্বী সৌধনিম্্াণের চেষ্টা ইতিপূর্বে 
আর কোন্‌ যুগে হইয়াছে? এক মুহূর্তের ভূকম্পনে বখন 
সেই সৌধ ভাঙগিয়! চুরিয়া ধ্বসিয়া পড়ে, তখন কোন্‌ যুগ 
সেই ভূকম্পনের হেতু বুঝিণার চেষ্টা না করিয়! প্রতিষেধক 
আবিষ্কার করিতে বাস্ত হয়? কোন্‌ বুগে মান্য অসুস্থ 
হইলে অনুস্থতা নিবারণ করিতে সঙ্কল্পবন্ধ হইয়া ক্রমাগত 
অস্বাস্থোর হেতু পুর্তীভূত করিয়া! চলে? 
টর্েমার্ক 
কংগ্রেসের নির্বাচন সধ্ধন্ধে পণ্ডত জওহরলান সকল কংগ্রেস 
সদস্তকে জানাইয়াছেন, তাহারা একটি বিশেষ নীতি সমর্থনের জন্য 
দণ্ডায়মান। ভারতীয় স্বাধীনতার ও কংগ্রেসের সৈনিকরূপে তাহার 
নির্বাচন প্রার্ধা হইয়াছেন। ধীহার! কংগ্রেসের নীঠির বিরোধী, ভ্াহার| 
কংগ্রেসের মনোনীত প্রার্থার বিরোধিত। করিতে পারেন, কিন্তু এরূপ 
অনেক লোক আছেন, ধাহার! কংগ্রেসের হনামের সুবিধা গ্রহণ করিয়া 
ংগ্রেসের মনোনীত প্রার্থার বিরোধিতা করিতেছেন। ভোটারগণ 
স্মরণ রাখিবেন, এই নকল লোক কংগ্রেসের সভা নহেন। 
কংগ্রেপ এক কাজ করিতে পারেন, তাহাদের “ট্রেডমার্ক” 
পেটেণ্ট করিয়া লইতে পারেন, 'তাহা হইলে জাল হইবার 
সম্ভাবনা কমিবে। নচেৎ যেরূপ ব্যাপার দেখা যাইতেছে, 
তাহাতে “কংগ্রেসের লোক' ঠিক করা দায় । এবতসর যে 
কংগ্রেসের লোক, পর বৎসর সে কংগ্রেসের নহে-_এইরূপ 
ঘটনা তে৷ অহরহ ঘটিতেছে। সুতরাং “পেটেপ্টে'র কথা 
বলিতেছিলাম। 


কৃষির উন্নতি 

কলিকাত| বিখবিদ্ভালয়ের হ্রীযুক্ত প্রফুলপকুমার বন রোটারী ক্লাবে 
- বন্ভৃতাগ্রসঙ্গে বলিয়াছেন, ভারতের কৃষির উন্নতি করিতে হইবে। এই 
জন্ঠ লোককে বৈজ্ঞানিক কৃষি শিক্ষা দেওয়ার প্রয়োজন । অন্যদেশে 
কি ভাবে কৃষির উন্নতি বিধান হইতেছে, তাহ! লক্ষ্য কিয়! তদনুসারে 

আমাদিগকে বাবস্থা করিতে হইবে। 
কলিকাত! বিশ্ববিগ্তালয়ের এই কৃষির উন্নতি-অভিলাষী 
অধ্যাপক মহাশয়ের কৃষি বিষয়ে কি 'অভিজ্ঞতা আছে, তাহা 
, আমাদের জানা নাই । সংপ্রতি হায়দ্রাবাদে যে ভারতীয় 
বিজ্ঞান সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহার কৃষি- 
শাখার সভাপতি, ভারত সরকারের কেন্দ্রীয় কৃষি-গবেষণ! 
পরিষদের অস্থায়ী ডিরেক্টর ও উচ্চ-পরিষদের এগ্রিকালচারাল 


সংবাদ ও মন্তব্য 


১৩৩ 


কেমিষ্ট রাও বাহাছ্ুর বি. বিশ্বনাথ তাহার অভিভাঁষণে কি 
বলিয়াছেন, তত্প্রতি তাহার দষ্টি আকর্ষণ করি। তাহার 
মতে, “ভারতবর্ষের কুঁষি-পদ্ধতির উন্নতির এরূপ পরিবর্তন 
হওয়। প্রয়োজন, যাহা জমির অবস্থা ও কৃষকের অবস্থার 
উপযোগা। ভারতবর্ষের নিজন্ব পদ্ধতি আছে এবং সে 
পদ্ধতির পিছনে বহু শতাব্দীর চেষ্টা রহিয়াছে । নুতন কোন 
পদ্ধতির ফপ অনিশ্চিত । ভারতের মাটি ও ইউরোপের মাটি 
বিভিন্ন । ইউরোপা পদ্ধতি ভারতে গ্রয়োগ করিয়া কোন 
সুদল পাওয়া যায় নাই ।” 
কিন্ত প্রদুল্প বাবু.কি পশ্চাদ্পদ হইবেন? 


নিকৃষ্ট শিক্ষা 
গত খরা জানুয়ারী ঝোছ।ই প্র!দেশিক ছাত্র সম্মেলনের অধিবেশনে 
জীঘুক্ত সৌমেস্ত্নাথ ঠাকুর সভাপতির অভিভ।ষণে বলিয়াছেন; সমন্ত 
শিক্ষা-প্রথালী নিকৃষ্ট - জা হীয়তা-বিরোধী, স্বাধীনঠ।-বিরোধী এবং শিক্ষা" 
বিজ্ঞান বিরোধী । 
বুঝিলাম, কিন্ত কোন্‌ শিক্ষাপ্রণালা উত্রষ্ট, তাহ! ঠাকুর 
মহাশয় জানাইবেন কি? “শিক্ষাবিজ্ঞান'-বিরোধী বলিয়া 
তিনি তো এক নিশ্বাসে কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন, কিন্ত 
শশিক্ষা-বিজ্ঞান” সম্বন্ধে তাহার কোন্‌ ভাষা পাঠ করিয়া 
জ্ঞান হইয়াছে? রাজী? জানান? রুশিয়ান? ইহাদের 
কাহারও কিন্ত প্রকৃত শিক্ষাবিজ্ঞান নাই । 
খণের পরিমাণ 
গঠ ২৯্শে ডিদেম্বর তারিখেগ শিউ দিল্লীর এক সংবাদে প্রকাশ, 
রিজাত বাঙ্ষের কৃষিখণ বিভ।গের প্রথম রিপে।টে প্রকাশিত ইইযাছে। 
তাহা হইতে যানা যাগ যে, ভারতে গ্রাম খণের মোট পরিমাণ ১ নিথর্বব 
৮ খবৰ অর্থাৎ মাত্র ১৮** কোটা টাকা। 
বুটিশ ভারতের লোকসংখ্যার হিসাব করিলে মাথাপিছু 
এই খণ কত দ্রাড়াইবে? 
স্বাস্থ্যের অবস্থা 
করাচীর অল ইত্ডির! মেডিকাল কনফারেন্সে ডাঃ বি. এন. বাস 
যে বন্তৃত। দান করেন তাহার সম।লোচন| করিয়। “অন্থতবাজ।র 
পত্রিকা" গত ১৮ই পৌষ তারিখের সম্পাদকীর সুপ্ত জানাইর়াছেন 
পরাধীনতার জন্তই দেশবাসী স্বাস্থোর উন্নতি করিতে পরে নাই এবং 
পারিবে না ।” 
ইহা কি সত্য? যে-সকল দেশ স্বাধীন, সে সকল দেশের 
অধিবাপীরা কি প্রচুর মাত্রায় স্বাস্থ্য ভোগ করিতেছে? 


১৩৪ 
যঙ্জা-রোগীর শ্তানাটোরিয়ামের সংখাবৃদ্ধি নিশ্চয়ই স্বাস্থ্যের 
বিষয়ে স্থুখবর নছে? হিসাঁৰ করিলে, মমৃতবাক্জার পত্রিকা 
দেখিবেন, যে-সকল দেশ ন্বাধীন, ভাহাধা কেবল হাসপাতাল 
এবং ডিসপেনসারি এবং ধাধতীর বাপধি-উপশমের অস্ত্র বৃদ্ধি 
করিতেই বাস্ত; রোগ মাহাতে না হইতে পারে, সে-ব্বস্থা 
কাহার৪ নাই। ইচ্চার কারণ কি- অমৃতবাঁজার পরিকা 
কি তাহ! ভাবিয়া দেখিবেন? 
পদার্থ বিজ্ঞান 

হায়দ্রাবাদে ভারতীয় বিজ্ঞশ-মন্মেপনে পদার্থবিজ্ঞান সমিতির 
অধিবেশনের মভ।পতি এলাখাবাদ বিশ্ববিস্ত।পয়ের মপযাপক ডক্টর মেঘন।দ 
সাহা তাহার অভিভ।মণে বলিয়াছেনঃ__পদার্থাবজ্ঞনের আবিরের 
ফলে জগতের উন্নতি সাধিঠ ইইয়াছে। 

পদাথপিঞ্নের জঙ্ক আমরা তো এক ডক্টর সাহ| এবং 
তাহার সগোর কয়েকজন বাতীত আর কাহারও এবং আর 
কিছুর উন্নতি দেখি না। তাহাদের অবশ্ঠ পদার্থবিজ্ঞানের 


বঙ্গ্রী- ৫ম বর্ধ 


[ ১ম খও-্১ম সংখ্যা 


সভাপতির অভিভাষণ 
রাষ্ীয় মহাসভার পঞ্চাশৎ অধিবেশনের সভাপতির 
সম্পর্কে সম্পাদকীয় মগ্ভবে) আনন্দবাজার পত্রিকা জানাইয়াছেনঃ- "পঙ্ডিত 
জওহরলালের প্রকৃতিগত ও মানসিক বৈশিষ্টা তাহার অভিভ্ষণে 
গরি্কাব ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
তাই আমরা এ অগ্তিভাষণের কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 
এখন আশ্বস্ত হইলাম । 


মিলন-প্রস্তাব 

৮ই জানুয়ারীর সংবাদে প্রকাশ যে, বাংল।র সা্প্রদয়িক মনে" 
মাপিগ্ত দূর করিবার লঙ্কা একটি প্রস্তাবে বহসংখাক নেতৃস্কানীয বাকি 
সম্মতি প্রদান করিয়াছেন । প্রস্তাবটি এই মম!ন সংখ্যক চাকুরী এখন 

হইতে ছুই সম্প্রদায়ের লোঞ্ষীই পাইবে। 
পাঁড়ার ছুইট! ছেলে মারামারি করিতেছিল। মোহন দাদ! 
ভাল লোক, তিনি তীাদের ডাকিয়া লজেঞুম্‌ খাইতে 
দিলেন। সেই হইতে মোহন দাদাকে দেখিলেই তাহারা কলহ 


অভিভাবণ 





সাহাযোই পদ" এবং অর্থ” ছুইই লাভ হইয়াছে । করে। এই প্রস্তাবের ফলও তাহাই দঈড়াইতে পারে 1 
ভিজ পল্দিজ্ল্জ 
সাঘমাস 


'মাথ মান' চিত্রথানি অতি ছুল্ভ। ভারতীয় চিন্রকলার ইতিহাসে এই 
ছবিধানি নেপালের রীতির সহিত পশ্চিম-ভারতের সম্পর্ক প্রন্ফুট করিতেছে । 
মোগল চিত্রকল।র সংল্পর্শে এই চিত্রের জগ হয় নাই, তাই এই হিসাবে এ 
ছবিখানি অমূল)। নু চি্রকলার ইতিহাস এখনও সমাকৃরূপে অধীত হয় 
নাই। পার্সি ব্রাউনের মতে অলাস্তার চিত্রমম্পদ্দের পর বহুকাল, প্রায় হাজার 
বৎসর, হিন্দু চিক্্রকলার নিদর্শন দেখ। যায় ন|। শুধু মোগলধুগেই এই কলার 
পুন্রুখ।ন হয়। শর যদ্ুনাথ সরকার রাজপুত চিত্তকলাকে মুসলমান গুডাব- 
যুক্ত মনে করেন। এরূপ অবস্থায় সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে অদ্কিত হিন্দু শিল্পের 
নমুন। পওয়। বিশেষ ঘটনা, সলোহ নাই। চিত্রখানি ষোড়শ শতাষীর রচন! 
মনে হয়।  আষ্টসাহশলিকা প্রজ্ঞপারমিতা গ্রন্থে এ শতাব্দীর বহুপুবেবও 
নেপালের চিত্রকলার নমুন! পাওয়া যায় । এ গ্রেণীর চিত্রকল! নেপাল হুইতে 
এ-পরবান্ত আবিষ্কৃত হয় নাই । ইহা 75761 ৬1০৬এর, আকাশ দৃষ্থের একটি 
প্রাচীন নমুন| .মে হিমাবে চিত্রখানির যুলা আরও বেশী। চিত্রের বিনয় 


মাঘমাস। রাঁধাকৃষ্, উপবিষ্ট-_ দুর-দিগন্তে মেঘমালা মালোর মায় চক্রবালে 
দীপ্ত হইতেছে । সথীর! সম্মথে উপবিষ্ট _রাধাকৃষণের উপস্থিতিতে তাহার! 
পুলফিত। শীতের প্রকোপ কিয়া গিয়াছে-নান! বৃক্ষের পুষ্পপত্রের 
প্রাচুধা আবার দেখ! দিতেছে,চারিদিকে যেন একটা জাগরণ ও উন্মেষ দেখিতে 
পাওয়! ধায়। বর্বাঞ্জনায়, রেখাকৌলীগ্যে এই চিত্রধানি ভারতীয় চিত্তকলার 
একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এই চিত্রে সোনালী রঙ ছাড়! বু রঙের ব্যবহার 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। প্রাকৃতিক দৃ্ঠ, গৃহকোণ, কুপ্তবন, মেখালিজিত আকাশ, 
সবই যেন গ্নাধাকৃঃককে অপূর্ব আবেষ্টনে সংবর্ধনা করিতেছে । বন্ততঃ 
ভগবানের প্রসাদেই খতুবিপর্য/য় ও নূতন জীবন লাভ হয়। এই চিত্রথ'নিতে 
মনে হয়, রাধাকৃফের আশিলে প্রকৃতি, মানব, জলস্থল, আকাশ সব কিছুই 
দীর্ঘ শৈত্যের কঠিন আলিঙ্গন হতে উদ্ধ/র লাভ করিয়া! নিজেদের শোভ1. 
ও সৌন্দধো কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন করিতেছে । শিল্পী ভগবানের এই সার্থক 
কৃপাকে বর্দের ্বধ। ও বেখার ললিত ছণদে মুস্তিমান করি তুলিয়াছেন |. 











্ ” দে 


প্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 


স্তর রাধাকুষ্জন্‌ এবং ডক্টর সুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত এই 
দুইজন দার্শনিকের দুইটি বক্তৃতা সমালোচনাপ্রসঙ্গে এই 
গ্রবন্ধটি আর্ত করা হইয়াছিল । 

ইহাতে প্রথমতঃ ভারতীয় ধধিগণের প্রণীত কয়েকটি 
মুখ্য কথা আলোচিত হুইয়াছে। তারপর আজকাল বিশিষ্ট 
পণ্ডিতগণ পর্য্স্ত ভারতীয় খধিগণের কথা সন্বদ্ধে কত 
রাস্তিপৃর্ণ ধারণা পোষণ করিয়া থাকেন, তাহা দেখান 
হইতেছে । 

ভারতীয় খষিগণের প্রণীত যে সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
কথা এই প্রবন্ধে আলোচিত ও প্রমাণিত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
নিয়লিখিত কথা কয়েকটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য £_ 

(১) বর্ণগত অর্থান্ুসারে “ধর্ম” বলিতে বুঝায় সেই 
কাধ্য অথবা সেই চালচলন, যে-কার্ষ্যে অথবা 
চালচলনে জীবের উপ-স্, বহ্ি এবং স্পর্শশক্তি 
অটুট থাকে। এক কথায়, যাহ৷ মানুষের কর! 

উচিত, তাহার নাম “ধর্ম? 5. 

(২) এধর্ম” বলিতে বুঝায় সেই কার্ধ্য অথবা সেই 
চালচলন, যাহা! জীব তাহার উপ-স্থ, তেজঃ 
এবং স্পর্শশক্তিবশতঃ.অবলম্বন করিয়া থাকে। 


, এক কথায়। মান্য যাহা সাধারণতঃ করিয়া. 


_ থাকে, তাহাই তাহার প্ধর্ম। যথা-_চোরের 
ধর্ম, “সাধুর ধর্ম ইত্যাদি) - 
(৩) শরীরের যাহা কিছু কাটিয়া ফেলিলে মানুষ 
পরমুখাপেক্ষী ন! হইয়৷ স্বাধীনভাবে দৃষ্টি-শক্তি, 
আ্রাণ-শক্তি, শ্রবণ-শক্তি, বাক্-শক্তি, স্পর্শ-শক্তি 
ও চলচ্ছক্তি বজায় রাখিতে পারে, তাহার নাম 
উপ-স্থ এবং যাহ! কাটিয়া ফেলিলে এ ছয়টি 
শক্তির কোন শক্তি নষ্ট হইব যায়, তাহার 
নাম অপন্থ; 
জীবের উপ-স্থ বন্তগুলির শক্তি অটুট রাখিবার 
উপযোগী কার্ধ্য করিলে জীব তাহার নীরোগতা 
* ও কার্য্যক্ষমতার বৃদ্ধি সাধন করিতে পারে ; 
(6) জীব ও জগতের মূল কারণ ব্যোম। ব্যোমের 
ছুইটি অবস্থা আছে। একটির নাম “অশরীরী” 
অবস্থা এবং অপরটির নাম “ভূত” অবস্থা ; 
(৬) “অশরীরী-বেগম” হইতে প্ভূত-ব্যোমের” উদ্ভব 
হয় এবং “ভূত-ব্যোম” হইতে ক্রমশঃ বায়ঃ 
অন্ধু, বহিঃ পরমাণু, অণুং মেদ, অস্থি, মজ্জা) 


১৩৬ 


(৮) 


বসা, মাংস, রক্ত, ত্বক্‌ এবং রোমকুপের উদ্ভব 
হইয়া থাকে ; 

অবিমিশ্র বিশুদ্ধ বায়ুতে যখন শীতল স্পর্শের 
উদ্ভব হয়, অথচ এ স্পর্শে শীতলতার কোন 
তীব্রতা থাকে না, তখন তাহাকে সংস্কৃত 
ভাষায় “অন্তু” বলা হয়। “অনুর শীতলতায় 
তীব্রতা উপস্থিত হইলে অন্যান্থ গুণানুসারে 
তাহাকে “অপ্‌”, “জল” ইত্যাদি বল! হইয়া 
থাকে; | 
অবিমিশ্র বিশুদ্ধ বায়ুতে যখন উষ্ণ স্পর্শের 
উদ্ভব হয়, অথচ এ স্পর্শে উষ্ণতার কোন 
তীব্রতা থাকে না, তখন তাহাকে সংস্কৃত 
ভাষায় “বহি” বলা হয়। “বহি”র উষ্ণতায় 
তীব্রতা উপস্থিত হইলে অন্যান্য গুথানুসারে 


তাহাকে “অগ্নি”, “তেজ?” প্রভৃতি আখ্যা 


(৯) 


দেওয়৷ হইয়া থাকে ; 
আমাদের নিকটবর্তী বায়ুমণ্ডলে প্রকৃত বিশুদ্ধ 


. বায়ু, অথবা বিশুদ্ধ অন্ুঃ অথবা বিশুদ্ধ বহি 


(১০) 


(১১) 


অবিমিশ্রভাবে পরিলক্ষিত হয় না। 


নীলা- 
কাশের নিকটে যে বায়ুমণ্ডল আছে, তাহাতে 
বিশুদ্ধ বায়ু, বিশুদ্ধ অন্থু এবং বিশুদ্ধ বহ্নির 
বিভিন্ন স্তর রহিয়াছে ; 

জীব তাহার শরীরের মধ্যে যে বায়ু, অন্তু এবং 
বহি সাধারণতঃ পোষণ করিয়! থাকে, তাহা 
বিশুদ্ধ নহে। তাহা বিশুদ্ধ নহে বলিয়াই জীব 
প্রতিনিয়ত নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক 
অসুস্থতার যন্ত্র ভোগ করে এবং এ বায়ূ; 
অন্কু এবং বহ্ছির অবিশুদ্ধতার মাত্রান্থসারে 
জীবের শারীরিক ও মানসিক অসুস্থতার 
মাত্রার তারতম্য হয় ; 

শরীরাত্যন্তরস্থ বায়ু, অন্থু.এবং বন্ছির বিশুদ্ধতা! 
সাধন. করিতে পারিলে শারীরিক এবং 


বঙ্গপ্রী-_৫ম বর্ষ 


(১২) 


(১৩) 


[ ১ম খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


মানসিক অনুস্থতা এবং ব্যাধিযন্ত্রণা হইতে মুক্ত 
হওয়া যায় 

বায়, অন্থু এবং বহ্ছির মূল কারণ-_ অশরীরী 
ব্যোমকে প্রত্যক্ষ, অর্থাৎ স্পর্শ করিতে পারিলে, 
শরীরাভ্যন্তরস্থ বায়ু, অন্থু এবং বহ্ছির বিশুদ্ধতা 
সাধন করিবার ক্ষমতা লাভ করা যায়। 
শরীরাভ্ন্তরস্থ বায়ুর সমতা সাধন করিয়া 
খগ্বেদোক্ত শব্দবিশেষের উচ্চারণসহকারে 
“উদান-বায়ুস্র অনুধাবন করিতে পারিলে, 
ব্যোমের “অশরীরী” অবস্থা জিহ্বার মেদভাগ 
দ্বারা প্রত্যক্ষ করা যায়। জিহ্বার মেদভাগ 
দ্বারা ব্যোমেয় “অশরীরী” অবস্থা প্রত্যক্ষ করা, 
অর্থাৎ স্পর্শ করার কার্যকে সংস্কৃত ভাষায় 
দ্রচ্ম” বল হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে “বায়ুর 
সমতাসাধন” ও স্উদান-বাযু” কাহাকে বলে, 
তাহার আঙ্গোচনাও গত বৈশাখ-সংখ্যায় কর! 
হইয়াছে ; 

ভূত-অবস্থার ব্যোমকে প্রত্যক্ষ, অর্থাৎ স্পর্শ 
করিতে না পারিলে উদানশ্বায়ুর অনুধাবন করা! 
যায় না এবং উদান-বায়ুর অনুধাবন করিতে না 


. পারিলে ব্যোমের অশরীরী অবস্থা স্পর্শ করা, 


(১৪) 


অর্থাৎ “ব্রহ্ম” সাক্ষাৎ কর! সম্ভব হয় না; 

শরীরাভ্যন্তরস্থ বায়ুর সমতা সাধন করিয়া 
খগ্বেদোক্ত শব্দবিশেষের উচ্চারণসহকারে 
“ব্যান-বায়ুগর অনুধাবন করিতে পারিলে, 
ব্যোমের “ভূত”-অবস্থা জিহ্বার মেদভাগ দ্বারা 
প্রত্যক্ষ করা যায়। জিহ্বার মেদভাগ দ্বারা 
ধ্যোমের “ভূত”-অবস্থা! প্রত্যক্ষ করা, অর্থাৎ 
স্পর্শ করার কার্যকে সংস্কৃত ভাষায় “ঈশ্বর 
প্রত্যক্ষ করার কার্য” বলা হইয়াছে। যে 
বিশুদ্ধ বহ্কিবশতঃ ব্যোমের “অশরীরী” অবস্থা 
হইতে “ভূত” অবস্থা পরিগৃহীত হয়, সেই 


ফান্তন--১৩৪৩ ] 


বিশুদ্ধ “বন্ি”কে সংস্কৃত ভাষায় “ঈশ্বর” নাম 
দেওয়। হইয়াছে ; 

(১৫) উপরোক্ত একাদশ, দ্বাদশ, ত্রয়োদশ এবং 
চতুর্দশ দফার সত্যগুলি উপলব্ধি করিতে 
পারিলে বুঝ! যায়-_বিশুদ্ধ বহি কি বস্ক-_-এবং 
তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে ঈশ্বর প্রত্যক্ষ 
করা যায়_এবং ঈশ্বর প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে 
ব্রন্মের সাক্ষাৎ লাভ কর! যাইতে পারে 


এবং ত্রদ্ষের সাক্ষাৎ লাভ করিতে তে রং 


শরীরাত্যন্তরস্থ বায়ু, অন্বু এবং বহিঃর 
সাধন করা সম্ভব হয়। শরীরাভ্ন্তর্র ্ 
অন্থু এবং বহর বিশুদ্ধতা সাধন ছু 
ক্ষমতা লাভ করিলে, মান্গুষের প্র 
শারীরিক ও মানসিক অন্ুস্থতা ও মং 
হইতে সর্বতোভাবে মুক্ত হওয়া সইউ্থ 

কাষেই, এক কথায় বলা যাইতে পারে যে, 
বিশুদ্ধ “বহিঃ” কি বস্ত্র, তাহা উপলব্ধি করিতে 
পারিলে এবং শরীরাভ্যন্তরে তাহা অটুট 
রাখিতে পারিলে, 
শারীরিক ও মানসিক অন্বস্থতা এবং ব্যাধি- 


যন্ত্রণা হইতে সবর্বতোভাবে মুক্ত হওয়া সম্ভব 
হয়; 


রং মানুষ তাহার কতকগুলি কু-প্রকতিবশতঃ 
তাহার শরীরাভ্যন্তরে যে “বহি” আছে, এ 
প্বহিঃ/র বিশুদ্ধতা উপলদ্ধি করিতে পারে না 
এবং তাহার জন্য মানুষের জীবন অবিমিশ্র 
সুখময় ন। হইয়া সুখ-ছুঃখমিশ্রিত হইয়া থাকে। 
মানুষের কু"প্রকৃতির সংখ্যা সাধারণতঃ আটটি, 
যথা £--(১) অহঙ্কার, (২) কু-বুদ্ধি, (৩) 
বিক্ষিপ্ত মন, (৪) আকাশ, (৫) বায়ু, (৬) 
অনল, (9. আপ ও. (৮) ভূমি 

(৯) পরারাহাং প্বহ্ছিগ্র বিশুদ্ধতা 





মানুষের পক্ষে তাহার, 


দা ২4 ₹ 


প্রন” সম্বন্ধে ভারতীয় খষিগণের কথা ১৩৭, 


করিতে হইলে মানুষকে উপরোক্ত আটটি 
প্রকৃতির হাত হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় 
অনুসন্ধান করিতে হইবে; 

(১৮) মানুষের কেন এ আটটি কু-প্রকৃতির উত্তব হয়, 
তাহার অনুসন্ধানে দেখ! গিয়াছে যে, মেদ, 
অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত, ত্বক ও রোম- 
কুপে উষ্ণতার আধিক্যবশতঃ যথাক্রমে মানুষ 

রী, কু-বুদ্ধিসম্পন্ন, বিক্ষিপ্তমনাঃ এবং 

কুষ্ঠ অনল, আপ ও ভূমি-প্রকৃতি- 









দশ দফা! হইতে বলা যাইতে 

র্ ভাতে মানুষের মেদ, অস্থি, মজ্জ! 

: ॥ তক ও রোমকৃপে উষ্ণতার 

কি র্ হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে 

পারিলে, তাহার প্রধান আটটি কু-প্রকৃতি 
হইতে রক্ষা পাইতে পারে । 

(২০) স্পর্শ-শক্তি অটুট থাকিলে শরীরস্থ মেদাদি 
যাহাতে অত্যধিক উঞ্চ না হয়ঃ তাহা! করিবার 
সাম্য অর্জিত হইয়া থাকে এবং শরীরস্থ 
মেদাদির উষ্ণতা যাহাতে অত্যধিক বৃদ্ধি না 
পায়, তাহা! করিতে পারিলে মানুষ তাহার 
আটটি কু-প্রকৃতির হাত হইতে রক্ষা পাতে 
পারে এবং তখন মানুষের অবিমিশ্র সুখ তোগ 
করিবার সম্তাবন! হয়; 

(২১) ধর্মের উদ্দেশ্ট--নীরোগতা সাধন করিয়া 
কাধ্যক্ষমতার বৃদ্ধি সাধন করা এবং আটটি 
কু-প্রকৃতির হাত হইতে ত্রাণ পাইয়া অবিমিশ্র 
সুখ ভোগ করা, অথবা এক কথায়, অকাল- 
বাপ্ধক্য ও অকালমৃত্ার হাত হইতে ডি লাভ 

করিবার চেষ্টা' কর! ; 

(২২) ধর্মের উপরোক্ত উদ্েন্য সফল করিখার উপায় 

:.._কি প্রকারে জীবের উন্তব ও, বিকাশ এবং 






১৩৮, 


;. তাহার সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক অবস্থা 
ঘটিত হয়, তাহা পরিজ্ঞাত হওয়া ; 

(২৩) উপরোক্ত ধর্মের উদ্দেশ্য এবং তাহা সফল 
করিবার উপায় পর্ধ্য/লোচন! করিলে ইহ! বলা 
যাইতে পারে যে, প্রন” শবের বর্ণগত 
অর্থান্গুসারে “ধর্ম” বলিতে বুঝায় অকালবার্ধাক্য 
ও অকালমৃত্যু হইতে মুক্তি লাভ করিবার 
উদ্দোশ্টে--সেই কার্য অথবা চালচলন, যে 
কার্যে অথবা চালচলনে কি প্রকারে জীবের 
উদ্ভব ও বিকাশ এবং তাহার সাত্বিক, রাজসিক 
ও তামসিক অবস্থা সংঘটিত হয়, তাহা 
পরিজ্ঞাত হইতে হয়। অথবা ইহাও বলা 
যাইতে পারে যে, যাহা কর্শাতঃ উপলব্ধি করিতে 

* হইলে, জীবের উদ্ভব, বিকাশ, সাত্বিক অবস্থা, 
রাজসিক অবস্থা এবং তামসিক অবস্থা সম্বন্ধে 
সিদ্ধিলাভ, অর্থাৎ কর্মমতঃ শিক্ষালাভ করিতে 
হয়, তাহার নাম ক্ধর্ম” ; 

(২৪) বৈশেষিক দর্শনে ভারতীয় খষি “ধর্ম” সম্বন্ধে 

সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহার সহিত উপরোক্ত 

: সংজ্ঞা সাদৃশ্ঠযুক্ত কি না, তাহার বিচার করিলে 
দেখা যাইবে যে, এ ছুইটি সংজ্ঞাই অবিকল 
একরূপ 

২৫) কাষেই দেখা যাইতেছে যে, *্ধর্মম” শব্দটির 
বর্ণগত অর্থান্ুসারে “ধর্ম” বলিতে যাহা বুঝায়, 
ভারতীয্র খধি তাহার বৈশেষিক দর্শনে ধর্মের 

: সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাই বলিয়াছেন ; 

২৬) অতএব বলা যাইতে পারে যে, ভারতীয় 
খষিগণের “ধর্্ম-সন্বন্ধীয় সংজ্ঞা খুবই সুস্পষ্ট 
এবং তাহা যে বর্তমান কালের পণ্ডিতগণ 
পরিষ্কারভাবে ব্যাথা! করিতে পারেন না, 


'তাহার কারণ, তীহার! ভারতীয় খধির প্রকৃত, 


- সংস্কৃত ভাঘা যথাযথভাবে বুঝিতে পারেন না 


বঙ্গতরী_-£ম বধ 
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(২৭) জীবের দেহ প্রধানতঃ তিনটি অংশে বিভক্ত । 
যথা-_সত্বা, আত্ম। ও এরীর। জীবের দেহা- 
ভ্য্তরে যে ব্যোম, বায়ু, অন্ব এবং বহি 
বিদ্যমান আছে, তাহা লইয়া জীবের “সত্বাপ। 
আর, এ দেহাভ্যন্তরে যে মেদ, অস্থি, মজ্জা, 
বসা, মাংস, রক্ত এবং ত্বক বিদ্ধমান আছে, 
তাহা লইয়া জীবের «শরীর”। যাহার, অথবা 
যে কার্ষ্যের বিদ্যমানতাবশতঃ দেহাভ্যন্তরস্থ 
ব্যোম, বায়ু, জন এবং বহ্ছি, অর্থাৎ সত্বা হইতে 
মেদ, অস্থি, মঞ্জজা, বসা, মাংস, রক্ত এবং ত্বকের, 
অর্থাৎ শরীরেক্ উৎপত্তি ও পরিবর্তন হইতেছে 
এবং শরীর হস্কীতে সত্বার উৎপত্তি ও পরিবর্তন 
হইতেছে, তাগ্ধার নাম আত্ম; 

(২৮) মেদাদি অর্থাৎ:শরীরের অস্তিত্ববশতঃ জীবদেহে 
কি কি পরিবর্তন সাধিত হইতেছে এবং 
শরীরেরই বা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, 
তাহা কর্মতঃ প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা সামবেদে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ; 

(২৯) ব্যোমাদি অর্থাৎ সত্তার অস্তিত্ববশতঃ জীবদেহে 
কি কি পরিবর্তন সাধিত হইতেছে এবং সত্বারই 
বা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, তাহা 
কর্মতঃ প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা বুনে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ; - 

(৩*) আত্মার অস্তিত্বশতঃ জীবদেহে কি কি পরি- 
বর্তন সাধিত হইতেছে এবং জীবের কর্দ- 
প্রবৃত্িরই বা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, 
তাহা কর্ম্মতঃ প্রত্যক্ষ করিবার রী খগ্বেদে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ; 

(৩১) নিম্নলিখিত চৌদ্দটি বিষয় অথ্্ববেদে আলো" 
চিত হইয়াছে £₹_ 

রঙ শরীর-গঠন-বিষ্ভার প্রয়োজনীয়তা! এবং জীবের 
১ শরীর-গঠনের বর্ণনা | 


(খ্) 


গ 


বত 


চ) 


জ) 


ফান্তন_-৯৩৪৩ | 


শরীর-বিধান-বিদ্তার প্রয়োজনীয়তা এবং জীব- 
শরীর কিরূুপভাবে পরিচালিত হইতেছে, 
তাহার বর্ণনা ? 

শব-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
শব্দক্ষমতা। কিরূপভাবে উদ্ভূত এবং পরিচালিত 
হয়, তাহার বর্ণনা 

স্পর্শ-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
স্পর্শক্ষমতা কিরূপভাবে উদ্ভুত এবং পরিচালিত 
হয়, তাহার বর্ণনা; 

রূপবিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের দেহে 
রূপ কিরূপভাবে উদ্ভূত হয় এবং তাহার 
বূপবোধক্ষমত৷ কিরূপভাবে পরিচালিত হয়, 
তাহার বর্ণন| 

রস-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
দেহে রস কিরূপভাবে উদ্ভুত হয় এবং তাহার 
রসবোধক্ষমতা কিরূপভাবে পরিচালিত হয়, 


তাহার বর্ণনা ; 


গন্ধ-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
দেহে গন্ধ কিরূপভাবে উদ্ভূত হয় এবং গন্ধবোধ- 
ক্ষমতা কিরূপভাবে না হয়, তাহার 


'বর্ণনা ; 


অখণ্ড বায়বীয় ও তরল বস্তসমূহ কিরূপভাবে 
খগ্ডনীয় বস্ততে পরিণত হইয়া সংখ্যাযুক্ত হইয়া! 
থাকে, তাহা এই অংশে বর্ণিত হইয়াছে ; 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 


দেহে কেন ব্যাধির উদ্ভব হয় এবং কি করিয়া 


ঝ) 


তাহার চিকিৎসা করিতে হয়, তাহার বর্ণনা ; 
ধর্ম-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়ত! এবং জীব কেন 


.. বিভিত্-্বভাবসম্পপ্ন হইয়া. থাকে এবং কোন্‌ 
স্বভাবের কি পরিপতি, তাহার বর্ণনা ) 





শরশণি সম্বন্ধে ভারতীয় খবিগণের কথা 


(ট) . 


ঠ) 


(ড) 


(৪) 


১৩৯ 
ব্যবস্থা হইলে মানুষ তাহার প্রয়োজনীয় বস্ত- 
সমূহ অর্জন করিয়। স্বীয় অস্তিত্ব অটুট রাখিতে 
পারে, তাহার বর্ণনা ; 

জীবের “সত্ব” বলিতে কি বুঝায় এবং এই 
“সত্বা"র সহিত বায়ুমগ্ডল ও জ্যোতিক্ষমগ্ডুলের 
কি সম্বন্ধ এবং এ সম্বন্ধ কর্ম্মতঃ প্রত্যক্ষ করিতে 
হইলে কি কি ভাবে নিজকে গঠিত করিতে হয়, 
তাহার বর্ণনা; 

জীবের “মাত্বা” বলিতে কি বুঝিতে হয় এবং 
এ আত্মার সহিত ইন্দ্রিয়সমূহের কার্যের কি 
সম্বন্ধ, তাহার, এবং এ সম্বন্ধ কর্মতঃ উপলব্ধি 
করিতে হইলে কিরূপভাবের সাধনার প্রয়ো- 
জন হয়, তাহার বর্ণন৷ ; 

জীবের “শরীর” বলিতে কি বুঝিতে হয় এবং 
শরীরের সহিত তাহার সত্বার ও আত্মার 
কি সম্বন্ধ এবং এ সম্বন্ধ কম্মতঃ উপলব্ধি 
করিতে হইলে কিরূপ ভাবের সাধনার প্রয়ো- 
জন হয়, তাহার বর্ণনা ॥ 

জীবের জ্ঞান” বলিতে কি বুঝিতে হয় এবং 
যথাযথভাবে জ্ঞান লাভ করিবার কি উপায়, 
তাহার বর্ণনা? | 


(৩১) উপরোক্ত ২৭শ দফ! হইতে ৩১শ দফা পর্্য্ত 


যাহা বিবৃত হইয়াছে, তাহা পর্য্যালোচনা 
করিলে দেখ! যাইবে যে, যাহা পরিজ্ঞাত হইলে 
মানুষ অকালবাদ্ধক্য এবং অকালমৃত্যুর হাত 
হইতে রক্ষা পাইয়া শাস্তি ও সন্তুষ্টির সহিত 
ত্বাবলম্বনে উপার্জনক্ষম হইতে পারেঃ তাহা, 
পরিজ্ঞাত হইতে হইলে যে যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রয়োজন, তাহা সমস্তই ' ভারতীয় খাবিগণ 
চারিটি বেদের মধ্যে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। আরও দেখা যাইবে ফে প্রত্যেক. 
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অর্জন করিতে হয়, তাহ! যেমন তাহার! 
অথব্ববেদে বর্ণন! করিয়া রাখিয়াছেন, সেইরূপ 
আবার উহা কি করিয়া কর্মতঃ উপলব্ি 
করিতে হয়, তাহা তাহারা সাম, খক্‌ এবং 
যঙ্জুর মধ্যে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কাষেই, 
ভারতীয় খধির জ্ঞান-বিজ্ঞানকে কোন রকম 
ভাবেই অসম্পূর্ণ অথব1 ভ্রমাত্ক অথবা 
কাল্পনিক বল! যাইতে পারে ন1। 


ডক্টর সুরেজ্্রনাথ দাশগুপ্তের বক্তৃতার সমাঁলোচনা- 
প্রগঙ্গে নিয্লিখিত বিষয় কয়েকটি আলোচিত হইয়াছে £- 
(১) ধর্ম ও রিলিজন ) 
(২) ধর্ম ও অনুভূতি) 
(৩) আধ্যাত্মিক বিষয়, ইন্দ্রিয়ের অনুভূতি 
এবং সুকুমার কলা । 


ভন্টর দাশগুপ্তের বক্তৃতার শেষাংশ 
ডক্টর দাশগুপ্রের বক্তৃতার শেষাংশে আমরা যাহা যাহা 
উল্লেখযোগা বলিয়া ধরিয়াছি, তাহাতে তিনি মুখযতঃ ছয়টি 
বিষয় আংশিক ভাবে আলোচনা করিয়াছেন, যথা £-_ 
(১) বিজ্ঞান ও নীতি, 
(২) সাধন ও চিন্তা, 
(৩) আচার ও প্রথা, 
(৪) ঈশ্বর, 
(৫). মানবজাতির ভ্রাতৃত্ব, 
(৬) সংস্কতচচ্চ৷ ৷ 
বিজ্ঞান ও নীতি সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, “যদি 
বিজ্ঞানের দিক্‌ হইতে নীতিবোধের বিচার করা যায়, তবে 
উহাতে বু ছুরতিক্রম্য অসামঞ্জস্য দেখা যায়” । " 

. আমাদের মতে ডক্টর দাশগুপ্তের এ উক্তিটিও যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। ভারতীয় খধিগণ 'জ্ঞান”,বিজ্ঞান' এবং “নীতি” 
এই তিনটি পদ বেদ ও তত্বের মন্ত্রে অথবা দর্শনের হুত্রে 
অথবা সংহিতা প্রভৃতির শ্লোকে, যে অর্থে ব্যবহার 
করিক্লাছেন, তাহা ধথাযথাবে জানা থাকিলে বলিতে হয় 


ষে, জ্ঞান, বিজ্ঞান এবং নীতি সর্বদাই সামগ্রস্য-পরিপূর্ণ . 
হইযা,খাকে। ধ্থন উবার কোনটির মধ্যে কোন লাজ্ের:. 


বঙ্গপ্র--ধম বধ 


[ ১ম খণড_২য় সংখ্যা 


অভাব দেখা যায়, তখনই বুঝিতে হয় যে, “ঞ্ঞানে”র স্থলে 
অজ্ঞানের, “বিজ্ঞানের স্থলে কুজ্ঞানের এবং “নুনীতি”র 
স্থলে কু-নীতির খেল! চলিতেছে। 

বি্বৎ-সমাজের নাইট-উপাধিধারী আধুনিক তথাকথিত 
বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে কেহ কেহ মনে করেন যে, তারত- 
বর্ষে “বিজ্ঞান” প্রচলিত ছিল না এবং তাহাদের ত্রিশ 
বৎসরের চেষ্টায় ভারতে বিজ্ঞানের চর্চা হইতে আনন্ত 
হইয়াছে । তাহাদের এ ধারণ! সত্য কি না তাহা সংস্কৃত 
তাষায় “বিজ্ঞান” শব্কটির ব্যবহার আছে কি না, তাহার 
সন্ধান করিলেই বুঝ! যাইবে । যদি দেখা যায় যে, 
তাষায় বিজ্ঞান শবাফটর ব্যবহার রহিয়াছে তাহা দে 
বাহার বস্ততঃ বালক্কবৎ চপল, তীহাদের পক্ষে পর্য্স্ত 
ভারতবর্ষে বিজ্ঞান ছল কিনা তাহা বুঝা সম্ভব হইতে 
পারে। সংস্কত ভাষাষ্ী খবি-প্রণীত যে সমস্ত গ্রন্থ প্রায় সমস্ত 
স্তরের মানুষের মধ: এখনও প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে 
মহাতারতান্তর্গত গীর্জা অন্যতম | এ গীতার সপুম অধ্যায়ের 
নাম “জ্ঞান-বিজ্ঞানষোগ |” যদি জ্ঞান এবং বিজ্ঞান নামক 
ছুইটি বিষয় ভারতীয়গণের না জানা থাকিত, তাহ! হইলে 
ভারতীয় খধির পুস্তকে জ্ঞান-বিজ্ঞানযোগ নামক অধ্যায়ের 
স্থান হইত না। ভারতবর্ষে ষে জ্ঞান এবং বিজ্ঞান নামক 
দুইটি বিষয়ের চর্চা অতি প্রাচীন কালে পর্য্যস্ত বিদ্যমান 
ছিল, তাহা ইহা হুইতে বুঝা যাইতে পারে। ভারতীয় 
খবিগণ জ্ঞান ও বিজ্ঞানের আলোচনাকে যে কত শ্রদ্ধার 
সহিত দেখিতেন, তাহা! গীতার সপ্তম অধ্যায়ের দ্বিতীয় 
শ্লোকের* দিকে নজর করিলে বুঝা যাইবে । তাহাদের 
মতে যিনি বিজ্ঞানের সহিত জ্ঞানের আলোচনা করিতে 
পারিয়াছেন, তাহার কিছুই জানিবার বাকী থাকে না। 
ইহা হইতে বুঝিতে হয় যে, সমস্ত বিষয়ে মানুষের 
অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ করিতে হুইলে, জ্ঞান ও বিজ্ঞান নামক 
দুইটি বিষয়ের আলোচনা করিতে হয় । 


জ্ঞান ও বিজ্ঞান বলিতে ভারতীয় খবিগণ কি বুঝিতেন, 
তাহা সম্যক ভাবে জানিতে হুইলে তাহাদের গ্রস্থাদি লইয়া 


পাশা শিাীপীত শশা 
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অধ্যয়ন ও সাধনা করিতে হয়। মোটামুটিভাবে তৎ- 
সম্বন্ধে জানিতে হইলে মনে রাখিতে হইবে যে, ভারতীয় 
খবিগণের মতে পরিদৃশ্যমান প্রত্যেক বন্তটির তিনটি অবস্থা 
আছে। একটি তাহার প্ব্যক্ত”-অবস্থা দ্বিতীয়টি “অব্যক্ত” 
অবস্থা এবং ভৃতীয়টি ভ্ত/-অবস্থা। এই তিনটি অবস্থা 
সম্বন্ধে ধারণা করিবার জন্ত “্ল'কে উদাহরণ ন্বরূপ লইলে 
দেখা ঘাইবে যে, যে-বস্বটির “ব্যক্ত'-অবস্থা জল, তাহার 
'অব্যক্ত”- অবস্থা! জলীয় বাষ্প এবং তাছার জজ্ঞ'-অবস্থা জলীয় 
পরমাথু। জলীয় পরমাণু যে জলের জ্ঞ'-অবস্থা, তাহা! 
সম্যক ভাবে ধারণ। করিতে হইলে যেরূপ 'জ্ঞ'-অবস্থা 
কাহাকে বলে, তাহার ধারণ! করিবার প্রয়োজন হয়, সেই- 
রূপ “পরমাণুঃ কাহাকে বলে, তাহারও ধারণা করিবার 
প্রয়োজন হয়। আক্গকাল বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণের মতে 
কোন বস্তর সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্রতম অংশকে পরমাণু বলা 
হইয়া থাফে। তাহাদের মতে পরমাণু স্থল চক্ষু দ্বারা 
দেখিতে পাঁওয়! যায় না। তাহা অণুবীক্ষণ যন্ত্রের দ্বার] 
দেখিতে হয়। 


ভারতীয় খবিগণের মতে বস্তর যে অবস্থা! সুক্মতম 
যন্ত্রের দ্বারা পর্য্যস্ত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাকে 
বস্ত্র “ব্যক্ত”-অবস্থা বলিতে হয়। তাহাদের মতে কোন 
বস্তর পভ্”-অবস্থা অথবা পরমাণু-অবস্থ! চক্ষু, অথবা কর্ণ, 
অথবা নাসিক! অথবা জিহ্বার দ্বারা গ্রাহ নহে। তাহা 
কেবলমান্র ত্বক্-গ্রাহথ। ইহা! হুইতে বুঝিতে হয় যে, কোন 
বন্তর পরমাণুর এমন রূপ নাই যে, তাহা চক্ষুর দ্বারা 
দেখা যাইতে পারে। অথবা তাহাতে এমন শব্ধ হয় ন 
ঘে, তাহা কর্ণের দ্বারা উপলব্ধি করা যাইতে পারে। 
অথব! তাহাতে এমন গন্ধ হয় ন! যে, তাহা! নাসিকার হ্থারা 
বুঝা যাইতে পারে । অথবা তাহার এমন রস হয় না যে, 
তাহ! জিব! দ্বারা অস্থভব কর! যাইতে পারে। প্রত্যেক 
স্তর পরমাণুর অবস্থা যে কি, তাহা! মানুষের চক্ষু, কর্ণ, 
নাসিকা অথবা দ্বি্বার শক্তিকে আজফ্কালকার ধরণে যন্ 
দ্বারা তথাকথিত ভাবে বৃদ্ধি করিয়া! লইলেও বুঝা! যায় না 
.ৰটে, কিন্ত তাহা! শরীরাত্যন্তরীণ ত্বকের দ্বারা উপলদ্ধি 
ফিতে পারা বায তারতীর নিন মতে প্রত্যেক 
র বরে, ০ নামক একটি, 





প্ধর্শ* পহন্ধে তারতীয় খবিগণের কথা 


১৪১ 


ত্বক পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে। প্র 'বটুকায়' নামক ত্বক্‌ কি 
করিয়া স্বত্ব শরীরাত্যন্তরে দেহের প্রত্যেক স্থানে উপলব্ধি 
করিতে হয়, তাহা! ভারতীয় খবিগণ বুঝাইয়াছেন তীহাদের 
তন্ত্র নামক গ্রন্থসমূহে+ আর এ 'বটুকায়” নামক ত্বকের 
সাহায্যে পরমাণুরাশিকে কি করিয়া অন্গুতব করিতে হয়, 
তাহা বুঝাইয়াছেন খক্‌, সাম, যজ্জুঃ নামক তিনটি বেদে। 

ভারতীয় খধিগণের মতে যেমন জলের তিনটি অবস্থা 
আছে, সেইরূপ পরিদৃশ্তমান বানু প্রত্ৃতি প্রত্যেক বস্তরই 
তিনটি অবস্থা আছে। পরিদৃশ্তমান প্রত্যেক বস্তটির যে 
তিনটি অবস্থা আছে,তাহু! যেমন ভারতীয় খধিগণ প্রমাণিত 
করিয়াছেন, সেইরূপ তাহার! ইহাও প্রমাণিত করিয়াছেন 
যে, বস্তুর '্ঞ-অবস্থা অথবা পরমাণু-অবস্থা হইতে তাহার 
অব্যক্ত-অবস্থা অথবা বাম্পীয় অবস্থার উদ্ভব হইয়া থাকে 
এবং তাহার অব্যক্ত অথবা বাম্পীয় অবস্থা হইতে ব্যক্ত- 
অবস্থার উৎপত্তি হইয়া! থাকে । তাহারা আরও প্রমাণিত 
করিয়াছেন যে, যেরূপ প্রত্যেক বস্বর 'জ্ঞ-অবস্থা হইতে 
তাহার অব্যক্ত-অবস্থার এবং অব্যক্ত-অবস্থা হইতে তাহার 
ব্যক্ত-অবস্থার উৎপত্তি হুইয়া থাকে, সেইনূপ আবার 
প্রত্যেক বস্তর ব্যক্ত-অবস্থা হইতে তাহার অব্যক্ত-অবস্থার 
এবং অব্যক্ত-অবস্থা হইতে তাহার "অবস্থার পরিণতি 
হইয়া থাকে । 

এইরূপে ভ্৮-অবস্থা হইতে অব্যক্ত-অবস্থার উদ্ভব, 
অব্যক্ত-অবস্থা হইতে ব্যক্ত-অবস্থার উত্তব এবং আবার 
ব্যক্ত-অবস্থা হইতে অব্যক্ত-অবস্থার পরিণতি ও অব্ক্ধ- 
অবস্থা হইতে 'ভ্ঞ'-অবস্থার পরিণতি প্রত্যেক বন্বর শ্বভাৰ 
অথব৷ প্রকৃতি। বস্তব যতক্ষণ পর্য্যন্ত “ভ্র-অবস্থায় থাকে এবং 
জ্ঃ-অবস্থা হইতে তাহার অব্যক্ত-অবস্থার উদ্ভব হয়, 
ততক্ষণ পর্য্যস্ত তাহার মধ্যে কেবলমাত্র শ্বতাবের অথবা 
প্রক্কতির কার্য্য হইতে থাকে। কিন্ত, উহ্নার পর যখন 
অব্যক্ত-অবস্থা হইতে ক্রমশঃ ব্যক্ত-অবস্থায়' উৎপত্তি হইতে 
আরস্ত করে, তখন প্রত্যেক বস্তর মধ্যে অছরহঃ যেরূপ 
প্রক্কতির কার্ধ্য বিগ্ঠমান থাকে, সেইরূপ আবার বিক্কৃতির 
কার্ধ্যও আরম্ভ হয়। এই অবস্থায় প্রত্যেক বস্ত যেরূপ. 
প্রাঙ্কতিক নিয়মের আয়ত্তাধীন' থাকে সেইরূপ আবার . 
স্বাহায় লিজের নিয়মেরও আয়তাধীন হয়।' একটি বয়. 


1. ১৪২ 
খেরপ' যতক্ষণ "পর্য্যন্ত বিভিন্ন অংশে বিভক্ত থাকে এবং 
সম্পূর্ণভাবে সংযুক্ত ন! হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহা সম্পূর্ণ 
ভাবে কেবলমাত্র বস্ত্রির্মাতার নির্দেশে চালিত থাকে, 
কিন্ত খখন উহার অংশগগুলি সম্পূর্ণভাবে সংযুক্ত হইয়া পূর্ণ 
ঘন্বব্ূপে বিরাজিত হয়, তখন একদিকে যেরূপ যন্তনির্শাতার 
কার্ধ্য বিগ্বমান থাকে, সেইরূপ আবার যঙ্বের আপনার 
ফার্যেরও উৎপত্তি হইয়। থাকফে। বস্ত যখন তাহার 
জ্ঞ/-অবস্থা হইতে অধ্যক্ত-অবস্থায় উপনীত হয়, তখনও 
ঠিক ঠিক সেইরূপ তাহার মধ্যে তাহার নির্মাতার এবং 
তাহায় হ্বকীয় কার্ধ্য চলিতে থাকে । নির্মাতার কার্ষ্যের 
সহিত প্ররুতির কার্য্যের এবং স্বকীয় কার্য্যের সহিত 
বিক্কতির কার্য্যের তুলনা করা যাইতে পারে । 
যে ক্রিয়! দ্বার! বস্তর *ভ্ত”-অবস্থা অথবা পরমাণু-অবস্থা 
উপলব্ধি করিতে পার] যায়, তাহার নাম “কর্ম” ( দুইটি 
য়ে রেফ১), আর যে ক্রিয়ার দ্বারা বস্তর +ভ্ত”-অবস্থা 
অথব। পরমাণু-অবস্থা হইতে তাহার অব্যক্ত-অবস্থার 
উৎপত্তি কিরূপ ভাবে হইতেছে এবং এ অব্যক্ত-অবস্থাই 
বা! কি, তাহা! উপলব্ধি করিতে পার! যায় এবং &ঁ অব্যক্ত- 
অবস্থী হইতৈ আবার কিরূপে *্৪”-অবস্থার পরিণতি 
ইইতেছে, তাহা জানা যায়, তাহার নাম খবিদিগের ভাষায় 
প্ঞান”। যে ক্রিয়া দ্বার বস্তর অব্যক্ত-অবস্থা হইতে 
তাহার ব্যক্ত-অবস্থা কিরূপে উৎপত্তি হইতেছে এবং ব্যক্ত- 
অবস্থা হইতেই বা অব্যক্ত-অবস্থায় তাহার পরিণতি কিরূপে 
ঘটিতেছে, তাহা! বুঝিতে পার! যায় এবং বস্তর ব্যক্ত- 
অবস্থার প্ররুতি :ও বিরতি কি, তাহা সম্যক ভাবে 
উপলব্ধি কর! যায়, তাহার নাম “বিজ্ঞান”। 
: - প্রত্যেক বস্বর মধ্যে যতটুকু প্রকৃতির -কার্ধ্য থাকে, 
তাহাকে খবিধিগের ভাষায় .লীতি অথবা “স্থনীতি* বল! 
ধাইতে পারে এবং যেটুকু বিস্কৃতির কার্ধ্য থাকে, তাহাকে 
ইত বলা যাঁইতে পারে। . 
এইখানে মনে রাখিতে হইবে. যে, বস্তর অত্যন্তস্থ 
লীতি যেরূপ তাহার উৎপত্তি ও পরিণতির নিয়ম, সেইরূপ 


ইনীতিও. তাহার উৎপত্তি ও পরিণতির নিয়ম | ছুইটির 


সিসি 18551 574 কুনীতি 





 ব্জ্রী”-&ম বর্ষ. 





চে ঠ্দ খত হত: 


সুনীতি জানিতে টি কেষল মাত, অশাহের যোগ, 
বিয়োগ,গুপভাগ জানা থাকিলেই তাহা জানা সন্তব হইতে 
পারে, কিন্তু বিকৃতির নিয়ম অথব! কুনীতি আ্বানিতে হইলে 
অঙ্ক শাস্ত্রের এ চারিটি প্রাথমিক পদ্ধতি ছাড়া 7017079151 
0১০০110 এবং 92007168191 08৪০: প্রভৃতি নামক 
উচ্চগণিতের অপরাপর অংশও পরিজ্ঞাত হইবার প্রয়োজন 
হয়। এইরূপে ভারতীয় খবিদিগের জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
গ্রন্থে সর্ববিধ গণিতের এমন রহুবিধ কথ! পাওয়া যায়, 
যাহা আধুনিক গণিতশান্ত্ে দেখা যায় না। ৃ 

উপরোক্ত ভবে জ্ঞান, বিজ্ঞান এবং নীতির সংজ্ঞা 
যথাযথভাবে পরিষ্াত হইতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, 
তাহাদের মধ্যে ঝেন অসামঞ্জন্ত থাকিতে পারে না । 

আজ ুপত্ডিতসমাজ যেরূপ মনে করিয়া থাকেন 
যে, আপোষে (৮ ০০০%০০৫০০) যে-কোন বসকে যাহা 
ইচ্ছা তাহা! বঙ্গি্টাই অভিহিত করা যাইতে পারে, 
ভারতীয় খিগণ 'ভাহা মনে করিতেন না। তাহাদের 
মতে জীবের শীন্দোৎপত্তির, অথবা ভাষার উৎপত্তির 
প্রাকৃতিক নিয়ম আঁছে এবং এ প্রাকৃতিক নিয়ম জানা 
থাকিলে প্রত্যেক ক্জীবের এবং প্রত্যেক. বর্ণের মানুষের 
(অবস্ঠ, মনুষ্যাকার দাম্ভিক জীবের নহে) ' ভাষা অতি 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। জীবের ভাষার উৎপত্তির 
যে প্রার্কৃতিক নিয়ম আছে এবং নিয়ম জানা থাকিল্সে যে 
সর্ধবিধ জীবের প্রাকৃতিক অবস্থার : ভাষা. বুঝিতে পারা 
যায়, তাহা ভারতীয় খধিগণ তাহাদের বেদে অতি বিস্তৃত- 
ভাবে প্রমাণিত করিয়াছেন। জীবের ভাষার উৎপত্তি 
প্রথমতঃ প্রান্কৃতিক নিয়মে হইয়া! থাকে . বলিয়াই শিশুগণ 
আপনা হুইতেই বিভিন্ন বস্তকে বিডিক্ন: নামে অভিছ্িত 
করিয়া থাকে এবং বিভিন্ন দেশের শিশ্ুগণ- বিভিন্ন বস্তরে 
যে থে নামে অভিহিত করিয়৷ থাকে, ০৮ 
অপেক্ষাকৃত অল্প থাকে । | 

ভাষার. .অথরা শব্ের চারার জানা 
থাকিলে, জ্ঞান, বিজ্ঞান এবং নীতি প্রভৃতিয় সংজা যখাযথ- 


(ভাবে জানা মোটেই-ক্লেশকর .হয় :না এবং তখন কোন্‌ 


বিষয় কতখানি আলোচা এবং তৎসহদে কি বকধা; তাছা 





ভারতীয় চির প্রত্যেক বস্তর সর্ববিধ অবস্থার কর্ম, 
জান, বিজ্ঞান এবং নীতি সম্বন্ধে সম্যক্‌ পরিজ্ঞাত ছিলেন 
বলিয়া তীহারা। সমগ্র মন্ষ্যসমাজের আথিক স্বচ্ছলতা, 
শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক শাস্তি সম্পাদিত করিতে 
পারিয়াছিলেন এবং তাহারা কাহারও নিকট সন্মানের 
প্রার্থী না.হইলেও জগতের প্রত্যেক দেশের মান্ধ তাহা- 
দিগকে সর্ধান্তঃকরণে শ্রদ্ধা করিত। এই শ্রদ্ধাই ক্রমে 
ক্রমে সংস্কারে পরিণত হইয়াছিল এবং পরবর্তী কালে 
ভারতীয় খাবির- জ্ঞান ও বিজ্ঞান বিলুপ্ত হওয়া সত্তেও 
বহু সহস্র বৎসর পর্য্যস্ত অন্যান্য দেশের মানুষ এই দেশ 
হইতে জ্ঞান ও বিজ্ঞানের কথা আহরণ করিবার জন্যই এই 
খানে গমনাগমন করিত। 19১01), 7০17, 1০০], 
11101৩5 101011790058951005 ৭0০১ (তাও 
[৮1০ প্রভৃতি এঁতিহাসিকগণ ও তাহাদের শিষ্যগণ 
কার্ধ্যকারণের সঙ্গত তাৰ বুঝিতে ন। পারিয়া পরবর্তা 
কালে এশাদৃশ বিগ্কা আহরণের অভিযানকে দিখ্বিজয়ের 
যাত্রা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 


ডক্টর দাশগুপ্ডের বিজ্ঞান ও নীতিসম্বন্বীয় কথাতে যেরপু, 








্রমাত্মকতা প্রমাণিত হইল, সেইরূপ তাহার অপর পি 
কথাতেও অল্লাধিক উএভি প্রমাণিত হইতে গ্রে 


তিনি যে তাহার অপর বহু তুলনায় পু 
অন্থীকার করা যায় না। 


কি করিয়। ঝাধি-বস্্রণা। ও অবসাদ হইতে মুক্ত হইয়। সর্বদা মন্তিক্ষের পরিশ্রমে নিবি ট 


' দেবতা 


১৪৩ 


বর্তমান কালের ছুইটি প্রসিদ্ধ দার্শনিকের ধর্ম-সম্ধীয় 
কথার সমালোচনায় আমরা দীর্ঘ সময় অতিবাহিত করিনা 
বলিয়া আপাততঃ এ প্রসঙ্গের বিভ্তুত আলোচনা হইতে 
বিরত হইলাম। 

ডক্টর দাশগুপ্ত তাহার বক্তৃতার শেষাংশে সংস্কৃত ভাষার 
পুনরত্যুদয়ের উদ্দেপ্তে অনেক কথা বলিয়াছেন। 

আমাদের মতে, ভারতীয় খষির ভাষা প্ররুত ভাবে 
জানিতে পারিলে সমগ্র মানবজাতির যথেষ্ট উপকার 
সাধিত হইতে পারে বটে, কিন্তু ডক্টর দাশগুপ্ত ও তাহার 
সমশ্রেণী-গণ যে-তাঁষাকে সংস্কৃত ভাষা বলিয়! মনে করেন, 
এবং যাহ! শিখিয়! তাহারা! নিজদিগকে সংস্কতজ্ঞ মনে 
করিয়া! থাকেন, সেই ভাঁধার অত্ত্যুদয় হইলে মন্ুষ্যসমাজের 
কোঁণ উপকার হওয়। ত, দূরের কথা, তাহাতে যথেষ্ঠ 
অপকার সাধিত হইবে । 

আমাদের বর্তমান অবস্থায় ভারতীয় বির ভাব! প্রত 
ভাবে জানিতে হইলে ধাহার! সংস্কারকে ধূলার মুঠার মত 
টং ত পারেন, তাহাদিগকে লোকচক্ষুর 
২২ নায় নিমগ্ন হইতে হইবে আর সিদ্ধান্ত- 
সি মুবোধ, সংক্ষিপ্তসার প্রভৃতি আধুনিক 

ই: বেদাঙ্গান্তর্গত অষ্টাধ্যায়ী পাঁণিনির 

ই পর্ডিতগণ যাহাতে বুঝিতে পারেন, 


তপার। যায, তাহার গবেষণায় নিযু হইয়া মানুষ, 


সহজেই বুঝিতে পারিয়াছিল যে, কেন মানুষের শরীরে ব্যাধি ও অবসাদের উত্তর হয়, তাহা না জানিতে পারিলে, মানুষের পক্ষে বযাধি-বন্থণ৷ ও অবসাদ: 

হইতে মুক্ত হওয়া কোন ক্রমেই সম্ভব হয় না। এই দঙ্গে মানুষ আরও বুঝিতে পারিয়াছিল যে, মানুষের সম্পূর্ণ অবয়ব কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গ ও প্রতাজের 
খিলনে গঠিত (27509179 ) এবং মানুষের শরীর-বিধ।নের কার্যাগুলিই ( 71155101981091 036190005 ) ৰ! কি, তাহ! স্ব স্ব অবরবের মধ্যে. 
অগ্গুব কির! উপরান্ধি করিতে ন! পারলে, মান্থুের শরীরে ব্যাধি ও অবনাদের উত্তৰ হয় কেন, তাহ! নিভূলিতাবে পরিজ্ঞ!ত হওয়! যাঁয় না | এই বিষয় 
লইয়া আরও অগ্রসর হই! মানুষ বুঝিতে পারিল যে, মানুষের অবযবের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ অদংধা এবং তাহার শরীর-বিধানের কও অসংখ্য) কমে ক্রমে 
তাহার জারও প্রতীতি হইল বে, এ অঙ্গ-প্রতাঙ্গ (40860071681 09165 ) ও শরীর-বিধানের কার্য (17551010810 ০67861975 ) আপাত- 
দৃষ্টিতে অদংখ্য বটে, কিন্ত দূলতঃ তাহ! কতকগুলি প্রধান প্রধান শরীর-বিধানের কার্য। হইতে উদ্ভূত হইতেছে এবং এই শরীর-বধানের প্রধান প্রধান: 
কার্িগুলি (৮35০1০8৩০ ০78778928) বীর অবয়বের মধ্য উপলক্ি করিতে পারিলে, সমগ্র শরীর-বিধানের কায ( 27908 গজ ও 
10) ) ও অঙগ-প্রচাঙ 80910101051 0215 ) উপল্ধি করিতে পারা যায়। 
পু যে বে প্রথান প্রধান শগীর-বিধানের কার্ধা হইতে সমগ্র শরীর-বিধানের কার্য ও সমগ্র জঙ্গ-প্রতাঙ্গের উত্তৰ হইতেছে, সেই সেই ধান ধান 
পৃচিঙছিন নর মেট যা এবং তহাই সাদর প্রধান প্রধান “হেবা 1” 





ইউরোপে প্রীম্ের ছুটি 


_. ইউয়োপে চারটা গ্রীক্ম কাটিল। এখানে লোকে 
সার। বৎসর জুলাই-আগষ্ট এই ছুই মাস গ্রীদ্মের প্রতীক্ষায় 
থাকে। ছুটির আনন, বেড়াইবার আমোদ, সব এই সময়ে । 
প্রথম গ্রীক্ম আমার কাটিয়াছিল ইতালিতে দুরিয়া। দ্বিতীয় 
্ীক্মে বাতের চিকিৎসার হাস্পাতাল হইতে বাহির হইয়! 
গিয়াছিলাম লগ্নে) তৃতীয় শ্্রীন্মে সাম্‌নে ছিল খিমিস্‌ 
লেখা ও পরীক্ষা, তা সত্বেও ইউনিভাগিটির দলে যোগ দিয়া 
একবার জাহাজে করিয়৷ হামবুর্দ হইতে হেলিগোলাগ 
দীপে বেড়াইতে যাই, বন্ধুদের মোটরবাইকের পিছনে 
চড়িয়। বাস্টিক সমুঞ্জে সান করিতে যাই, মোটরবাসে 
করিয়া দলে মেঠো জার্মানীর শোভা দেখিতে বাহির 
ছই। তাছাড়া নৌকা ও বনবিহারও বারকয়েক 
ফরিয়াছি। গ্রোফেসার মায়ার-বেনফাইরা তাহাদের 
একটি বান্ধবীর মৃত্যুতে হাম্বুর্দের মাইল কুড়িক দূরে 
ঘুক্সূটেহছডে নামক গ্রামে একটি নূতন ভিলা উত্তরাধিকার 
হজে 'পাইয়াছেন, সেখানেও মধ্যে মধ্যে গিয়া গ্রামের মাঠ 
ও জঙ্গলে ুরিয়! বেড়াইয়াছি, চাষাদের বাড়ীঘর, জীবনযাত্রা 
দখিয়াছি। একদিন ফ্রাউ প্রোফেসারকে বলিলাম, আমি 
নাকে বাহিরে বাগানের কাঠের ঘরটিতে ঘুমাইব। প্রোফে- 
দার. আপত্তি করিলেন-ঠাণ্া লাগিয়া অসুখ করিবে। 
দামার ইচ্ছাধিক্য দেখিয়া ফ্রাউ প্রোফেমার বাগানের 
কাঠের ঘরের বেতের চেয়ার-খাটিয়াটিতে খান পাঁচেক 
বল ও অনেকগুল! বালিশ বিছাইয়া বিছানা! করিয়! 
দ্িলেন। দিনে গরম হইলেও রাত্রে বাস্তবিক, ঠাণ্ডা 
গাঁগিল। কিন্ত ভোরে আস.পাঁশের চাষাদের বাড়ীর হাঁস- 
গির ডাকে যখন ঘুম তাঙ্গিল,তখন বড়ই আনন্দ পাইলাম, 
দেশের কথা মনে পড়িল। অনেক সময় রাত চারটার সময় 


দলূবে নদীর ধারে বদরের গ্রভাতিক দৃহ্ী দেখিতে... 


খায়াছি।, নিস্তব্ধ প্রভাতে নির্ছনে বৃহৎ বন্দরে নিশ্চল 
বক্ষ বৃহদাকার বহুসংখ্যক জাহাঁজগুলি দেখিয়া মনে 
নি হনবদের হে জাগা নদীর, ধারে 


জার্ানীর চেয়ে সন্া এবং টুরিট টিকিট, কিনিলে 


-উ্ীঅমূল্যচ্জ সেল 
ঘুরিয়া পাশের একট! জায়গায় রষিবার প্রভাতের হাট 
দেখিতে যাইভাম। পথে দৌকানে কফি খাইয়া হাটে 
ঘুরিতাম, ছ'টার পর ট্রাম চলিতে আরম্ভ করিলে বাড়ী 
ফিরিতাম। একদিম রাত ছু'টায় বাহির হইস্স! তিন বন্ধুতে 
আল্ট্ার হদের ধারে রাত তিনটায় উপস্থিত হইয়া স্থর্ষ্যো- 
দয় দেখিলাম। কি স্বন্দর ও দীর্ঘস্থায়ী এখানে গ্রীক্ম-প্রভাত ! 
রাত আড়াইটা হইতে আকাশ ফপণ হইয়া পূর্বাকাশে 
উধার রক্তিমাভা প্রকাশিত হইতে থাকে, ক্ষীণ জ্যোতিঃ 
পূর্ণ হূরয্যোদয়ে পরিণত হইতে প্রায় ছুই ঘণ্টা লাগে। 
গরমও পড়ে ছুই এদিন খুব। একদিন সন্ধ্যা দশটার 
সময় বেড়াইয়া গলদ হইয়া! বাড়ী পৌছিলাম, বাথরুমে 
ঠাগ্ডাজলে গা মুদি মাত্র একখানা পাতলা! হাফ প্যান্ট 
পরিয়! খালিগায়ে বাড়ীর ছাতে ইজিচেয়ার পাঁতিয়া ঘণ্টা- 
খানেক দেশের মত বসিয়া থাকিলাম। বাল্টিক সমূদ্রতীরে 
একবার এক বন্ধুর সঙ্গে ঘোড়ার আস্তাবলে বিচালির বিছা- 
নায় কম্বলমুড়ি দিয়া একরান্রি কাটাইয়াছিলাম। 

হাঘুর্গের কেমিষ্ট ডক্টর' দাশগুপ্ত আজকাল ভয়ানক 
জ্যেতিষচচ্চায় লাগিয়া গিয়াছেন, জ্যোতিষের নূতন নূতন 
গণিতঘটিত গুঢ় রহস্ত আবিষ্কার করিতেছেন। ইছার 
সহকন্মী হইয়াছেন একজন জার্মান আযামেচার জ্যোতিষী । 
এ ভদ্রলোক হানুর্ন ছাড়ার আগে আমার কোষ্ী বিচার 
করিয়া বলিয়াছিলেন, সামনে 41619 107 1918৬, ফীলে 
ক্লাইনে রাইজে” অর্থাৎ ছোট ছোট বছ ভ্রমণ! ফলিলও 
তাই। হাদুর্গ হইতে বাঁধিন, বালিন হইতে প্রাহা; প্রাহা 
হইতে মোটরে ভিয়েনা হইয়া গেল তারপর: ছুলাই- 
হইতে ছুটি আরস্ত হওয়া মাত্র ও সেপ্টেম্বরের পিবাগেবি 
পর্য্যন্ত খালি ঘুরিয়াছি। | 

পয়লা জুলাই আবার রওন! হইলাম জিম . টা 
আর মোটরে দয়, রেলে। : চেকোপ্লৌভাকিছার: রেলতাড়া 








জঞ্জাল 1 তাই এবার বরাবর, এসকে 





- গারিরাছি।:: 
বদ্ধ ভদ্রলোক আমার কাষরায় ঢুকিয়াই কয়েকবার তীক্ষু 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। পরে অন্ত ট্টেশনে লোকজন 
কমিয়া গেলে জায়গ! বদল করিয়া আমার বেঞ্চে আগিয়া 


বসিলেন, কিন্তু কখ। আরম্ভ করিলেন না। একখান! 
ইংরেজি বই পড়িতেছিলাম, প্রোফেমার ভিপ্টারনিট্‌স্‌ 
দিয়াছিলেন তার লেখা বৌদ্ধ সাহিত্য সম্বন্ধে একট! 
প্রবন্ধের প্রতিলিপি। খানিক পরে বুড়ো তদ্রলোকের 
কথা ভূলিয়। গেলাম, পরে বইখানি বেঞ্চিতে রাখিয়া! একটু 
উঠিয়া গাড়ীর করিডারে ঘুরিয়া আগিলাম। এদেশে প্রায় 
সখ গাঁড়ীতেই করিডারে ট্রেনের এমুড়া ওমুড়। ঘুরিয়! আসা 
যায়, বিশেষতঃ দূরগমী এক্সপ্রেস ট্রেশে। 
কামরায় ফিরিয়া সীটে বসিতেই বুড়। তন্দর- 
লোক ইংরেজিতে জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনি 
ইংরেজি বলেন?” বুঝিলাম আমার অন্থ- 
পন্থিতিতে আমার হাতের বইখানি দেখিয়| 
লইয়াছেন। পরে আলাপ জমিল। বেলা 
বারটা বাজে, জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার 
সঙ্গে রেস্তর? কারে একটু আহারে আপনাকে 
অগ্ধরোধ করিতে পারি কি?” আমার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, বলিলেন, পাতি- 
পালার মহারাঞজার সঙ্গে তাহার একবার 
কাল্জ্বাডে আলাপ হুইয়াছিল। আমাকে 
বলিলেন, ভিয়েনা হইতে ফিরিয়া! যেন অবগ্ঠ 
অবস্ত একবার তাহার আতিথ্য গ্রহণ করি। আমার পকেট- 
বইএ নাম-ঠিকানা লিখিয়া দিলেন ও কোন্‌ পথে কি করিয়া 
যাইতে .হইবে বলিয়৷ দিলেন। নাম দেখিলাম 0০৫ 
8800৮৩) তখন বুঝিতে পারি নাই তার পরিচয়, পরে 
প্রাহায়, ফিরিয়। বন্ধুসমাজে জিজ্ঞাসা করিয়! জানিলাম 
তন্রলোক. খুব ধনী ও বনি অঙ্িয়ান অভিজা্রবংশের 
_লোক। খাইতে খাইতে যোগদর্পন বধ কথা বইল। 
তাহার ছেলেগুলের কথা, বলিলেন, একটি ছেলে ভিন 
ক্যা তৌকেট ও আর একটি হংকংএ থাকে। 










ইউরোপে শ্র্সের ছ্‌ট 
মধ্যের ' এক টশনে এক স্মুবেশী দরীর্ঘাকৃতি 


চেকোলোভাকিয়! 8 গ্রাম্য নৃতা। 


২৪৫. 


"বেড়াইতে গিয়াছেন শুধু, না থাকেনই সেখানে ?” 

“আজ পাঁচ বখসর আছে দেখানে।” 

শকছু করেন না, তা তার খরচ চলে কি করিয়া?” 

“আমিই মাসে মাসে খরচ পাঠাই” 

পরে জানিয়াছিলাম কাউন্ট অষ্রিয়া ও চেকোষ্পো- 
তাকিয়ায় অনেক ভূ-সম্পত্তির মালিক, বাড়ীখরও তিয়েদ! 
প্রভৃতি সহরে একাধিক আছে। অনেক দিন লঙুনে বাঁস 
করিয়াছেন, আমেরিকায়ও ভ্রমণ করিয়!ছেন। চেহারা 
দেখিয়া কাউণ্টকে মংসারের ভোগসুখী -ধলিয়! যে কেহ 
বুঝিবে, কিন্ধ তিনি চেকদের নিন্দা করিয়। বলিলেম, 
“ওদের সবাই ক্যাথলিক ধর মানে না, ওরা ধার্টিক নয়। 








আমর! অস্রিয়ানর! ধার্মিক, আমরা ক্যাথলিক ধর্শে | বশ 
করি।” আরও বলিলেন, “এরা আগে অস্য়ার অধীনে 
বেশ সুখে ছিল, এদের ইচ্ছুল, কলেজ, হাসপাতাল পব 
ছিল, এখন এরা শ্বাধীন হইয়াছে বটে, কিন্ধ মোটেই সুখে 
নাই।” আমি তাবিলাম, হ্যা ঠিকই হইয়াছে, ক্লাইত 
দ্বীটের ইংরেজ সওদাগরও ভারতীয়দের শ্বাধীনতার আন্দো- 


লনকে মহা! একটা হূর্ব,দ্তি বলিয়া মলে করে, মত্বা 


আমর! তো! বেশ সুখের ছিলাম, ক্লাইভ ্্রীটের ব্যবসাও 


ৰেশ সুন্দর চলিতেছিল ! কাউন্টের আর একটা! অভ্যাল 
খাওয়ার সময় দেখিলাম, প্রত্যেক কোসের পরে একটা 


সিগারেট-পান । . একটা দংসন : ইপনে গাগা... 


:.. ০৯৪৬ 
গাড়ী বদল করিতে হইল, কাউ বার বার বনিয়া দিলেন, 
যেন তার অতিথি হুই। ব্রাটিশ্রাতা 73700815% সহরে 
আবার গাড়ী বদল করিতে হইল, হাতে এক থণ্ট। সময় 
ছিল, সহরটি একটু উম ও ট্যাক্সি করিয়া গুরিয়া আসি- 
লাম। ইহা চেকোঞ্লে(ভাকিয়ার প্রধান তিনটি সহরের 
একটি । বেশ সুন্দর ছোট সহর, দানিযুব নদীর ধারে। 
স্াটিঙ্সাভা হইতে সন্ধ্যার সমর ভিয়েনা পৌছি়। ডাঃ সন্তোষ 
সেন মহাশয়ের বাসায় অতিথি হইলাম । এই বাসায় আরও 





জবাঞকা পাচা দৃপ্ত। 


একট উত্তর-ভারতীয় ছাঞ্্ ডাঃ সেনের সঙ্গে একত্র থাকিয়া 
খেঁডিকেল পড়েন, লাম গাইড়োলা। ডাঃ সেন ও 
গাইড়োলা এখানকার ভারতীয় ছাদের আযাসোসিয়েশনের 
শাখা ।  ভাঃ সেনের ছুটি বান্ধবী ল্গুন হইতে ভিয়েনায় 
টিতে বেড়াইতে আসিয়াছেন, পাঞ্জাবের ডাঃ ধরমবীরের 
ছুইমেয়ে। “ছুই বোনই পঞ্জাবে ডাক্তারি পাশ করিয়া 


'লকালে। নগর-পরাচীর ছিল, তাহার, বাধিরে ৃ 
খন থলে 'পচিতেছেল | ইহাদের মাংইংরেড। 3. সিল; এ 


একখানা জাকাল সহর বটে: এই ভিয়েন! (স্থানীয় 
নাম ভীন্‌ 190 )। দুঃখের বিষয় বাদশাহী আমলের 

গরিমা ও গজ্জল্য এখন আর নাই, তবু এ প্রাচীন কন্কালে, 
এখনও অতীতের গৌদ্বব বর্তমান। সে যুগে ইহাই ছিল 
ইউরোপীয় সভ্যতা, কালচার ও ফ্যাশানের কেন্ত্র। বহু 
বিস্তীর্ণ এম্পায়ারে আহত অর্থ খরচ হইত এখানে এবং 
কি ছিল তার জ'ক ! রাজবাড়ী, পার্লামেপ্ট, রাট্‌ু হাউস, 
অপেরা, থিয়েটার, মিউজিয়াম, বাগান প্রভৃতি কি বৃহতের 
কল্পনায় কল্পিত হইয়াছিল, কালিদাসের কথা মনে পড়ে-_ 
“সর্কবোপমাধ্রব্যসমুচ্ঞগ্নেন যণাপগ্রদেশং বিনিবেশিতেন__।৮ 
সেকালে গুণীরা এখাতব্ন জীবনে একবার অন্তত আসিয়া 
থাকিতেন, এখানে খরন্স্পিরেশন? সংগ্রহ করিতেন, নাম 
প্রচার করিতেন; অর্্নক গির্জার সামনে ফলক আটা 
"এখানে অমুক গুণী ধরন বাজাইতেন” অনেক বাড়ীর 
গায়ে লেখা__ প্রথার অমুক কৰি বা লেখক বা চিত্রকর বা 
বাগ্কর বাঁস করিস্ডেন।” আযোদ-প্রমোদের জায়গাও 
বহু, আর কাফেতে বঁফেতে সহর সমাচ্ছন্ন। কাফেগুলির, 
সৌষ্ঠর এখানে যেন ক্লাজবাড়ীর মত। প্রাটের [7207 
নামে একট।| বড় পার্কে সর্বদাই নানারপ আমোদ-প্রমোদ, 
নাঁচ ও মেলার বন্দোবস্ত আছে। অনেক কাফে বাগানের 
মধ্যে, গরমের দিনে দেখানে বাহিরে বাগানে নাচ হয় বা 
অর্কেন্্রী বাজে, লোকে বাহিরেই বসিয়া সময় কাটায়। 
একট! অতি বৃহৎ ও স্তরে স্তরে বু সীট ঝুলান ইলেকৃটিিক 
নাগরদোলার মত আছে, সেটা বন্‌ বন্‌ করিয়া না ঘুরিয়া 
অতি ধীরে এক ঘণ্টায় একটা চক্রাবর্তন করে,সেটাতে বদিলে 
নীচু হইতে ক্রমে সু-উচ্চে উঠিয়া সারা সহরের দৃশ্ত দেখা 
যায়। সহরের মধ্যে দিয়া! দানিমুব নদী, উপরে অনেক 
ত্রীজ। দানিমুব বেশ বড় নদী, উত্তর ইউরোপের: নদীর 
মত সংকীর্ণ নয়। সহরের বাহিরে নদী ও পাহাড়ের নু 
বড়ই মনোরম, তাহার গায়ে গায়ে পুরাণ প্রাসাদ: ও 
বাগানগুলি পপু্পং প্রবালোপহিতং যদি স্তাৎ মুক্তাফলং 
বা শ্বুটবিদ্মস্থং* শোভা ধারণ করিয়া আছে।. সুবর্ণ 
গম্ধীরদর্শন রাজবাড়ী ও ততমংলগ্ন সুপ্রশত্ত বাগান খিরিয় ্ 








হুইম্লাছে, বেড়াইবার ও বসিবার সুন্দর জায়গা হইয়াছে। 
একদিন এখানে বেড়াইতে দেখিলাম একটি মহিলাকে | মনে 
হুইল কোথায় দেখিয়াছি, তারপর মনে পড়িল, ইনি প্রা! 
হুইতে রেলে আমার কামরায় ঠিক সামনের আসনে বসিয়া 
আসিতেছিলেন, কাউণ্টের সঙ্গে আলাপ যখন হইতেছিল, 
তাহা শুনিতেছিলেন। দেখিলাম মাইলাও পূর্ববদর্শন 
ভোলেন নাই, চোখে অর্ধ-পরিচয়ের আভাস। ট্রেনে 
বাক্যবিনিময় হয় নাই, কাজেই পথের মাঝখানে একটু 
মাথা-নোয়ান অভিবাদন ছাড়া আর কিছু দু'পক্ষেই হইল 
না। আবার ছুদিন পরে আবার দেখি তিনি। এবারে 
অগ্রসর হইয়। করমর্দন করিলাম, পরিচয়ে জানিলাম, তিনি 
প্রাহাবাসিনী ও জার্মান থিয়েটারের অতিনেত্রী। বলিলেন, 
কাউণ্টের সঙ্গে আমার আলাপ শুনিতেছিলেন। প্রাহাঁর 
জামান থিয়েটারের অভিনয়-পরিচালকের সঙ্গে আমার 
আলাপ ছিল, তার নাম হের মালে। মার্লের স্ত্রী 
মনস্তাত্বিক ফ্রয়ডের ভাইঝি, নাম লেখেন ফ্রয়েড. মালে) 
ইনি প্রোফেসার মায়ার-বেন্ফাইদের বন্ধু ও রবীন্দ্রনাথ যখন 
জাম্্ানিতে আসেন, তখন ডক্টর দাশগুপ্তের কাছে “খদয় 
আমার নাচে রে আজিকে ময়ূরের মত নাচে রে” কবিতাটি 
শিখিয়। সভাসমিতিতে আবৃত্তি করিয়া বাহবা পাইতেন। 
ইনি খুব খ্যাতিলোভী ও 1389:178 প্রকৃতির । রবীন্দ্রনাথের 
একটি সভায় বন্দোবস্ত না থাকিলেও কাহাকে কিছু ন! 
ছ্ক্ঞাসা করিয়া! ইনি মাঝখানে হঠাৎ প্লাটফর্মে অবতীর্ণ 
হইয়া আবৃত্তি করিয়! ব্যবস্থাপকদের অবাক্‌ করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। খুব আত্মীয়তার চং করিয়। নিজের স্বার্থোদ্ধারের 
পথ করায়ও ইহার যশ আছে। এদের বাড়ীতে প্রথম 
যেদিন নিমস্্রণে যাই, সেদিনই আমার কাছে এখানে, 
ওরিয়েন্টাল ইনৃষ্টিটিউটে রবীন্দ্র-জয়স্তী হইবে শুনিয়! 
প্রশ্তাব করিয়া  বসিলেন, তিনি প্হৃদয় আমার নাচে রে 
আজিকে”. আবৃত্তি করিবেন। আমি বলিলাম ব্যবস্থার 
রা তো আমার হাতে নয়, ওরিয়েপ্টাল. 5 








৯১৪৭ 


আলাপ নাই, লেস্নী-পত্বীর সঙ্গেও না, কিন্ত চট করিয়। 
প্ল্যান করিয়' ফেলিলেন যে, লেস্নীর শ্বশুরের সঙ্গে 
আলাপ তার আছে, শ্বশুরকে দিয়! মেয়েকে, মেয়েকে 
দিয়া লেস্নীকে ধরাইয়া আবুদ্তির ব্যবস্থা! করিবেন। 
ইহার রকম-সকম আমার শুনা ছিল বলিয়া! লেস্নীকে 
এই প্রানের কথা জানান আবম্তক মনে করিয়াছিলাম। 
লেস্নী শুনিয়া চটিয়া গেলেন, “আপনি বাঙ্গালী এখানে 
আছেন, আবৃত্তি করিতে হয় আমর! আপনাকে অনুরোধ 





“ চেকোক্লোভাকির়! £ জল-প্রপাঁতি। সেতু জষ্টগা। 
করিব, অন্য লৌককে আমাদের কোনও প্রয়োজন নাই” ।. 
পরে আর কিছু শুনি নাই, কিন্ত হাবুর্গে গিয়া মায়ার-.. 
বেনফাইদের কাছে, শুনিলাম ফ্রাউ ফরয়েড-মার্নে: 


_ নাইয়াছিলেন যে, 'রবীন্দর-জয়্্বীর সময় তিনি নিজ বন্ধ-. 
মহলে সতা করিয়! উৎসব করিয়াছেন ( ময়ূরের নাটাও : 
অবষ্ঠ বাদ বাক নাই )-1--যা. হোক, ভিয়েনার এই _বৃহিলা: 


১৪৮ পু 


লে মার্লেদের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব আছে। এই মহিলার 
স্বামিবিচ্ছেদ অর্থাৎ 01+০)০০ হইয়াছে, ত।হাও বলিলেন। 


রবীন্-জয়ন্তীর সময় লেস্নী একটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ 


: পাঠ করেন। ভিগ্টারনিটসেরও গ্রাবন্ধ পড়ার কথ! ছিল, 


কিন্তু তিনি হঠ1ৎ গুরুতর অগ্গগ্থ হইয়। পড়েন।* এই 
উপলক্ষ্যে লেম্নী রণীন্ত্রনাণ সঙ্বন্ধে কাগজে লিখিয়াছিলেন 
ও রেডিওতেও বন্ৃত। করিয়াছিলেন । 

ভিয়েনা জ্টব্য যা! কিছু সবই দেখা গেল। এখানকার 
সংস্কতের প্রোফেসার গাইগারের ন।নে ভিষ্টারনিটুস চিঠি 
দিয়াছিলেন, কিন্তু প্রোফেসার ছুটিতে বাহিরে গিয়াছেন, 
দেখ! হইল না। অন্ত প্রোফেসারবাও কেইই সহরে মাই । 
মাপ একজন, আ্যান্থ্পলজির প্রোফেসার হাইনে- 
গেদ্ডা নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন ইণি তাবুতীয় আফ্িয়লঞজি 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। ফ্রাউ ডক্টর আনা-জেলিগ একদিন 
চা খাওয়াইলেন ও অপের। দেখাইলেন। ইনি শাস্ডি- 
নিকেতন ও ঢাকা ইউনিভাঠিটিতে ১৯৩০ সালে জান্মাণ 
তরুণ-সমিতি সম্বন্ধে বন্তৃত। করেন। ৌশাল ডেমক্রাট 


: পার্টির গ্রাধান্তের সময় গ্াম্মীনিতে ইহীর খুব গ্রাতিপত্তি 


ছিল, এখন দেশত্যাগী প্রবাসী । আমেরিকা প্রসৃতি ঘুরিয়া 
আসিয়াছেন ও এখন ভারত সম্বন্ধে একখানি বই লিখিতে- 
ছেন। একদিন দানিষুৰ নদীতে শৌকাবিহার করিলাম ও 


-কীতার কাটিলাম। চন্চনে রৌদ্র ও হাওয়া গরম, কিন্ত 
_জল কন্কনে ঠাওা। একটা পাহাড়ের সমান উঁচু বাড়ীর 
: উপর তলায় একটি কাফে আছে, সেখানে রাত্রে বসিয়। 
মগরীয় দীপশোতা .চমৎকার উপভোগ কর! যায়। 
(খিয়েটারও দেখিলাম, গোয়েটের “ফাষ্ট” হইল। অপেরা- 
. থিয়েটারে ভিয়লেনারই জগংজোড়া খ্যাতি; অুন্ত্রও 
: দেখিয়াছি অনেক, কিন্তু এইবার মনে হইল, আর কোথায়ও 


অপেরা-খিয়েটার না! দেখিলে আপশোষ করার কিছু 


না কিবে না, যে ভিয়েনার শ্রে্তা সবাই অনুকরণ করে, 


পি দিনত তত 


টাই দেখা হইয়া গেল। আর একটা নুদ্দর জিনিষ 


দেখিলাম, রাজবাড়ীর ক্ষুদ্র চ্যাপেলে রবিবার সকালের 


উপাসনা রোমান ক্যাথলিক সিরা উপাসনার লব হ 








 বসগ্রী--৫ম বর্ষ 


করাও শ্রেষ্ঠ। 


রি ১ম খা সংখী 


ও গাস্তীরধ্য ইতালিতে বোমের সেপ্ট পিটার হইতে আর্ত 
করিয়া পল্লাগ্রামের ছোট গির্জাতে খুব দেখিয়াছি। কিন্ত 
ভিয়েনা পাজচ্যাপেলের বিশেষত্ব এই যে, এখানকার গীত- 
বালকগুলি সারা অস্ীয়ার স্ুক্ঠ বালকদের মধ্যে বাছাই 
মিউজিয়মগুলিতে আর্টের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
অনেক দেখ। যায়, কিন্তু রাজবাড়ীর মিউজিয়মে অষ্তিয়ার 
এম্পরারদের ব্যবস্গত জিনিষপত্র পোষাক-পরিচ্ছদও দেখা 
গেল। 

শরীনুক্ত সুঙাষচন্ত্র বন্থ ভিয়েনায় বাস করিয়া এখানে 
একটি ছোটখাট শাঁরতহিতৈষী দলের স্বষ্টি করিয়! গিয়া- 
ছেন। “হে? বোজে”ক্ছে (73০9) অনেকেই জানে । একটি 
ফটোর দোকানে গেঁখিলাম তাহার বড় একখান। ছবি, 
নীচে লেখ। 3/থমর্।ন 8000৩ ইত্ডিশের গেলেহেরট, 
অর্থাৎ ভারতীয় পাশিত। '্রীনুক্ত নলিনীরগ্রন সরকার 
মহাশয় প্রাহ।তে আ্াসিলে আমরা কলিকাতার ভূতপূর্বব 
মেয়র বলিয়া তাহার পরিচয় দিয়াছিলাম) নূতন রিফর্ষে 
বাংলাদেশে তাহার . ফিনান্প-মন্ত্রী হওয়ার সম্ভাবনা আছে 
ধলিয়া লেস্নী তীহ্াাকে মিনিষ্টার বলিয়া! পরিচয় দিতেন, 
কিন্ধ সরকার মহাশয় খন এখানকার [1%79016 1108016060৭ 
এ দেখ! করিতে আমিলেন, তখন লোকে বলিল, ভারতীয় 
পণ্ডিত আগিয়াছেন! ভারত সম্পর্কে মেয়র-মিনিষ্ঠারের 
চেয়ে পঙ্ডিতেই এদের বেশী রুচি। অস্রীয়ায় ইংরেজ 
গতর্ণমেন্টের মুকুব্িয়ানাটা ইদানীং খুব বেশী হইয়াছে, 
তাই অফিশিয়াল সমাজে সুভাষ বাবু তেমন কিছু কাজ 
বেশী করিতে পারিয়াছেন মনে হইল ন1। বিছুধী বুড়ীদের 
অনেকে তার খুব গুণগ্রাহী দেখিলাম) সুভাষ বাবুল 
মত যোগ্য ও চরিত্রবান লোক এদেশে বাস করিলে 
ভারতীয় আম্ব্যাসাডরের কাজ করিতে পারেন। সাহার. 
নামের পিছনে যদি কংগ্রেসের প্রতিনিধিত্বের সরকারি. 
ছাপ থাকিত, তাহা হইলে আরও বেশী সুফল হইত। - 
সুতা বাবুর সংস্পর্শে যেই আসিয়াছে, সেই তাহীর, মেধা 
ও চরিত্রে মোছিত হইয়াছে। . বিখ্যাত লোকদের জে 
তিনি দেলামেশ। করিয়াছেন অনেক, কিন পা ৃ্‌ 





১ খের জি ক্র ক গে ও সদা: আটা, কাণেলের রা 





কাজ করিনি ব্যক্তিবিশেষের হিতেচ্ছালাত 
খুব ভাল কাজ,..তাহার চেয়েও বেশী ফল হিতৈষী দল 
স্ঙ্িতে এবং এদেশীয় জনসাধারণের মধ্যে কংগ্রেসের কাজ 
প্রচার করায়। এটি কংগ্রেসের নাম ও বল পিছনে ন! 
থাকিলে হয় না। চেকোঙ্লোভাকিয়ার উদ্ধারকর্তী। 
প্রোফেসার মাঁসারিক বিদেশে প্রোপাগাণ্ডার দ্বারা দেশের 
স্বাধীনতার পথ বার আনা উন্মুক্ত করিতে পারিয়াছিলেন। 


আমাদের কংগ্রেস কেন এখনও একথা বিরল নাঃ 
জানি না। 


প্রোফেসার হাইনে-গেল্ডার্ণ বলিলেন, একটি ভারনত- 
হিতৈষী মছিল! আমার ভিয়েন। আসার সংবাদ পাইয়ছেন 
ও আমার সঙ্গে দেখা করিতে চান। টেলিফোনে মহিলার 
সঙ্গে আলাপ হইলে তিনি নিমগ্বণ করিলেন। ইনি 
“গান্ধী ও লেনিন” প্রস্থতি বইএর লেখক ফুুলপ্-মিলারের 
স্ত্রী। সম্প্রতি লওম হুইতে ঘুরিয়। আসিতেছেন, মেখ।নে 
ভারতীয় ছাত্রদের কাছে ঝাল দিয়! ভারতীয় রান্ন! শিখিয়া- 
ছেন। ভাত, খুব ঝাল ডাল ও ভারতীয় ভাবে রীধা 
মাংস প্রভৃতি খাওয়াইলেন। ইনি জাতিতে হাঙেরিরান, 
সে দেশেও ঝালের খুব প্রচলন। ইহার বসিবার ঘরে 
স্থভাষ বাবু ও শ্রীধুক্ত দিলীপকুমার রায়ের ছবি। দিলীপ 
বাবুর সঙ্গে ইহার খুব সৌহার্দ্য ও তাহাকে ইনি উচ্চাঙ্গের 
কবি মনে করেন। ইনি শীঘ্রই ভারতে যাইবেন, * ইচ্ছা, 
পত্ডিচেরি বা ত্র রকম কোন একটা আশ্রমে ভীবশ 
কাঁটাইবেন। ডুয়িংরুমে বসিয়। তীক্ষ হাঙ্েরির়।ন লিকার 
আস্বাদ করিতে করিতে গ্রামোফোনে “জন-গণ-মন- 
অধিনায়ক” গানটি শুনাইলেন। ইহার ঘরের দিলীপ 
বাবুর ফটোটি সাধুবেশী। ইনি স্থভাষ বাবুর গুণগ্রাহী। 
আরও. কয়েকটি তদ্রমহিলার সঙ্গে আলাপ করাইস্া 
দিংলেন। ইহাদের একজন মহিল' এখানকার থিয়েটার 
ডিরে্টারের স্ত্রী, অতি: সুশিক্ষিতা ও সুমাঞ্জিতবুদ্ধি 
মহিলা । 'রামকুষ্চ পরমহংস সম্বন্ধে কথা উঠিল ঃ এ বিষয়ে 
পড়াপ্ডনা বেশ করিয়াছেন, বলিলেন, ও ও শিল্প খুব উচ্চ 
হইতে পারেঃকিন্ত সংসারকে “অস্বীকার করিয়া তাঁবসমাধিতে 


নীবন_ কাটাইয়া_ দিতে রা পাতিলে ইবি 


টির 





7 ইউরোপে শরীক ছুটি 


১৪৯ 


স্থইট্জারল্যাণ্ডের ভারত-ছিতৈষিবী গ্রীমতী হোঁকপের 
কাগজে স্ুতাষবাবুর জ্রাতৃগুছে অবরোধ সম্বদ্ধে একটি 
প্রবন্ধ লিখিতেছিলেন, সেই অবরোধের স্বরূপটি ঠিক কি, 
নে সম্বন্ধে খবরাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। ভিয়েনার একটি 
ধনী বাবসায়ী সুতাষবাবুর খুব পক্ষপাতী হুইয়! এখানে 
ভারতীয় গমিতি একটা স্থাপন করিয়াছিলেন, ভারতে 
তাহার বিজ্ঞাপনও প্রচার করিয়াছিলেন। ভারতীয় 
দর্শনের উপরও তীর ঝোঁক আছে শুনিয়াছিলাম। প্রথম 





চেকোঞ্ে।ভাকিয়। £ গ্রমা রমণী । 


বার ভিয়েনা আসিয়াই তাহাকে চিঠি লিখিযাছিলাম। 
যে কয়দিন ছিলাম তার মধ্যে উত্তর পাই নাই। প্রা! 
ফিরিলে এক চিঠি পাইলাম। খুব সবিনয়ে ( প্হের্‌ 
প্রোফেসোর” ইত্যাদি সম্বোধনবুক্ত ) যে, ডাকের গোল- 
মালে আমার চিঠি দেরীতে পাইয়াছেন, বড়ই ছঃখিত, 


আমার সঙ্গে দেখা হইল, না, ভাঁকের নামে. অভিষে!গ 


সপক্ষে; কোছে করিঘাছেন, পরের বাঁর ভিয্েন' আসিবার 





সে 
আগে মিশ্চয় যেন জানাই, ইত্যাদি, আর তার সঙ্গে তার 
স্থাপিত ভারতীয় সমিতির একটি বিজ্ঞপ্িপর । এবার 
আসিবার বহু পূর্বে তাহাকে বার-তারিখাদি জানাইয়া 
' চিঠি লিখিলাম | কোনও জবাব নাই। তিয়েনায় আসিয়া 
_ ভারতীয় ছেলেদের কাছে খবর শুনিলাম, শদ্রলোক দর্শন 
ও স্ুতাববাবু প্রস্থতির সাহায্যে ভারতে ব্যবসায়ের সুবিধা 
হুইবে মনে করিয়াছিলেন, তাহা ততদুর না হওয়ায় তাহার 
স্তারতগ্রীতি কমিয়া গিয়াছে, উপরম্থ ইদানীং একটা ব্যবস। 
ফেল হওয়ায় অর্থনাশও হইয়াছে, এবং সুতাষবাবুর ভিয়েন! 
ত্যাগের পর ইনি ভারতের জন্য আর ছুর্ভাবনা করেন না। 
ভারতের ছাঞ্জদের সমিতিতে শুনিলাম, ইনি মোড়লী 
করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন, তাহারা পাত! দেয় নাই 
_ বলিয়! চটিয়! গিয়াছেন। ব্যাপার শুনিয়া আমার আলাপ 
_ করিবার ইচ্ছা আরও প্রবল হুইয়া উঠিল, কারণ, সর্বত্রই 
ভারতসম্পর্কীয় সাধু-পার্জী ছুইয়েরই খাঁটি ম্বরূপটি আমি 
_ জানিয়া রাখিবার প্রয়াস করি। ভিয়েনার একটি নামজাদা 
. ভারতীয় জুয়াচোরকেও প্রথমবারেই চিঠি লিখিয়া আমার 
হোটেলে আনাইয়াছিলাম, অনেক মিথ্যা কথা শুনিলাম, 
ধাঞ্সাবাপ্রিক্ টেকৃনিকটা বুিয়া! লইলাম, লোকটিকেও 
_. দেখিয়া রাখ! হইল, আমারও কাজ ফুরাইল, কিন্ত সে সব 
“ কথ! আর পিঁধিতে ইচ্ছা হয় না-_প্যারং ম্মারং স্বগৃহ- 
চরিতং” বিরত্তি ধরে। যা হ'ক, অস্ত্িয়ান ব্যবসায়ীকে 
ধরিবই ঠিক- করিয়া তার আপিসে ফোন করিলাম, উত্তর 
পাইলাম, দিন. কতক একটা কীধের ব্যথায় তিনি আপিসে 
আসেন পাই, হয়.ত. কাল আসিতে পারেন, আমি আর 
একবার যেন ফোন করি। আমার চিঠির কথা জিজ্ঞান! 
করিলাম, আপিস বলিল, তাহার উত্তর দেওয়া হইয়াছে। 
আমি ভিয়েনার ঠিকান। দিয়া সেখানে উত্তর দিতে “চিঠিতে 
.ৰলিয়াছিলাম, কিন্তু .সুনিলাম, চিঠি প্রাহাতে পাঠান 
হুইয়াছে। উত্তরে তদ্রলোক কি লিখিয়াছেন জিজ্ঞাসা 
করিলাম; তাহারা বলিল, সে খবর ঠিক কলিতে পারে না। 
দিল তিন-চার চুপ করিয়া! থাকিলাম, ইতিমধ্যে এক চিঠি 
প্রাহা হইতে ঘুরিয়া আসিল, ভর্রধোক সংক্ষেপে লিখিতে- 


ছেন,শারীরিক অসুস্থতায় তিনি ঠিকু &ঁ সময়টিতে ভিয়লেনার : 


বাহিরে যাইতেছেন। হঠাৎ একদিন বিনা ফোনে. ভর, 


ব্গজ্র---€ম বর্ষ 


[১ম খখপ২য় সংখ্যা. 


আপিসে চড়াও হইলাম, কেরালী বলিল, তিনি নাই। আমি 
আমার কান্দ জানাইলে কেরানী তীর পেক্রেটারীকে - 
জিজ্ঞাসা করিতে গেল, দেরি করিয়া ফিরিয়া আসিয়া বলিল, 
সেক্রেটারি বড়ই ব্যস্ত আছেন, তিনিই আমার কানের 
শর্টহাগ নোট লইবেন ও কর্তাকে জানাইবেন। নোট 
দিয়া কর্তার ভারতছিত সন্ধে নিঃসনেহ হুইয়! সুস্থচিত্তে 
বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। মায়ার-বেনফাইদের আর 
একটি বন্ধুর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ পাইলাম, নাম লিসাওয়ার, 
কৰি ও লেখক, ভারুত সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানেন না। 
ভিয্লেনার লোক গুলি বড় ভাল, বড়ই খোমমেজাজী, 
আমোদ-প্রিয় ও করায় ব্যবহারে বড়ই ভদ্র। নিতান্তই 
কিটিনেশ্টাল”, বড় ইঁ অবুটিশ, তাই অল্পই নির্ভরযোগ্য । 
ভিয়েনার পালা এবারকার মত সাঙ্গ করিয়া প্রাহার 
উপর দিয়। আসিক্লাম উত্তর-বোহেমিয়ার (চেকোষ্ল্রো- 
শাকিয়া চারটি গ্রাদেশে বিভক্ত, পশ্চিমে বোহেমিয়া, 
মধ্যে মোরাভিয়া» ত্তার পূর্বে ক্লোভাকিয়া, একেবারে পূর্বে 
কার্পাধীয়ান রাশিয়া । ) একটি ছোট জায়গায়, জার্মান 
সীমান্তের কাছে একটি হ্দ-সমন্বিত গ্রীক্ম-বিলাসের 
জায়গ|। জায়গাটির জান্মান নাম ভার্টেনবের্গ ০:০0- 
1১৪7, চেক নাম গ্রাজ পোদ রাল্সৃকেম্‌ ৪০৪ ০০0 
[81011 চেকোশ্রোভাকিয়ার সব জায়গারই ছ্‌টি 
করিয়া নাম, একটি স্থানীয় ও একট। জার্মীন। অনেক 
সময়ে নাম ছুটি একই, ভাষাভেদে উচ্চারণ ও বানানটি 
একটু বিভিন্ন, যেমন জার্মান 1১11990. চেক [17975 জার্মান 
চগ্ চেক 110১ কিন্তু অনেক নাম আবার. সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন । ভার্টেনবের্গের পাশেই একটা বড় ফ্যাশানেবল 
গ্রীক্মাবাস, নাহ বাড হামার 784 118017৩1 ভার্টেন- 
বার্গ একটি হদের ধারে ছোট জায়গা, লোক অধিকাংশই 
জান্মান। প্রেফেসার লেস্নী এবার এখানে শ্রীক্ষযাপন 
করিলেন ও তাহার অতিথি হুইয়! কিছু দিন এখানে 
থাকার জন্য মাস ছুয়েক আগে হইতে নিমন্ত্রণ করিয়। 
রাখিয়াছিলেন। লেস্নীর ছেলে ইভান ভাক্তারি পড়ে, 
একটা ডেনিশ জাহাজে সহকারী ডাক্তারের কাজ পাইয়৷ 


নাতি পি লিঃ ব্যাংকক রা পি ্‌ 








| টি শি আমি তিয্নেন।' হইতে গিয়া যোগ 
-দিলাম। প্রাহা ঠ্েশনে পৌছিয়াই ভার্টেনবার্থের গাড়ীর 
খবর লইয়া সেখানে পৌছার সময় জানাইয়। লেস্নীকে 
টেলিগ্রাম করিলাম। টেলিগ্রাম পৌঁছিতে ছৃঘণ্টা লাগিবে, 
 ট্রেদ পৌঁছিতে চাঁর ঘণ্টা, মাঝে ছু জায়গায় বদল করিতে 
হইল। - 

উত্তর বোহেমিয়ার প্রারুতিক সৌন্দর্য্য সুন্দর। 
: খানিকটা পথ যাইতে হইল মোটর-রেলে, বা পাশে পাহাড়, 
ডান পাশে বরাবর নদী, কি চমৎকার! জানিতাম ষ্টেশন 
হইতে ভার্টেনবার্ প্রায় ১* কিলোমিটার পথ, বাস চলে। 
ট্েশনে পৌছিয়া দেখিলাম বাস নাই, একখানা মোটর 
দাড়াইয়া আছে। সেদিকে যাইতেই ড্রাইভার আসিয়া 
আমার ব্যাগ হাতে লইল, ভাবিয়াছিলাম ট্যাক্সি, লেস্নীর 
হোটেলের নাম ধলিলাম, ড্রাইভার বলিল “ই, প্রোফেসর 
আমাকে সবই বলিয়া দিয়াছেন।” রংএর জোরে অতিগি 
চিনিতে ড্রাইভারকে একটুও ভাঁবিতে হয় শাই। হোটেলটি 
একটি পুরাতন ব্যারণের ক্যাস্ল্‌, পাহাড়ের মাথায় 
চকমিলান ছু'তল! বাড়ী। ঠিক লাঞ্চের সময়ে উপস্থিত 
হওয়া গেল। ঘরে গিয়া হাতমু ধুইয়া পোষাক বদলাইয়া 
ডাইনিং-হলএ গিয়! দেখিলাম অনেক অতিথি, লেস্নীর! 
একটা লগ্বা টেবিল অধিকার করিয়া আছেন। তাহাদের 
দলে এই এই লোক ছিলেন -লেস্নী-দম্পতী, লেস্নীর 
বুড়া শ্বশুর-শাশুড়ী (শ্বশুর মহাশয় প্রাহা চেক ইউলি- 
ভাগিটির জার্্ান-সাহিত্যের ভূতপূর্বব অধ্যাপক ), লাম্পার- 
দম্পতি (ডক্টর লাম্পীর প্রাহার একজন প্রথম শ্রেণীর 
আযাডভোকেট, বাড়ীতে যে সব তৈলচিত্র আছে, তার 
দাম পঞ্চাশ হাঁজার টাকা), ক্লাপ-দম্পতি ( পান্‌ র্লাপ 
--প্পান্‌” মানে চেক ভাবায় মিষ্টার-_একটি ডেটিষ্টদের 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি সরঞ্জাম নির্মাণের কারখানার 
মালিক ), ইহাদের ছেলে ভিউর (ল' পড়ে, লেস্নীর 
ছেলে  ইভানের বন্ধু), লাম্পার দম্পতির; ছুটি মেয়ে, 
ডোডিয়া (২ ভিন্টরের. বাগ্দত্ত প্রণয়িনী ) ও মেলানি . 


১৮১. স্কুলে পড়ে, ইতানের প্রপরিনী, এখনও বাগদান হয়: 
ই, টি একটি মেয়ে লিবা ষ্ 8 





ইউরোপে শীব্বের ঘট 


টির 


সঙ্গিদীরপে ইহাকে নিমন্বণ করিয়া আমিয়াছে, ডে 
ভোডিয়া-মেলানি ছুই বোনে খুব মাখামাখি ছিল, কিন্ত 

গ্রয়ী পাওয়ার পর এখন ইহারা পরস্পর নিরপেক্ষ হইয়া 
চলাফের! করে, উপরদ্ঞ ভোডিয়ার তিষ্টর সঙ্গে আছে, 
মেলানি বেচারার ইভান ক্তাহাজে )। ভারতীয় জাগালি্ 
মিঃ নাঞ্দিয়ারও যোগ দিয়ািলেন এখানে: দিনকয়েফের 
জন্থ | তিনি গত বৎসর গ্রীগ্মে আর একটা জায়গায় লেসনী- 
দের সঙ্গে কিছুদিন কাটাইয়াছিশেন, অনেক রঙ্গরসেক 





উিনির্রাহির। হৃদ) পর্বত, উপবন হিট 


সঙ্গে ইভান-তি্টরের প্রণর-ইতিহাস বর্ণনা করিলেদ_ | 
“সেবার লেস্নী ও রলাপ পরিবার - সেখানে গিয়াছিলেন, . 
লাম্পার পরিবার ইহাদের অপরিচিত ছিলেন, দৈবাৎ 
সেখানে আসেন। দিনকতক একত্র বসবাসের পরই - 
'ইভান-তিক্টর ছুই ব্ধুর' ভাবাস্তর: দেখা দিল) ডোভিসা-. 
বলানি ভীত নির্ষিকার, থাকিলে না" লা 





৯৫ 


নিপয়েক্ষ অজ্ঞতার ভাণ করিয়া থাঁকিতেন, একা অনেষ্ট 
প্রোফেসারই তরুণ-তরুণীদের ঢ10610] 0100 1170070 
18528690)এয় ভাব দেখিয়া গোপন হান্ত সংবরণ 
ফরিতে পারিতেন না।” মিঃ নাদিয়ার সুরসিক লোক, 
সা 20900916 এর অফুরন্ত াগ্ডার, তাহার গল্প শুনিয়া 
আমি মধ্যে মধ্যে মন্তব্য করি, "গল্পটা সত্যই, না 
বানাইয়াছেন 1” ফলে গল্পের আরস্তে আমার মুখে 
একটু ক্ষীণ হাদি দেখিলেই সোৎসাহে সানপান করিয়া 
দেন ণব০১ ] 811) 1106 1010177% 1” 


দিন কতক এখানে বেশ কাটিল। ছোট সহরের 
বাহিরেই খোলামেলা জায়গা, অল্পদুরেই বন ও পাহাড়। 
আমাদের পাছাড়ের পাশের পাহাড়ের মাথায় একট 
পার্ক, এই পাহাড়ের নীচেই মস্ত বড় লেক। লেকের 
ধারে বাগান, গানের পর কাপড় ছাড়িবার ঘর। একপাশে 
বন, আর এক. পাশে পিচবীধান রাস্তা মাঠের মধ্য দিয়া 
বাড. হামারের দিকে গিয়াছে । লেকের সামনেই একটা 
কাঁফে, পাহাড়ে বেড়াইতে এখানে দাঞ্জিলিংএর মত লাগে, 
আর পাঁছাঁড়ের উপর হোটেলের ঘরের জানাল! দিয়া 
_মীচের উপত্যক। ও সমতলভূমির হরিৎ শস্তক্ষেত্র ও শেষ- 
প্রান্তে পাহাড় দেখিয়া! রাচীর কথ! মনে হয়। কাজ 
এখাঁনে পুরুষদের . খেলাধূলা, দৌড়ঝাঁপ সীতার ভ্রমণ 
প্রভৃতির দ্বারা “মোটা! কমান” ও রৌদ্রে রংটা পুড়াইয়া একটু 
ময়লা! করা। মেয়ের প্রথমটার সাধন! সম্বংসর ধরিয়াই 
করিয়। থাকেন বলিয়া! যত ঝৌক পড়িয়াছে শেষটার 
উপর। সকালে বথাসম্ভব দেরি করিয়া উঠিয়। ব্রেকফাষ্ট 
ও ডাকের প্রতীক্ষা। ডাকের একটু দেরি হইলেই বুড়া 
প্রোফেসর জ্রাইজ (লেসনীর শ্বশুর) ছুটিতেন পাহাড় 
ভাঙ্গিয়া ডাঁকঘরের দিকে । ডাক আসিলে খবরের 
কাগজ ও চিঠিপত্র লইয়। কিছুক্ষণ কাটিত। ইভানের 
চিঠি লইয়া লেস্নী-পত্বী একখান] ম্যাপ লইয়া বসিয়! 


যাইতেন ছেলে জাহাজ হইতে যে ল্যাটিচুড, লঙ্গিচ্ড 


দিয়া চিঠি লিখিয়াছে, সেটা ঠিক কোন জায়গায়। 'মেলানি 
ভার মোট। খামখানি লইয়া! কোনে যাইয়া ইভানের চিঠি 
'জ্রুত পড়িয়া ফেলিত, পরে পপ্রিয়তমে” প্রভৃতি পাঠ যে 
 জারগাটায় খাকে, চিঠির ঠিক সে জায়গাটা সকলে দেখিতে 
পায় এমন ভাবে চিঠিটি মুড়িয়া) ফিরিয়া দলে আসিয়া 
যোগ দিত। ব্রেকফাষ্ট সাঙ্গ হইলে কেহ পাহাড়ে যাইতেন, 
.গুরুধর! খালি গায়ে হাফপ্যাণ্ট 'পরিয়! টেনিসে লাগিয়৷ 
'্ইতেন। রৌদ্র .থাকিলে লেকে দ্ানে চলিতেন।-. 


বজগ্রী--৫ম বর্ষ 


মেয়েরা একটু ডুব দিয়াই রোদে চিৎপাত হইয়। পড়িয়া 
থাকিতেন, পুরুষর! থানিকট! ভুড়ি কমিয়াছে মনে না 
হওয়া পর্য্যন্ত সাতার কাটিতেন। একটার সময় লাঞ্চ। 
মেয়েরা স্বতঃই কম খায়, পুরুষদেরও চর্বি কমাইবার দিকে 
যেরূপ দৃষ্টি, এসব দেখিয়! হিভেচ্ছু ও জুব্যবসায়ী হোটেলের 
মালিক আহার্য্যের বাল্য সাবধানে বর্জন করিত। 
গুহিনীর। মিজেদের খরচে ঘরে শ্তালাড বানাইয়া টেবিলে 
আনিতেন, তাদের এটাই প্রধান খান্ত, কারণ চর্বি জমায় 
ন। 


টেবিলে অগ্ত গকলকেও তীহারা ইহ! বিলাইতেন। 

ত। ছাড়া ডেসার্টের মিষ্ট কোর্সট| অনেকেই চর্বি জমিবার 
তয়ে বর্জন করিত, ইহাতে যার! চর্বিভীতু নয়, তাদের 
তাগ বাড়িত। খাঙয়ার পর সকলে ছোট ছোট দলে 
ঘণ্টা দেড়েক তাস খেলিয়৷ আবার পূর্বাষ্টের মত চর্বি 
কমান ও রং পুড়াইীঁতে চটিতেন। যেদিন রোদ থাকিত, 
সেদিন তাস বি রোদে চেয়ার-টেবিল টানিয়া হইত। 
বৈকালে পাঁচটার সময় লেকের কাফেতে চা-কফি পাঁন 
হইত ও সেখানে সাড়ে ছটা পর্যান্ত বসিয়া থাকিয়া পরে 
একটু সহরে ঘুরিয়া সন্ধ্যায় গাতটার সময় ডিনার। 
ডিনারের পর আবার তাস-গল্প রাত এগার-বার 
পর্য্স্ত চলিত। টেবিলে কথাবার্ডার নেত্রী ছিলেন 
লেস্নী-পত্থী, অতি বুদ্ধিমতী, সহদয়া ভদ্রমহিলা, 
অবিশ্রাম হান্ত পরিহাস করিতেছেন, কিন্ত সদা দৃষ্টি 
আছে, কার কি প্রয়োজন। লাম্পার-পত্বী অতি 
মৃছুত্বতাৰ ও মুখে কথা প্রায় নাই-ই, যেন বাঙ্গালী 
গৃহ-লদ্ধী। ক্লাপ-পন্ীও অতি সহ্গদয়া, সবাইকে সেবা 
করিবার দিকে আগ্রহ, সবার আরামে যত্ববতী | প্রোফেসার 
ক্রাউজ ও তাহার পত্রী বুড়াবুড়ী সর্বদা মেয়ের সঙ্গে নানা 
তর্ক হা/সঠীন্ট্রা করিতেন। পুরুষদের মধ্যে ক্লাপ খুব রসিক 
ও স্বল্পতাধী লোক, লেস্শী বাড়ীতে ও পত্ীর সামনে খুব 
নরম হইয়া! থাকেন, নতুবা ইনি মহা আমুদে ও বাচাল 
লোক। ডঙ্র লাম্পারের চেহারাটা অনেকটা! দেশবন্ধ 
মহাশয়ের মত, ব্যবসায়ে যশন্বী বলিয়া তারি আমুদে 

ও তাকিক, কাহাকেও মানেন ন1। মধ্যে মধ্যে লেস্নীর 
সঙ্গে তর্কে লাগিয়া যাইতেন, প্রোফেসার যত ধীর যুক্তি 
প্রয়োগ করিতেন, আযাডভোকেট তত বেশী তেজের সঙ্গে 
প্রতিবাদ করিতেন, অবশেষে লেস্নী চুপ করিয়া যাইতেন। 
খেলাধূলা, দাতার প্রভৃতি চর্বি ই আন্দোলনের 
প্রধান উদভোক্তা ছিলেন লেস্নী |... . এক্রষশঃ 


টঢুশাঠ 


মাটির বাসনের ইতিহাস 
$০পাণর্সচলন'-এর বিচিত্র কাহিনী 


গ্রামে কুমোরকে চাকী ঘুরিয়ে অপরূপ কৌশলে মাটির 
নানারকম বাঁসন তৈরী করতে বোধ হয় সকলেই দেখেছে। 
মাটির তালকে কুমোরের আঙুলের টিপে, হাতের চাপে দেখতে 
দেখতে সুন্দর বাসন হয়ে উঠতে দেখলে সত্যিই আশ্র্ধ্য 
লাগে। ছেলেবেলাপ্ কুমোরকে কাঁর না যাঁছুকর বলে 
মনে হয়েছে! 

কুমোরের এ যাদু-গিষ্ঠা বিস্ত অনেক দিনের । কুমোরের 
চাকী লিখিত ইতিহাসের বু আগে থেকেই সমানে ঘুরে 
আসছে । লোহা দুরের কথা, মান্ষ যখন কোন ধাতুরই 
ব্যবার জানত না, পাথর থেকে যখন সে অস্ত্র তৈরী করত, 
তখনও মাটির বাদন গড়বার বিদ্বা তার আয়ত্ব ছিল। 
সভ্যতার অলিখিত গ্রাচীন ইতিহাস বৈজ্ঞানিকের! পুরাকালের 
এই সব মাটির বাদন থেকেই অনেকখানি উদ্ধার করেছেন। 
সেই আদিম যুগে মানুষ যেখানে যেখানে বাসা বেঁধেছিল, 
সেখানে সেখানে তাঁর! যেসব ভাঙ্গ। মাঁটির বাসন ফেলে 
গিয়েছে, সেই গুলিই তাদের জীবনের পাক্ষী হয়ে আছে। 

কেমন করে মাটি থেকে বাসন করবার কল্পনা মানুষের 
মনে প্রথম উদয় হয়েছিল কে জানে ! হয়ত নরম ভিজে কাদায় 
ইাটবার সময় তার ওপর পায়ের দাগ পড়তে দেখে মানুষ 
প্রথম এ সস্ভাবনার কথ! জানতে পাবে। | 
এ বিষম়্ে অবশ্ত নান! দেশে নানা রকম গলপ আছে। 
চীনাদের পৃথিবীর শ্রেষ্ট কুমোর বলা যায়। সব চেয়ে সুন্দর 
মাটির বাসন পৃথিবীতে সবার আগে তারাই, তৈরী করেছে। 
ভাদের -পুরাণে বলে, খৃ্ট জন্মাবার প্রায় তিন হাজার বছর 


আগে হোয়াংসি নামে ভাদেনর এক সম্রাট এই ফুস্তকানেয বিছা 
আর করে দেশের. লোকেদের শেখান। দেশের লোক .. 
বিকার যাহুকর. বন পু, কার, টা 





--ভ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 


দেবতারাও না কি সম্রাটের কাজে এত থুসী হয়েছিপেন যে, 
ৃত্যু-্ত্রণা থেকে রেহাই দিয়ে হোঁয়াংসিকে তারা জীবিত 
অবস্থাতেই সিংহাসন থেকে স্বর্গে তুলে নিবে যান। 





প্রাচীন চীনের ঝমনের কারুকাধ। 


প্রাচীন মিশরের পুরাণে আবার বলে থে; মিশরের দেঁবাধি- 
দেব "1 নীল নদের মাটি থেকে প্রথম মানুষ তৈরী করে 
ুস্তকারের বিস্তপন তার কেরাদতি দেখান। গ্রীসের পুরাণে 
আছে যে, দেবত| গ্িউসের ছেলে ডাইওনিসস্‌ ক্রীটের রাজ! 
মাইনদের মেয়ে কমারিয়াদিকে বিয়ে করেন। তাদের প্রথম 
ছেলে ফেরামনই পৃথিবীর প্রধান ুস্তকার। 


মাটি থেকে বাঁসন গড়তে মাদুষ যে বছ রাণী ঝু বুগেই 
শিখেছিল, এই গুরাণ-কাহিনীগুলি তার প্রমাণ । বিভি- 


গেলে মনেই প্রাচীন ঘুগ থেকেই এ বিষ্তার নানাদিকে উর্নতি 


১8৪. 


হয়ে আঁসছে। তার মধ্যে মানার চীন সকলকে ডি 


. গেছে সবার 'মাগে। 

সাঁধাবণ মাটির বাসন "আর চীনেমাটির ব'সনের তফাৎ 
আর কাউকে বুঝিয়ে দিতে হবে না। গীনেমাটির বাসন, 
- নামটিতেই চীনাদের এ বিষ্তায় রুতিত্ের পরিচয় পাওয়া 
যাঁয়। চীনেমাটির বাঁসনের মধো থা শ্রেষ্ঠ, সেই *পোর্েলেন, 
তৈরী করার পদ্ধতি চীন দেশেই 'আবিদ্ধত হয়। সাধারণ 
মাঁটির বান গোটা হয়, তার ভিতর দিয়ে গালো বায় না, জল 





নি গাচীন কীটের লৌখীন বামন-কোসন ১ উপরেরটি মাইসিনীয়। 

[নীচের তিনটি জীটের ; 'ধূপাধার” হিসাবে পুজার অনুষ্ঠানে 
ব্যবহৃত হইত। কারা জষ্টবা। | 

প্রতি উল জিনিষ তা শুষে নেয়।' মাটির বাসনের উপর 

কাচের মত টকচকে পালিশ লাগিয়ে অনেক দেশে তার এই 

শোষণ করবার ক্ষমতা ন্ট করবার উপায় উদ্ভাবিত হয়েছে। 

এ দেশের উণারের বাসন এই দিক্‌ দিকে চমৎকার ও সদৃশ । 

কি 'পোসে'লেনের” সঞ্ধে তার তুলনা হয় না। মাটির মধ্যে 


'কি.কোমল সৌনর্যা যে লুকিয়ে ধাঁকতে পারে, তাল 'পোসে- 


জন গগন ধারণাই করা বান্না. ৭; 





উম বর্ষ 


চীন শে, “পোর্সেলেন' তৈরী করবার পতি লি 4 
নু. (য়) জান বছর ..সাগে.।.. ১৪০৪ টাকে চীনা: না 


 শচম খ--২ সংখ্যা. 


বণিকদৈর এশিয়ার নান! যায়গার পোর্পেলেন বিক্রী: করে 
বেড়াতে দেখা যায়৷ ইউরোপে প্রথম 'পোসে'লেন' পৌছায় 


১১০৯ খৃষ্টাব্দে । জুজেডে যে সমস্ত ইউরোপীয় গৈনিক 


গিয়েছিল, তারা তুর্কা, আরবীয়, পারসীক প্রভৃতি জাতির 
লোকের কাছ থেকে কিছু কিছু “পোঁসে লেনের জিনিষ কিনে 
দেশে নিয়ে যায়। 'পোসেলেন” তখন অসভ্য ইউরোপের 
কাছে এমন আশ্চধ্য জিন্যি ছিল যে সোণয় ওজন করেও 
তার দাম দিতে তারা৷ প্রস্তুত ছিল। 

ইউরোপের কুমোরেরা 'পোসেলেন, দেখে একেবারে 
অবাক্‌। মাটির বাসন যে এমন পাল! আর এমন সুন্দর 
হতে পারে, এ ধারগাই তাদের ছিল না । সাধারণ মাটির 
জিনিষের মধ্য দিয়ে লো! দেখা যাঁয় না। 'পোর্সেলেন-এর 
মস্থণতাই তাই তারেক্কীসব চেয়ে বিস্মিত করে। 

১১০০ খুষ্টাব্ধে ইন্রোপ পোসে'লেন'-এর প্রথম পরিচয় 
পেলেও ১৮০০ খৃষ্টাব্ধ ঈর্ন্ত এ বাসন গ্রস্থতের রহস্ত তাদের 
অন্ঞাত ছিল। 

১২৮০ পুষ্টাব্দে একক ইতালীয়ান পর্যাট ক ফিংটীন সহরে 
গিয়ে সেখানকার বিখ্যাত 'পোঁসেলেনের কারখানা দেখেন। 
তারও সাত শ' বছর আগে সে কারখানা স্থাপিত হয়েছে। 
মার্কো পোলো “পোসেলেন” কি করে তৈরী হয় জানবার 
চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু চীনার। এ গোঁপন বিস্তা অত সহজে 
কাউকে লেখাতে রাজী হবে কেন? তাঁরা নান! জনে তাঁকে 
নান! রকম ভুল খবর দিয়ে এক রকম পরিহাসই করেছিল। 
একটি খবর তার মধ্যে ভারী মজার-_মার্কো পোলো এক- 
জনের কাছে শোনেন যে, এক শ' বছর মাটির ভিতর ডিম 
পু'তে রেখে তাই দিয়ে পোসে লেন. তৈরী কর! হয়। 

মার্কো পোলো! সকল রকম. খবরই টুকে রেখে দিয়ে- 
ছিলেন তাঁর খাতায় ।. ইউরোপের কুমোরেরা তখন “ঘাসে. 
দেন? তৈরী করবার জস্কে সব..কিছুই. করতে গ্রস্তত |: .চীন 
থেকে বত আজগুবি খবর আন্থক না কেন. তাঁরা তখন. জব 
কিছুই সরল মনে বিশ্বীদ করে তাই নিয়ে পরীক্ষা, :করে 
নেখেছে। মনরে ঠা তা বোধ 








সেই. বৎসরই ইউরোপে প্রথম সত্যিকার “পোদে লেন” তৈরী 
হয় ্‌ 

অর কয়েক বৎসর আগে পেয়ার দন্ত্রেকল নামে একজন 
ফরাসী মিশনারী চীন থেকে “পোসে'লেন টতরীর জন্ট ব্যবহৃত 
ছ'রকম মাটির নমুন! দেশে পাঠান । কিন্তু এই মাটি থে 
কি জাতের,  ছু'রকম মাটিই বা কেন লাগে, কোথায়ই বা 
সে মাটি পাওয়া যায়, সে সব কিছুই তিনি জানান নি। তার 
পাঠান এক রকম মাটির তিনি নাম দেন “কেগো'লন' । 
কেফোলিন মানে হুল উ'চু পাহাড়। উচু পাহাড় থেকে 
গাওয়া যায় বলেই তার নাম এ রকম দেওয়া হয়। "মার 
একটি মাটি কিংটেচীনের কুস্তকারদের 
' সরবরাহ করার একচেটিয়া অধিকার 
পাঁচটি পরিবারের মধো ভাগ করা ছিল। 
সে মাটির নাম দেওয়! হয় পিতুন্ত্বস! | 
আজকাল বৈজ্ঞানিকেরা কোগ্েলিন ও 
'পিতুদ্তসি'র আসল পরিচয় ফ্কেনেছেন। 
এ ছু"টি মাটি খুব বেণী উত্ভাপে পর- 
স্পরের সঙ্গে মিশে নির্মল স্বচ্ছ পোসে- 
লেনে পরিণত হয়। 


পোর্সেলেনের রহস্ত চীন থেকে 
আরস্ত করে যে-রকম ভাবে সমস্ত দেশ 
গোপন রাখবার. চেষ্টা করেছে, তাতে 
এর মোটামুটি খবর সমস্ত পৃথিবীতে 
জাজ ছড়িয়ে পড়া সত্যি আশ্চধ্য 
বার 


. সমস্ত চীনে কিংটেছীন সহর পোসে'লেন তৈরী করবার 
একা পরধাৰ কেন্্র ছিল। ১*০৪ খৃষ্টাব্দে সম্রাট চিন্থঙ 
সকল জায়গার কুস্তকারদের ডেকে এই সহরে জড় করেন। 
অন্ত কোথাও পোর্সেলেন তৈরী তার আদেশে বন্ধ হয়ে যায়। 
'গোর্সেলেনে'র কারথানাটি সআাটের নিজস্ব'ছিল। কিংটেচীনে 


সমস্ত লোক, ছেলেবুড়ে! মায় অন্ধ.আতুর পর্যন্ত এই কারখানায় 
-সহরটি 'আসলে শুধু 


ফোন, না কোন .কাজ করত। 
লোছে লেন তৈরীর কাজকে ফেন্্র করেই গড়ে উঠেছিল 
ই, যছর: শাসর্‌ করতেন এবং 


চতুষ্পাঈ 
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সেখানে পাছে ফোন রকমে বাইরের কোন লোক এ বিস্তার 
সন্ধান পান সে জক্কে অত্যন্ত সতর্ক পাহারার ব্যবস্থা ছিল। 
বিদেশী লোককে বাত্রে নগরের ভিতর শুতেই দেওয়া হ'ত 
না। কাছের একটি নদীতে নৌকোয় তাদের রাত কাটাবার 
বিধান ছিল। ৃ 
জান্মানীতে জোহান ফ্রেডরিক বুটগের 'পোসে লেনের 
রহস্ত আবিষ্কারের পর স্তাক্সনির শাসক প্রথম ফ্রেডরিক 
আগষ্টস চোদ্দ বছর ধরে বুটগের ও তার সহকশ্থ্রীদের একটি 
প্রাসাদে বন্দা করে রেখে দেন। বুটগের ও তার সঙ্গীদের 
তৈরী পোসে লেন খন ইউরোপের লোকদের চোখ জুড়িয়ে 





উপবিষ্ট চীন কুম্তকার। পেং্সেলেনের ধাসন ঠগী করিতেছে ।.. সন্থুখে বিয়াট চুলী,।- ইছায়ই 
গহবরে এ বাসন নিক্ষিপ্ত হইবে। 


দিচ্ছে, তখন বন্দী অবস্থায় তার! নিজেরা নিতা চোখের জল 


ফেলছেন । তদের অসাধারণ ক্ষমতাই হয়েছিল তাদের 
কাল। আগষ্ট তাঁদের শাপিয়ে রেখেছিলেন বে, পোসে লেনের 
সামান্ একটু রহুন্ত যে ফাস করবে, তার শাস্তি হবে মৃত্যু 
চোক্দ বছর বাদে, ছু'জন কাঁরিকর কোন রকমে ' লে 
কারাগার থেকে পলাবার সুযোগ পায়। পালিয়ে তারা 
ভিয়েনায় গিয়া অগরিয়ার পঁয়াটের সঙ্গে দেখা করে, ভি্েনোয় 
রাজবীয 'পোসে লেনে'র কারখানার কুতরপাঁত, এই'ভাবেই হয 
স্সামাস্ঠ মাটির বাসন : হালে ফি: হয়, পোরসে'লেদের 
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_সৌন্্ধোর নাগাল হীরা-জহরৎও কোন দিন পাবে ন|। দুঃখ 
শুধু এই যে, এ সৌন্দর্ধ্যও মানুষের চোখের জলে দাগী হয়ে 
আছে। সব সৌন্দর্যের নিয়তি বোধ হয় এই । 


সাগর-পারের সবৃজ 
$ আন্মুর ইতিকথ। 

সেকালের রাঞা-বাদশাদের সকল বিষয়েই জীক-জমকের 
অন্ত ছিল না। অন্য ব্যাপারের মত খাওয়ার ব্যাপারেও 
তারা নিশ্চয় আয়োজনের ক্রুটি করতেন না, কিন্ত এখনকার 
সাধারণ কোন লোকও তখনকার সে ভোজে সম্পূর্ণ সন্ত 
হত কিনলাসন্দেহ। কারণ যে সব গিনি নিত্য-ব্যবহারের 
দরুণ আমাদের কাছে সাধারণ হয়ে গেছে এখন, ত| তখন শুধু 





এই বন্তাবন্থী আলুর একটিও দির্গয়ী আলেকগাণ্ডার কিং! উইলিয়ম শেক্সপীয়ার- কেহই 


দেখেন নাই। ফেন না, আবু মাত্র দুই শত বংসর আগে দেখ দিয়াছে। 
ছুলভ নয়, তার মধ্যে অনেকগুলির নাম পর্যন্ত অজান! 
ছিল। 

'কোন রকমে মহারাজা চস্ত্রগুণ্ডর কোন ভোজ-সভার 
'ঝদি আমর! কেউ উপস্থিত হতে পারতাম, তা হলে চর্াচুস্- 
. লেহৃপেয়ের প্রচুর বন্দোবস্ত সত্বেও আমাদের নিশ্চয় মনে হত, 
: অনেক. কিছুরই সেখানে অভাব । 'আইসক্রীম বা রসো- 
নালাই-এর নত জিনিষের কথা বল! হচ্ছে না, এখনকার 
জনেক সাধারণ তরি-তরকারিও সে ভোজে দেখা পাওয়া 
ধ্বেত না, এইটেই আশ্চধোর কথা'। এধুগের নেহাৎ গরীব 
লোকও  ত' আনুভাতে-তাঁত খেতে পার, কিন্তু তখন রাজা- 
এহারাজার পক্ষেও আনুভাতে-ভাত স্বপ্নের অগোচর ছিল। 


বঙ্গ্রী--৫ধ বধ 


1 ১ম থণ্-ংয় না 

তার কারণ আর কিছুই, নয়, আলু বলে কোন তরকারীই 
তখন এদেশে ছিল না। রোজ রোজ আলু খেয়ে অরুচি 
হতে পারে একদিন, কিন্তু আলু ন| খেয়ে দিন কাটাবার কথা 
এখন ভাব যায় কি! সাধারণ প্রত্যেক গৃহস্থের ঘরে ছু'বেল৷ 
আলু এখন প্রধান তরকারী, যে কোন একটা তরকারীতে 
আলু না থাকলে খাওয়ায় আমাদের তৃত্তিই হয় না। এই 
আলু কিন্ত বড় জোর আড়াই শ' বছরের বেশী আগে 
আমাদের দেশে আসে নি। ইউরোপকে নিয়ে সমস্ত সভ্য 
জগৎই আলুর প্রথম স্বাদ পেয়েছে মাত্র চার শ' বছর আগে। 
আজ সমস্ত পৃথিবীতে বছরে প্রান ২* কোটি টন আলু 
উৎপন্ন হর । পাঁচ শ' বছর আগে সমস্ত সভ্য জগতে একটি 
আনুর গাছও দেখা ক্বেত না। 


. তামাক, রাঙা-আনু প্রভৃতি জিনিষের 
মত আলুও এসেছে আমেরিকা থেকে। 
সেখানে কলগ্থাসের আমেরিকা আবি- 
ফারের সময় বন্থ অবস্থায় যে আনু 
জন্মাত, মানুষের চেষ্টায় ও যত্তে তা একটি 
মুলাবান্‌ খাগ্চে পরিণত হয়েছে। 


ভারতবর্ষ মালুর চাষ ইউরোপের 
কাছেই শিখেছে । ইউরোপে কৰে কি 
ভাবে আলু প্রথম আতলান্তিক মহাসাগর 
পার হয়ে শিকড় গাড়ে, তাঁর সঠিক 
বিবরণ পাওয়া যাস্ব না। আনুর সঙ্গে 
রাঙা-আলুর প্রথম আবির্ভাবের ইতিহাস এমন ভাবে 
জড়িয়ে গেছেযে, এখন এ ছুটিকে আলাদা কর! শক্ত। 
রাঙা-আলুরও প্রথম জন্ম আমেরিকায় । দক্ষিণ-আমেরিকায় 
প্রশান্ত মহাসাগরের দিকের উপকূলে আলুর জন্ম। সেখান 
থেকে ঘতদূর জান! যায়, আলুর চাষ স্পেনে প্রচলিত হয় ১৫৮৯ 
ৃষ্টাব্ধের পর । অনেকের ধারণা তার আগেই ১৫৬৩ সালে 
ক্যাপ্টেন জন হকিন্দ্‌ ইংলগ্ডের সঙ্গে আলুর পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছিলেন, তবে বিরুন্ধমতের লোকের! বলেন, সে রাঙা- 
আলু, আসল আলু নয়। ভার ওয়ালটার রালে ইংলণ্ডে 
ধূমপান প্রবর্তন করেছিলেন বলে .শোঁনা; যার. আবরণে 
তিনিই না কি গ্রথম আলুর. চাষও করেছিলেন । :..:.: 
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 দর্গিণ-আমেরিক! থেকে উত্তর-মামেরিকায় আলুর চাষ 
যেতে অনেক দিন লেগেছিল । সেখানে ভার্জিনিয়া ও নর্থ 
ক্যারোলিনা অঞ্চলে এ টাষ ধখন সুরু হয়েছে, তখনও নিউ 
ইংলণ্ডের লোক আলুর কথা জানে ন|। আমেরিকার নিজন্ব 
জিনিষ হলে কি হবে, আলুর চাষ নিউ ইংলণ্ডে, ইউরোপ 
থেকে ঘুরে এসে প্রথম প্রচলিত হয়। আয়াল7ও থেকেই 
আলুর চাষ আবার নিউ ইংলণ্ডে ফিরে আঁগে। ১৭৬৯ 
টানে সেখান থেকে আলু ফরাঁপী দেশ জয় করে এবং 
উনবিংশ শতাঁবীর গোড়ায় পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশেই তাঁর 
গ্রচলন দেখা যায়। 

সামান্ত এই উদ্ভিদের ইতিহাসে মত্য- 
কার গৌরবময় অধায়ও 'আাছে। এক- 
দিন ইউরোপের কোটি কোটি লোকের 
প্রাণ শুধু এই আলুর অন্েই রক্ষা 
পেয়েছে। বিখ্যাত থার্টি ইয়ার্স ওয়ার- 
এর ত্রিশ বমর ব্যাপী যুদ্ধে তখন 
ইউরোপের কৃষকদের দুর্দশার সীম! নেই। তারা তখন 
সরবস্থাস্ত, তাদের গরু-বাছুর, ঘোড়া গ্রভৃতি গৃহপালিত ভন্থ 
যুদ্ধের লুটপাটে খোর! গিয়েছে, নেকে চাঁষ করার সুযোগ 
গায় নি, যারা কোন রকমে মাঠে কিছু ফসল ফণিয়েছে, ঘরে 
ভোলবার সুযোগ তার! পাগননি। সেই সময় আলুই অসংখা 
দরিদ্র অসহায় চাষীর ত্রাঁণকর্তারপে দেখ! দেয়। আইদু 
সামস্থ ছোটথাট জমিতে চাষ করা যায়, ভার জনকে গ্রচুর 
সরগ্রামের প্রয়োজন হয় নাঃ একট! কোদালি হলেই বথেষ্ট। 
অন্ত ফমল চাঁষ কর! তাদের পক্ষে অসম্ভব ছিল, তাই তার 
আনুর চাষ করেই পে যাত্রা বেঁচে বার। মায়াপযাণ্ডে 
কিছুদিন বাদে আলুই গ্রধান খাস্ হয়ে ওঠে। আমাদের 
যেমন চাল, আয়ালযাণ্ডে এখনও আনু তেমনি ছুবেলার প্রধান 
আহার। 


১৫৭ 


আলুর সবিধে অনেক, বিঘেপিছু ফগন আনুর খুব বেশী 
হয়, নান! রকম জমিতে তাঁর চাষ চলে, খুব ভাল জমি না 
হলেও ক্ষতি নেই। দেই জন্তেই এবং পুষ্টিকর বলে তার চাষ 
পৃথিবীতে এত বেড়ে গিয়েছে। 

আনু একেবারে বিদেশী হলেও তাঁর জাতগঃি 'মামাদের 
খুব পরিচিত। লঙ্কা, তামাক, বিলিতি বেগুণ গ্রভৃতি তার 
আত্মীয়। তার অতান্ত বদ আত্মীয় ছল, বেলেডোনা-যা 
থেকে তৈরী হয় সেই বিষাক্ত গাছ। আনুও বিষাক্ত হতে 
গারে। আলুর ফুলের এক রকম সবুজ নরম বিচি হয়, 
সেগুলি অনিষ্টকর। আনু মনেকদিন মাটির উপরে থাকলে 





কানাডার মাঠে আলুর চাষ। 


সবুজ হয়ে ওঠে, সবুজ মানু বিষাক্ত । যে মব অলুর খুব 
বড় কৌড় বেরিয়েছে, সেগুলিও খাওয়া উচিত নয় 

আলু থেকে কীচিকড়ার মত জিনিষ তৈরীর কথা অনেকেই 
জানে। জার্মানীতে আনু থেকে পেট্রোলের বদলে বাধার 
করবার উপযুক্ত এক রকম আলকহুল তৈরী হয়। 

ধান গম যব প্রভৃতি শঙ্ত থেকে ফল মূল গ্রতৃতি বা! কিছু 
আজকাল আমাদের নিত্যাব্যবহাধ্য খাঁদা, মে সবই একদিন 
বন্ধ অবস্থার আপনা থেকে জন্মাত। গরুোড়। গ্রতৃতি 
জানোয়ারকে মান্য যেমন পোষ মানিয়েছে, কাজে লাগিয়েছে, 
এ সমস্ত উদ্ভিদকেই তেমনি মানুষ বশ করে তাদের বস্তা 
ঘুচিয়েছে। 'আর সব ফসলের তুলনায় 'আনদু মাহুধের হাতে 
ধর! দিয়েছে মাত্র সেদিন। কিন্তু এই মধ্যে মেপ্রমাণ করেছে 
যে সে কারুর চেয়ে কমনয়। 
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বাঙ্গালা ভাষার সমস্য! ঙ 


 বাঙ্গালাদেশের সর্বত্র কথিত ভাষার রূপ এক নহে। 
পাঁচ কোটির উপর লোক যে ভাষা! ব্যবহার করে, এমন 
অনেক ভাবারই কথিত রূপে বিভিন্নতা আছে। সম্ভবতঃ 
সব ভাষ। সম্বন্ধেই এ কথ! সত্য। বাঙ্গালার সাহিত্যের 
ভাষায় প্রথম যে রূপ গৃহীত হইয়াছিল, বাঙ্গালার কোন 
বিশেষ অঞ্চলের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক ছিল না। 
দেশের সকল অংশের লোকেই, এই ভাষাকে মিজস্ব বলিয়! 
গ্রহণ করিয়াছিল এবং কালে এমন হইতে পারিত যে, এই 
ভাষাই বাঙ্গালার মৌখিক ভাষা হুইয়৷ উঠিতে পারিত। 
কারণ, শিক্ষিত লোকেরা যে ভাষা লিখিতেন এবং পড়ি- 
তেন, তাঁহাদের মৌখিক ভাষায়, অন্ততঃ পোষাকী 'তাষায় 
তাহাই অনেকট! ব্যবহার করিতেন। সাধারণ লোকে 
তাহাদের অনুকরণ করিত এবং বিগ্যাবিস্তারের সহিত এই 
ভাষা জনস্রিয় হইয়া উঠিত। 
কোন দেশেরই সর্ধঞ্র কণিত ভাষার নূপ এক থাকে 
না” এ কথ! সত্য হইলেও, কোন সমৃদ্ধ ভাষার কথিত ভদ্র- 
রূপটি এক হওয়া বাঞ্ছনীয়। নইলে দেশের এক প্রান্তের 
লোক অন্য প্রান্তে গেলে অস্থৃবিধায় পতিত হন, এক প্রান্তের 
বক্তার ভাষা অন্ত প্রান্তের শ্রোতাদের হাস্তোদ্রেক করে, 
কোন বৈদেশিক কথা বলিবার জন্য কোন্‌ রূপটি আয়ন্ত 
করিবেন, সে সম্বন্ধে সমস্ায় পতিত হন-এবং সকলের 
দ্বারা গৃহীত ও সকলের দ্বারা শ্বীক্কত কোন সাধারণ রূপের 
অভাবে, এক ভাষাভাষী লোকদের মধ্যে প্রক্যের বন্ধন 
শিখিলতর হুয়। কোন বিশেষ স্থানের ভাষাকে যদি আদর্শ 
বলিয়া গ্রহণ করা হয়, তাহ! হইলে দেশের অন্তান্য স্থানের 
লোকদের অপেক্ষা সেই বিশেষ স্থানের লোকেরা! কতক- 
গুলি বেশী সুবিধা, পাইবেনই ; ফলে: অন্তান্ত স্থানের 


লোকদের আপেক্ষিক অসুৰিধ! হওয়া) অভিমান ক্ষুণ্ণ হওয়া, 


এবং নিকষ অঞ্চলের তাষ! বাহাতে প্রাধান্ত পায়, তাহার 
বত ও স্বাভাবিক নহে। প্র | 


কথা বাদ দিয়া. .বাঙালার 'বিভিনন টি 
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__স্রীহ্থশীলকুমার বন্ধ 


মধ্যে কথিত ভাষার পার্থক্য যে এতটা বেশী রহিয়াছে--- 
একটা সাধারণ পোষা কী ভাষা গড়িয়া উঠে নাই, তাহার 
প্রধান কারণ, পর্বের ভিন্নদেশের সহিত যেমন আমাদের 
হেমন যোগাযোগ ছিল না, আমাদের নিজেদের দেশের 
বিভিন্ন অংশের সছিতও পরিচয় তেমনই শিখিল ছিল। 
প্রথমন্তঃ এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইবার পথ সুগম 
ছিল না, অপিকন্ধ, বিপদসঙ্কুল ছিল। জীবনযাত্রা অত্যন্ত 
মহজ ছিল বলিয়! লোকের স্থানাস্তরে যাইবার ইচ্ছা বা 
প্রয়োজনও হইত না| বাণিজ্যাদির জন্ত যে অল্সসংখ্যক 
ব্যক্তি দেশের সর্বত্র যাতায়।ত করিতেন, তীহারা সমাজের 
উচ্চস্তরের লোক ছিলেন না, কারণ, শারীরিক পরিশ্রম 
বিশেন ভাবে ভদ্রশ্রেণীর মধ্যে. নিন্দনীয় ছিল। কোন বৃহৎ 
কাধের জন্ঠ দেশের সকল স্থানের, অথবা অনেক স্থানের 
লোকের সমবায় দরকার হয় এবং তাহাতে স্থানের দুরত্ব 
কতকটা প্রতিহত হয়। কিন্ধু পূর্বে আমাদের এমন 
প্রায়োগুনও কদাচিৎ হইরাছে। দেশের বিভিন্ন অংশের 
লোকের মধ্যে ধৈবাছিক সম্ধন্ধের মধ্য দিয়াও; ভাষার মিলন 
ঘটিতে পারে । কোন স্থানেই দেশের সব দিকের লোক 
একত্র সমবেত হইতেন না বলিয়! এবং দূরে যাতায়াত 
অনেকটা অসম্ভব ছিল বলিয়৷ তাহাও ঘটে নাই। | 

সাধারণ সাহিত্য ভাষার এঁক্য বিধান করিতে বিশেষ 
মহায়ত! করে, কিন্ধ দেশে গদ্য-সাহিত্য বিশেষ কিছু ছিল 
না এবং পগ্ের ভাষা লোকের মৌখিক ভাষার উপর প্রভাব 
বিস্তার. করিতে পারে নাই । সর্ধোপরি, আমর! সাধারণ 
ভাবেও সেদিন এ্রক্যের কোন প্রয়োজন উপলব্ধি করি নাই, 
ভাষার ক্যের বিষয় ত* অনেক দূরের কথা। 

তাহা হইলেও, সাহিত্য-স্থষ্টি এবং ঘটনার অগ্রগতির 
সহিত. এই এউক্যের প্রয়োজনীয়তা আমর] বুঝিতে 


লাগলাম । এই উক্যোপলন্ধি ও. সা হিত্যসথটির প্রান্তে 
২ যে বিশেষ কোন অঞ্চলের কথিত ভাষাকে সাহিত্যে গ্রহণ 


কর হয় নাঁই, ইহ| আমাদের বু ভাগ্যের কথা । কারণ, 


১৬০ 


প্রগন ছইাতেই এনপ কোন প্রকার কোর পৃর্নেি বিচ্ছিন্নতা 
আরম্ভ হইত এবং বর্ডম।নে সকল ব।ঙ্গ।লীই বাঙগ।ল। ভাষাকে 
যতটা আপনার মনে করেশ এবং বাঙ্গ।লা সাহিত্যের 
জন্য ঘট। গৌরব অন্ৃ্ব করেন এবং যাহার মধ্যবর্ধিতায় 
বাঙ্গালীর একটা বিশেষ নৈশিষ্টা, তাহ।র কৃষ্টির ও সভ্যভার 
একট| বিশেধ রূপ আজ সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে চিন্তায়, 
তাবে) আদশবাদে ঘণি্ঠভর একবের পথে লইয়। চণিয়ছে, 
তাহ। কখনই মস্তব হইত শা। আমাদের ইউকের ভিি 
দচতর হইয়াছে বলিয়াই, অজ হয় ত বিশে অঞ্চলের 
ভাষাকে গ্রহণ কর। সহজ হইয়াছে, সাহিতে।র প্রতি 
অন্থরাগ সাহিত্যের মঙ্গণ ও পুষ্টির জন্য হয় ত আজ ছেট- 
খাটে সন্কীর্ণত। ছাড়ি! আমাদিগকে এ মঙ্গান্ধ নিরপেক্ষ 
মত গঠনের মত উদার করিয়। তুপিয়|ছে, কিন্ত গোড়ার 
দিকে ইহ। কখনই শস্তব হইত শ]। 

বাঙ্গ'লার খিতির অঞ্চলে প্রাদেশিক হাবার সহিতা- 
রচনার রীতি যে একেবারে ছিল না তাহ শর: গ্রান্য 
ছড়া, গ।ন, এমন কি, ছোট ছোট কানাও স্থ।শীর শাঁধ।য় 
লিখিত হইত। পূর্ববঙ্গের গীতিকা গুলি ত আজ বিশেষ 
গ্রমিদ্ধি লাভ করিয়াছে। উতকর্ষে ই মমকক্ষ না 
হউক, বাঙ্গালার অন্তান্ট অঞ্চলেও এইন্দপ সাহিতোর অস্তিত্ত 
ছিল। ছন্দের মাধুধ্যে এবং শাধার মিষ্টতায় এগুলি 
সকল বাঙ্গালীরই চিন্তাকর্ষণ করে; স্থানীয় লোকের 
কাছে যে ইহ। বিশেষ আদর প।ইবে, হাতে বিশ্ময়ের 
কিছুই নাই। 

কিন্ত, এইনধপ খণ্ডত্ের মধ্য দিয় কণশও কোন বৃ 
সাছিত্য গড়িয়া উঠিতে পারে ন1। একথা সত্য যে, 
আমরা মুখে সব সময় যে ভাষা ব্যবহার করি, সেই ভাষাই 
আমাদের নিকট সর্বাপেক্ষা প্রিয় এবং স্থুবোধা, সেই*ভামায় 
রচিত সাহিত্য আমাদের মনের বিশেষ নিকটবন্তা এবং 
আদরের বস্ত। ইহার লিখন-পঠনও নিঃসন্দেহে সর্বাপেক্ষ। 
সহজ। এই আদর্শকে অনুসরণ করিয়া যদি আমরা দেশকে 
ভাষা হিসাবে বহু খণ্ডে ভাগ করিয়া প্রতোক খণ্ডের 
সাহিত্যকে পৃথক্‌ করিয়া গড়িয়া তুলিভাম, তাহা হইলে 
তাহার ফল.বিশেষ স্বিধাজনক হইত না। যদিও কয়েক 
মাইল অন্তর স্ত্তর উচ্চারণ-রীতি ও ধন্-প্রয়োগের পার্থকা 


বঙ্গত্রী_-€৫ম বর্ষ 


[ ১মখণ্ড-২য় সংখ্যা 


দেখা যায় এবং এক জেলারও উভয় প্রান্তের পার্থক্য এত 
বেশী থাকে যে, এক দিকের লোক অন্য দিকের লোকের 
কথা শুনিয়া বিদ্রপ করে, তবুও যদি তিন চারিটি করিয়া 
জেলাকে একক ধনিয়া, বাঙ্গালাঁদেশকে ভাগ করিয়! ফেল! 
হইত, তাহ! হইলেও এখানে আট নয়টি সাহিত্য 
গড়িয়া তুপিবার প্রয়োজন ইইত 3 কম পক্ষেও, পাচটি 
পিত|গের জঙ্য যে পুথক্‌ পাঁচটি সাহিত্য গড়িয়! তুলিতে 
হইত, তাহা নিঃসন্দেহ। ইহাতে সাহিত্য ও জাতির 
দিক দিয়! যে ক্ষতি হইতে পারিত, তাহা এত সুস্পষ্ট যে, 
পিন্বুত আলোচন।র শ্রয়োজন নাই । সাহিত্য যদি এইরূপে 
খণ্ডিত হইয়। যাইত, তাহা হইলে এ আশঙ্কা কর! অন্তায় 
হইবে ন। যে, গ্রন্যেক অঞ্চলের ভাধায় লিখিত পুস্তক মাত্র 
সেই অঞ্চলের লোকেরাই পাঠ করিতেন। ইছাতে পাঠ্য 
পুস্তক বাতীত অঞ্ক পুস্তক প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা 
খুবই কন থাকিত। বর্তমানে যে সকল শক্তিশালী লেখকের 
দানে সাহিত্য মমৃন্ধ হইতেছে, ইহারা পাঁচ ভাগে বি৬ক্ত 
হইতেন, লে প্রত্যেক অংশেই ভাল লেখকের অভাব 
পটিত। বর্তমানে খত লেখক বাঙ্গালায় সাহিত্য-রচনায় 
শক্তি নিয়োগ করিতেছেন, পাঠকসংখ্যা, ভাষার শক্তি, 
এবং সাহিত্যের ভনিশ্যাৎ অত্যন্ত ক্ষীণ দেখিয়া তীহার 
অনেকেই বিদেশী ভাষার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িতেন। ভাষা 
শক্তিহ্থীন ও সাহিতা দরিদ্র হইলে, বাহিরের লোকে ইহা 
চাহিত না, ব। ইহার আদর করিত না। কোন অঞ্চলের 
সাহিত্যেই শিক্ষা পূর্ণ করিবার বা জ্ঞান যথোচিত পুষ্ট 
করিবার মত পুশ্কাঁদি থাকিত না এবং অপরের কথা! বাদ 
দিয়। কোন অঞ্চলের লোকেই, শিক্ষার জন্য মাতৃভাষার 
উপর নির্ভর করিতে পারিত না; ভারতীয় বা অ-ভারতীয় 
কোন বিদেশী ভাষার উপরই এ জন্য আমাদের নির্ভর 
করিতে হইত। ইহার ফলে মাতৃভাষা বিশেষভাবে 
অবহেলিত হইত। সাহিত্য যদি এই ভাবে খণ্ডিত হইত, 
তাহা হইলে, মাতৃভাষাকে অবছেল। করিবার, শিক্ষার 
জন্ত তাহার উপর নির্ভর করিতে না পারিবার, এই 
সাহিত্যের প্রসারিত হইতে না পারিবার, আদর না পাইবার 
যে সকল সম্ভাবনার কথা বলা হইল, ইহার সবগুলিই 
ঘটিবার সম্ভাবন। ছিল এবং সেজন্ত আমাদের সাহিত্যের 
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বর্তমান উঠতি কল্পনাতীতই থাকিয়া যাইহ। বাঙ্গ।পা 
ভাষার সাহিতা-সাধনায় খত লোক নিণুক্ত হইয়াছেন, 
ইহার যত পাঠক শ্বষ্টি হইয়াছে, যে সকল পুস্তক ও পঞ্জিকা- 
দির প্রক।শ হইয়াছে এবং হইতেছে, পাঙ্গালা ও ভারতের 
ঝাহিরেও ইহার যে খ্যাতি ছড়াইয়া পড়িয়াছে, পুন্দ- 
কঙ্িত অবস্থায় তাহ! কখনও খটিয়া উঠিত ন।| আমাদের 
মনে রাখিতে হইবে, সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মাহিত্যিক 
তাধা এক হওয়! সত্তেও, শিক্ষিত বাঙ্গালী মতেই মাহি তা 
নুরাণী হওয়া! সন্দেও, বাঙ্গাণায় একখাণি বা ছুইথানি মাত্র 
দৈনিক সংবাদপত্র চলিতেছে ; এগুলির মেট গ্রাঙক-মংণ।1 
৫* হাজাপের উপর হইবে না, কোণ একবাশ। হাল 
াপ্তাহিক স্থায়ী হইতে পারিতেছে 7) ভিন চারি পানর 
অধিক তাল মাসিক নাই; তাহার নোট গ্রাহকসংগা। 
কয়েক হাজার মাত্র_ইহ।দেরও অনেকের পক্ষে অসিত 
রক্ষা দীয়। বাঙ্গাল! সাহিত্যকে আমরা কৃতিত্ব ও গৌরবের 
বিষয় বলিয়া! মনে করিয়! থাকি, কিন্ ইহাতে প্রকাশিত 
এক শত শাল বইএর নাম খু'জিয়। প1€র। খাইবে ন| | খুধ 
নামকরা ভাল বইগুলিরই ভিন চারি বংসরের মণো দায় 
সংস্করণ বাহির হয় না। 

বাঙ্গাল! বর্তমানে পাচ কে।টির উপর লোকের ত।য| 
থাকিয়াও, ইহার সাহিত্যের অবস্থা এই, ৩1৭ হইলে থে 
অবস্থা কি হুইত তাহা সহজেই অনুমেয় । মাহিত্যকে 
অবহেলা করিবার পূর্বোক্ত কারণসমূহ যদি নাও ঘটি, 
(যদিও তাহ! না ঘটিয়া উপায় ছিল না) তবুও ইনুর 
সম্প্রসারণ বা উন্নতির কোন আশাই আমর। করিতে 
পারিতাম না। 

আমাদের সাহিত্য খণ্ডিত হইলে, আমাদের ব্যক্তিগ 
জীবনের অন্ুুবিধা এবং জাতীয় জীবনের গ্তিও কম হইন্ত 
না। ইহাতে এক জেলার লোক অন্ত জেলায় যাইয়া 
অন্থুবিধায় পড়িতেন, এক জেলার লোকের পক্ষে অন্ত 
জেলার লোকের নিকট পত্রাদি লেখা কষ্টকর হইত। পাঁচ 
অঞ্চলের পাঁচ জন বাঙ্গালী বিদেশে যাইয়া এক হইতে 
পারিতেন না। রাজধানী বা অন্ত কোন বন্দরে, যেখানে 
বারালার সব অঞ্চলের লোকের সমবেত হইতে হয়, একত্র 
কায করিতে হয়, মিশিতে হয়, বন্ধুত্ব করিতে হয়, সেখানে 


বাঙ্গালা ভাষার শমশ্া 


১৬১ 
ইংরাজী তাষ। ব্যবহার করা বাহীহ গন্যন্তর থাকিত ন।। 
বিভিন্ন অঞ্চলের লোকের মধো বৈবাহিক মন্বন্ধ ইাপণের 
পক্ষেও অন্থবিধার সৃষ্টি হইত | 


কিশ্ব সব্ধাপেক্ষা অধিক গতি হইত আমাদের জাতীয় 
জীবনের । জাতিতে দিপু এক করে তাহার তাঁধা 


ও খাহিত আ) উই পিজ্ছিরতা ও দিশাগের 
মধ (টির সথো £াতীয়ত। গড়িয়া উঠিয়ে, 


নান একট বাসা অর্থ/২ একই চিন্তা ও 

দর খাদক পট ও গুঠুত করিতেছে একই 
বই পড়িয়া, একই সারিতীহাওয়ার মধ্যে বাঙ্গাপার 
সবল প্রান্তের  ছেডিএ দান হইয়। উঠিতেছে। পাচ 
কোটি লেকের গৃহের ছারে কে।ন একজন বিশিষ্ট বাঙ্গালীর 
নহন কথার পৌছিবার মন্তাবণ। হইয়াছে । এক স্কুলে, এক 
কলেজে, এক বিশপিগ্ভালয়ে পরিবার মময় কাহার কোন্‌ 
গলায় বাঁড়া, এ কগ। 'কপিয়। বাঙগ|পীর ছেলের! সন্ব পশিষয়ে 
এক হইয়া উঠিতেছে, একই স্গলে পাচ প্রকার জমায় 
দ্ধ শিগক রাখিতে হয় না। 


এই সকণ কারণে, পাঙ্গগার মন অঞ্চলের পক্ষেই 
উপবেগা ভাষাকে সাহিতো গর»ণ কর। বিশেষ সুফল- 
দায়ক হইয়াছে | খাঞ্গালার মন অঞ্চলের মৌখিক ভামা 
পরম্পরের অধিক নিকটবন্জা হইলে, ইহার মৌখিক চদ্র 
রূপটি এক হইলে একই মাহিষ্টের সুফল আনা পূর্ণ 
মাঞায় পাইতে পানিব 


কিন্ত আমাদের তাঘ।র হে নূপটি স।হিতো গৃহীত 
হইল) তাহার মর্দাপেক্ষ। অস্থবিধার ধিক হইল এই যে, 
বাঙলার সকল অঞ্চলের লে|কেএই প্রা হ্যহিক কথানার্ভায 
ব্যবঙ্ৃত শব্দ গুলিকে এই ভাষা হইতে মযস্ত্ে দূরে রাখা হইপ 
এবং ক্রিয়াপদগুলির উচ্চারণ অত্যন্ত দীর্ঘ হুইয়। গেল। 
আমাদের মনের সহিত একটা সহজ স্বাভাধিক সম্পর্কের 
ইহার ভিতরের একট! মহজ সাবলীল গতির অত।ব হুইয়!, 
ইহা কতকটা কৃত্রিম ও শ্স্বাতাবিক হইয়া উঠিল। ইহার 
আড়ষ্টতা ও অস্বাভাবিকতা, ইহার প্রাণশক্তির দৈন্, 
লেখকদিগকে কথ্য ভাষার দিকে ক্রমেই আৰ করিতে 
লাগিল। 


, ১৬২ 


ধাহারা কথা-তাঘ| ক্রমে ক্রমে গ্রহণের চেষ্ট। করিয়াছেন 
অথবা এখনও করিতেছেন) তাহাদের অগ্যে বাঙ্গ।লার সব 
ংশের লোকই আছেন) ইহার! মকলেই কলিকাত। 
অঞ্চলের ভাষাকেই আ।দর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছেন । খুব 
ভাবিয়। চিপ্তিয়, সকল দিকের সকল কথা ভাল ভাবে 
ওজন করিয়! যে, এই ভাষাকে গ্রহণ করিরাছেনঃ নিশ্চিত 
ভাবে এমন কথা মনে করিবার কারণ নাই। 
খাঙ্গালা দেশের বিডিনন অঞ্চলে ভাষার নিতিন্ন কপ 
প্রচলিত। একই স্থানের শব শ্রেনী ও সম্প্রদায়ের কথাও 
ঠিক এক প্রকারের নহে, এ অবস্থায়ও বাঙ্গালার নানা 
স্থানের এবং নান] সম্প্রণায়ের লোকেরা যে ভাাকে আদশ 
স্থানীয় বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা সকপ দিক দিয়াই 
খুব স্বাভাবিক হইয়াছে বলিতে হইবে । কোণ স্থানের 
মকল মন্প্রদায়ের কথ্য ভাষ।র মধ্যে সামান্ত মাত্র পার্থক্য- 
হীন এক্য নাই, ইহা থাকা! স্বাঙাবিকও গহে। কিন্ত 
কাঁহাদের কথা ভাষাকে সাহিত্যের 'তাষার তিশ্তি স্বরূপে 
গ্রহণ করা যাইবে, সে কথা বিবেচন| করিবার সময় আমা- 
দিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, যদিও সমগ্র জনসংখ্যার 
তুলনায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সংখ্যা সর্বাপেক্ষ। কম, যদিও 
অধিকসংখ্যক লোকের সুধিধাই সব ব্যাপারে আমাদের 
দেখা উচিত, যদিও সমাজের নিস্তরে মাত্র প্রচলিত বহু- 
সংখ্যক শব্দ গ্রহণ না করিলে, তাধা ও সাহিত্য পুর্ণাঙ্গ 
. হুইতে পারিবে না, তবুও শিক্ষিত লোকের কথ্য ভাষাকেই 
সাহিত্যে গ্রহণ করিতে হইবে। আমরা যেসকল 
বিষয় সম্বন্ধে যতটুকু কথাবার্তা মুখে বলিয়া থাকি, তাহা- 
কেই মাত্র লিপিবদ্ধ করা সাহিত্যের কাধ নহে । সাধারণ 
ভাবে যে-সকল ভাব ব চিন্তার কথা আমাদের মনে আসে 
না, অথচ বিশেষ চেষ্টা করিয়! ও গভীর মনোযোগ দিয়া 
আমরা 'ঘে সকল কথা ভাবিতে পারি, আমাদের শিক্ষা ও 
অভিজ্ঞতার ফলে লব্ধ মানসিক উৎকর্ষকে কোন বিশেষ 
বিষয়ের উপর প্রয়োগ করিয়। আমর! যে ফল লাত করিতে 


পারি, আমাদের মধ্যে অসাধারণ, মনীবাসম্পন্ন 'ব্যক্তিগণ-. 
ষে চিন্তা ও ভাবের অধিকারী হইতে পারেন, মা 
বিশেষ অসাধারণ মুহূর্তে আমাদের মনে যে প্রেরণা ও যি 


বঙ্গপ্র- ৫ম বর্ধ 


[ ১ম খণড--২য় সংখ্যা 
হয়। বহু জটিল ব)পার লইপ্লা সত্যকে কারবার 
করিতে হয়, বহু বৃহৎ ঘটণাকে, সপ্ব চিন্তাকে, সকল 
মানুষের জ্ঞ।নের সমগ্রতাকে সাহিত্যের ধারণ করিতে হয়। 
শিক্ষাই মান্ুকে এই সকল গুণের সান্নিধ্য লইয়া আসে 
এবং তাহার মুখের ভাষাও এই কারণে অনেকটা মার্জিত 
ও সংস্কৃত হইয়া উঠে। খাহারা বর্তমানে শিক্ষিত নছেন, 
তাহাদের মধোও যত শিক্ষার প্রসার ঘটিবে, ততই তাহারা 
কতকটা শিক্ষিত লোকের সংস্পর্শে ও অনুকরণে এবং, 
কতকটা প্রয়োজনের খাতিরে বাধ্য হুইয়া বর্তমানের 
শিক্ষিত লোকদের কথার অনুকরণ করিবেন । শিক্ষিত 
লোকদের কথাকে্ই আদর্শ বলিয়! গ্রহণ করিবার আর 
একট। ধুক্তি এই গ্নে, দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মৌখিক ন্ভাষার মধ্যে যতটা মিল আছে, অন্ত 
কোন সম্প্রদায়ের ভার মধ্যে ততটা নাই। তাহার প্রধান 
কারণ, একই সাধারণ সাহিত্যের পুস্তকাদি ইছারা সকলেই 
পড়িয়। থাকেন, এই সাহিত্যের ভাষা ইহাদের সকলের 
মুখের ভাষাকেই কত্তকট! প্রভাবিত করে) উচ্চারণ-তঙ্গী 
ও ক্রিয়ার রূপের কথা বাদ দিলে, একই প্রকার শব্দ 
এবং বাকৃপদ্ধতির সহিত সকলেই পরিচিত এবং সকলেই 
ব্যবহার করিয়। থাকেন। কাজেই যে অঞ্চলের ভাষাকেই 
গ্রহণ করা সুযুক্তির হউক, শিক্ষিত লোকের (আঘাকেই 
গ্রহণ করিতে হইবে । 

কিন্তু শিক্ষিত লোকের কথার রূপকে গ্রহণ করিলেও 
শুধু অন্যান্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত অনেক কৃথাকে গ্রহণ 
না করিয়া আমাদের উপায় নাই। কৃষি, সর্বপ্রকার শ্রম- 
শিল্প, নানাবিধ ব্যবসায় প্রভৃতিতে দেশের শিক্ষিত লোক- 
দের সাধারণতঃ কোন অংশ নাই। এ সকল বিষয় সম্বন্ধে 
পুস্তকাদি প্রকাশ করিবার ও পড়িবার প্রয়োজন আমাদের 
হইবে। এই সকল বিষয় সী শব্দের জন্ত আমাদিগকে 
সমাজের নিয়স্তরে অনুসন্ধান করিতে হইবে । তাবপ্রকাঁশক 
হাঁভকরসাত্মক নান! বাক্যসমষ্টিও ইহাদের মধ্যে প্রচলিত 
আছে। এই সকল শব আমাদের লেখকেরা বিধা ও 





উৎসাহের সধর হয়, সাহিত্যকে তাহাই, বহন. করিতে  ভাহারং গরয়োং 


ফাস্তুন-_-১৩৪৩ পন 


তাহার পর, কোথাকার ভাষা গ্রহণ কর যাইবে, সে সম্বন্ধে 
স্থান নির্বাচন । নানাস্থানের ভাষার মধ্যে যখন বিভিন্নতা 
থাকে, তখন কোন একটি ভৌগোলিক সীম! ধরিলে তাহার 
ছুই বিপরীত প্রান্তের মধ্যেই পার্থক্য সর্বাপেক্ষা অধিক। 
প্রকৃত বাঙ্গালাদেশের জনবছুল অংশের কথা ধরিলে, উত্তর- 
দক্ষিণের কথা বাদ দিয়া, এই দেশকে অনেকটা পূর্ব 
পশ্চিযে 'ধর! যায়। দেশকে পূর্ব-পশ্চিমে তাগ করিলে, 
কলিকাতাকে প্রায় মধ্যস্থানবর্তী বলা যায়। কাজেই, 
এই অঞ্চলের ভাষাই সর্বাপেক্ষা অধিকমংখ্যক লেকের 
নিকটবর্তী মৌখিক ভাষা । কোন প্রান্তের অথবা গ্রান্তের 
কাছাকাছি কোন স্থানের তাষ! অন্ প্রান্তের ভাষা হইতে 
যতটা পৃথক হইবে, কলিকাতা তাষা কোনও স্থানের 
'ভাষা হইতে ততট। পৃথক্‌ হইবে ন1। এই দিক্‌ দিয়! 
কলিকাতা অঞ্চলের ভাষাকে সাহিত্যে গ্রহণ করা স্বাভাবিক 
ও যুক্তি এবং স্ায়সঙ্গত হইয়াছে । অবশ্য এই কারণের 
জন্য মাপিয়! ভূঁকিয়। সচেতন ভাবে যে সাহিতিকেরা 
কলিকাতার ভাষাকে গ্রহণ করিয়াছেন, এমন নাও হইতে 
পারে। | 

কথিত ভাষায় সাহিত্য-রচনা আধুনিক পাহিত্যের ও 
আধুনিক কালের কথা। ইংরেজ-রাজত্বের প্রথম তাগে 
কলিকাতা ভারতপাম্ত্রাজ্যের রাজধানী ছিল, আবার ইহ! 
ভারতের সর্ধপ্রধান বন্দর ও বাণিজ্যেরও কেন্দ্র বটে। 
কাজেই, ভারতের সকল অংশের লোককেই এখানে 
আসিতে এবং বাস করিতে হইয়াছে । কলিকাত। বাঙ্গালা- 
দেশে বলিয়া অন্গপাতে অবস্ত বাঙ্গালীরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ 
ছিলেন। বিষ্ভ, বুদ্ধি এবং অর্থে ধাহারা শ্রেষ্ঠ ছিলেন, 
ধাহারা! বড় বড়, চাকুরি করিতেন, বড় বড় কারবারের 
মালিক ছিলেন, চিকিৎসা, আইন-ব্যবসায় প্রস্তুতিতে 
ধাহাদের বিশেষ পারদর্শিতা ও খ্যাতি ছিল, বাঙ্গালার সকল 
জেলার এমন সকল লোকই কলিকাতায় থাকিতেন এবং 
অনেক: দিন থাকার ফলে কলিকাতার কথ্য ভাষা সকলেই 
আত এবং অনেকেই ব্যবহার করিতেন। বিশ্ববিষ্তালয়, 
“প্রযান কলেরতলি, 'আইম ও ডাক্তারি স্কল-কলেছপুলি 





বাঙ্গাল! তাষার সমন) 
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বর্তমানে কলিকাতা ভারতের রাজধানী না থাকিলেও, 
বাঙ্গাল।র রাজধানী, ভারতের মধো সর্ধপ্রধান নগর ও 
বাণিজ্যকেন্ত্র আছে এবং পৃর্ববণিত অবস্থামমূহ এখনও 
পরিবন্তিত হয় নাই। বরং, জীবন-সংগ্রাম পূর্ববাপেক্ষা 
কঠোরতর হওয়ায়, যাতায়াতের সুবিধা বাড়িয়া যাওয়ায় 
এবং মাধারণতাবে বাঙ্গালীদের মধ্যে কাষকর্্দ করিবার 
খাড়া জাগায়, চাকরী ও নানা স্বাধীন ব্যবশায়ে নিধুক্ত 
এবং কর্মের অনুসন্ধানে নিরত বহুমংখাক বেকার--খাঙ্গালার 
মন্দ অঞ্চলের লোক কলিকাতায় অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। 
আবার, কলিকাতায় যাহারা স্থায়ী বা অস্থায়ী তাবে বাস 
করেন এবং কথার দিক্‌ দিয় কলিকাতার লোক হইয়! 
যান, ভাহাদেরও অনেকেই স্ুবিধ। ও অবসর মত নিজ 
নিজ পন্নীতে যাইতেন এবং এখনও যাইয়া থাকেন। মাত্র 
ইহাতেই শুধু যে কলিকাার ভাষার সহিত বাঙ্গালার সকল 
জেলার লোকের পরিচয় খটিয়া এবং কলিকাতার ভাষা 
বাঙ্গালার সকল জেলায় এবং অনেক পল্লীতে প্রবেশ করিয়া 
বাঙ্গালার সকল স্থানে সহিত কলিকাতার যোগ ঘণিষ্ঠ 
করিয়াছে, তাহা নহে ; দেশের সকল স্থানের শিক্ষিত, 
ধনী, নিদ্বান, বৃদ্ধিমান এবং খ্যাতি ও প্রতিপতিশালী 
লোকেরা যখন এই ভাষা ব্যবহার করিতে লাগিলেন, 
তখন, দেশের মকল স্থানেই এই ভাষা অভিজাত ভদ্র- 
লোকের ভাষা বলিয়া চলিতে লাগিল এনং চলিতেছে । 
ধাহারা শিক্ষিত এবং ভদ্র হইতেছেন, ত্তাহারাই এই ভাষা 
গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 

শুধু আধুনিক কালের ইতিহাসে নহে, পশ্চিম-বঙ্গ 
চিরদিনই বাঙ্গালার সভ্যতার কেন্দ্র ছিল। গৌরাঙ্গদেবের 
আবির্ভাব প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাসের একটি সর্বপ্রধান 
ঘটনা) বৈষ্ণবধর্মের বিস্তারের সহিত নদীয়ার ভাষার 
প্রভাবও সারা বঙ্গে বিস্ৃত হইয়াছিল। বাঙ্গালার রাজ- 
নৈতিক ইতিহাসের সহিত. নদীয়ার নাম ঘনিষ্ঠ ভাবে 
জড়িত এবং বাঙ্গালার ক্ৃষ্টির ইতিহাসে নব্ধীপের নাম চির- 
দিন শ্মরপযোগ্য হইয়া,থাকিবে। | 

এইরূপ পশ্চিম-বঙ্গের তাঁধা ক্রমে ক্রমে সমগ্র বঙ্গে 


কও: প্রভাব বিস্তার করিয়াছে এবং বর্তমানে স্বাভাবিক নানা 
;: -ক্লারণে কলিকাতা অঞ্চলের ভা সমগ্র বঙ্গের শিক্ষিত ও 
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তদ্দ-স।প।রণের খাষায় পরিণত হইয়াছে । ইহ যহাতে 
আরও ভাগ আবে পাঙ্গাণার মকল স্থানে কথা হাধা বূপে 
বাণঙগত হ্য়) শার্গণ| সাঠিত্োর উনতিকামী এবং বাঙ্গ।লী 
জতির খকাকাধা মকণেরই এ জন্য বিশেষ শাবে সচেষ্ট 
হওয়| প্রয়োজশ]য | এ বিষয়ে কোন প্রকার মংকীর্ণ 
ছাণায় প্রীতি দেশ ৪ সঠিতোর পঞ্ষে ক্গতিকর এবং 
আমাদের পক্ষে আম্মপাতী হইতে পারে। এমন অনেক 
ক্ষেত্র মাছে) যেখানে বুহতের ক|ছে আস্মসমর্পণ, আংস্ম- 
বিসঙ্জনে পরিণত হইন্ে পারে এবং যেখানে স্বাতগ্যরগ।র 
দারাই একমাল আতম্মর্গ। হইতে পারে; কিছু এ কণ। 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, প্রথমেই একক 
ধরিবার শময় যদি আমর। এহ ছোট করিরা ধরিয়া ফেলি, 
য|হ।র আশ্যন্তরীণ সমবায়ে টিকিয়া থাঁকিবার শর্তি লাহ ন। 
হয়, তাহ। হইলে, তাহাতে বিশেষ আবে ঠিগ্রস্ত হইতে 
হইবে। একক ধরিবার সময় আমাদের মনে রাখিতে 
হইবে যে, সমবায়ের ঝৌকে শেখ এন বড় হইয়া খাইতে 
পারে, যেখানে শঙ্খল।রক্ষা এবং কাহারও স্বার্থরঙ্গ। অসম্ভব 
হইয়া পড়ে, আবার শ্বাতগ্ন্যরক্ষার বৌকে মিলন-শেঞেকে 
আাম্ম-কলহের ক্েত্রেও আমর! পরিণত করিতে পারি 
এবং স্বাতন্নাকে শেষ পর্বাস্ত অত্যন্ত সংকীর্ণ মীমার মধ্যে 
আনিয়। শেষ করিতে পারি, উতয় গ্রাস্তই বিপজ্জনক | 
সমগ্র ভারতের লৌককে যখন জোর করিয়া হিন্দী শিখাইয়া 
আমরা এক করিতে চাই, তখন আমাদের প্রথমোক্ত 
বিপদের সম্ভাবনা থাকে, আর যখন আমর। বাঙ্গালা হাষাকে 
খণ্ডিত কবিয়! বাঙ্জাল! সাহিত্যকে তাগ ও সংকীর্ণ প্রাদেশিক 
স্বাতন্ধ্য রক্ষ। করিতে চাই, তখন আমরা শেষোক্ত বিপদের 
অতিমুখে যাত্রা করি। 

সাহিত্যে কলিকাতা৷ অঞ্চলের ভাষ৷ ব্যধহারের প্রৃতি- 
ক্রিয়ারূপে বাঙ্গালার কোন কোন জেলার লোকের! যে নিজ 
নিজ জেলার ভাষাকে সাহিত্যে স্থানদানের জন্য উৎসুক 
হইয়াছেন, তাহ! কোন শুত-ফলপ্রস্থ হইবে না। তীহারাও 
দেখিবেন, তাহাদের নিজ নিজ জেলার সর্বত্র ভাষার রূপ 
এক নহে এবং তাছারাও জ্েলা-সহর এবং তাহার নিকট- 
বর্তী "ভাষাকে আদর্শস্বূপ ধরিতেছেন। ঠিক এই যুক্তি 
অন্ুসারেই কর্সিকাতার ভাষারই সমগ্র বাঙ্গালার ভাষার 


বঙ্গশ্রী-_-৫ম বর্ষ 
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আদর্ণ হইবার দাবী আছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, 
মম বাঙ্গ।লাকে আান। হিসাবে সাহিত্যে (এবং ক্রমে 
মৌখিক শযায়ও) এক বলিয়া! ন! ধরিলে, বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
এনং ফলে, সকল বাঙ্গালীরই বিশেষ বিপদের কারণ আছে। 

কিন্থ কলিকাঠার ভাষাকে সাহিত্যে গ্রহণ করা ঠিক 
হইয়া থাকিলে, এ মধ্বন্ধে বিশেষ কোন নির্দিষ্ট নিয়ম 
শা থাক।য় ইহার যাখচ্ছ বাবহারে এবং ইহার প্রতিক্রিয়া- 
গ্রস্ত অগ্ত চেষ্টায় ইতিযধোই অনেকট। বিপদ এবং অস্ুধিধা 
ঘটিয।ছে । এখনও খখোপধুক্ত সাবধানতা অবলম্বন না 
কৰিলে বিশুঙখল। ও আশঙ্কা বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা আছে। 

কলিকাত। অঞ্চলের ভাষাকে সাহিত্যে গ্রহণ করিবার 
চেষ্টার ফলে, কয়েকটি কারণে বিশখখলার সৃষ্টি হইয়াছে। 
প্রথম কথ, কলিকাতায় বাঞ্গলার সকল স্থানের লোকের 
সমাবেশ হয়, ইহা মধ্যে কোন্টি খাটি কলিকাতার 
আঘ।, তাই। নির্ণয় করা সুকঠিন। পূর্ববঙ্গের বহু 
লোক কলিকাতায় অস্থায়ীভাবে বাস করিয়া কলিকাতার 
ভান! গ্রহণ করিয়াছেন । ইহাদের অনেকেরই উচ্চারণে 
কিছু বিকৃতি এবং ভাবায়ও কিছু মিশণ আছে। ইহারা 
নিজের! এ সম্বন্ধে সচেতন ণহেন বলিয়।, ইছাদের লিখিত 
কগা শানার মধ্যে এই ক্রটী থাকিয়া যাইবার সম্ভাবনা 
আছে। ইহাদের ভাষার এই ক্রটী, কলিকাতা হইতে 
দুরে ধাহ।দের বাড়ী, তাহার! সহস। ধরিতে পারেন না 
এবং ইহাদের ভাঁষধাকেই কলিকাতার ভাষ! বলিয়া গ্রহণ 
করেন। আবার পশ্চিম-বঙ্গের কলিকাতার নিকটবর্তী 
অঞ্চল সমূহে ধাহাদের বাস, তাহার] নিজ নিজ কথ্য ভাষার 
স্বাতন্বয রক্ষা করেন, এবং নিজেদের ভাষা হইতে ধাহাদের 
ভাষা যতটা! পুথক্‌, তাহাদিগকে ততটা “বাঙ্গাল+, অর্থাৎ 
তাষার দিক্‌ দিয়! নিকৃষ্ট মনে করেন। পশ্চিম-বঙ্গের দুর 
প্রান্তে যাহাদের বাস, তাহাদের পক্ষে এই সব কথা 
অল্লাধিক পরিমাণে সতা । এই জন্য পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন- 
স্থানের লেখকের নিজ নিজ কথ্য তাষাকে ম্বতন্্ব মনে 
করিয়া, সাহিত্যে নিজেদের উচ্চারণ-ভঙ্গী চালাইতেছেন। 

কথ্য ভাষা গ্রহণের চেষ্টা শুধু ক্রিয়াপদের কথ্যরূপের 
ব্যবহারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নাই। দৈনন্দিন জীবনে 
ব্যবহৃত সর্ধপ্রকারে শব ও বাকৃপদ্ধতি সাহিত্যে গৃহীত 
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হইতেছে। দেশের বিভিন্ন স্থানের মধ্যে যাতায়াতের উপায় 
সহজ হুইয় সন্ন্ধ যত ঘনিষ্ঠ হইবে, দেশের আধিক, 
সামাজিক ও রাষ্্িক ব্যবস্থার পরিবর্তনের জন্ত আমাদের 
মধ্যে ছুটাছুটি ও চাঞ্চল্য যত বাড়িয়া খাইবে এসং এই 
সকলের সনষ্টিগত ফলে বাঙ্গালার মকল স্থানের তাষ! যত 
মিশ্রিত হইবে, শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সমাজের সর্বস্তরের 
লোক যত সাহিত্যচ্চায় যোগদান করিবে এবং বিহিন 
স্থানের লেখকের! যত জ্ঞাতশারে বা অঙ্ঞাতমারে নিজ শিজ 
জন্স্থানের তাষ! চাঁলাইতে গাকিবেন, বর্তমানের বিশঙ্ল। 
ও লেখকদের শব্দের বানান ও প্রয়োগ সম্বন্ধে স্বেচ্ছ।চার 
ততই বাড়িয়। যাইবে । এই সকপণ এবং এই এেণার 
অন্যান্তি কারণের কথা বিব্চন! করিয়া এই মি্গাঞ্ডে 
উপনীত হুওয়! অসঙ্গত হইবে না খে, কথ্য শাখা! এাচাণের 
দিকে ভাধার আরও কতকটা অগ্রসর »৬য়া এবং ফুলে 
রূপান্তর গ্রহণ করা অনেকট। আসর এবং অনিবার্ধা হই! 
প্ড়িয়াছে। 

কিন্ধ এই পরিবর্তন কটা পর্যন্ত হওয়া বিশেষ 
প্রয়োজনীয়, তাহার শীমা শিদ্ধারণ করিতে পাধিলে ও 
তাহাকে নিয়ঙ্ষিত ও বিধিবদ্ধ করিতে পারিলে, লেখকদের 
মধ্যে আমরা ক'তকটা নিয়ম-শঙ্ঘলা অ।শ| করিতে পাবি। 
পশ্চিমবঙ্গের (কলিকাঁত অঞ্চলের ) কথ্য ভাষার কোন্‌ 
রূপটি সাহিত্যে স্বীকৃত ও গৃহীত হইবে, কথা শ্ানার কোন্‌ 
কোন্‌ শব্দ কি অর্থে ব্যবহৃত হইবে, কোন্‌ কোন্‌ শব্দ গ্রহণ 
কর! যাইবে, অত্যন্ত সংকীর্ণ ভাবে প্রাদেশিক বলিয়। 
বর্তম।নে চালান হইতৈছে-_এমণ কোন্‌ কোন্‌ শব্দ বঞ্জি5 
হইবে, বঙ্গের সকল অংশের সাহিত্যিকদের মতামত লইয়। 
বিশেষ বিবেচনা এবং নিরপেক্ষ বিচারের দ্বারা তাহা 
নির্য় করিতে হইবে । এই অন্ুসন্ষ/ন, নির্বাচন ও 
গ্রহণের সময় শুধু মাত্র কোন বিশেষ স্থানের কথ্য ভাঁষ!র 
উপর নির্ভর করিলে চলিবে শা । বাকের রূপ ও গঠন- 
প্রণালী কি হইবে, কোন্‌ স্থানের উচ্গারণ-রীতি ও ক্রিয়ার 
রূপ অন্ুস্থত হইবে, তাহার জন্য যদিও প্রধানতঃ কলি- 
কাতার ভাষার উপরই সমধিক নির্ভর করিতে হইবে, 
তবুও বাঙ্গালার কোন প্রান্তকেই অবহেলা করা যাইবে ন1। 
কারণ, রাঙ্গালার অন্যান্য স্থানে, বহু বিস্তৃত ভাবে ব্যবহৃত 


' বাঙ্গালা ভাবার সমশ্া। 


১৬৫ 


শাবপ্রকাশক অনেক শঙ্খ, প্রবচন ও বিশেষ অর্থে বাণঠন 
বাকা রহিঘ়্াছে-যাহ। উপেক্ষা করিলে, ভাষার অনেক 
সম্পপ নষ্ট হইবে। যে সকল শের সাহিঙো প্রধেশ- 
লাঙের প্ররূত শক্তি ও দাবী আছে, তাহাদিগকে বাঙ্গ|লার 
সকল স্থাণ হইতে যদি গহণ করা শা হয়, তবে অমস্তেষ 
ও বিদোহ অশেকট| শ্বাঙাবিক হইবে এবং প্রাতিকিয়া 
স্বূপ খেসকপ শেখ প্রকৃত পানী সাই, এমন অনেক কণ। 
হি চালইবার চেষ্টা হইবে । 

কথাতাঘা চ[/ণাইতে যাইয়। অপ্রতা|শিঠ তাবে 
আন[ধিগকে একটি বিপদের মন্্রশীন ৬ইতে হইয়াছে । 
বিশ প্রয়ে।জনে অনেক ইংরেজী শবকে সাহিত্যে গান 
দেওয়। হইয়াছে এবং হইতেছে ॥ ইঙার ছারা সাহিঞোর 
ক্ভি ও হামবুশ|ণি 
'অনেকটা এই হইয়। যাইতেছে | অসশ, আমাদের ভাষার 
অনেক ধৈগ্ঠ আছে এবং আমাদের জাতীয় জীবনের 
উপাধোগা হইর়। উঠিবার ভগ্ঠ ই।কে অনেক বিদেশী শব 
শিজদ্ব কিয় পইতে ইইবে। এই গ্রয্োজনের উপযোগা 
ইই। উঠিবার জন্য খে কিিংসং।ক বিদেশী শব্দ গ্রহণ 
ও তঙ্দশিত ভাষার কিছু বাপাস্তর অনস্তন্ভব) তাহা পুরে 
অ[লোচিত হইয়[ছে । এখানে, যে সকল ইংরেন্জী কথ। 
শুধু আমাদের শিক্ষা ও অগ্ঠবিধ পারিপান্থিক অবস্থার জন্য, 
অগেকট। অকারণে, আমাদের কথ্যভাষার অঙ্গীভূত হইয়। 
গিয়াছে, মাহিতেয মে সকল শনের বাবহ।রকেই লঙ্গ্য 
করা তইন্তেছে। 


শনি ও সম্পধ পৃদ্ধি না ইয়া ইতর 


আবাদের বর্তমাণ শিক্ষার প্রধান, এনং বলিতে গেলে 
একমাত্র উদ্দেন্তই হইছেছে ইংবেজী শিক্ষা করা । এই 


শিক্ষা মকল দিক দিয়। এ পর্ান্ত আমদের অশেষ উপকার 


মাধন*করিরাছে ; ইংরেজী শিশ্গার গ্রন্তি আমাদের মনের 
অতিমাত্র ঘমত্ববোধ পরিত্যাগ করিবার সময় যদিও না নর্ত- 
মানে আমিয়! থাঁকে, কিন্য এক দিন যে এই শিক্ষার অপরি- 
হার্ধয প্রয়োজন ছিল, তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 
প্রচুর উদ্ভম, শক্তি ও অর্থ ব্যয় করিয়া যাহ শিক্ষা করিতে 
হইতেছে, ছাত্রাবস্থায় যাহ! গ্রতোকের তপস্ত। ও সাধনার 
জিনিষ, আমাদের প্রাত্যহিক জীবনেও যে, তাহ। আদরের 
বস্ব হইয়! উঠিবে, তাহাতে আর বিস্ময়ের নিয় কি আছে | 


৬৬৬ 
তত্বতীত দেশের রাতাঁষ! ইংরেন্জী, পণ্ডিতদের ভাষা 


ইংরেজী, দেশে কোন দিক্‌ দিয়া গণ্যমান্ত হইতে হইলে 
কথা-বার্তায় ও লেখাপড়ায় ইংরেজী চালাইতেই হুইবে। 


রাজপুরুষদের সহিত বন্ধুত্ব এবং তাহাদের অনুগ্রহ লাত. 


করিবার জন্ঠ ব্যগ্র হওয়। স্বাভাবিক, বিশেষ করিয়া 
আমাদের গ্ায় পরাধীন জাতির পক্ষে_-একমাত্র ইংরেজী 
ভাষার সাহায্যেই ইহা সম্ভব হইতে পারে। সর্বোপরি 
ইংরেজীশিক্ষা বিগ্কালাভের সর্ধপ্রধান উপায় ও ইংরেজী 
জ্ঞান বিগ্ভাবন্তার সর্বপ্রধান নিদর্শন হইয়া দীড়াইয়াছে 
বলিয়া, নিজেকে অপরের নিকট বিদ্বান্‌ প্রতিপন্ন করিবার 
স্বাভাবিক ইচ্ছায় সাধারণ লোকেও কথাবার্তায় 
যথাসম্ভব বেণী ইংরেজী শব্দ চালাইবার চেষ্টা করিয়। 
থাকে । অবিরত অভ্যাসের ফলে, ইহা যে কতটা! খেলে! 
এবং কতটা হান্তকর তাহা আমরা বুবিতে পারি না!। 
নিজেদের বড় প্রমাণিত করিবার জন্য, মাতৃভাষায় উপঘুক্ত 
শব থাকিতেও যখন আমর! বিদেশী শব ব্যবহার করি, 
তখন তাহার মধ্য দিয়া আমাদের নিজেদের সম্বন্ধে যে 
হীন ধারণা পোবণ করি, তাহা প্রকাশ পায় এবং সেটা 
বিশেষভাবে লজ্জার কারণ হুইয়! পড়ে । আমাদের অবস্থা! 
এমন হইয়া ঈীড়াইয়াছে যে, আমর! সকল সময়ে যে বাঙ্গালা 
কথা বলি, তাহাতে অর্ধেকের উপর ইংরেজী শব্দ ব্যবহার 
করি। নিত্যপ্রয়োজনীয় এবং নিত্যব্যবহার্ধ্য ছোট ছোট 
বাঙ্গাল! শব্ধ ত্যাগ করিয়া ইংরেজীর আশ্রয় লইতেছি। 
দেশের সাধারণ লোকের সহিত এবং মেয়েদের সহিত 
(ইহার। সাধারণতঃ ইংরেজী. অনভিজ্ঞ) যদি কারবার 
করিতে না হইত, তাহা হইলে দেশ্রের শিক্ষিত লোকেরা 
সস্তবতঃ নিত্যব্যবহার্য্য বাঙ্গাল শবগুলি এতদিনে ভূলিয়! 
যাইতেন। 

. আমাদের লেখকদের অনেকে কথ্যতাষায় লিখিতে 
যাইয়া, আমরা সন সময় যে সকল ইংরেজী শব্ধ ব্যবহার 


করি, তাহার অনেকগুলি বাঙ্গালায় চালাইতেছেন। 


ইছাদিগকে ধোটামুটি ছুই দলে ভাগ করা যাইতে পারে। 


প্রথম দল, প্রবন্ধ, ভ্রমণকাহিনী, বা কোন কিছুর বর্ণনা. 
গ্রভৃতিতে ভাষাকে স্বাতাবিক করিবার ইচ্ছায় অথবা 


বঙ্গশ্রী--৫ম বর্ধ 


এই ভাষা পরিত্যাগ করিতে ..হয়। শুধু তাহাই, নয়, 
টি ইংরেজী শব ব্যবহার. 'করেন। 


[ ১মখণ্-২ক় সংখ্যা 


বাধন না মানিয়া অগ্রসর হইতেছে বলিয়া, নিজেদের অতি- 
আধুনিক প্রমাপিত..করিবার লোতে, পুর্বোক্শ্রেণীর 


. ইংরেজী শববকে সাহিত্যে চালাইতেছেন। সম্ভবতঃ এই 


আধুনিকতা ও ধনী এবং অভিজাত সমাজসন্্ধীয় জ্ঞানের 
প্রমাণ দিবার জন্য, বিদেশী গৃহসজ্জা, খাস্তপ্রস্থৃতির বর্ণনায় 
অনেক লেখক সীমা অতিক্রম করিয়া ইংরেজী শব্দের 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। 


আর দ্বিতীয় দল, গল্প বা উপন্যাসে শিক্ষিতশ্রেণীর 
চরিক্রসষ্টির সময়, সঠিক চিত্র আঁকিবার জন্য বৌধ হয়, 
ইহার। যেমন ইংরেজী কথাবার্তা বলিয়া থাকেন, সেইরূপ 
ইংরেজীমিশ্রিত কথ। ইহাদের মুখ দিয় বলাইয়! থাকেন। 


সাহিত্যের প্রসঙ্গে আমাদের একট! কথা মনে রাখিতে 
হইবে । যে মকল 'কাঁষের ফল দেশের ও সমাজের 
বর্তমান এবং ভবিয্ছকে স্পর্শ করে, এমন কাধ সম্বন্ধে 
দিশেষ ভাবিয়া চিন্তিয়া কায করিবার দায়িত্ব সকলেরই 
আছে। কোন কিছু:লেখা সম্পূর্ণভাবে লেখকদের নিজস্ব 
জিনিষ হইলেও, দেশের বর্তমান ও ভবিষ্যতের উপর. 
সাহিত্যের বিশেষ প্রভ।ব রহিয়াছে বলিয়া! এবং দেশের 
সর্ধবিধ উন্নতি সাহিত্যের উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভরশীল 
বলিয়া! লেখকের স্বাধীনতা থাকিলেও অনেকট! দায়িত্ব 
রহিয়া গিয়াছে। এ শস্ 


আমরা কথ্যন্াষার সহিত যে প্রচুর ইংরেজী শব 
ব্যবহার করিতেছি, তাহা ম্বাভাবিক অবস্থার পরিচায়ক 
নহে। বর্তমানে আমাদের নানাদিকে"যে বিকৃতি ঘটিয়াছে 
_ কোনও পরিবর্তনের সময় যাহা বোধ হয় শ্বাতাবিক,ইহা 
তাহারই একটা অংশ মাত্র। ইংরেজীমি্রিত বাঙ্গালা যে 
কোন সম্প্রদায়েরই কথ্য ভাষায় পরিণত হয় নাই, তাহাও 
একটু বিশ্লেষণ করিলেই দেখা যাইবে। আমরা. হাল 
মিশ্িয়া যে ভাষায় কথাবার্তা বলি,. আমাদের পুত্র- কন্ঠ 
ও পরিজনদের সহিত সে ভাষায় কায চালাইতে পাঁরি না। 
দেশের সাধারণ লোকের সংস্পর্শে যখন আমিতে হয়)তখনই 
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অনুসারে ইংরেজী শনের সংগা ও ্লেমীর বিশেষ পার্থক্য 
আছে। 


যাহা ইংরেজীতে অনভিজ্ঞ সকল রা অবোধা, 
যাহার সমার্থক শবের আমাদের ভাষায় অভাব নাই, যে 
সকল শবের উচ্চারণের সহিত আমাদের ভাষার ধাতু- 
প্রক্কতির মিল নাই, অথচ যাহার ব্যবহার অপরিহার্যা 
নয়, এমন সকল কথাকে সাহিত্যে স্থান দিবার ফলে, সেই 
মাহিত্য অধিকাংশ বাঙ্গালীর অপাঠ্য হইয়। উঠে। ইংরেজী 
শিক্ষা যেদিন অনেকটা অপ্রচলিত হইয়া যাইবে এবং 
আমাদের দাঁস-মনোবৃত্তি কমিবার সহিত ইংরেজী 
শিক্ষিতেরাও যখন .সকল সময় ইংরেজী শব্দ বাবহা'র কর! 
গৌরব মনে করিবেন না, সেদিন এই সাহিত্যকে লোকে 
নিজের বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিবে না, আমাদের বর্তমান 
বিকৃত' অবস্থার ইহা পাঁকা দলিল হুইয়। রহিবে এবং 
বর্তমানে বাঙ্গালা কথার মধ্যে ইংরেছ্ী শব্দের শ্যবহারে 
যে ইতরত! আছে ও সাহিত্যে এই সকল কথ! বর্জিত 
হইবার ফলে, যে ইতরতা ক্রমে দূর হইবার সম্ত1বনাও ছিল, 
তাহ! সাহিত্যে গৃহীত হইবার জগ্গ কতকটা! গৌরব ও 
স্থায়িত্ব লাভ করিবে। 


ইহা ব্যতীত, ইংরেজী-শিক্ষিতেরা যদি যথেষ্ট তাবে 
তাঁহাদের লেখায় ইংরেজী শন্দ চালাইবার স্বাধধীনত। গ্রহণ 
করেন, তবে ধাহারা ফরাসী জানেন, তাহাদের ফরাসী 
শন্ব, সংস্কৃত পণ্ডিতদের সংস্কৃত শব্দ, হিন্দী অভিজ্ঞদের 
(বর্তমানে আমাদের মধ্যে হিন্দীর চর্চ1 বাড়িবার সম্ভাবনা 
আছে) হিন্দী শব্দ, উ্দ,পন্থী মুসলমানদের উর্দ, শব্ধ 
যদৃচ্ছাক্রমে ব্যবহার করিবার স্বাধীনতা দিতে হুইবে। 
ইহার ফলে সাহিত্য বহু ভাগে বিভক্ত হইনে এবং প্রত্যেক 
আগেই প্রচার বিশেষভাবে দীমাবদ্ধ হইবে। ইহাতে 


-বাঙ্গাল৷ ভাবার সমন্া। 


১৬৭ 


. শৃঙ্খলাহ্বীনতা ত' ঘটিবেই, পরম সাহিত্য ব₹্‌ খণ্ডে নিতক্ত 


হইলে, পূর্বে যে সকল অপকারের সম্ভাবনার কথ! বল। 
হইয়াছে, আলোচ্য ক্ষেত্রেও তাহ! খটিবে। তদ্বাতীত 
লেখকদের মনে রাখিতে হইবে যে, কথাবার্তায় আমরা 
যে পরিমাণ ইংরেজীশন্দ চালাইয়! থাকি, সে পরিমাণ শব 
লেখায় চাঁলাইতে হুঃসাহমী লেখকেরাও সাহসী হইবেন 
কিনা শন্দেহ। যে সকল লেখক লঘুচিত্ততার সহিত 
ইংরেজী চালাইতেছেন, তাহাদের প্রথমোক্ত দলকে প্রায় 
মন্পূর্ণভানে এই চেষ্টা হইতে বিরত হইতে হইবে। 
আর, ধাহার। কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের চরিতস্তির 
মময়ে সঠিক চিত্র আীকিবার জন্ত পাত্র-পাত্রীর মুখ দিয়া 
ইংরেজী কথা বাহির করেন, তাহাদের অবশ্য অপেক্ষাকৃত 
স্বাদীনতা আছে। যদিও তাহাদের পক্ষেও এসব কথ। 
প্রখোজ্য-সম্পূর্ণ ন। হইলেও অন্ততঃ আংশিক--এবং 
এ সকল কণা হাবিরা দেখিবার । আমাদের সকল শিশ্িত 
লোকই বহু ইংরেজী শন্দ সর্র্বধাই ব্যবহার করেন। ইহাদের 
চরিত্র সঠিকভাবে আকিবার জগ্ঠ যদি ইহাদের যথাষথ 
কথাবার্তা দিতে হইত, তাহ। হইলে বাঙ্গাল! সাহিত্য এত- 
দিনে তিন-চতুর্ণাংশ ইংরেজী হইয়া যাইত। কিন্ত সাধারণ- 
ক্ষেত্রে ইংরেজীর ব্যবহার ব্যতীতও যখন চরিক্রস্ষ্টির পক্ষে 
ব্াঘাত হইতেছে না, তখন ছুই চারিটি বিশেষ ক্ষেত্রেও 
বা হইবে কেন? সাধারণ ক্ষেত্রে পাত্র-পান্রীর মুখে 
ইংরেজী শব্দ পুরিয়। ন। দিয়াও যেমন নিখুত চরিত সৃষ্টি 
সম্ভব হইচ্ডেছে, ইংরেজী শিক্ষায় বিশেষ অগ্রসর ইংরেজী 
আবহাওয়ার মধ্যে লালিত পালিত ধনী ও অভিজাত 
ধশের লোকদের চরিত্রস্থ্িক্ষেত্রেও তেমনই ইংরেজী 
শব্দ বাদ দিয়! চরিত্রস্থ্টি অসম্ভব না হইতে পারে। 
সাময়িক পত্রিকার সম্পাদকের। এ সম্বন্ধে অবহিত হইলেও 
কতকটা সফলের আশ করা যাইতে পারে। 





লাক অভাব 


মপারমানে যে জগছাগী আর্থিক অভাব বান রহিয়াছে, দেই রবি অভাব ঢু করিবায় জন্ত আধুনিক রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
পণ্ডিতগণ যে. বত উপর অবলম্বন করিয়াছেন, সেই দমন্ত উপায় আনুলভাবে গরিবর্িত না হইলে, হাহা অনুয়তবিদ্তে ১ ক 
ক নুন এ হননি সি রত বাজান রর কা পর হা পিন রি 


যোগিনীর মাঠ 


গ্রামের শেষ প্রান্তে বুঠো-নটতলর দাড়।ইর়া দক্ষিণের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে সমুদ্র দেখিতে পাওয়। যায়”মমুদ্র 
শীচিশিক্ষে।চিত লবণাপ্ধ-রাশির শয়। কখনও কমল-কুমুদ- 
পরিশোিত কাকচক্ষ প্টিক-গ্বচ্ছ জলের, কখনও সোনার 
বরণ ধানের, কখনও মটর-মন্থ্র যব-গমের শ্লিশ্-গ্।মল 
সমারেরহের। পূর্বা, পশ্চিম ও দর্দিণ প্রান্তে মাগ দৃরে। 
আরও দুরে গিয়। আকাশের মঙ্গে মিতাপি করিয়াছে । 
চক্ষকে বিশেষ ভাবে নির্ধ্যাতন কগিলে শ্রধু একটা আতি- 
শিষন ককঃবর্ণ প্রাচীরের অস্তিত্ব প্রকাশ করিয়। দেয়। সমু! 
পার হুইয়। উহার শিকটে পৌছিলে দেখিছে পাওয়। যায়, 
উহা এরাচীর পয়, আম-জাম-তাল-খজ্জর-বংশ-পরিবেষ্টিত 
গমের সথচন।। 

দুর হইতে এই মমুদ্রের মাঝে ছেট বড় দ্বীপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। উহ। চাষী নমঃশূদ পরী। বর্ষ।র জলে 
বিলের জল বাড়িয়। যখন মাঠ সত্যই সমুদ্র হইয়া উঠে, 
তখন এই উচ্চ ভূঙাগগুলি ঠিক দ্বীপের মত ধেখায়। ছুই 
তিন মাইল ব্যবধানে অবস্থিত এই দ্বীপের মত গ্রামগ্তলির 
একটি হইতে আর একটিতে যাইতে হইলে, তখন নৌকা 
ও “ডো্স।” ছাড়া গত্যন্তর থাকে না। কিন্ নৌকা-চাপনায় 
ইহারা সিদ্ধহস্ত। তীরের মত ল্া শৌকায় ধখন পাচ 
ছয়জন আরোহী মালকৌচ। মারিয়া, বৈঠা ফেলিয়। শব্দ 
করিয়া চলে, তখন দূর হইতেও লোকের মন্স্ত হইতে হয়। 
মাঝে মাঝে পনের বিশখান| নৌকা একসঙ্গে বাহিয়া চলে__ 
হয় তসে কিছুই নয়, শ্রীকোলের বা আবাইপুের হাট 
করিয়। ফিরিতেছে, তথাপি কাহারও নৌকা বিলের মাঝে 
থাকিলে তাহার প্রাণ কীপিয়া ওঠে। এই ছুই মাস আগে 
ভীম মণ্ডলের দল ছাঁড়া পাইয়া আসিয়াছে। 

বর্ষার অন্তে ইহ।র! এই দিগন্ত-বিস্থৃত মাঠে সোনার 
ফসল ফলায়। লাঙ্গলের ফলার আঁঘাতে তাহার। নিজেদের 
শৌর্য্যের পরিচয় দেয়, ক্ষেত 'নিড়াইতে নিড়াইতে” তাহারা 
এক সঙ্গে গান ধরে 


__প্রীতারাপদ রাহ 


চাদের নাহল মুখ রে কণ্ঠ।র, পায়ে পড়ে কেশনছু,. 
বু, আমায নিয়ে চলো, সেই চগ্জাবতীর দেশ।. 

মাঠের বিস্বৃত ভাগাড়ের পথে যাইতে যাইতে হার 
সন্সিলিঠ কের প্রেমগীতি আপনার দীড়াইয়। শুনিতে 
হইবে । বাড়ী যদি আপনার কাছের কোণ গরমে হয় 
হবে আাপনার তয় নাই, ইহাদের কছে আগাইয়। 
যাইবেন। গাণ পেধ হইলে ইহারা আপনাকে তামাক 
স।ঞিয। খাওয়াইবে। দেবদামপুরের জমীদারীর এলাকায় 
বমঠি করে, এমন কোন লোকের ইহাদের কাছে কিছু 
ওয় করিবার নাই । কেন নাই, তাহা লইয়াই আমার এ 
কাহিশী। 

প্রায় একশত বহর আগেকার কথা । কুমারের দক্ষিণ 
হইতে আরপ্ত করিয়া শব-গঙ্গার উত্তর তীর পর্য্যন্ত ছিল 
ঘন জঙ্গলে ঢাকা । নব-গঙ্গার অপর পারেও তখন ভাল 
করিয়া চাষ আবাদ আরস্ত হর নাই, কিন্কুসে কথা আমরা 
ওল করিয়া জানি না। গ্রামের বুড়োবুড়ীদের কাছে 
শুনিয়াছি খোগিনীর মাঠের কথা) যে মাঠ কুমার হইতে 
আরম্ত করিয়। নব-গঙ্গার তীরে গিয়া মিশিয়াছে। 

যোগিনীর-মাঠের পুর্ব নাম ছিল গড়ের মাঠ' | এখনও 
ইহ।র এক অংশের নাম গড়ের মাঠ। গড় আর এখন 
শাই, কিন্তু মাঠে চ।ধ করিতে চাষীদের লাঙ্গলের ফলা 
এখনও মাঝে মাঝে কিসে লাগিয়া ঠং করিয়া বাঁজিয়া 
ওঠে! বিশ বছর আগেও নাকি এই মাঠে চাষ করিতে 
কারে কুড়ান মগুল ছৃ'খড়া মোহর পাইয়াছিল। তাহার 
সন্তানের! পাকা বাড়ী করিয়া! ছুধে ভাতে আছে। 

গড়ের মাঠ এখন মবুজে, হলুদে, নীলে- চাষীর মণে 
স্বপ্ন জাগায়। কিন্তু তখন ছিল খন বন, নল-খাগড়া, 
হিজল গাছের ঘণ জটলা। পাঁশের গায়ের কেহ ভয়ে 
কাছে খেঁধিত না। কবে কোন্‌ হীরুদাস--গরুর জন্ত ঘাস 
কাটিতে গিয়া “বোনোলা, মহিষের কবলে' পড়িয়াছিল এবং 
কেমন করিয়া সেই বীর হীরদাস সেই তয়ঙ্কর মহিযাস্রের 


ফান্খুন-_-১৩৪৩ | 


শিং ধরিয়া তাহার পিঠের উপর চাপিয়া বসিয়াছিল, 
মহিধ দৌডাইতে থাকিলে মে কি করিয়! এক হাতে তার 
গলা জড়াইয়া ধরিয়া আর এক হাতে কাস্তে দিয়া তার 
গল। কাটিয়াছিল, গ্রামের ঠাকু'মাদের কাছে মবিস্তারে 
তাহা! এখনও শুনিতে পাইবেন। মহিষটা না কি ধুড়ে! 
বটতল! আসপিয়াই হুম্ড়ি দিয়া পড়িয়াছিল। 


মাণিক মিশ্্রী এখন থুর্থুবে বুড়া হইয়াছে | তাহার 
কাছে গেলে শুশিবেন তাহার এক কাকা জোয়ান পয়সে 
গড়ের মাঠে কাঠ কাটিতে গিয়া আর ফিরিয়া আমে গাই । 
ভাঙ্গা কুীর ধারে দর্দারপল্লীতে গেলে শুনিতে পাইবেন, 
বাদল সদ্দারের ঠাকুরদাদার ছোট ভাই দা কি বরাহ- 
শিকারে গিয়া গড়ের মাঠ হইতে আর ফেরে পাই । বুনে! 
মহিষ ও শুকরের সাথে বাধে ৬ অহান ছিল ন। ঝটে এ 
বনে £ নলভাঙ্গার রাজ! হাতীতে চডির়। শিকার করিতে 
আসিতেন, কিন্ধ বুড়ো মাণিক ও বাঁধণের কাছে 
শুনিবেন, তাহ]1দের খুডো-ঠাকুরদ।দাকে খাইয়।ছে জঙ্গলের 
ব।ঘে নয়__-কথাটা উচ্চারণ করিতে গিয়। তাহারা রাম 
নাম একশে। আট বার উচ্চারণ কর্রিয। লয়, তারপর চোখ 
বুঁজিয়া বিড়বিড় করিয়া ইঙ্ষিতে বলে, শেছে ওই নো 
বাবু, তোমরা বিশ্বা করে| শা! নেকাপচ। করে তোমরা 
লায়েক হোইছো? কিছুই ধিশ্বেস করতি চ1ও শা। কত রং 
বেরঙের ছিল জাশ? আমাগোরে মুনিব ঝিষ্, চাকুরের 
ঠাক্ম। এ বুড়ো-বটনলা একবার পুজো পিঠি গিগুলোঃ 
তেনার সাথে দেখা হইছিল এট্রটির-_রাম রাম,_ তার ম।খা 
নাই, বুকের উপর আছে চোখ-মুখ আগ পাড়ি_পা আর 
হাত পিছনের দিক ফিরানো। 


তাহাদের কথ! শুনিয়! আপনি খদি না হাসেন, তাহ! 
হইলে শুশিবেন, এই সব বিদেহীদের সকলের আকার 
এমন কিস্তৃত-কিমাকার নয়, কেহ কেহ আবার পরম দ্পশী 
নারী,-নাম তাদের পরী। ইহারা কাহারও প্রতি 
সথনজর দিলে তার পরম মঙ্গল হয়; ধন, এশর্যা, স্বাস্থ্য,সুন্দরী 
সী সকলই লাত হয় । উহাদের মুখেই শুনিবেন, 
মাণিক মিস্ত্রীর খুড়া আর বাদল সর্দারের ঠাকুরদাদাফে 
লইয়াছে এই পরীতেই। কোন্‌ দেশে উড়াইয়া লইয়াছে 


যোগিনার মা 


১৬৯ 


হার ঠিক কি? কখা-প্রমঙ্গে শুমিবেন এই যোখিনার 


মাঠের ইঠিহ, 

ক]ান্‌ বাণ, এই যুগ্রির মাস্টা কাামন্‌ কারে হলোঃ 
এ গ্রামটা ক্যামন কারে হলো, হানে দেবদ|ম-পুরের 
জমিপারী ক্যামন কারে হলো? যশোর জেলার কোন 
জমিদার, এমন কি লভাঙ্গার রাজা পথ্ণগ্ত যে বন কিন্তি 
সাহস করলো! নাঃ শে জেশার থে জমিদার আ'সে 
হভানে আাঙ্জণ বাপার বানায়ে দিপে। বার! 

এই তাজ্জব ব্যাপারের এশেক আশ্চর্দা কথা আপনার 
কানে আমিবে, বৃঢ়াদের কেহই হাহ।তে পরার অগ্ুগছের 
কথা আরোপ করিতে ছাড়িবে শা, কিছ্ব মে মব ভৌতিক 
ব/পার একেবারে উঠাইয়! দিলেও, মে কাহিনীট। 
আমাবের চোখের সুখে উদ্্ণ হইয়া! দাডায়, সেটিও কম 


বেখঞকর নয় । 

জমিদার দেবদাস রায় লেখাপডা কত? জাশিতেন, 
যে পণর কেহ জনে না কিন্য অন পড় পাঠিয়াপ, অত বড় 
জোয়ান শা কি আজকাণ আব দেখা যায় না। বপও 
ছিন স্টভার দেবগ়েনাপতি কাঙ্িকের মত), একবার থে 
মে আর গেলে নাই। পারণত বয়সেও 
জন্মই্মার লাঠিখেশার প্রদণনাতে হিন্‌ গাখের এক খত 
ল|ঠিযলের আক্রমণ হইতে লাঠির মাহাধো আগ্র্ষা 
করিয়াছেন। তিনি লাঠি থুরাইতে থাকিণে তাহার গায়ে 
নিশিপু বণা বা লাঠি একটিও তাহার অঙ্গম্পশ করে নই, 
বরং ঠাহার পাঠির কৌশলে শিক্ষেপকারীর দিকেই 
ফিরিয়া গিয়াছে । ভাঙার মময়ে এ তল্লাদের খড় বড় 
সদ্দার পাঠিয়াপ ঠাহার পায়ে লাঠি রাখিয়। গুকগী বলিয়া 
প্রণাম করিয়।ছে। 

গাড়ের মাঠে তীহার জমিদারীর প্রথম পন্ভনের কথা 
লোকে এখনও গল্প করে। কাঁজপার হাট করিতে যাইন্ে 
ছাটুরে নৌক! একদিন দেখিতে পছল, কুমারের দক্ষিণ 
তীরে গড়ের মাঠের এক 'অংশ পরিষ্কার করা হইতেছে। 

কি, কি, কি হচ্ছে ওহানে !_বৈঠ। মারিতে মারিতে 
কেহ জিজ্ঞাস। করিল। 

_'যাবেন বাঘের প্যাটে, বোন।লা মোধির শিংইর 
গুঁতোয় অক্কা পাবেন-_কেহ মন্তব্য প্রকাশ ক্ুরিল। 


দেখিয়ে 
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র।ঝ্রে ২. 
সেই ণিজ্জন অরণ/ময় তীরে আলো জলিতেছে। এই 
ওয়ঙ্কর স্থানের পাশ দিয়! শৌকা চাপাইতে সেদিন 
তাহাদের গ| ছম্্ম একটু কম করিল! খাড়ী গিয়া 
তাহারা গ্রামের লোকের কাছে গপ করিল, . এই 
দুঃসাহসিক প্রচেষ্টার কথা । গ্রামের লোক হাসিয়া উঠিণ £ 
তোর! পাগল হইছিস্‌! ত্ৃতি আলে! জালিছে ওহা!শে, 
ও “আলো-ভুলো'র কাণ্ড! 

কিন্ত জায়গ। সাফ করৃতিছে থে! 

--ও তোমারে চোখির ভূপঃ ওর! অমনি করেই ৩ 
ধাধা লাগায় চোখি। 

তারপর একটু থামিয়৷ বলিল, নইলি কুমোরের ধারে 
গড়ের মাঠে জাগা গাফ হয়? খোলে নলভাঙ্গার রাঙা 
মহারাজ হার মানে গেল» তা, এ ত কন্কার কেডা 1: 
কেপলি নাকি তোরা? 

কিন্তু পরের হাটে নৌকা বাহিয়া যাইবার সময় দেখ। 
যায়, তাহার! ক্ষেপে নাই। কুমারের ধরে সেই নির্দিষ্ট 
স্থানের জঙ্গল আরও পরিফার করা হইয়াছে । কুলিদের 
থাকিবার জন্ত একটা চালা বাধা হইয়াছে, ভদ্রবেশী 
একজন লোক, বোধ হয় গোমস্তা হইবে, একট। জল- 
চৌকীতে বসিয়া তামাক খাইতেছিল আর তর্দারক 
করিতেছিল। 

নৌকার বৈঠ! ফেলিতে ফেলিতেই কৌতুহলী হাটুরে 
নৌকার লোক ছিজ্তাস। করিল, এহ।নে কি হবে গে।? 

-কাচারী। ও 

»কাচারী ! 

হা 1 

সকন্কের কাচারী ? 

হকার ধুম উদ্দিগরণ করিতে করিতে গো1মস্তাবাবু উত্তর 
দিলেন--ন্দে জেলার ইস্লামপুরির গে, জমিদার দেবদাস 
রায়ের কাচারী। 

চঞ্চল বৈঠাগুলির আলোড়ন ডে জন্য খামিযা 
খায়, কন্‌কের জমিদার বললেন ? : 

'-ইস্লাম পুরির। গোমস্তা হাসিয়া 
তাষাদের হাট করতে আর অতদুর খেতে হবে না। 


বঙগ্রী_-এম বর্ষ. 


... -খা গেল, কুমারের 


হা | 


৮. 1 ৯ম খণ্ড মংখ্যা 
হাটুরে নৌকার লোক প্রাণ খুলিয়া হাসিয়া গঠে 1 
অত সুখ আর খাবেন ন। নার, আগে প্রাণডা নিয়া ফির্যা, 
যান! 

গোমস্ত। আর একবার ধোয়া ছাড়ি বলে, কা 
দেখ যাক। 

তিন চারট। হাটবারের পর যাহা দেখা গেল, তাহাতে 
হাটুরে নৌকার আরোহীদের যণে হইল, গোমগ্তার কথা 
সত্য হইতেও পারে বা। কুমারের তীরে এই নির্লক্ষ্যের 
চরে পাকা বাড়ী করিবার মকল সরঞ্জামই আনা হইয়াছে, 
নৌকাতর্ি চুণ-ম্থরকী রহিয়াছে, নদীর তীরে পরিষ্কত 
জায়গায় ইটের গাঁদা কর! হইয়াছে। ভদ্রবেশী আরও, 
ছু'চারজন লে!ক খোষ্লা ফিরা করিতেছে, কুলির সংখ্যাও 
বাড়িয়াছে। খার্টে একখান। ুধৃশ্ত বঙ্জর! বীবা 
রহিয়াছে। 

হাট করিয়। ঝ্লাত্রে ফিরিবার পথে হাট্ুরে নৌকার 
লোকেরা মেখানে তামাক খাইতে নামে। 

_-তা”লি প।ক। বাড়ী হল বাবু? 

_হু» বলিয়। গ্রোমপ্তা রাখালবাবু কলিকা বাড়াইয় 
দেন, এখানে হাটও বসবে, তোমরা সব এখেনে হাট করতে 
আসবে। 

সেদিন আর হাটুরে লোকে সে কথ। শুনিয়া হাঁসিয়। 
উঠি শা, বলিল, হাট ত করবেন, কাচারীও বসালেন, 
কিন্তু প্রজা পাবেন কনে ? 

-- প্রজ। বসান হবে এই জঙ্গল কেটে । 

হাটুরিয়াদের ছুই চোখ কপালে উঠিয়া খায়, কি 
কলেন? 


গোমস্তা হাসিয়া বলেন, এ জঙ্গল সাফ করা হবে, ।. 

ওঁ কাজড| করতি যাবেন না বাবু, বাপের দেওয়া 
প্রাণডা হারাবেন, নলডাঙ্গার রাজা বাহাছুর নিতি সাহস 
পান নি। এ জঙ্গলে_-বলিতে জনিত তাহারা রা উত্েিত 
হইয়া! উঠে। 





ফান্তন--১৩৪৩ ] 
ত্রত ৩ক্গ করিয়া ঘরণী করিয়া লইবে, এ তাহারা স্‌ 
করিতে চাহে না। কলিকায় টান দিতে দিতে তাহার! 
বলে, আপনাগারে বাবু আসবেন কবে? 

কোন্‌ বাবু? 

-অমিদার বাবু গো, যিনি এই তানুক কিনিছেন ? 

. আসবেন শীগগিরই, দেখ না বজরা পাঠিয়েছেন! 

- নৌকোয় থাকবেন বুঝি তিনি? 

_£া, যতদিন কাঁচারী বাড়ী তৈরী ন। হয়। 

-বজরা ত আসে গেল, তিনি আ+লেশ নাখে! 
কিসি আসবেন তিনি ? 

_তিনি ঘোড়ায় আসবেন । ঘোড়াযই তিনি সব 
জায়গায় যান; যেখানেই যান আগে বজরা যায়, তারপর 
ঘোড়ায় চড়ে তিনি আসেন। 

. লোকগুলির কেহ কেহ হাসিয়া উঠিল, তা*লিই হইছে! 

-কেন? 

--ঘোড়ায় চড়ে তিনি আসবেন কোঁশ পথে শুনি ? 
দেখতি পাচ্ছেন না, নদীর ধারে মাঞুষ যাবার পথ 
নেই। এহানকার লোকজন নৌকায় যাতায়াত করে। 
ভাঙ্গার পথ থাকলি কি আমরা এমনি দীড় ঠেলে” গা 
ব্যথ। করি? 

কথাটা অতিরপ্িত নয়, কুমীরের ধারে নলখাগড়ার 
বনের ভিতর দিয়া কেহ পথ বচন| করিতে সাহস পায় 
নাই। বন্ত শুকর, মহিষ, অজগরের উপদ্রব আর ভূতের 
তয়ে গড়ের মাঠের কিনারা কেহু মাঁড়াইতে সাহস পাইত 
না। ভাঙ্গা কুঠীর ধারে কাঠ কাটিতে মাঝে মাঝে লোক 
আঙিত, তাহাদের পায়ে পায়ে মাঝে মাঝে ছোট সঙ্কীর্ 
পথ দেখা যাইত, বর্ষার জলে সে পথ মিলাইয়া যাইত। 
ধাহার! কাঠ কাটিতে গভীর জঙ্গলে যাইত, তাছাদের 
কেহ কেহ ফিরিয়া আসিয়া বলিত; জঙ্গলে বসতি আছে, 
লোকের পায়ের চিহ্ন নাকি পাওয়া যায়। ভয়ে কিছুদিন 
আর কেহ জঙ্গলে ঢুকিত না। রাজা বাহাছুর যখন শিকারে 


আমিতেন, তাহার দূলবলের সহিত অনেকে জঙ্গলে. 
কিছ এই তৈরীর যাপন তব করিয়া আসিত, 





'যোগিনীর মাঠ 
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লোকে বিশ্বাস করিতে না চাছিলেও দেবদাস বাধু 
একদিন সত্যই খোড়ায় চড়িয়া এই জঙ্গলের পথে 
আমিলেন, সঙ্গে চারজন মাত অঙ্থ।রোহী৷ লাঠিয়াল। 
ঘোড়া হইতে নামিয়াই দেবদাস বাবু বলিলেন, তাল 
শিকারের জায়গ। পাওয়া গেছে, কি বলিস রে শিবু? 

শিবু তার বাবরী চুল দৌলাইয়! মাথা নাড়িয়া খলিল, 
হে বাবু, একদিন যাব আমর! শিকারে। 

শিবু ও তার বাধু তখনও খামে সন করিয়া 
উঠিতেছেন। গোমস্তা বাবুর হাতে পা! দিয়া বলিলেশ,. 
আগে বিশাম করুণ, তারপর শ্তগবেন এখাপকার ধনের 
কথ।, এখানে শিকারে যাওয়! হবে না আপনার । 

হর কোচকাইয়া দেবদায় বলিলেন, কেন ? 

--এখণ নয়, আগে আহারাদি করে বিশ্রাম করুণ) 
তার পর শুনবেন সে শব কথা। 

স্নাণাহার ও বিশ্রামের পর গোমস্তা খখন লোকমুখে 
শোন। বনের গল্প দেবদাস বাবুর কাছে সবিস্তারে বলিলেন, 
দেবদাস ত হামিয়ই অস্থির !_-শুনেছিস্‌ রে, শুনেছিস্‌ 
শিবু? তোদের রাখাল বাবুর কপ! শুনেছিস্! কালই 
তোমার তয় ভেঙ্গে দিচ্ছি-.-কালই শিকারে যাচ্ছি। কি 
বলিস্‌ রে শিবু ! 

দীর্ঘপথ অশ্বচালন। করিয়। শিবুর গায়ে ব্যথ। হইয়াছিল, 
সেকি উত্তর দিবে ভাবিয়া পাইতেছিল ন|, তবু বাঁধুর 
উৎসাহ-দীপ্ত মুখের দিকে চাহিয়। সে না বলিতে পারিল 
না। সে একবার বাবুর দিকে, একবার রাখালের দিকে 
চাহিতে লাগিল £ বনের অবস্থ। যে দেখিয়া আসিয়াছে, 
চার জণ মাত্র লাঠিয়াল সঙ্গে করিয়া এই বনে শিকার 
করিতে যাওয়! যে নিতান্তই ছুঃসাহস,এ কথ। সেও বোঝে। 
অথচ বাবুর একটি প্রস্তাবের যে কি মূল্য, তাহাও তার 
অজ্ঞানা নাই। নু 

সকলের চেয়ে বেশী মুস্কিল গোমস্তা রাখালের। 
দেবদাস বাবুর মায়ের কাছে তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, বারুর 
আপদে বিপদে দেখাশুনা করিবেন। রাখালবাবু অনেক 


দিনের বিশ্বাসী কর্ণচারী, মা ঠাকুরাণীর তাহার উপর অগাধ 
" “:বিশ্বাস। তাই এই জমিদারী পত্তনের কাজে নায়েবকে 


ও স্াখিযা রাখালকে-পাঠানে। হয়াছে। রাখাল বাবু সে 


১২ 


বিশ্বাসের উপণুক্ত মর্ব/দ1 রাখিতে ৮।ন। এতদিন ধরিয়। 
দিনের পর দিশ তিনি খমের বঠন্তের কথা শুণিয়া 
আসিতেছেশ, নিজে হয় ত তাহার অধিকাংশ কথাই শিশ্বাম 
করেশ শা, কিন্ত এই. ধিপদমন্ক্ণ বনে বাঁকে হিনি 
কিছুতেই পাঠাইতে পারেন পা,বিশেষতঃ বার খেয়ালী । 
ছেলে বেপায় লেখাপঞ্ডর চেয়ে লঠিখেলা, কুস্তি, খোডায় 
১ভাতেই ছিল ঠাহ।র আমুক্ি 3 হার পর বিশ বংখর 
বয়মে সন্য।য়া হইয়া ঘুরিয়। গ্ররিয়। চার বহপর কাঈাইয়া 
খবে এক পংপর হইল ফিরির। আগিয়।ছেন। এখনও 
খোগাসনে বখিয়া চক্ষ মুদিত করিয়। শিশ্ায বন্ধ করির। 
কি মুন করেন। ম। বিবাহের কত ০8| করিয়াছেন 
বাব কিছুতেই রাজী শন। তবু মন্দের শাল, জনিণারীতে 
মন দিয়াছেন । ছেলেবেলার লাহিখেলার সাথাদের বুরিয়। 
'আনিয়। কাছারীতে পেখ়।দ। করিয়। প্াখিয়াছেন। এখন 
ইস্লামপুর কাঢ।রীতে মকল পেয়াদাই লাঠিয়াণ । রেবদস 
এনেকনার তাহার মাকে খলিয়।ছেন, কি হবে মা বিয়ে 
করে, এত যস্তাণ আমার এদের পালন কণতে হবে শা! 

মা সুন্দরী পুল্রবধূর স্বপ্ন তুলিতে শা পারিয়! 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়াছেম,। হলে ত তাহার ফিরিয়া 
আগিয়াছে! 

রাখাল বাবু এ সধ নিজের চেখে দেখিয়াঞ্ছেন, চার 
বৎসর ধরিয়া মা ঠাকুরাণার চোখের জপও দেখিয়া ছেন) 
সুতরাং তিনি বলিতে বাধা হইলেন, এখানে শিকারে 
যাওয়া আপনার হবে না, বাবু। 

-কেন? 

-এখানকার জঙ্গলটা বড় ভাল শয়, ত। ছাড়া এ ১? 
আর বাদ নয় যে হরিণ মেরে খাবেশ? এখানে খা 
পাওয়া খায় তার কিছুই আমাদের খাগ্ শয়। 

যথা? 

যথাঃ মোষ, বুনো! শুয়োর, বাঘ, সাপ 

তারপর ? 

__তা+ ছাড়া আরও অনেক ভয়ের কিছু না কি আছে, 
লোকে বলে 

_ দেবদাস হাসিয়া উঠিলেন,_তোমার ভয় এখানেই 


বভ্রী-_«ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখা। 


বেশী, ত। বুঝতে পেরেছি ! তুমিও বোধ হয় প্রগাদের মত 
মশে কর পরী আমায় উচিয়ে শিয়ে যাবে ! 

রাখাল বাণ অঞনয়ের স্বরে বলিলেন, নাই বা গেলেন 
এত তাড়াতাড়ি, জাশেয়ারের ভয় তা আছে, আর বেশী 
লোকজনও এখন সঙ্গে নেই । 

_তা ভয় ন। রাখাল, একবার ঘা আমি মশে করি, 
ত।” আমি করি, আর খ কাঁজে খত নিপদ বেশী, দেবদাস 
রায়ের মেই কাজ করতে আগ্রহ আর আনন্দ তত বেশী। 

পখাপ বাবু সে কগ। জানিতেন, আর জানিতেন বলিয়। 
তিশি ওয় পাইয়া পলিয়া উঠিলেন, মা ঠাক্রুণের কাছে 
আই পে!ক পাঠাচ্ছি আমি! 

দেবধাস রাখাল বাবুকে ডাকিণেনঃ এদিকে এস ॥ 

রাথাণ বার আখাইয়া গেপেন। 

পখপাস তার চান বরিয়া। বলিলেন, আমার কাছে 
হানার কেন শান্তি পেতে অপমান আছে? 

বাথাশ প।বু সলিলেন, না। 

দেখধ|স ঠাঠার হাতে একটু চাপ দিতেই, উঃ উঃ 
লাগে 1 বিয়া রাখাল বাবু চীংকাঁর করিয়া! উঠিলেন। 

দেবদাম ভাসিয়, উঠিপেন, এমশি করে হাড় গুঁড়ে। 
করে দেব, যদি মারের কাছে লোক পাঠাও । আম।কে 
কি তুমি আশে পেয়েছ না কিঃ ঘে বোন্লা শুয়োর আর 
"মাধের ওয়ে মুগ্ঠা যাব? 

ম। ঠাকুরাণার কাছ হইতে এতদূরে তাহার পুত্রের 
রঙ্গণাবেঙ্গণে নিরুপায় রাখাল বাবুর চোখ ছুটি ছলছল 
করিয়া উঠিল । বাবুর যদি কোন বিপদ ঘটে, তাহা হইলে 
ম৷ ঠাকুরাণার কাছে তিনি কেমন করিয়! মুখ দেখাইবেন ! 


পরদিশ অতি তোরেই শিকারের আয়োজন চলিতে 
লাগিল। চার জন ছাড়া লাঠিয়াল সঙ্গে ছিল না, রাখাল 
বাবু বলিলেন, খদি ধলেন ত” ওপার থেকে ছু"চারজন - 
সর্দার এনে দি__ওর! এ বনে মাঝে মাঝে শুয়োর মারতে 
যায়। 

দেবদাস হাসিয়া বলিলেন, তার আর দরকার নেই, 
যদি ছু'একটা শূয়োর মারতে পারি, তাহলে বরং ওদের 
খেতে দেওয়া যাবে। 


ফান্গন---১৩৪৩ ] 


শিবু ও পঞ্চ সে কথায় সায় দিল। মহিষ শিকারেই 
তাহাদের বিশেষ রে রী সঙ্গে থাকিয় এ রাখ 


ছাড়া শুকর মারিয়া তাহাদের ভিজা লাগ ঠ নাই, শ্কর 
পাইলে "তাহার! সন্ধারদেরই দিয়া দিবে। 

কাঠের উপর বালি ঘধিয়া বর্শাগুলি ধারাল করিয়! 
তোলা হইল, বাবুর বন্দুক্টা 2. দি? পরিঙ্কাণ ক 
হইল। 

নদীর ধার হইতেই ঘন জঙ্গপের খে ক্রম 
তাহান্ছে ঘোডায় চড়িয়া শিকারে খাও 
কিছু জলযোগ করিয়া সকলে পায়ে ভাটিয। শিনাবে বিনা 
ভইল। বাখাল বাবু ঠাহার চ|বরের ভিঠর হাত বাখিয়। 
পণ ধন হূর্গানাম জপ করিলেন । 
বনে ঢুকিধ। আধ মাইলের হিতর বিনেদ কিছু থিলিল 

গ!ছে গাছে ছ'চাবিট। পাখী, কা9বিডালী, গেঞী, 

মজার এই কেবল জানোয়ারের নমুণ। | শিব হতাশ হইয়। 
বলিল, বাবু মিছেই হয়রান্‌ হচ্ছি আমর, ফিরে চগুন 17 
কিন্ত বাবু নিরুংসাহ হইলেন না, একটু আগে কট বনে 
তিনি শুকরের পায়ের চিহ্ন 'দখিয়াছেন। 
করিয়! উঠিল, বাবু থে নদী দেদা খায় । 

দেবদাস তাকাইর়া দেখিলেন। মত্যই ঠাহর। পরিয়। 

ধয়া নদীর ধারে ম(সিয়। পড়িয।ছেন | শিকারে বাহিও 

হুইয়া এমন করিয়া দিক্‌ হুল তাহার এই প্রথম। বুঝিলেন, 
এই জন্যই জানোয়ারের দেখা পাওয়া খাইতেছে নও 
ওপ|রের সর্দারদের ভয়ে দিশের পেলা তাহ।র| দার গ 
ঘেঁষে না। দেবদাস এইবার দিক্‌ ঠিক করিঘ। দ্ষিণ রা 
রওনা! হইলেন। বাবলা, 'পিঠেপোড।) খেছুর গাছ 
অগ্রসর হইতে পথ দেয় শ11-_একট। সজার পান্ঝন্‌ করি! 
পাল।ইতেছিল, বংশীর বর্শা গিয়। তাহাকে নিদ্ধ করিল। 
নিধিরাম বলিল, মাছি মেরে হাত কালো করলি, বংশী! 

কিন্তু আর মাছি থারিতে হুইবে না, সাহাদের সম্মথ 
দিয় তিন চারিট| বড় শুকর পাঁশ কাটাইতেছিল, দেনদাসের 
বন্দুক হইতে গুড়,ম্‌ করিয়| শব্দ হইল, সঙ্গে সঙ্গে একটি 
শুকর আর্তনাদ করিয়া গড়াইয়! পড়িল। বংশী চীংকার 
করিয়া উঠিল, বাবু স।বধান ! 


পশু 


খায়, 
আসন্ন | সশাালে 


না। 


পাঞ্জা! চাৎপাপ 


যোগিনীর মাঠ 
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দেনপাস দেখিলেন, মকলেন চেয়ে ব শৃকরটি তীর 
বেগে তাহাদের দিকে ছুটিয়া আমিতেছে । দেবদাস গুলি 
করিতে যাইতেছেশ, এমন মময় শিবু এক লাফে তাঙ।র 
সন্মথে আসিয়া হাটু গাছিয়। বসিয়া বশাটা! একেবারে 
সোজা করিয়া ধরিল, চোগ ছুট যেন তাহার ঠিকরাইয়। 
বাহির হইয়া যাইতে টার । শক্রট। ছুটির। একেবারে 
কাছে আগিয়। পছিণে শিব তাহার বশর আখহাগ শুকরের 
গাবার শিল্লে বঙ্গের ঠিক মধাস্থলে গপ্ত করিল, একটু বলও 
সে প্রযেগ কারিগ শ1। কি আন্চর্দা। জানোয়ার 
একটু রিল নাও এই সুতাক্ষ বাপার পথেই শিবুকে আকমণ 
করিতে ছুটিপ | দেখিতে না বেখিতে শিবুর বশ।টা তাহা 
শর করিতে ঢলিশ, ভন ছুই দিক হইঠে পর্চ 
ও পংথার আরও ছুইট বন। আমিয়। শুকরটার সকল মষণ। 
শেম করিয়া দিল। 

গ্রামের কোন জঙ্গলে এ শিকার হইলে সার জগ 
একটি লোক রাখিলেই চলিত, কিগু এ তীযণ অরণো, 
ঘেপ।নে প্রতি পদেই মাপের জীবন বিপন হইবার মন্ত্াবন।, 
সেখানে একটি লোককে প্রহর। রাখিয়া খাওয়া চলে না 
মর শুক্র খপি পাখিয়াহ খাতে হঃ তবে শিকার করিয়। 
পাত কি? ম্বতধাং ঠিক হইল বংশী ও শিধি ছুইটি মৃত 
শুর রায় শিথুক্ত থাকিবে, দিবধামি বারু শিব ও পরুরকে 


বনদেশ 


লইয়] বড় শিকারের মন্ধানে আগাইয়। যাইবেন। বাধ 
বা মহিন না! পাহপে আর শিকার কর। হইবে না। লাখ 


পাইলে মঙ্গে লইয়া থাওয়। হইবে, মহিধ পাইলে খামার 
গিয়। মারও লোক পাঠাইতে হইবে। 

পায়ের চি দেখি! দেব্দ।স বানু বুঝিয়াছেন, এ বনে 
বাপ ও মহিন আছে । পাধশিকার গীবনে ঠিণি করিয়া 
ছেখ নিতান্ত কন রঃ কিন্ত মছিধ-শিকারের সুযোগ জীবনে 
উহার আর আমে নাই। খহিণের পায়ের দ।গ অন্সরণ 
করিয়া তিনি দেখিলেশ, একট। জায়গায় কয়েকটি মহিষ 
হয় ত খাস খাইছে উঠিয়। আাপিয়াছিল, সেখান হইতে 
তাহারা যে দিকে চলিয। গিয়াছে সে দিক ক্রমশঃ ঢালু হ্ইয়। 
গিয়াছে । নল খাগ্ড়ার বন ঘন হইতে ক্রমে খনভর ছইর। 
অগম্য হইয়। উঠিয়াছে। জলাট|র ধারে ধারে হিজলের বশ 
সেখুলিও এত ঘন-সনিখিষ্ট যে, মানুষের কথা দুরে থাকুক, 


১৭৪ 


(পণুদেরও সে পপে যাওয়া ছুঃসাধ্য। দুর হইতে মাঝে 
মাঝে একট। অল্পষ্ট কর্কশ শব্দ ভাসিয়া আসিতেছিল, 
েবদাসের মনে আশা হুইল, কিছু 'আগাইয়। গেলে হয়ত 
'ভাল শিকার মিলিনে। পঞ্চ ও শিবুকে সঙ্গে লইয়া জলার 
ধারে ধারে হিজল-বনের পাশ দিয়া তিনি ক্রমে দক্ষিণ 
দিকে আগাইয়া চলিলেন। দুরে অস্পষ্ট গর্জন বা কর্কশ 
শব্ধ ছাড়া আর কিছু নাই। জলাট। যেন ক্রমে শেষ হইয়া 
আমিতেছে, আর একটু আগাইয়। গেলেও যদি মহিষ 
দেখিতে না পাওয়া যায়, তবে আশ! ত্যাগ করিতে হইবে, 
--আবার কতটা পথ অতিক্রম করিলে অন্য জলার সন্ধান 
মিলিবে, তাহাঁও ধলা যায় না। দেবদাস আকাশে সূর্যের 
দিকে তাকাইয়া দেখিলেন, বেলা প্রায় দ্বিপ্রহর হইতে 
চলিল, আর একটু পরেই হয় ত ফিরিয়।৷ যাইতে হইবে, 
দেবদাস আরও কত কি ভাবিতে যাইতেছিলেন, সহসা 
/শিবু বলিয়। উঠিল, বাবু দেখুন-_মান্ষের পায়ের দাগ্‌। 
দেবদাস দেখিলেন, সত্যই তাই। জায়গাট। অপেক্ষারুত 
পরিষ্কত, একটা হিঞ্জল-গাছের নীচে কে যেন তামাক 
খাইয়া ছাই ফেলিয়! গিয়াছে, দাগ খুঁঞ্জিতে গিয়া শিবুই 
তাহ আনিফার করিল। দেবদাস দেখিয়া বলিলেন, অগ্য 
কোনও দল হয়ত শিকার করতে এসে থাকবে। 
শিবু আশ্চর্য্য হইয়া! বলিল, অন্গা লোকেও এখানে 
শিকাঁর করতে আসে? 
' আসে বই কি? 
| আর তাদের আসতে দেব ন|। 
কেন রে? 
সঙ ত এখন আমাদের এলেকা, আসতে দেব কেন 
তাদের ? 
: «দবদাস হাসিলেন )-বীয়ে নলখাগ্ড়ার বন. প্রায় 
(শব হইয়া আসিল বটে, কিন্তু ডাইনে হিজল বন শিমুল ও 
বষনা গাছের সংমিশ্রণে ছূর্ভেন্ক হইয়া উঠিয়াছে ? তাহার 
পর আবার কি এক লতীয় ডাইনের বনটাকে একেবারে 
ছাইয়া দিয়াছে, দশহাত দুরে বনের মধ্যে কি আছে 
জানিবার কোনই উপায় নাই। " 
_. ক্জলাটার, ধারে. ধারে ছই একখান! তা! ইটের ট্‌কর 


পড়িয়া রহিয়াছে, এই বিজন অরেয ইহ! কো! হইতে আট 


বঙ্গতী-- বর্ষ" 


[৯ খগ য় সংখ্যা 
আঙিল, সেও এক সনন্তার কথা । এমন সময় বাঞ্ছা 
চীৎকার করিয়! উঠিল, বাবু বন্দুক ধরুন, শিবু, বল্পম রর 
করে ধর, ওঁ যে এল! 

দেবদাস একটা হিজল গাছের নীচে ডাই মি 
বন্দুকট| শক্ত করিয়! ধরিয়া জলার দিকে ফিরিয়। দীড়াই- 
লেন। দীর্ঘ হোগলাবনের ভিতর হইতে একটা মহিষ- 
শিশু বাহির হইয়া আসিতেছে, পিছনে আর একটি, বোধ 
হয় তাহার মা। মাস্থধ দেখিবামাত্র ধাড়ী মহিষটা কেমন 
করিয়া তাকাইল, মুহূর্তে তাহার চোখ ছুটি রক্তবর্ণ হইয়া 
উঠিল, তারপর ক্রোধে সে এক ভীষণ গর্জন করিল, সঙ্গে 
সঙ্গে জলার বিভিন্ন স্কান হইতে অসংখ্য ভৈরব কণ্ঠ তাহার 
আহ্বানে সাড়া দিল] 

শিবু বলিল, বাকুশগগির গাছে উঠুন, নইলে নিস্তার 
নেই। | 

দেবদাস তাহ। ু্িলেন, তিনি ভান হাতে একট! ভাল 
ধরিয়া এক লাফে হিজল গাছে উঠিয়া! বসিলেন, শিবু ও 
পঞ্চ বিছাদ্গতিতে আর একট! গাছে উঠিল। মহিষটা! 
তখন হিজল-গছের নীচে আসিয়া! গিয়াছে । দেবদাস 
লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, হোগল1 বন €ভদ করিয়! ছুটিয়া 
আসিতেছে আরও অনেক মহিষ। শিকার করিতে আসিয়া 
এমন অবিবেচনার কাজ তিনি আর ০ করেন 
নাই। 

প্রথম মহিষট! রাগে উন্মত্ত হইয়! শিং দিয়া হিজল- 
গাছের গোড়ার মাটা খুঁড়িতে আরম্ত করিয়াছে । শিবু 
পাশের গাছ হইতে ডাকিয়। বলিল, বাবু, গুলি করুন, 
আমাদের বল্পম একবারের বেশী ছু*বার. কাজে লাগাতে 
পারবে! না। | ্ 

শিবুর বুদ্ধি আছে। সমস্ত বন কীপাইয়া দেবদাসের 
বন্দুক হঙ্কার দিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে মহিষ আর্তনাদ করিম! 
মাটিতে পড়িয়া গেল.। কিন্তু হোগলার বন কীপ্রাইয়া চোখ 
লাল করিয়া ছুটিয়া আসিয়াছে আরও অনেক মহিষ, প্রীয় 
পনের বিশটি। দেবদাসের, বন্দুক গাদিয়া লইতে ( থে. লয় 


লাগিল, তাহাতে ছিজলগাছের গোড়ার অর্ক মাই 
রখ" | $ 





: ফাল্বন--১৩৪৩-]  :. 
কিন্তু বাকিগুলি ক্রোধে ভয়ঙ্কর হইয়! উঠিল, তাহারা ভীম 
বিক্রমে হিজলগাছ ভূমিসাৎ করিতে লাগিয়া! গেল। 
শিকার করিতে আদিয়া দেবদামের এমন বিপত্তি আর 
কোন দিন হয় নাই। তিনি বুঝিলেন, বন্দুক আর এক- 
বার গাদিয়া লইবার আগেই হিজলগাছ মাটাতে পড়িয়। 
যাইবে। জুদ্ধ মহ্যিগুলির সুতীক্ষ শিংগুলি তিনি যেন 
মর্বাঙ্গ দিয়! অন্ভব করিতে লাগিলেন 

ক্রোধে অন্ধ হইয়! মহ্ষগুলি শিবু ও বাঞ্কাকে তখনও 
দেখিতে পায় নাই। মুনিবের প্রাণ রক্ষা 'করিতে শেষ 
মুহূর্তে কাজে লাগিতে পারে ভাবিয়।ই হউক, অথন| 
কাহারও জন্যই আত্মরক্গার শেষ সঙ্ধল ত্যাগ করিঠে নাই, 
এই স্ুুবিবেচনার জন্যই হউক, শিবু ও পঞ্%ু তাহাদের বখ। 
ছুইটি তখনও নিক্ষেপ করে নাই। 

সহসা পিছনের লতামণ্ডপ ভেদ করিয়া হা'খানি পক্ত 
গাছের ডাল আসিয়। বাঞ্চ। ও শিবুর গন হাতের কজ্জীতে 
সজোরে আঘাত করিল। এই আঘাতের জন্য তাহারা 
প্রস্তুত ছিল না, বর্শা ছুইটি মাটীতে পড়িয়! গেল, সঙ্গে মঙ্গে 
সেই লতার দেওয়াল তেদ করিয়া প্রায় পঞ্চাশ জন জোয়ান, 
মালকোচ। দিয়! কাপড় পরা, হাতে ঢাল ও শডকি-মুখে 
খাব! দিয়া এক অন্ভুত ভয়ঙ্কর শব্দ করিতে করিতে তীরের 
মত বাহির হইয়া! আসিল। 

মহিষগুলি মুহুর্তের জন্য হতভম্ব হইল, তারপর ভীন 
বিক্রমে এই নবাগত শক্রদের মাক্রমণ করিল। কিন্য মে 
আক্রমণ একেবারেই নিদ্বল, শিংএর সম্্খে ঢাল ব।খিয়। 
এক সঙ্গে পঞ্চাশট| শড়কি চলিল। মহিষাস্ত্র ও মান্টষের 
বুদ্ধে বনের মাটা কীপিয়৷ উঠিল। 

মহস! লতামগ্ডপের ভিতর হইতে শিক্গাপ্বনি হইতে, 
কয়েকটি লোক গিয়া পা ও শিবুকে বাধিয়। ফেলিল, 
চোখে তাহাদের গামছা বাধিয়। দেওয়া হইল। 

এদিকে পাঁচ ছয়টা মহিষ শড়কির আঘাতে পঞ্চন্ব 
পাইলে বাঁকীগুলি বিকট শব করিতে “করিতে পলাইয়া 
গেল। 


. দেবদাসের চোখের উপর যেন ভোজবাী হইতেছিল, 
এতক্ষণে তিনি -নিঞ্রের অবস্থাটা বুঝিতে পারিলেন। 


বলুক গাদ] সারা হব নাই,. হইলেও এত বড় দলের মাঝে; : 


_ ষোগিনীর মাঠ 
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বিশেষতঃ যাহার! তাহার প্রাণ-রক্ষ। করিয়াছে, তাহাদের 
উপর বন্দুক ব্যবহ।র করা চলে না। 

একজন বেঁটে জোয়ান দেব্দ।সের নিকট আগাইয়! 
গিয়া বলিল, এইবার ওডা ফ্যালাও। 

দেবদাস বন্দুকট! ছাড়িয়া দিলেন | বেটে লোকটা 
বন্দুকটা কুড়াইগ়া লইয়। একবার অটুহান্ত করিয়! উঠিল, 
এইডে নিয়ে এই বশে এতদুর আমতি সাহু করিছ তুমি? 

অপেগাকত অল্নবরন্ধ একট। লোকের হাতে বন্দুকটা! 
দিয়া পে বলিল, যা দোডয়ে যা, “বড় মর্দারের হাতে দিয়ে 
আয়। 

লোকটা দৌড়াইয়। কোন দিকে যায় দেখিবার জন্য 
দেবদাম চোখ ফিরাইতেছিপেন, বেটে লোকটা ঢাল দিয়া 
আড়াল করিপ। দেবদাম একট] লাফ দিয়! ঢাঁল 
ছাঁড়ইয়। দেখিয়। লইলেন, বন্দুক লইয়া লোকটা লতা- 
আস্তরণের ঠিভরে টুকিতেছে। 

দেখদ|য়ের চারিদিকে তখন ঢাপ-শড়কিওয়ালা লোক- 
গুলি থেরিয়। দাড়াইয়|ছে। একটা তিশ পয়ত্রিন বছরের 
বলিঠ লে।ক হুকুম পিপ, বাধ ওরে, হাতি-প। বাধে চোখ 
ঢাকে দাও। 

বেটে লোকটা বণিপ, তুমি আস ছোট সর্দার, আমি 
পারন না। 

রদ শা তুনি? 

ছোদ সর্দার একট ভঙ্গার ছাগিয়া বলিল, এই সব, 
ওরে বাধ ত। নেঁঠে লোকটার না পারার কারণ তাহার 
কাপুরুঘতা নয়, দেধধ।সকে দ্রেখিয়। কেন থেন তার মনে 
একটা ভুর্দালত। আখিয়াছিল। শর্দাবের শ্লেষে 
উত্তেজিত হইয়] বেটে লোকটা তাহ।র কোমরের গামছা 
খুলিয়।- দেবদাসের চোখ বাধিতে যাইচ্েছিল, ফট 
সর্দারের ইঙ্গিতে আরও আট দশজন লোক ছুটিয়া 
আসিতেছিল, এমন সময় এক অসম্ভাবিত কাও খটিয়!] 
গেল, দেব্দাসের লাখি খাইয়া বেঁটে লোকট। গড়াইয়া 
পড়িল, চোখের পলক পড়িতে ন|.পড়িতে দেবদাস তার 
ঢাল ও বল্পম কুড়াইয়্া লইয়া বন্দী পঞ্চ ও শিবুর প্রায় 


1টি 


গায়ের উপর গিয়! দড়াইলেন। মুহূর্তের জন্ঠ এতগুলি * 


জোয়ান. লোক সব থ হইয়া. গেল।  পধুনই কি.ক1$ 
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আব হইবে দেবদাসের তাহা অজান| ছিল না, বরমের 


শিবু ও বাঞ্ছার বাধন খুলিতে লাগিলেন। গ্রলয়ের পূর্ব 
মুহূর্তের গভীর নীরবতার মত এই ভীবণ লোকগুলি কিসের 
প্রতীক্ষায় যেন স্তব্ধ হইয়া রহিল। সহস! ছোট সন্ধার 
গর্জন করিয়া! উঠিল, চালা” লাঠি, চাল!” শড়কি, ওডারে 
গাঁখে নিয়ে চল বড় সপ্দারের কাছে। 

বাঞ্ছ। ও শিবু তখন বন্ধনমুক্ত হইয়া বললম লইয়! উঠিয়া 
দ়্াইঘাছে। ছোট সর্দার দেবদাসকে শড়কিতে গীধিবার 
ছন্ুম দিল বটে, কিন্তু কার্ধ্যতঃ তাহাকে নিদ্ধ রর! অত 
সহজ হুইল না। দেবদাঁসের অঙ্গের চারিদিকে কঠিন 
বংশদণ্ড তথন বে! বে! শব্দে ঘুরিতেছে। বিপক্ষ পক্ষ 
হইতে যতগুলি বর্শা নিক্ষিপ্ত হইল, তাহার প্রতোকটি 
ফিরিয়া! গিয়া তাহাদেরই আঘাত করিতে লাগিল, যে 
ঢালে রুধিতে পারিল, সে বাচিল, যে না পারিল, তাহার 
অঙ্গ বিদ্ধ হইল। বাঞ্চা এবং শিবুও আত্মরক্ষা! করিতে প্রাণ- 
পণ লড়িল। 

: এতগুলি শক্তিশালী শক্রর হাতে তাহাদের নিস্তার 
(নাই, তাহা তাহারা জান্তি। তবু লাঠি ঘুরাইতে ঘুরা ইতে 
ভারা ক্রমে পিছাইয়। যাইতে লাগিল । 

ই বিজন বনের ভিতর ইহাকে মারিয়! ফেলিলে 
ইহার গলার হার, হাতের অনুরী ও তাগা ছাড়া আর কিছু 
লাত হইবে না, কিন্তু বাচাইয়া রাখিতে পারিলে কৌশলে 
বেশী ফিছু লাভ হইতেও পারে--এই ভাবিয়াই ছোট 
সর্ধার দেবদাসকে মারিয়া ফেলিতে হুকুম দেয় নাই। 
-* গবদাস একা এতগুলি লোকের সঙ্গে লড়িয়া ছুর্ববল 
হ্যা পড়িতেছিলেন, বা! ও শিবু আগেই আহত হুইয়! 
পড়িয়াছিল। আর নিস্তার নাই জানিয়াও লাঠি ঘুরাইতে 
রাইতে দেবদাস ক্রমে পিছাইয়া যাইতেছিলেন,' তাহ। 
ছাড়া আর কি করিবারই বা ছিল? 

:. পিছাইতে পিছাইতে দেবদাস খন আর একটা হিজল- 
'শীছের.একেবায়ে কাছে আগিয়। পড়িয়াছেন, ছোট সর্দার 
ও বেটে লোকটা একটা মোটা দৃড়ির ছুই প্রান্ত ধরিয়! 


দেবদাসকে গাছের সঙ্গে সু _ফেলিল। ঠা ৰ 





১ বত বরষ 


তাহা অতব করিল । মেয়েটি নিশ্চয় বেস কয রি 





[২ বন্ত-তয সথ্যা 





ৃ টিনিজিজা তাহার রা 
পুদৃঢ় বংশদণ্ডের ধ্যতাগ ধরিয়া লাঠি বানাইয়া ব| হাতে 


লাঠি কাড়িয়! লইল। দেবদাস বন্দী হইলেন।- বেঁটে 
লোকটা আসিয়া গামছা দিয়া তাহার চোখ বাঁধিয়া! দিল। 
ডাকাতের দল হাতের থাব! মুখে দিয়! একটা ভয়ঙ্কর শবের 
স্্টি করিয়। তাহাদের আনন প্রকাশ করিল। 

সারাদিনের পরিশ্রম, ঘুদ্ধের উত্তেজনার পর একটা 
দারণ অবসাদ, ভাগ্যের ুর পরিহাস--সকলে মিলিঘা 
দেনদাসকে ক্ষণকালের অন্ত অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছিল। 
তাহার উপর তাহার চোখ বীধা, কোন্‌ পথে তাহাকে 
কোথায় লইয়া যাও! হইতেছে পঞ্চ ও শিবুরই বা কি 
হইল - কিছুই তিন্নি বুঝিতে পারিতেছেন না। কিছুক্ষণ 
যাইবার পর দেবর্ধস অর্দচেতনার ভিতরেই বুঝিলেন, 
বাহকেরা ক্রমে ষ্বেন একটু উচুতে উঠিতেছে, মাঁটা 
যেন ক্রমে শক্ত, একন কি স্থানে স্থানে কঠিন প্রস্তরময় 
বোধ হইতে লাগিল 

উচুতে একটা ঈমপেক্ষারুত মমান জায়গায় নিয়! 
লোকগুলি এক সঙ্গে চীৎকার. করিয়। উঠিল, জয় কালী 
মাইকি জয়, জয়, বর়্ সর্দার কি জয়, জয় যোগিনী মাইকি 
জয়! 

হঙ্কার শুনিবামাত্র কে যেন কোথা হইতে ছুটিয়া 
আসিতে আসিতে বলিল, বল জয় কালী মাইকি জয়! 
বাম! ক !-_স্ুরট! নিখাদে উঠিতে উঠিতে হঠাৎ রেখাবে 
নামিয়। গেল। দেবদাস বিপর অবস্থাতেও ভাবিলেন, 


তৈরবীর কণ্ঠে মাধুর্য আছে/_কিন্তু উৎদাহটা থামিয়া 


গেল কেন? | 

একটা গম্ভীর পুরুষ কণ্ঠে কে যেন বলিল, ম| তুই ঘরে 
যা, আজ তুই থাকতি পাবি নে আযাহানে। 

মেয়েটি বোধ হয় এরূপ আল্ঞ৷ শুনিতে অত্যন্ত নয়, 
প্রত্যুত্তর বলিল, ক্যান, আগে ত কোনও ডি বারণ 
করো নি! ৃ্‌ 

বমি বুলতিছি, তুই বরে যা। ্‌ র্ 

মেয়েটি খ্বিরুক্তি না করিয়া ধীরে বীরে ঘরে চলিয়া 
গেল। তাহার ক্সীণ পদশব্দে অভিমানের সুর ধ্বনিত . 
হইতেছে। দেবদাস এমন বিপর অবস্থাক্সও কাঁন পাতিয়। 













বিচিত্র জগৎ 


পৃথিবীর বৃহত্তম নদী আমাজন 


পারা সহরে ছ'জন আমেরিকান ভ্রমণকারী এসে 
উপস্থিত ছয়েছেন। তারা আমাজন নদীর উপত্যকার সমগ্র 
অংশ ভ্রমণ করে এ দেশ সম্বন্ধে খু'টিনাটি অনেক তত্ব 
সংগ্রহ করেছেন। এদের অধিনায়ক ডাঃ সুর্জ | 


. এই ভ্রমণ নিছক সখের জন্তে নয়। মাঞ্িণ বুক্ত- 
রাজ্যের গবর্ণমেন্ট অবিশুদ্ধ রবার উৎপাদন সম্বন্ধে ও! 
সংগ্রহ করবার উদ্দোশ্টে নিজের খরচে ডাঃ স্কজ্জের অধীনে 
পাঁচজন রবার সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিকে আমাজনের 
উপত্যকায় পাঠিয়েছিলেন । দখম|মে তারা বিশ হাজার 
মাইলের উপর ভ্রমণ করেন এবং আমাজন নদীর শ।খ।- 
প্রশাখ। নিয়ে সীইন্রিশটি নদী বেড়িয়েছেন। রেজিল গবণ- 
ষেন্ট একখানি ভাল ট্রামার পাঠিয়ে এদের সাহাযা 
করেছিলেন। বলিতিয়া ও পেরুর গবর্ণমেন্টও তাদের 
দেশে অবস্থানকালে যথেষ্ট সাহাধ্য করেছিলেন। এই 
সব সাহায্য না পেলে হয়ত ডাঃ স্ুর্জ ও তার দলের 
কাঞ্জ সহজ হয়ে উঠত না_কারণ আমাজন নদী 
উপত্যকা অতি বিষম অরণ্যসন্কুল স্থান। দুদ্দাপ্ড অস 
ইত্ডিয়ানদের অত্যাচারে ইতিপূর্বে & অঞ্চলে অনেক 
ত্রমণকারী বেঘোরে প্রাণ হারিয়েছেন 

ব্রেজিপ রাজ্যে ভ্রমণকালীন ব্রেজিল গবর্ণমেণ্টের চার 
জন প্রতিনিধি সব সময় এদের সঙ্গে বেড়াত। এই চার 
জন লোকের প্রত্যেকেই আমাজন নদীর ভৌগোলিক তথ্য 
সন্ধে. বিশেষজ্ঞ।. যেখানে ট্টামারে বাঁওয়া সম্ভব নয়, 
পেখানে এঁরা স্টীমলঞ্চে ভ্রমণ করেছিলেন। 









ই্রীমলঞ্চও.. 
যেখানে অচল, যেখানে 'ডোগাস্গ বা ভেলায়। ৪** মাইল 
ও. অশ্বসরপঞ্জে: চা পাঁচ শত মাইল, 
ৃ জাবের: আশায় ঘোর অরণ!মধো ভ্রাম্যমাণ বিপদগ্ন্ত 





_ শ্রাবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাজন নদীর ন।মের উৎপত্তি একট! আধাঢ়ে গন 
থেকে। 

এই গণ্রের বক্তা ফ্রান্সিমূকো ওলেন। বলে একক্সন 
পর্যটক, রিওমার মদীর খধোলাজলে ডোঙা রেয়ে গিয়ে 





হুইটোটা ইতিয়ান ; আমাজন নদীর তরবর্তী অঞলের বু উপজাতির 
অন্ততম। ইহাদের বিচি অলঙ্কার টব) 1 


শ্বেতকায় ব্যক্তিদের মতে ইনিই পর্কপ্রথমে রেঞজিলের রর 


অরণ্য অঞ্চলে রবারের গাঁছ আবিষার করেন। 


৮) কে রেজিবের বিখ্যাত বৌপাখনি আবি- 


৯৭৮ ও 


(শ্পেনীর সৈম্ভব।ছিনীর অধিণায়ক সন্জালে। সিজারো এঁকে 
. প্রেরণ করেন সৈশ্ঠদলের জন্ত খাগ্ভ খ'জে বার করতে । 
ফ্রান্দিসুকে। ওলেনা একটি মাত্র নদী বেয়েই ভাটার 
দিকে চললেন। নদীটি রিওমার। কয়েক মাস ধরে 
অনবরত চপতে চলতে ঠিনি পৌছলেন আটলাটিকে। 
স্পেনে পৌছে ইনি গল্প করেছিলেন যে, এই লমণের সময় 





ওপার বৃষ ঝর জগ গা কাটা হইগছে। 
-তিনি একদল বীরনারী কর্তৃক আক্রান্ত হয়ে অতি কষ্টে 
উদ্ধার পেয়ে. এসেছেন। 

০. এই নামীসৈন্ত মাথায় খুব লম্বা চুল রাখে। এর! 
 ধনর্বাণ চালনায় সুনিপুণ | এদের দেহ সুগঠিত, যদিও 
. দেখতে খুব সু্রীনয়। উছেটা নদীর ধারে এই নারীদলের 
সঙ্গে তার দেখা হয়েছিল। ক 


ব্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


বব সংখ্যা 
খুব সম্ভব ওপেনার এ গল্প সম্পূর্ণ মিথ্যা । হয় ত দীর্ঘ- 
কেশ ইত্ডিয়ানদের দেখে ওলেনা এ কথা বলে থাকবেন। 
কিংব। হয় তে৷ কথাট। সম্পূর্ণ কাল্পনিক, মুগ্ধ স্বদেশবাসীর 
চোখে আরও বড় হবার মাশায় ওলেলা এই গল্প করে 
থাকবেন। মোটের উপর, সত্য হুক, মিথ্যে হক, 
সেই গল্প থেকেই নদীর নাম হয়ে গেল এই বীরনারীদের 
নামে। সে বহুকালের কথ হল। ওলেনার নদী- 
শ্রমণের পরে বহু পর্যটক আমন নদীর আরণ্য অঞ্চলে 
ভ্রমণ করেছেন, কিন্ধু সেই নারীদলের সঙ্গে এ পর্য্যন্ত কারও 
সাক্ষাৎ হয় নি। 

পেরুর ভীষণ গৃষ্সূদ্ধে কিছুদিন পরে সিজারে। লাতাদ্বয় 
হত হণ এখং লেডি এপুইব আনাজন নার আরণ্য 
ভূমিতে একদল সৈষ্টসহ প্রবেশ করেন। এই লোপ ডি 
এগুইর যে কি ওয়ফ্টক প্রকৃতির লোক ছিলেন, ধার! গ্রেস্‌ 
কটের পেরুর ইঞ্টিহাস পাঠ করেছেন, তার। জানেন। 
লোপ তি এগুইর পর পর ছুজন সেনাপতিকে হত্যা করে 
'ঈ বাহিনীর অধিশায়কত্ব গ্রহণ করেন। এর উদ্দেস্ত ছিল 
আমাজনের গতীর জঙ্গলে কোথায় ন! কি ধনযতরপৃর্ণ নগরী 
লতাপাতার আড়ালে লুকানো আছে, সেই স্থান খুঁজে 
বার কর! । বলা বাহুল্য, এমন কোন প্রাচীন নগরীর 
মন্ধান তিনি পান নি। অর্দজেকের উপর সৈম্ত পথকষ্টে 
মারা যাওয়ায় পরে বাকী অর্ধেক সৈন্ত নিয়ে অর্ধমৃত 
অবস্থায় নিজে ফিরে এসেছিলেন । 

জনৈক পর্ত,গীজ পর্যটক পেডে ডি ট্যাক্সির৷ পৃবদিক 
থেকে নদী বেয়ে সাও পাওলো পর্য্যন্ত জঙ্গলের মধ্যে 
অগ্রসর হণ এবং অনেক জায়গায় পর্তগালের পতাকা! 
উত্তোলিত করেন। উনবিংশ শতাব্দীতে দুইজন মাকিণ 
নৌবিভাগের কর্মচারী আমাজন নদী ও অরণ্যপ্রদেশের 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান করতে আরম্ভ করেন। তখন 
স্পেনীয় অতিযান ও বিজয়ের দিনগুলি প্রাচীন 
অতীতে পর্য)বসিত হয়েছে, পিজারোর দলের কাজকর্ম 
উপকথায় দাড়িয়েছে, অরণ্যের মধ্যে লুকান ধনরর্বপূর্ণ 
প্রাচীন নগরীর কথা আর কেউ চিন্তা করে না, তখন 
লোকে আমাব্দনের অরণে;. উদতিতষ ৭ ও _পিতবে 





. অধর উৎসাহী, ।. 





৭ কার 2 


এই উদ্দেস্তেই এখানে এসেছিলেন জগদ্ধিখ্যাত জান্মীন 
ভীত হুম্বোল্ট ও ফরাসী উদ্ভিদ্তত্ববিদ কাঁসলনো ; 
ইংরাজ বৈজ্ঞানিক বেটুদ্‌ ও ওয়ালেস। উপরোক্ত শৌ- 
বিভাগের কর্মচারীদ্বয় উশবিংশ এতাবীর মধ্যঙাগে প্রশাণ্ড 
মহাসাগর থেকে আস্তিঞজ পর্বত পর্ধান্ত অতিক্রম কর্গে 
আমাজন নদীতে নৌকা াসান এবং বেণি ও লা পাজের 
পথে বহু দূর পর্যাটন করেন। যুক্তরাজোর গবণমেণ্টের 
কাছে এর! আমাজন শদীর তৌগোিক তথা বিষয়ক খে 
রিপোর্ট পাঠিয়েছিলেন, জগতের মধে । অতি উচ্চপররের 
তৌগোণিক বিবরণের মানধও বলে আজও গণ্য হয়। 

অন্তান্ পর্যটকের মধ্যে দুজন মহিশ। পর্বাটকের নান 
উল্লেখখোগ্য। 

একজন হচ্টেন মাদাম কু | পার। ছ্রেটের শা গুণি 
ভ্রমণ করে দেখ ছিল এর প্রধাশ কা । এর স্বামী এই 
কাজ করতে গিয়ে মারা পড়েশ। স্বামীর অমমাপু কঞ 
শেষ করার জন্যে ইনি প্রাণপণে চেষ্টা করে অনেক পরি- 
মাণে কৃতকার্য হয়েছিলেন । আর একজন মহিল। 
পর্য্যটক হচ্ছেন ডাঃ এমিলিয়া শ্লেখলেজ ; ইনি ইস 
বৈজ্ঞানিক, জিমু ও টাপাজে| নদীপথে ইশি যে ভীষণ 
দুর্মম আরণ্য অঞ্চলে যাত্রা! করেছিলেন, স্থাণীয় রবার- 
চাধীরাও সে অঞ্চলের সন্ধান রাখত না। 

এ সব বিখ্যাত পর্যটকদের মধ্যে প্রেসিডেপ্ট ব্জ- 
ভেপ্টের নাম ভূলে গেলে চলবে না । ১৯১৩-১৪ মালে 
অনেকখানি আরণ্যভূতাগে,_ প্রকৃতপক্ষে ধিচার করে 
দেখলে মাতো ত্রাসো থেকে আরাওয়া নদী পর্য্যপ্ত সমগ্র 
অঞ্চলে ইনি পর্যটন করেন এবং অনেক পূর্বপ্রচপিত ভূল 
ধারণার খণ্ডন করেন। 

রবার বৃক্ষের সন্ধানে যারা আমাজনের অরণে] ঢুকেছিল 
এবং জীবন তুচ্ছ করে বহুদুর অঞ্চল ভ্রমণ করে অনেক নতুন 
ভৌগোলিক তথ্য সংগ্রহ করে এনেছিল--এদের দ্বার! 
আমাজন ভূতাগের অনেক অংশ আবিষ্কৃত হয়েছে। 
 প্নবারের সন্ধানে বেরিয়ে সুয়ারেজ বলিভিয়াতে প্রায় একটা 
_ সাস্াজ্যই প্রতিষিত করেছিলেন। এই দলের মধ্যে এক. 
 ঘল নিরক্ষর পেরুভিয়ান্‌ রবার-সংগ্রাহক, আমাজন, জঙ্গলের 
.এপ্ত্যনত ক্ষতি করেছে। ..এরা অংলী রবার -গাছ, অনুসন্ধান... 





২. বিচি গং 


১৭৭ 


করে বেড়াত এবং থেখানেই এর জঙ্গণ ধেখত, রবার 
মংগ্রছের জগ্ঠে শিষ্ঠুরতাখে শিশ্ষল করে আবার নতুশ 
অঞ্চলে গুন গাছের সন্ধানে বওনা ইত। এদের দিম 
হপ্তচিন্থ দেখ! যাবে জিগু নদীর দুরে পেজিল ও বণিতিয্ায় 
তাবৎ আরণা অঞ্চলে। 

দৈর্ঘ্যে আমাজন খুব বড় পদী গ| হলেও এর শাখানদী 
মংখার এত বেশ এবং আম।জন নদীর অববাহিকা এত 
খিশ্বৃত যে, আমেরিকার মধ্যে ত বটেই, পৃথিবীর মধ্যে এ 
খে অন্য 2ম বুহহ শদী, এ খিধয়ে ভৌগোলিকগণের মধ্যে 
মতদ্বেধনেই। 





আমজজন-বক্ষে ভাসমান কুমীরের গল। 


পেকতিয়ান্‌ আগ্ডিজের এক উচ্চ মালভূমিয, উপরকারট . 
পার্বত/হদ থেকে বার হয়ে আমাজন নী এক বিরাট : 
খাতের মধ্যে দিয়ে কিছুদূর সো উত্তরে চলে গিয়েছে । : ? 
তারুপর হঠাৎ পূর্বাদিকে গতি ফিরিয়ে আগ্জ পর্বতের 
শেষ ভরের মধ্য দিয়ে কেটে বেরিয়ে আমাজন নদী: ; 
সমতল উপত্যকাভূমিতে অবতীর্ণ হয়েছে। রি 

এই জায়গাটার নাম পঙ্গে। ৷ পঙ্গোতে আমাজন নদী. 
প্রায় ৫* ফুট চওড়া, এর শোতও অত্যন্ত খরতর। কিন্তু. 
“দু'হাজার মাইল নীচের দ্রিকে আমাজন নদী -এত চা 
ষে, এপার থেকে ওপার প্রায় দেখা যায় না। ও 

.. ব্রেজিলের মধ্যে যখন আমাজন. প্রবাহিত, তখন এর; 
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খাত একটা নয়, সাধ।রণতঃ তিণ চারটি। মাঝে মাঝে 
আড়াআড়ি অবস্থায় অন্ত নদীও একে কেটে গিয়েছে। 
কেবল ওবিডোস্‌ নামক স্থানে আমাজন নদীর খাত একটি 
" মান্র। এখানে নদী হাজার দুটেরও কম চওড়া, স্রোতের 
. বেগ থণ্টায় ছু'মাইলের বেশী নয় । গভীরতা ৩৫০ ফুট। 

“আমাজন নদীর শাখানদীগুলিও অত্যন্ত বৃহৎ। নামেই 
- তারা শাখ|, অনেক সময় আয়তনে ও জলরাশির বিপুল- 
তায় প্রধান নদীখাতের অপেক্ষাও বড়। কোন কোন 
শাখানদীর আবার বহু শাখা-প্রশাখা আছে, 'যেমন ম্যাডিরা 
'ও নিগ্রো নদদী। শেষোক্ত নদী দক্ষিণ-পূর্বা কলঙবিয়ার 
অপেক্ষাকৃত উচ্চতর ও গভীর অরপ্যাহত ভূ-ডাঁগের মধ্যে 
. দিয়ে বয়ে আসছে এবং এই বনের মধ্যে কোথাও 





রঃ এরি সর্কোর বুফধে কচ্ছপকুল। 

. ব্রেজিলের অন্ততম বৃহৎ নদী ওরিনাকোর সঙ্গে এর সংযোগ 
: হয়েছে। নিগ্রো নদী অত্যন্ত চওড়া। বয়েম্‌ নামক 
স্থানে এর এক দিকের পার থেকে অপর পারের ব্যবধান 
আট মাইল। শাখানদীগুলির গতিও বিচিত্র ধরণের | 
. এর কোনট! সমস্ত পথই এঁকে বেঁকে গিয়েছে। 
কোনটা নোজা। চলেছে সারাপথ, যেমন ক্রশ্কে' ও 
টাপাঞজোস্‌ নদী। কোন নদীর জল কালো, যেমন 
নিঞো। নদী । জল কালে বলেই নদীর নাম ওই। ত্রক্কো 
নদীর জল আবার কাচের মত নির্ল। ছুধের মত সাদ! 
ংয়ের জল, এমন নদীও আছে-_গয়াসোর। কথাটার 
মানেই ভ্ধা। 


কিন্তু অধিকাংশ নী ই পরি, বন নামান 


মীর), 'এর প্রেধাম খাতের 'জল অত্যন্ত. ঘোলা 1... 


বরী-ম বর্ষ 


: আবার দেখা রিলে। সি 





% সখ সংখা: 


আমাজনের শাখানদী সমূহের নাঁমগুলি প্রায়ই 
ইত্ডিয়ানদের প্রদত্ত । কতকগুলি তাদের দেবতাদের নামে 
উৎসর্ীক্কত, যেমন জিঙ্ু, পারো ও জুকয়। নদী । বৈদেশিক 
পর্যটক ও আবিফারকদের নামেও অনেক নদীর নামকরণ. 
কর। হয়েছে, যেমন হিথ,, ওপ্টন, কজভেল্ট নদী । 


ম্যাডির। নদীর ধার দিয়ে রেলপথ প্রস্তুত কর! হয়েছে 
বহুব্যয়ে। পূর্ব্বে বলিতিয়া রাজ্যের রবার নদী ও জঙ্গলের 
পথে আসতে অনেক দেরী হত। ম্যালেরিয়া ও অসভ্য 
ইত্ডিয়ানদের হাতে আনেক লে।ক পথে মারা পড়ত। 
নদীর খরআ্োতে অনেক রবার-বোঝাই ভোঙ্গা ডুবে 
যেত। : 

১৮৭০ সালে কর্ণেল চার্চ নামে জনৈক মান 
এক্সিনিয়ার রেলপথের ক্ন। করে বলিভিয়ান্‌ গবর্ণমেপ্টকে 
অর্থ মাহাধ করতে আনগরে।ধ করেন। কিন্ত তখন কাজ 
নিশেষ অঞ্রসর হয় নিও কারণ স্থানীয় গবর্ণমেন্ট এ প্রন্তাবে 
কর্ণপ।ত করেন নি। :১৮৭৮ সালে ফিলাঙেলফিয়া হরের 
একটি কোম্পানী রেলপথ প্রস্ততের বায়তার বহন করতে 
রাজী হয়ে কাজ আরম্ভ করে দেয়। 

কিন্ক আমাজন নদীর আরণ্য অঞ্চল শ্বেতকায় লোকের 
পক্ষে যনালয় স্বরূপ । যে বৎসর রেলপথের কাজ সুরু 
কর! হ'ল, বছর শেষ হবার পৃর্ন্বেই রেলপথ তৈরীর কল্পন। 
ত্যাগ করে কোম্পানীর লোকজন যারা তখনও বেচে ছিল, 
প্রাণ নিষ্বে পালিয়ে গেল। 

১৯৭৩ সালে বেজিলের সঙ্গে বলিভিয়ার যুদ্ধ হয় এবং 
্ বসরেই উতয় রাজ্যের মধো সন্ধি স্থাপিত হয়। এই 
সন্ধির সর্ত অনুসারে ব্রেজিল গবর্ণমে্ট ম্যাডিরা নদীর 
তীরে রেলপথ বসাতে বাধ্য থাকেন। কারণ বলিভিয়৷ 
নিজের রাজ্যের খানিকট। অংশ ব্রেজিলকে ছেড়ে দিয়েছিল 
সন্ধি অনুসারে । রেলপথ তৈরীর কণ্টা্ট দেওয়া হল 
বিখ্যাত মা্িন একজিনিয়ার মিঃ পা্িতালকে। পট 


রেলপথের কাজ সুর হওয়ার সঙ্গে সে পুরাতিন সমস্ত 






ফাঁবন--১৩৪৩ 1 
্রীক ও স্পেনীয় মজুরের অপেক্ষাকৃত কম তৃগল বটে, 
কিন্ত তাদের কাজ করবার শক্তি অনেক কমে গেল। 

: রেলপথ যখন জাসি-পারান| পর্য্যন্ত পৌছেছে, তখন 
অবস্থা এমন হয়ে উঠেছে যে, কাজ প্রায় অচল; একটা! 





আমাজনের বুকে । 


মজুরও সুস্থ নেই, যারা একটু ভাল আছে, তারা আম।শয়ে 
ভূগছে। ১৮৭৮ সালের মত এবারও রেল-তৈরীর কল্প! 
পরিত্যাগ করতে হবে এমনই দাড়াল ব্যাপারটা 
এই বিপুল চেষ্টী ও অর্থ ব্যয় ধাতে ব্যর্থ ন। হয়, তার 
জন্তে কোম্পানী উঠে পড়ে লাগল। প্রতি- নংসগ ছু 
টন কুইনিন্‌ আমদানী করার ব্যবস্থা হল এবং প্রত্যেক 
লোককে দৈনিক আহার্ষ্যের সঙ্গে কুইনিন্‌ খেতে দেওয়।র 
নিয়ম প্রচারিত হল। 
মশার উপদ্রব নিবারণের জন্যে সমস্ত তাঁবুর দরজা 
জানালায় সরু তারের জালির পর্দা টাঙানে! হল। বড় 
হাসপাতাল তো ছিলই, তা ছাড়া অনেক জায়গায় জঙ্গলের 
মধ্যে ছোট হাসপাতাল ও সমগ্র লাইনে হাসপাতাল 
ট্রেনের ব্যবস্থা করা হ'ল। 
- মার্কিন যুক্তরাজ্য থেকে ভাল ভাল ডাক্তার আন! 
হ'ল, তার! সোটর-উ্লিতে লাইনের সর্ব সারাদিন ঘুরে 
কুলি-মজুরদের স্বাস্থ পরিদর্শন ও চিকন কাজে ন্যস্ত 
রইলেন, 






বিচিত্র জগৎ 


জেলের নাক বনে লাল কান 


এই: কেজীয় হারপাতাকগে এনে চিন্তিতসার-রাবস্তা: 


১৮১ 


করা হছ'ল। ১৯*৮-১১ মালে ক্যাঙেলেরিয়। হাসপাতালে 
মর্বসশুদ্ধ ৩০১৪৩ রোগী আনীত হয়েছিল। 


মানুষের অধ্যবসায়, বুদ্ধি ও কর্ম্মশক্তির এত বড় জয় 
আর হয় নি। লোকালয় েকে বহু দুরে দক্ষিণ-আমে- 
রকার এই ঘোর জঙ্গলাবৃত স্থানে প্রকৃতির সঙ্গে, রোগের 
ঙ্গে, পূর্তবিজ্ঞান ও স্বাস্থাবিজ্ঞানের এই যে মহাযৃদ্ধ, 
“কান ইতিহাসে এ মন্ধের কণা লেখ! নেই, এ মব কণ! 
ইতিহ।মে লেপ থাকেও ন1--এই নিরাট যুদ্ধে শেষকালে 
জয়ী হয়েছিল মান্নম। 

কিন্ত ছুর্ভাগেের বিষয় রেলপপ তৈরীতে এত বিল, হয়ে 
গেল যে, ও থেকে আর আর্থিক সুবিধ। হ'ল না। রবার 
বপ্থানীর সুবিধার জগ্তই রেলপথ কর!। কিন্ত ১৯১১ মালের 
পরে বাজারে রবারের দাম অত্যন্ত নেমে গেল, বলিতিয়। 
থেকে আনীত রব!বের চাহিদা! কমে গেল বাজারে ) তার 
উপর এদিকে রেলরাস্তা গ্রস্ত করবার ব্যয়ের অঙ্ক দেখে 
রেজিল গতর্মেন্টের চক্ষু স্থির হ'ল। রেল তৈরীর 
মোট ব্যয় পড়েছিল ত্রিশ কোটা ডলার। 

রেলপথে ট্রেণ চালানোর কণ্টক্ট নিয়েছে একটি 
বিটিশ কোম্পানী । 





অ|ম/জন নদীর একপ্রকার মাছ ; মানাটি। 


এ জন্তে ব্রেজিল গবর্ণমেন্ট খরচ বাদে হি কমিশন 
এ কোম্পানীকে দেন। ” 
-. -লগ্তাহে একখানি ট্রেন পোর্টোতেলো ও ঝ্রাজারা 


“মিরিমের :অধাবন্রী-. জক্ষলের পথে যাত্রা কার ॥ রাজা 


১৮২ 


সেখানা আছুন! গ্রামে থাকে। পণিকদের জন্যে এখানে 


খাবার খুব ভাল বন্দোবস্ত আছে। 

গুয়াজারিম একটা] ছোট সহর, এখান থেকে আমা- 
জনের বিখ্যাত জঙ্গল আরম্ভ হয়েছে। এ স্থান থেকে 
ছোট একটা খাল বেয়ে গেলে খুয়াসোর বা “ছুগ্ধ' নদীতে 
যাওয়! যায়। ১৯১৩ মালে প্রেসিডেন্ট রুজন্েপ্ট এই 
সহর থেকে যার! সুরু করেছিলেন । 

ক্যাঙেলেরিয়া হাঁসপাতাল এখনও 'আছে। অনেক 
দুর থেকে রোগী এখানে অ|সে চিকিৎসার জন্যে । ম্যাডিণা 
নদীর. তীরে সবুজ তণাবৃত তের মপ্যে হাসপাতালের 
সুষ্ঠ প্রাসাঘোপম অট্টালিকা অনেক দূর থেকে দর্শকের 





গাধার পিঠে রবার গাদ| হইয়াছে। 

চক্ষুকে আকৃষ্ট করে । এর দবজ| জাশালা সর ইস্পাতের 
জালের পর্দ! দিয়ে ঘের।। হামপাতালের চারপাশে 
মনোরম পুপ্পোগ্ান ও রুত্রিম ফোয়ারা । 

ম্যাডিরা নদীর বিশাল আরণা ভূ-তাগে ডাঃ উইলিয়ম 
এমরিককে চেনে ন। বা শ্রঙ্ধা করে ন1, এমন কোন 
শ্বেতকায় লোক বা অগত্য ইন্ডিয়ান নেই। রেলপথ 
তৈরীর সেই ভীষণ ছুদ্দিনের সময় থেকে ডাঃ এম্রিক এই 
হাসপাতালের অধ্যক্ষ। শ্ীর সুচিকিংসায় ও সুবাবস্থায় 
ষে কত রোগীর প্রাণ রক্ষা হয়েছে, তা গুণে শেষ করা 
যায় না। এত বড় নিঃস্বার্থ, উদ্বারচেতা, সেবাব্রতী বীর 
কদাচ দেখতে পাওয়া যায়, কিন্ত বাইরে কজন লোকে 
এঁকে চেনে? 

. ্গতে এমনি হয়, কাঞ্চনকে কেউ চেনে না, কাচ নিয়ে 
াালাফি করে। র , টড ত টে 


বঙ্গপী-স্ধম বর্ষ 





আমাজন নদীর জীরদর্থী ৭ ভুঙাগ বর পাতা 
নয়। ২১৭০০১**০ বর্গ মাইল আমাজন নদীর অববাহিকার 
মধ্যে শতকরা € ভাগ মাত্র ভূমি বন্ঠা বিনা ডুবে যায়। 
বাকী যায়গাট। একটা উচু ভাঙ্গা । কোথাও কোথাও দীর্ঘ, 
অন্ুচ্চ পাহাড় আছে, কোথাও বড় বড় পাহাড় আছে। 
মার! বন্দর থেকে নর্দীর উজ।নপথে একদিন গেলেই দীর্ঘ 
পর্বাম।লা দেপা খাবে ॥ পশ্চিমে বদর পর্য্যস্ত সেট! চলে 
গিয়েছে। 

দক্ষিণে বড বড় তণাবৃত প্রান্তর, এখানে পশুপাল 
মারাদিণ চরে বেছায়, এদিকে নদীর খালসযুছ খুব বেশী, 
পাছাড় ও উচ্চভূশির-সংখ্য। কম। উত্তরে বড় বড় ঘাসে 
ওরা সমতল ক্ষেব, অনেকট। পাম্পাস জাতীয় 
খাস। | | 

আমাজন নদীধী বিখ্যাত জঙ্গলপ্রধান নদী খাতের 
পর্নো ও পশ্চিমে । 

উত্তর-পশ্চিম দিকে রিও রক্কোর তীরবর্তা মুক্ত তৃণাবৃত 
প্রাস্তর। তার চারিদিকেই বড় বড় পর্বতমালা ব্রিটিশ 
গায়েশার মীম! পর্যাস্ত বিস্তৃত । ছুধারে ঘন জঙ্গল, মধ্যে 
স্ঁড়ি নদী-__দিনে? পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ বনের 
পথে চলনার পরে মন যখন অবসন্ন হয়ে পড়ে, তখন রিও 
বরষ্কোর মুক্ত তীরভ্ূমি পথিকের প্রাণে নতুন আনন্দের 
সথগর করে। শিখি অরণোর পরপার থেকে মুক্তিলাভ 
করে দেহ ও মন দূরধন্ভাঁ পর্বতশেণী থেকে প্রবহমান শীতল 
বায়ুর স্পর্নে নবজীবন পায়। 

আমাজন নদীর জঙ্গলে গ।ডপালায়, লন্তাপাতায় খুব 
জড়াজড়ি ও নিবিড়ভা নেই। সে আছে কেবল নদীর 
ও খালগুলির তীরের জঙ্গলে। প্রথম সামার বা ডোক্গা 
থেকে দেখলে মনে হবে যে, জঙ্গল বুঝি সর্বাত্রই এমনি 
নিবিড়, আসলে নদী থেকে তীরে নেষে কিছুদূর গেলেই 
পথিকের সে ভূল ভেঙে যাবে। খুব খোলা জঙ্গল, স্থানে 
স্থানে এত খোল! যে, গাছপালা কেটে পথ তৈরী করার 
প্রয়োজন হয় না। 

রাড বাশের জন্গল বেনী বলে লগ 





কান্তিন--১৩৪৩ | 


কিন্ত আমাজন জঙ্গলের যে অংশ বন্যার জলে বার মাস 
ঢুবে থাকে, সে অংশ দিয়ে যাতায়াত করা সব সময়ই 
বিপজ্জনক | উ*চু ডাঙার জঙ্গলে কোন বিপদ নই, এক 
প্থ হারিয়ে যাওয়ার বিপদ ছ।ডা। জঙ্গলে পণ হারিয়ে 
হল পথে ঘোরার সম্ভাবণ! খুনই বেশী। এ অবস্থায় পথ- 
লান্ত পথিক ভয়ে ও দুর্ভাবনায় তরও বিবেচনা-বুদ্ধি হারিয়ে 
কমেই গভীর থেকে গৃভীরতর জক্ছলে গিয়ে পড়ে। 
আমাজন জঙ্গলে মানুষের খাদোর উপধোগী নি 
নিন্তান্ত অভান, তবে শিকার করে খেতে পারলে জীবজস্থর 
প্রাচ্য যথেষ্ট। 

জল পাওয়া কষ্টকর। মাঝে মাঝে মিপো জাতীয় 
মোটা মোটা বোড়া সাপের মভ লতা আছে, ত| কাটলে 
সপে জল পাওয়া! যায়। কিন্ধ সিপে। লতা কাটা খায় শা 
হঠাৎ। তীক্ষধার দা ব| কুচার সঙ্গে রাখ! এজন্য অত্ন্ত 
আবশ্যক । অনেক পণত্রান্ত পথিকের শব শুনতে পাওয়া 
খায়, যারা খাদ্য ও জলাভাবে মুতপ্রায় অবস্থায় ইণ্ডিয়।শ 
বা বর্ণশঙ্কর রনার-মংগ্রাহকদের দ্বারা উদ্ধার পেখ়েছে। 

এই জঙ্গলের প্রধান গাছ বেজিল বাদাম । জঙ্গলের 


চাই আলো, চাই অন্ন 


রোগ-জীর্ণ শীর্ণ তন্ধ পাতি” দিয়া শবের মন। 
ঘুগে বুগে খারা শুধু সহিমাছে নির্মম ডন, 

কহে নাই কোন কথা, দাড়ায় নি উচ্চ করি মাখা, 
দোহাই দিয়েছে শুধু মাছে এক স্যায়ের বিপাভ]। 
ঘার। যত্বে আনিয়।ছে জগতের মভাত|র্‌ দা, 
গড়িয়াছে সুখ-সৌধ, বিল।মীর প্রমোদ-উদ্ভান 
কাটিয়াছে প1থরের উচ্চ-স্ত,প, খু'ড়িমাছে খনি, 
মরুভূমে বসায়েছে সহরের “সৌনদরাবিপণি, 
আশ্রয় পার নি বার! নিঃস্ব হ'য়ে ফিরিয়াছে পথে, 
নিশ্পেষিত হ+য়ে গেছে দীর্ণ বক্ষ অন্য।য়ের রথে: 
যাহার! পায় মি অন্ন, পায় মাই পরিধেয় বাস, 
বুকের ক্রন্দনে শুধু তরে দেছে খিশ্বের আকাশ ২ 
যার৷ শুধু ঘুমায়েছে দীর্ঘ রাত্রি স্বপ্নের কুহকেঃ 
ভাবিক়্াছে দুরে যাবে একদিন চক্ষের পলকে-- 
সর্ধতোগ্রসারী অই আধারের ঘন-আবরণ, 
আজ তারা জাগিয়াছে, লভভিয়াছে নূতন জীবন ! 
আজ তাঁরা! অকারণ ধহিবে ন। দীর্ঘ প্রতীক্ষায়, 
অনাগত আলো-দীপ্ত কল্পনার দিনের আশায়! 


চাই আলো, চাই অন্ন 


১৮৩ 


অনা।না গাভপালা থেকে রেগিল বাদ।মের গাছ অনেক 
উচুতে মাগা তুণে গাকে। বড় বড গাছের শুঁড়ির পরিধি 
অশেক সশয় ৪০ ফুট পর্যান্ত হয়।, খুব হান্কা জাতীয় কাঠ 
থেকে আরম্ভ করে অতান্ত শক্ত- কাঠের জঙ্গল আনে 
এখানে । আমাজন জঙ্গলের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, 
এখানে নিবিধ বিষতর আছে।- ইত্ডিয়ানরা সে সব গাছ 
চেনে বা তীবের কফলায় ভাদের বিষ মাখিয়ে জীবজন্ক 
শিক।র করে। দরকার হলে মান্টষও মারে । এই সব 
শিশাক্ত রমের মধো একটি সুতীব বিষের স্পেশীয় নাম 
'খাটা ক।ল[ডে1৮-এর গন্ধ কিছুক্ষণ শিাসের সঙ্গে গ্রহণ 
করলে মামথ মার! খায়। অথচ এব বাবচ্ছেদ, করলে 
বিষের প্রক্রিয়ার কোন চি, পাওয়া যায় ন|। এ স্পেনীয় 
কথাটির অর্থ “নিঃশব্দ মৃষ্ট্যত । 'অপরপক্ষে এই জঙ্গলে 
একটি অদ্ভুত লঙাজ|গীয় উদ্ছিদ আছে, অরণাবাশী 
ইত্তিয়ানা একে বনে চিচুরসকো? | এই লতার রস.. 
নিয়মিত পাশ করলে মান্তষের যৌণন বহুদিণ পর্যাস্ত অটুট 
থ|কে। এই জাতীয় লঠা অতীব হুশ্প্।পা, কেবল মা 
ইঞ্ডিয়ণর। এর সন্ধাণ বাখে। | 


__স্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবতী 


আজ হার। চিনিয়।ছে সসাগর বিশ|শ জগত, 
দেখিয়।ছে মানুষের বক্তিমর জান বৃহৎ 
এর আবে পাবে ভারা গিজ নিজ দা চাবার ঠাই, 
চাবে প| কে। কারো পা, দিনে শ] কো | 
বারো দোহাই ! 
পান মান-মুণে নৃঠিএর তুলি ভপ্রিতরে। 
হ।গোর এ অসম্মান করিবে না বাচিণার হরে! 
বাধা বহিঃ পীড়ণের কঠিন নিগডডের পাশে, 
চাপে না সান্তনা হর] অর্থহীন মধুর ভালে! 
গজ 'নার। চলিয়াছে দলে দলে আন্গকার-রাতে। 
ঘৃত্যারে করে না ডর, দুদ্ধ করে বিপদের মাণে! 
মাতার দৃঢ-তিন্ডি কাঁপে আজ তাদের হঙ্গারে, 
বঞ্চিত রবে শ। তারা নানুষের চির-অধিকারে ! 
দারিদ্রের সাজ খুলি? চ।হে তার! বিকশিতে প্রাণ 
চাহে তার। বাথ। তুলি মিটাইতে আকাঙ্ষা মছান্‌! 
জগৎ ভরিয়া উঠে তাহাদের জয়-যাত্রা-গান, 
প্চাই আলো, চাই অন্ন, চাই মোরা 
| ধাড়ানার স্থান |” " 


জোড়াদীঘির সৌধুরী-পরিবার 


_-ভ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


ইজ্দ্রালী 


[৩] 

পূর্বোক্ত ঘটনার কয়েক দিন পরে রক্তদহের নদীর 
ঘাটে শ্সানের ভিড় জমিয়াছে। গরমের দিনে অতি 
প্রত্থযাষ হইতে নান আরম্ভ হয়, ছেলে বুড়ো সবাই সীতার 
কাটে, তীরে বড় ভিড় জমিতে পারে না। শীতের দিনে 
অনেকটা বেল! হইলে তবে লোক আসিতে আরম্ভ করে, 
সবাই জলে নামিতে ইতন্ততঃ করে, ফলে তীরে ভিড় 
জমিয়া উঠে। স্নানের ঘাটই বাংলাদেশের সামাজিক 
পার্লামেন্ট। 
- ছুই একজন ছুঃসাহসিক ন্মান-রসিক ব্যক্তি এই পৌষের 
শীতেও লাতার কাটিতেছিল-_অন্য সকলে তীরে দাড়াইয়। 
তাহাদের লক্ষ্য করিতেছে, এমন সময়ে নদীর বাকের 
আড়াল হইতে একখান! বৃহৎ বাশের ভেলা আসিয়া 
পড়িল। ভেলাওয়ালা সীতারুকে লক্ষ্য করে নাইঃ 
এক্ষণে লক্ষ্য করিয়। ভেলা সামলাইতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল- কিন্ত স্রোতের প্রবল টানে ভেলা লোকটার 
দিকেই যেন ছুটিয়া যাইতে লাগিল। তীরের জনতা 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল) বিপর সীতারু আগনপ্রায় তেল। 
লক্ষ্য করিয়। উপায়াস্তর না দেখিয়া একবার শেষ চেষ্টা 
করিল; দীর্ঘ এক ডুব-্ীতারে পাশ কাটাইয়া আত্মরক্ষা 
করিল। নে যাত্র! লোকট। বাচিয়া গেল। কিন্তু ভেলা- 
ওয়াল! বীচিল না । লোকট! যদি মরিত, তবে ভেলাওয়ালা 
বাঁচিত। কিন্তু লোকটার কিছু না হওয়ায় সকলের 
নিক্ষল ব্যস্ততা! নিরীহ ভেলাওয়ালার উপরে গিয়া পড়িল। 

একজন বলিল, বেটার -আকেল দেখেছ | আকেলের 
মধ্যে জর্টব্য কি ছিল. তাহ! আনি না-কিস্ত তখন যেন 


মকলেই তাহা হঠাৎ দেখিতে পাইল। তখন অলে-স্থলে 
এক বাক্ষুদ্ধ বাধিয়া গেল। তৈলাওয়াল! একা হইলেও 
কলছে কম না-সে একাই এক্সপ্বনের মোহাড়া লইতে বি। 


নদ 


্ 


লাগিল। এমন সময়ে তীরের একজন লোক ভেলা- 
ওয়ালাকে চিনিয়! ফেলিল- সে বলিল, লোকটার জোড়া- 
দীঘিতে বাড়ী। লোকটা জোড়ার্দীঘির শুনিয়া জনতা 
সত্য সত্যই ক্গেপিক়ী! উঠিল। সকলে বুঝিল, জোড়াদীঘির 
পক্ষে কোন ছুষ্্শাই অসম্ভব নহে। তাহাকে ভেলা 
থামাইতে আদেশ করিল। কিন্ত শ্োতের টানেই হোক, 
আর ইচ্ছা হোক, গেলা জ্রততর চলিতে লাগিল। তখন 
কয়েক জন উদ্োক্নী বুবক নৌকা লইয়া তেলার উদ্দেশ্তে 
চলিল) কিছুক্ষণেক্ঠ মধ্যেই নৌকায় ও ভেলায় হাতাহাতি, 
বাধিয়া গেল। অবশেষে ক্লান্ত ভেলাওয়ালাকে সকলে 
টানিয়! নৌকায় স্কবলিল-_নৌকা তীরের দিকে আদিতে 
লাগিল--শৃন্ভ তেল আোতের টানে অপর এক বাকের 
আড়ালে অবৃষ্ঠ হইক্প1! গেল। 

নৌকা ভিড়িবামাত্র সবাই তেলার মালিককে টানিয়া 
মাটিতে নামাইল এবং এক মুহূর্তের মধ্যে তাহার উপর 
পড়িয়া যে যাহা দিয়া পারিল, থানা-পুলিশ-দারোগার কাজ 
করিল। মৃতপ্রায় লোকট! অসাড় হুইয়! পড়িলে বিচারকের 
কাজ আরম্ত হইল। পাঠক বিশ্মিত হইও না) এমনই 
হয়) বিচার মানেই প্রবলের আত্মপক্ষ সমর্থন; অধিকাংশ 
সময়েই তাহ। দুরের সাফাই। 

লোকটা! বলিল--বাপু আমার দোষট1 কি? 

এ পক্ষের একজন জিজ্ঞাসা করিল-_বেট৷ তোর বাড়ী 
জোড়াদীঘি বটে কিনা? রা 

লোকটা বলিল--তাতে দোষটা কিসের %: 

বাস্তবিক তাহাতে দোষের যেকি আছে, তাহা না 
জানায় অনেকেই চুপ করিয়া থাকিল। . .... : 

একটা মহৎ কার্ষ্যে আকম্মিক বাধা খাদি গ গড়ে 
দেখিয়া একজন বৃদ্ধ বগিল, দোষটা কি? আঁ আমি 
বল্ছি। তোদের অমিদার-পুতুর আমাদের দিছিঘনিকে 

বেন বলেছিলেন কিন 





'বক্কীন্তন--১৩৪৩ ] 


লোকটা ঘটনা জানিত, বলিল, ই। 
আচ্ছা, এখন সে বিয়ে করেছে আর একজনকে ! 
সত্যি কি না? 

লোকটা ইহাও জানিত, অতএব বলিল, ই1। কিন্ত 
সে দোষে আমি কেমন করে দোনী? আমি কি ঘটকালি 
করেছিলাম ? এই রসিকতার চেষ্টার ফলে একটা প্রবল 
গুতা আসিয়। তাহার পাঁজরে পড়িল। তখন সেই 
পূর্বোক্ত বৃদ্ধটি বঙ্সিল, বেটা তুই জমিদারের জমি খাস্‌ শে 
তাঁর. বাড়ীতে দরকার হলে খাটিস নে ?. তাকে খাজনা 
দিস্নে? তবে আবার তোর দোষ নয় কিসের ? 

লোকটা ঢুপ করিয়া রহিল, বোধ হয় সত্য সত্যই 
নিজেকে দোষী ভাবিতে আরম্ভ করিল। আবার প্রশ্ন-বাণ 
বধিত হইতে লরাগিল। বল বেটা, বিয়ে হলে তুই খুসী 
হ'তিস কিনা? লুচি সন্দেশ খেতিস কিনা? তাযদি 
হয়, তবে বিয়ে না হওয়ার জন্য তুই দায়ী কিন? শ্ঁতো 
খাবি না কেন? 

বিবাহ না হইবার জন্য সেই যে দায়ী, ইহাই সিদ্ধান্ত 
হইয়া গেল। বৃদ্ধ সগর্বেধ বলিয়া! দিল-_আম[দের জমি- 
দারের যে-অপমান তাহাদের জযিদার করিয়াছে, এই 
অপমান রক্তদহের লোক কখনও ভলিবে ন|। তাহাদের 
বিচারে জোড়াদীঘির জমিদার হইতে আর্ত করিয়া গ্রামের 
কুকুরটা পর্য্যন্ত এই জন্ত দায়ী। রক্তদছের লোক দিন 
গুণিতেছে, সুবিধা পাইলেই ইহার শোধ দিবে । 

কিন্তু তাহার যখন বিলম্ব আছে, এই লোকটাকে লইয়া! 
কি করা যায়! একজন বলিল--একেবারে নিকেশ করে 
দেওয়া যাক। এই প্রস্তাবে অপর একজন বাঁধা দিয়! 
বলিল- না, না, ওটাকে মেরে ফেল্লে জোড়াদীঘিতে 
গিয়ে খবর দেবে কে? সকলেই এই উক্তির যথার্থতা 
বুঝিল। তখন  সর্বসন্মতিক্রমে স্থির হইল- লোকটাকে 
জলে ভাঁসাইয়া দাও। লোকট! বিচারের ফল শুনিয়া 


দনে মনে স্বস্ধির নিশ্বাস ফেলিলু। মান্থষের স্পর্শের 


অপেক্ষা শীতের তল নদীর কৌলকে পৈ অনেক গুণে 
বর বনে করিল।, কলে, টিক 'আনন্বনি করিব 





জোড়াদীধির চৌধুরী-পরিবার 


১৮৫ 


প্রকাণ্ড বজর! বাধা ছিল। মাঝি-মাল্প। কেহ নাই, 


- বোধ হয় কার্ধ্যান্তরে অন্তর গিয়াছে, কেবল ছাদের উপরে 


একটি অদ্ভুত লোক গুটি মারিয়া বসিয়া রোদ পোহাই- 
তেছিল। লোকটিকে দূর হইতে দেখিলে মানুষরূপী একটি 
পুটুলি বলিয়া! মনে হয়! 

জনতার গোলমাল শুনিয়া বজরার কামরা হইতে এক 
যুবক বাহির হইয়া আসিল। যুবকের দেহ দীর্ঘ, বলিষ্ঠ, 
মাংস-পেশল, মাথার চুল ঘন এবং কুঞ্চিত, পোবষাঁকপরিচ্ছদ 
দেখিয়া ধনবান্‌ বলিয়া মনে হয়। যুবক ছাদের উপরে 
আগিতেই নররূপী পুটুলি-টি একটু নড়িয়া চড়িয়া উঠিয়া 
মন্্রম জাঁনাইল। যুখক বলিল--বেঙা এক কাজ করতে 
হবে। পাঠকের বোধ হয় এই নাম মনে থাকিতে পারে। 
ইহারা আর কেহ নহে, পলাশীর মাঠের বেও! চৌকিদার 
এবং এই যুবক তাবুতে দৃষ্ট তাহার মনিৰ পরস্তপ রায়। 


বেঙা বলিল-আমাদের মোতির মা বল্ত-_পরস্তুপ 
হাসিয়। তাহাকে বাধ! দিয়! বলিল-_আচ্ছা ভোর মোতির 
মার কথা পরে শুনব ; এখন এক কাজ কর। ওই যে 
বুড়ো লোকট! দেখ্ছিস--এই বলিয়! সে জনতার মধ্যস্থিত 
সেই বুদ্ধ লোকটিকে দেখাইয়া দিল--ওকে একবার চট 
করে গিয়ে ডেকে আন্‌। 

বে উঠিয়া দড়াইল--কি যেন বলিতে চেষ্টা করিতেই 
পরস্তপ ব্যস্ত ভাবে বলিল--এখন নয় পরে  শুনব। 
তোর মোতির ম|র কথা তো? 


বেউা রুষ্ট ভাবে বলিল-না তোমাকে আর বল্‌্তে 
হবে ন।) দেখা হলে আমি বেটাকে একবার আচ্ছা করে 
শাসিয়ে দি! সব তাতেই তার এত কথা রি 
দরকার, কি ? 
পরস্তুপ বলিল আচ্ছা তা দিস্‌। যা চট করে কাজট। 
কর। এই বলিয়। সে নীচে নামিয়া গেল। বেঙা বজরা 
হইতে নামিল। 
বন্ধ লোকটি আসিলে পরস্তপ তাহাকে সমাদর করিয়া 


জে পরিচয় লইল;..কুশল জিজ্ঞাসা করিল। বৃদ্ধের 


নাম মাধব কর্মকার ) রজদহে তাহার বহু পুরুষ হইতে 


ূ দি মাধবের প্রশ্নের উত্তরে নিজের পরিচয় পরন্তপ 


৮৬. 


স্পষ্ট শবে দিল ন|, কথাট। কোণ রকমে এড়াইয়। গেল। 
কিছুক্ষণ পরনে খাধস বিপ|র লই! চলিয়। গেল । 

পরস্তপ হ|ইাকে প্রশ্ন করিয়া অনেক কৌশলে যাহ। 
.জানিল, তা৯|র সার মর্ম এইরূপ | গোডাদীঘির জমিদার 
দপন।র|য়ণের সঙ্গে উন্দানার পিবাহ প্রায় এক রকম স্থির, 
এমন মময়ে দপনারায়ণ অন্তত বিবাহ করিয়া ফেলিযাছে । 
ইহার অপমান রক্তদহের অধিবামাব। করিয়া 
শইয়াছে। মাধব কনম্মকার সগর্বে বণিয়।ছিল পবুষলেন 
বাবু, আমরা মহে হব না। আোডাঙাখির ঠাকুর 
থেকে কুক পর্যাপ্ত সণাই আন।ধের এর আঞ্জ খবি 
আমাদের কর্তা বেটে গাকতেন। তবে দেখতেন মগ।। 
এরই এধে লড়াই বেধে যেত |” মাববের যুখে সে 
জোড়াদীঘি ও বুভ্ভদহের বন পুরুবের একত| ও বাধ 
বিসংবাদের কাহিনী অবগত হইল | মধণ বণিয়াছিপ-- 
“আজ আমি বুড়ো হয়ে পঞডেছি, কিন্তু আবার যদি 
লড়াই বাধে, আমিই পওণ। হ'ব সবার আগে। আমার 
ধখন বয়স অল্প ছিল, দু'বার (োড়াদাির জমিদারি ৭ু) 
করতে গিয়েছি ।' হায় কর্তাও মই, সে দিনও নাই” 

'মাধবের কথ! হইতে পরন্তপ বুঝিল যে, ইন্সাণা বিখহ 
করিবে শা বলিয়া স্থির করিয়।ছে, আর স্থির করিয়।ডে 
খেমণ করিয়ই হউক জোড।দাণির জমিব।রকে জগ করিতে 
ইইবে। অবশ্য ইন্দ্রাণীর এই পণের টাকা স্তূপ মাধব 
নিজের মত ব্যক্ত করিয়াছিল । সে বলিয়াছিপ-_“ইজ্জাণা মা 
আমার তারি একরোখা, তর কথার বড় নড়চড় হয় না। 
কিন্ত এ কথা আমি শিশ্চয় করে বল্তে পারি, তেমন বীর- 
পুরুষ, যদি জোটে, তবে মে নিশ্চয় বিয়ে করবে-যাকে 
দিয়ে সে জোড়াদীধির জমিদারদের জন্দ করা চলবে। 
মার আমার যেমণ সাহস তেমনি বুদ্ধি তবু তো মেয়ে 
মানুষ বই নয়।. আমার বয়স হয়েছে, কিন্ক এও জাণি 
জোড়াদীঘিকে জব্দ হ'তে না দেখে মরব না, মরে” শাস্তি 


আগ 


পাব না। আছি আশায়, মার আগার বিয়ে হবে বীর- 
পুরুষের যঙ্গে,। তারপরে . দেখে নেব কত আম্পর্দা 
চৌধুরীদের |”. | 


.... পরস্তপ মাধবের, নিকট হইতে জানিল যে, এ সমস্ত 
কথ! সে :জমিদার-বাড়ীর টাপা ঠাকুরাণীর মুখ হইতে 


ব্্র-.৫ম বর্ 


করিয়া লইয়া 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


শুনিয়াছে, কাছেই ইহার এক বর্ণও মিথ্য। নহে। সে 
অনেক কথাই জানিতে পারিল বটে, কিন্তু বুঝিতে পারিল 
ন| যে, দর্পনারায়ণের বধূ বনমাল1। ন জানিবার কারণ এ 
কগা 'তখশ কেহই জানিত ন1) দ্বিতীয়তঃ শুনিলেও তাহার 
পক্ষে বিশ্বাস কর শক্ত হইত ) তৃতীয়তঃ বনমাল। নামটি 
তাহার কাছে শির্ক । প্লাশীর ভীবুর সেই মেয়েটির 
নাম কি ওহ! £ম জানিত ন!। সেই মেয়েটিকে সে 
ভুশিয়া গিয়ছিল-_ যেমন গিয়াছে ওইরূপ আরও অসংখ্য 
মেয়েকে । কিশ্ব দূর্পনারার়ণকে ভোলে নাই। পরস্তপ 
স্থির করিপ, একবার ট।প। খাকরাণার সঙ্গে সাঞগাৎ কিনতে 
হইবে | পেকে কিয় হুকুম করিশ-_খেমন করিয়াই 
হউক, সেই পিন সন্ধ্যার একবার চাপ। ঠাকুরারাকে তাহার 
বগণায় আনিয়। হাজির করিতে হইবে।, 
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মুখের গ্রাম ছুটিয়া গেলে হিং সাপ যেমশ হিংসাকে 
পোষণ করিয়। দেশে দেশে এক্রকে খুঁজিয়। বেড়ায়, তেমনই 
করিয়। সেই দিনের পুর হইতে পরস্তুপ শত্রুকে জব্দ করিবার 
উপায় অন্বেষণ করির। ফিরিতেছিল। দর্পনারায়ণ যখন 
বশমালাকে তাবু হইতে লইয়া গেল, পরগ্তপ তখন সরাতে 
অন্ন, শতুবা সেই খানেই একটা রক্তারক্তি হইত। 
বগঞ্চণ পরে তাহার জ্ঞান হইলে, মেয়েটি কোথায় জিজ্ঞাসা 
করিল? শুনিল, একঞগশ লোক আসিয়া তাহাকে জোর 
গিয়াছে । শুনিয়া তখনই চাবুক 
বাহির করিয়া একধার হইতে মোসাহেব. ও চাঁকর-বাকর- 
দের পিটিয়া গেল; তাহার! এ-রকম ব্যবহারে অত্যন্ত 
ছিল, ক্তনাশক একটা মলম সর্বদা তাহারা সঙ্গে 
রাখিত। গতস্থানে মলম লাগাইয়। তাহারা যথারীতি 
শুইতে গেল। কেবল আহত সিংহের স্তায় পরস্তপ 
সারারাত্রি তাবুর মধ্যে পায়চারি করিয়া! ফিরিতে লাগিল। 
শেষ রাত্রে দ্বর্গারোহণ পাল" শেষ করিয়। বেঙ! আসিয়া 
তাবুর মধ্যে উ+কি মারিয়া প্রভুকে তদবস্থায় দেখিয়া এক 
মুহূর্তে সব ব্যাপার বুঝিয়া লইল। বাহিবে গিয়া সে 
নিজের কাপড় ছি"ডিল, চুল এলোমেলে! করিয়৷ দিল, 
গায়ে ধুল! বালি লাগাইল, এমন কি নিজের বাহুতে 
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কামড়াইয়া কয়েকটা দাগ করিয়া লইল, তারপরে হাতে 
একখানা বাশের লাঠি লইয়। হাপাইতে হাপাইতে তাবুর 
মধো প্ররুর সন্মুখে গিয়া! সটান পড়িয়া গেল, যেন পা” আর 
চলে না। পরগ্তপ তাহ।কে তুলিয়া ধরিল, স্ুগ্থ করিল, 
জিজ্ঞাসা করিল, ব্যাপার কি? খেগা হাপাইচে হাপাইতে 
কখনও ক্রোধে, কখনও লজ্জায়, কখনও চো/খের জলে 
সম্পূর্ণ কাগণিক একটা ব্যাপার বর্ণন। করিয়। গেণ। চি] 
বলিল৮_যখশ সেই ছুষঅণ ছু'টা মেয়েটাকে লইয়। খাইতে 
ছিল, সে গিয়া পিন হইতে তাহদের আক্রমন করেও 
কিন্ত তাহার। ছুইজ্ন, সে একা; গণ মে ছে নহি, 
একজনের মাগ। ফাটা ইয়াছে, 'অপর জন গলা হক 3 কালেই 
কিছু করিতে পারে নাই) আর একডন এাহার সঙ্গে 
থাকিলেই সে লড়াই ফতে করিয়া দি আরগরে থে 
বলিল, যদিও মেই শোক ছুটাকে আনিতে পারে নাই) 
তবু তাহ|দের পরিচয় আনিয়াছে, একছন াডারাপির 
জমিদার, অন্ত ভন তাহার সর্দ1প | পাঠকের মনে থাকিতে 
পারে, ইহ বাণীবিজয়ের মুখ হইতে মংগৃঠীত। 

পরন্তপ তাহার মাহে, বিশেষ পরিচয় মংগঞা্ডে এএ খুমা 
হইল যে, তখনই তাহাকে এক আশখরফি পক্ণিস করিপ 
এবং তখশই তাবু শুটাইরা বজর! ছাড়িরা দিতে আদেশ 
করিণ। তারপর হইতে গে ক্রাগহ শদাপথে লবণ 
করিয়াছে, আর ভাখিয়াছে-কি উপায়ে দর্পনারায়ণকে দু 
দেওয়া সম্ভব! সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে--দর্পণাপায়ণকে 
দণ্ড না দিয়া সে সুরা ও নারীস্পর্শ করিবে না। দেবনা 
পণ অপেক্ষা দৈত্যের পণ অনেক ভীষণ ! মিথ্য|ব|দী ধন 
যত্য কথা বলে, সে সত্যের এক চুপ এদিক ওদিক হইবার 
উপায় থাকে না। 

নদীপথে ভ্রমণ করিতে করিতে আজ সকাল বেল। 
সে রক্তদুহের ঘাটে আসিয়! পৌছিয়াছে। সক।ল বেলাে 
সে একাকী বসিয়! প্রতিজ্ঞায় শ।ন দিতেছিল, এমন সময়ে 
বাহিরে ওই লোকটাকে লইয়। গোলমাল বাধির়। উঠিল । 
তখনই তাহার মনে একটা আশার বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল। 
তারপরে মাধবের কথাবার্তা শুনিয়। ক্রমে সেই চল-বিদ্যুৎ 
স্থির-বিদ্যুতে পরিণত হুইল। সে স্থির করিল, এই 
ইন্দ্রাণীকে বিবাহ করিতে হইবে । উভয়েরই ক্রোধের 


জোড়াদীণির চৌধুরা-পরিবার 
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লক্ষা দর্পশারায়ণ । বিবাহে মাম।জিক বাধ।ও নাই 
কাজেই বাহিরের দিক্‌ হইত এ বিবাহে আপন্ডি হইবে 
না। কিন্ত মাধবের কথায় বুনিয়াছিণ, ইন্্রাণার মণ্যে 
অগাম12হ আছে, অতএব তাহার সঙ্গে বুঝিয়া শুনিয়া 
বাবহাপ না করিলে সব বার্থ ইইবে। মাধবের শিকট 
শুনয়।ঠিল যে গপা াকরাণার প্রবণ প্রতিপঞ্জি, ইন্জাণা 
নাকি নাহার কথা মানিয়া চলে; কালেই এই চাপ। 


১করাণাকে৯ তত একমান হান বলিয়া মনে তল, 
এবং সই বেছাকে হকুম করিপ, মেনন করিয়া হউক 


চাপ। চাককাণাকে মন্জা।বেলায় পজরায় হাজির করিত 
তবে | অন্তে পঙ্ষে বাতা অিমন্তব, বোর পক্ষে তাহ। 
থে হধ মন্থর তাহ নহে, সেই যুব কাজ করিতেই বেগের 
ডি ০.7 তি ১50 ৬ ক 
ৃদ্ধি খেন খোলে! পরস্তণ সঙ্গম করিপ। এই বিবাহ 
বারিতেই ভইবে £ ইঙ্দ্রাণাকে শে চেনে না, প্রয়োগনও 
নই, কিছ ইঞ্ণাকে মিলে দপনারারণকে প্রঠিনোগ 
বয়] চলিবে না । 


[৭] 
যঞ্াবেপার চাপ »কুরাণা বজরার আসব | পরস্তপ 
হাহা ও প্রস্থত ৬ইয়া বসিয়াছিল। চাপা ঠাকপাণা কি 
গ্ররুতির "প।কঃ মুখ দেখিয়া তাত। বোঝ। খায় কি নাস্ভাশি- 
বার জগ্গ মেজের মোমবানিটি এমন আবে রাখা ছিল, 
যাহাতে আলে|টা শি্জের মুখে না গড়িয়া চাপার মুখে 
পড়ে। পরস্থপ নিজে ধর। না দিয়া চাপাকে বুঝিয়া লইবে 
হচ্ছ! করিয়াঞ্ছিণ । কিন্তু চাপা আসিয়্াই চোখে আলো শ্থ 
করিতে পাবে ন। গুদুভাতে মেমব।ভিটি এমন তাবে স্থাপন 
করিল, যাহাতে সনট। আলো পরস্তপের মুখে পড়ে । ঠাক 
রাণা, পরস্তুপকে দেখিল) পরস্তপ তাহাকে স্ুগ্পাগাবে 
দেখিতে পাইল না বটে, তবে বুঝিল, চাপা সামাগ্ঠ মেয়ে 
নয়, অতিশয় বুদ্ধিমনী) তাহার সঙ্গে বিবেচনা করিয়া] 
চলিতে হইবে । 
পরস্তুপ নিজের পরিচয় দিল--কিছু বাড়াইয়াই দিল 
এবং অবশেষে ইন্দ্রাণী সঙ্গে তাহার বিবাভ খটাইয়া দিবার 
জন্য টাপার সাহাব্য. প্রার্থনা! করিল। পরপ্তপ বলিল-_ 
ইন্দ্রাণী দেবীর শক্ত দর্পনারায়ণ ; দর্পনারায়ণ আমারও 


১৮৮ 


শক্র। ইন্দানীও তাহাকে জন করিবার উপায় খু'জিতেছেন, 
আমিও তাহাই চাই। ইন্দ্রাণী বুদ্ধিম্ী হইলেও নারী, 
আমার সাহায্য পাইলে তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হওয়া অসম্ভব 
হইবে না। পরস্তপ টাপাকে নিজের সহিত দর্পনারায়পের 
শক্রতার প্রকুত কারণ বলিল না, বানাইয়া বলিল। 

টাপ। ঠাকুরাণী বলিল-_ইন্ত্রাণী আর বিবাহ করিবে 
না, প্রতিজ্ঞ। করিয়াছে । তাহাকে সে প্রতিজ্ঞা হইতে 
বিচলিত করা কাহারও সাধ্য নয়। তধে দপপনারায়ণকে 
জন্দ করা সম্ভব জানিলে, বিবাহ করিতেও পারে। কিন্ত 
সে কথা এমন সোজান্ুক্ষি বলিলে হিতে বিপরীণ ঘটিতে 
পারে) কাজেই অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে হইবে । 

যে-্টাপা ইন্দ্রাণীর সৌভাগ্য খর্ব করিবার জন্ উ্গ্রীব, 
দর্পনারায়ণের সঙ্গে বিবাহভঙ্গে যে পরম সম্থষ্ট হইয়াছিল, 
সে কেন যে পরস্তপকে সাহায্য করিতে স্বীকার করিল, 
তাহা জানি না। তবে চাপ৷ ইন্ত্রাণীকে জানে । তাছাকে 
সেঁ শত্রু মনে করে বলিয়া জানে। শক্রকে আমরা মিত্রের 
চেয়ে বেশী করিয়া জানি, আর মিত্রকে দি শক্রর মত 


চণ্তীদাসের কথা 

হাঙ্গাপায় ঞ্াতীয় জীবনের অরুগোদয়ে চণ্তীদাস আদি কবি। নুদুর 
অতীতের ধনান্ককার হইতে আজিও সেই মরমী কবির লোকোত্তর প্রণক্- 
মঙ্জীভ-মুখর-ক বাঙালার রসপ্রাহীচিত্তে অনির্বচনীয় আনন্দের সাড়া 
জাঁগাইয়। ভুলিতেজে | কিন্তু 'ভুষ্ঠাগ্যের বিষয়, রসিকজন সমাজে যাহ। 
এতকাল এতখানি উল্মাদন! আনিয়ান্ধে, সাহিতিক পুরাবৃকারগণের নিকটে 
তাহাই আজ হুইর। উঠিয়াছে গুরুতর সমন্তার বন্ত। বর্তমান বাঙ্গাল! 
সাহিতোর ইতিহাসে চণডীদাস শুধু বড় কবিই নেন; বিরাট সমস্তাও বটেন। 

“চত্তীদাসের নাছে' আজ পরবাস প্রায় ৮৯১৯৯ পদ প্রচলিত আছে। 


ইহাদের ভশিতার দীন। বু. ছি গ্রস্ত বিবিধ বিশেষণে ভূষিত চশীদাসের ::: : 
নাম পাওয়। বার), এবং: বিশেষণ বিরহিত শুধু চতীঘাসের নামাক্ষিত পদেঃও 
অন্ত নাই। অুতরাৎ, বই. নকল বিভি্ ভণিতাসন্বলিত গহাবলী একই : 


বঙগ- ৫ম বধ | 
অত্যন্ত অধিক জানিতাম, তবে তাহাকেও . শক বলিষাই 


নতি ১ম খর সংখ্যা 


মনে হইত। বিধাতা পুরুষ দয়াময়, অজ্ঞতার ০ আবরণের 
দ্বারা প্রেমকে তিনি রক্ষ! করেন ! 

াপা ঠাকুরাণী বলিল, আগামী কল্য বিকাল বেলায় 
জমিদারনাড়ীর স্গুখের মাঠে অশ্বপরীক্ষা হইবে ১ ইন্্রাণী 
ছাদের উপর হইতে তাহা৷ দেখিবে, সেই সময়ে পরস্তপ 
যদি সেখানে উপস্থিত গাকেন, তবে চাপা স্বয়ং ইন্দ্রাণীর 
দৃষ্টি তাহার প্রতি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিবে এবং 
পরে কৌশলে তাহার মনের তাৰ জানিয়৷ পরস্তুপকে 
জানাইবে। পরস্তপ টাপাকে এই সাহায্যের জন্ত গভীর 
কৃতজ্ঞত| জানাইল |: রাঝ্রি অধিক হুইয়াছে দেখিয়া টাপ! 
বিদায় লইয়া চলিয়।)গেল। পরস্তপ অভাবনীয় সাহায্যে 
এতই আনন্দিত হইক্লাছিল যে, টাপাকে বুঝিতে পারিল না, 
কিম্ধ দীর সত্তর্ক চাপ] পরস্তপের মর্ম পর্য্যস্ত দেখিয়া লইল। 
হয় তে। সে বুঝিল গ্মে, পরস্তপকে দিয়াই তাহার অভীষ্ট 
সিদ্ধি হইবে--ইঙ্ছান্ীর অহঙ্কার চুর্ণ করিবার সাহাধ্য 
হইবে। [ ক্রমশঃ ] 


হওয়া সম্ভব ন! হইলেও এই গুলিকেই জনৈক কবি চণ্তীদাসের পদাবলী বির 
আমরা ধরিয়া লইয়াছি। ্ব্গায় নীলরতন মুখোপাধ্যার মহাশয় ৮৩০টি পদ- 
মন্ঘজিত একখানি স্ুবৃহৎ চত্তীদাসের পদাবলী বঙ্গীয় সাহিতা- পরিষদ ভূইতে 
প্রকাশ করিয়াছিগেন । এই অষ্ট শতাধিক পদাবলীর মধো সমগ্র ন] হইলেও 
অধিকাংশ পদই যে উদ্ত প্রাচীন কি চণ্তীদাসের রচিত, ঙ্ স্ববে গতি 
দিগের বিশেষ মততেদ ছিল না । কিন্তু অন্মাৎ ১৩১৬ বঙ্গাঝে বাছলী 
সেবক বড়ু চণীদামের ভশিতার একখানি আনততহীন খঙ্িত পারীন লীতি- 
কবিতার পৃ'খি আবিদ়ত হইবার পর হইতে গুরুতর সার উদ্ভব, হইছে ্ 
উ্ত পুখির কা ও গদাবলীকার একই বাক্তিকি নাঃ. এ 
নবাব পু খিখানির নাম, দেওয়া হইছে উকীবন। ।. গবাদি 


বি প্রাঃ কানা দে কি িগাছেন.. 





কির রচিত কি, গতকাল পরে লে সে কিঃ সে উপনী। মগ দহন 1.৮ মাচ বি 





ফান্তন-১৩৪৩ ] 
বাশুলীর আদেশে গান রঙীর নিপুণ, রাধী-রজকিনীয় বধু। তাঁহ! ত হইতে 
পারে না। একজন তৰে কি আসল, আর একজন নকল? কে আসল, 


কফেনকল? ইতাদি নান মমস্তা, দান! প্রশ্ন বাঙ্গালা সাহিত্যে উপস্থিত 
হইবে।” 


প্রীচৈতন্তচরিতাম্ত, প্রেমবিলাস প্রস্ততি গ্রন্থে একাধিক বার উল্লেখ আছে 
ফে,.প্রীমহা প্রভূ দ্িবারাত্রি জয়দেব, বিজ্ঞ'পতি ও চণ্ডীদাসের পদকীর্ভনে বিভে।র 
হইয়া! থাকিতেন।* হুতরাং ইহ! হইতে এইটুকু মাত্র অনুমান কর! যায় যে, 
্হাপ্রভুর পুর্বে অর্থাৎ ১৪৮৫ খুঃ পূর্ব চতীদাস বলি! কোন কবির 
শ্রীকষ্গীল! পদাবলী তৎকালে বিশেষ প্রচলিত ছিল। 
থে চণ্ীদাসের সহজ সরল ও অপুর্ব মাধুধাময় সঙ্গীতাবলী এতকাল 
ধরিয়! আমাদের কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিতেছিল, মেই চত্তীদাসকেই 
আমরা প্রীমহা প্রভুয় পূর্বববন্তাঁ, প্রাচীন ও ঝাঙ্গালার শ্রেঠ আদি কবি বলিয়া 
আমাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধাঞ্জলি [নিবেদন করিয়া! আসিতেছিলাম, কিন্তু বড় 
চত্ীঘাসের উক্ত ্রীকৃকীর্তন পুণি আবিদ হইবার পর হইতেই নানাপ্রকার 
প্রশ্নের উদয়. হইতেছে। ছুই চণ্ডীদাসই বাসলীসেবক, বড়ু ও কৃষণগীলার 
কবি; সুতরাং ইহার। বিভিন্ন বাক্তি হইলে নিশ্চ্ট একজন আমল ও অপর 
জন নকল। তাহা হইলে কে আসল? কোন্‌ চণ্তীদাসের পৰাবলী শ্লীমহ। প্রভূ 
আস্থা? করিয়া অমরত্ব দান করিয়া গিযাছেন-..ইতাদি বছতর প্রশ্ন উঠিয। 
সাহিত্য-তববিদ্গণকে ব্যতিবাত্। করিয়। তুলিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
পীকৃষ্বীতনের আবিফারক ও সম্পাদক বিদ্ব্প্নভ প্রাবসন্তরঞ্রন রায় নহাশয় 
_্পুখিখান কবির প্রথম বদের লেখা এবং পদাবলী পরিণত বয়সের 
লেখা” বলিয়া সমস্তাটিকে এক কথায় উড়াইয়! দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
সাহিত্য-তথবি?্‌ ্রীনুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও উক্ত মতের পোধকতা! 
করিয়া বলিতেছেন--“সৌভাগাক্রমে চণ্তীদাসের লেখা একখানি কাঁব) 
( প্রবুফকীর্তন ) পাওয়। গিয়াছে,... প্রচলিত পদাবলীতে যাহা মিলিতেছে 
তাহা বিকৃত, পরের ধুগের ও বহস্থলেই সন্দিঞ্ধ। শ্রীকু্ঃনীর্ভনের ভাষা ও 
ভাবের সহিত মিলাইয়া দেখিয়। বিচার করিলে ননে হয় যে, চণ্তীদ।সের নামে 
প্রচলিত ৮, « পদের. মধ্যে ৬৭৭, টির বেশী বড়ু চণ্তীদাসের নহে"। 
(ঝঙ্গালা- সাহিতোর কথা ) 
&.১। চতীদাস বিজ্তাপতি রারের নাটক গীতি 
|  কর্ণামত প্রীসীতগোবিদ্দ 
.বরূপ রামানন্দ সনে মহাগ্রভু রাক্রিদিনে 
গায় শুনে পরম আনন । 
(চৈ, 5, ম২প) 
২. ২। সন্তোষ, গোবি, খোকুল দরে গায় সীত। 
রি ইহা না তার চি 
৮ ্ (প্রেমবিল!স ) 
৩1. বিাগতি চাস, প্রগীতগেবিদা। 


চিক ও 
২. ৯চব ১০ প) 











আলোচন! 


১৮৪ 


বর্তমানে বঙ্গীয় দাহিত) পরিষদ ও এই মত গ্রহণ করিধছেন বলিয়! মনে 
হয়। চতীদাসের পদাবলী বলিয়! সাহিতা-পরিষদ সম্প্রতি যে একখানি গ্রস্থ 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে শ্রীকৃষ্বীর্তরন ও প্রচলিত পদাবলী, এই উততয়গ্র্থ 
হইতেই বাছিয়। বাছিয়া পদ সংগ্রহ কর! হইগাছে। কিন্তু উত্ সিদ্ধান্ত 
নির্বিচারে মানিয়। লইবার পক্ষে যথে্টই বাধা আে। 

পগ|বলী ও প্রীকৃষণকীর্রন উতর গ্রশ্থই গ্রীকৃষ্ণের বৃঙ্গাবমলীল|বিষযক 
প্রেমকাবা, কিন্তু তৎদন্েও চিন্ত। করিয়। দেখিলে এই প্রস্থ ছুইখানির মধ 


ভাষাগত, ভাবগত, এমন কি আথ্যানভাগগত পার্থকাও যথেষ্ট দেখিতে 
পাওয়। যায়। 


পদবলীর ভাষা! যেমন অতি সহজ, সরল ও অনবদ্থা, জীযুষকীর্তনের 
ভায! হেমনই ভটিল ও ছুনেবোধা। অবস্থা ইহা আমি কোন প্রমাণ হিসাবে 
উল্লেখ করিতেছি ন।। নাহার! পদ।বলী ও শ্রীকৃদ্গকীর্তন এফই কবির রচন! 
বলেন, তাহাদের মে পদাধলীর ভাব। লোকগ্রিদ্ধি অর্জন হেতু কীর্তনীয়!- 
গণের মুখে মুখে ক্রমশঃ সরল হইয়। আসিয়াছে মাত্র, কিন্তু প্রীবধ'কীর্তন 
বহু দিন অন।বিদ্কৃত ও অপ্রচলিত থাকার তাহাতে তৎকালিক ভামার বিশেষ 
কোন পরিবর্তন ঘটিতে পারে নাই। সুতরাং ভাযাগত বৈষমোর কথা 
ছাড়িয়া দিলেও ইহাতে গ্রন্ত একটি গ্রপ্রের উদয় হইতে পারে-- যে-কবির 
কতকগুলি গাথা দেশে দেশে কানে কানে সু প্রচলিত হইয়। এতখ|নি লোক- 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, সাহারই অগ্ত কতকগুলি পদাবলী একেধারে লোক- 
চশ্সুর অন্তরালে বিস্থৃতিঃ গর্ভে বিলীন হইয1 গেল কেমন করিয়া? 

যাহ। হউক, অতঃপর ভাবগত খৈষমোর দিক দিয়)ও গ্রন্থ ছইখানি এক 
জনের রচন। বলিয়া মনে হয় না। - 

্রীবুষগবীর্নের শ্রীরাধ! ছলনা-চাঁতু্ধাময়ী, বিলাস কলাকুশল! ও উদ্ধত । 
এই হিসাবে বিদ্তাপতির সহিত উহার কথফিৎ তাবগত সামঞ্জন পাওয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু পদাবলীর রাধাচি ইহা হইতে সম্পূর্ণই বিভিনন। 
পদাবদীর শ্রীরাধা! একেবারেই কৃষ্প্রেম-বিহবলা, তাগতপ্রাণা, মুখ1--গ্য।ম- 
হুন্দরের নাম শুনিয়াই হিনি "আকুল, যৌগিনীর মত অহরহ তাহাকে সেই 
নিখিল রসামৃতসিম্ধুঃ বূপমা ধুরী ধান করিতে দেখি। 

গ্লীকৃষঃবীর্তনে প্রথমেই নায়কের পূর্বারাগ । প্রীরাধা তখন আদৌ 
দিলনোগুথ নহেন, বরং মিলনবিমুখ। কৃষকীর্নের শ্রীরাধা মাতুলানী ও 
শ্রীকৃষঃ ভাগিনের-_ এই সন্বন্ধের কথা তুলিয়া মামী-ভাগ্নের বাদাসবাদ ছলে 


কবি যে ইন্দিয়োপতোগের নিলজ্জ জন্লীল চিত্র আন্কত করিয়াছেন, ত1হ! 
ঘুগ্রুচির পরিচায়ক । 


শ্রীকৃককীর্তনে ছন্দ, অলক্কারের দমাবেশ যথেষ্ট, কিন্ত কাধোর নায়ক- 
নায়িক! প্্যভাবমণ্ডিত গোলোকবিহারী রাধারৃক্চ বলিয়! কোন স্থানেই 
মাধূর্যারদ তাল জমিতে পারে নাই। পদাধলীতে অলন্কারধাছলা বা. 
ছন্ঃপারিপাঁটা মোটেই উল্লেখযোগ্য নহে, তৎসন্থেও ইহা আতোপান্ত অনুপম 


. মাধুধাসতিত ও অতীন্রিয় 'ভাবোচ্ছ, 


. এই পাকা. ৮9 ভাতিনি মূলগুতের 


এর বিভিন্ন কবির বিভিন্ন রসদ রি পার্থকা, তাতে সঙ্গেহ নাই। 


১৪৮ ৭ 


একজন দগল্ট ইন্দিয়েপভোগ-ব্ঞ্ক ও এ্।মাতাদে ছুট মনী-ছাগ্নের থেউড়ের 
কবি, অপর জন সতীন্দরিয় লৌন্দর্যাসাধনার কবি. স্ছাবোচ্ছনদইর। দুঃখের 
কৰি ও স্বরাঁয় প্রেমসাধনার করি! অধ ছণিঠার় এক নাম পাওয়! যাইতেছে 
বলগিাই এই দই বিন তীয় গ্রন্ছকে একই কবির লেখনীনিঃস্ত বল! 
কতখানি সমীচীন, তাই1 অবগ্যষ হুবীবর্গের বিবেচন।লাপেক্গ। 

ইত! ছাড়! উচ়্ গ্রশ্থের আানহ্াগগন্ পার্থকাও রহিয়াভে। 

খীবুধননীর্ধনে গাব! ও চন্সাবলী একই বান্তির বিল নাম, কিছ 
পদাবলীতে উহার! গঠঙ্ধ। গ্রাবৃপকীহনে রাধার পিহার নান সাগর 
গোয়াল ও মাহার নম পদ্মা বা! পঞ্প। কিছ পদাবলীর ঈংরান। বুম গানুরাগ- 
নান্দনী। 

স্থৃতরাং বিশেষঞবে চিন্ত। করিয়! দেখিলে স্পইই দেখিতে পাওয়া যা যে, 
গন্ধ ছুঈপানির মধো ভাষা গাব ব উপাখ্যান : কোন দিন, দিয়া মিণ নাই । 
্ীকুদণী হুনের উপর ভয়দবের যেই প্রভার । এমন কি উহার পাচটি 
পদ জয়দেবের শবছ অনুবাদ বলিশেও চলে, কিগ পদাবলী উপরে জয়দেবের 
কোনই প্রভাব দেপিতে প।ওয়। যায় না। 

বসনু বানু গীকুষণ্বীর্তনকে কবির অপরিণত বয়সের লেখ। বলিয়াছেন, 
কিন্তু. পদাবলী হইতেও গবৃসকীত্রনে আউলক্কারিকঞ। বেশী এবং কাবামণো 
প্রচুর স্বরচিত সংস্কৃত প্লেক সগিবেশি করিয়। ববি ভাহার পাণ্ডিত। প্রকাশ 
করিয়ানেন। 

যাহ! হউক, আর সকল বৈষমোন কগ! ছাড়িয়। দিলেও, একই কবি 
বু্ঃলীলা বর্ণনায় শ্রীরাধাকে একবার বুষভ।মুগাগ-ননিনী, আবার সাগর 
গোয়ালার মেয়ে বলিতে পারিছেন কি? সৃতরাং বসগ্ত বাবুর উদ্তু একীকরণেব 
প্রচেষ্টায় সমঙ্গার সমাধান হইয়াছে বলিয়। মনে হয় ন|, বরং এই সমপ্ত 
বিবেচন! করিয়। দেখিলে গ্ীকৃষকীর্তন ও প্রচলিত পদাবলী একই কবির 
লেখনীনিংস্ত. বলিয়! আর মনে কর! চখে ন1। এবং উহার! শ্বতগ্র বাক্তি 
হইলে টয় রমা প্রভৃর আব্বাদিত, বাসলীসেবক চতীদাস নিশ্চয় হইতে 
পারের না। তাহা হইলে বর্তম।ন সমহ| দড়ার় ইাবুসটকীর্নত মহা প্রত্ুর 
পূ্বেক।র প্রচলিত আদি ও অকৃত্রিম চণ্ীদ!সের কাবা, না প্রচলিত পদাবলী ? 

আলোচ। বস্ত্র অন্ততঃ ৫৭ বৎসর পূর্বেকার | প্রকৃত "তথা একেবারেই 
অতীতের ঘনাদ্ধকারে নিমজ্িত-_কেবধমাত্র ছুঈচারিট। ইতস্তত; বিচগিপ্ত 
প্রাসঙ্গিক ন।মোলেখ, ছইএকটি অকিঞ্িৎকর নুর ছাড় আর কোন্‌ তগা 
প্রমাণরূপে পাওয়! যায় না। ইঠাদেরই কয়েকটি বর্তিক্।লে।কে যেটুকু দেখিতে 
পাওয়। যায়, তাহারই সাহাযো অতি সম্তপণে ইত্তিহাসের এই ছুরধিগমা পথ 
অতিবাহিত করিতে হইবে। স্মরণ রাখিতে হইবে যে, হৃদয়ের ভাঁবোচ্ছধসে 
যেমন অন্বিশ্বাসের প্রশ্রয় দিয়! ভ্রান্ত পথে ঘুরিয়! মরিবার আশঙ্ক। আছে, 
তেঞনি নুতন মতবাদ তি মোহে কল্পনাবিলাদী হইয়। মিথাকে সতাবৎ 
গ্রতীঃমান হইবার আশঙ্কাও কম নহে। 

.জবুফবীর্তন অতি প্রাচীন । পুধিখানির . ভাষা, এমন কি হস্তাক্ষর 
প্াস্ত চণাদাদের সমসাময়িক বলিয়া বিশেষয্ঞগণ অনুমান করেদ। কিন্ত 


বঙ্গগ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ২দ সংখ্যা 


প্রচলিত পদাধলার ভাষা একেবায়েই আঁধুনিক |: অধাপক হীদু 
বিশাস রায় চৌধুরী মহ।এয় কিছুদিন পুর্বে উদয়ন পত্রিকার ( বৈশাখ .আধাঢ 
১৩৪১) এক শুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়! প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলেন যে, শ্রীকৃষ্ণ- 
কীর্তনের রচরিচাই প্রকৃত চত্ডীদাদ এবং ইহার পদই মহাপ্রভু আব্বা? 
করিয়াছেন । কিন্ত এই অন্ভুত সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পূর্ব্বেই একট! সহঙ্গ 
প্রশ্থ দনে আসে -_চস্তীদাসের নামে এই যে বহু শত অম্বতোপম ' 
পদলহরী প্রচলিত আছে, এগুলি তবে কোথা হইতে আদিল? কবে, কে বা 
কাহায়া উহ! রন! কঠিয।ছিল। এ1হার উপঘুক্ত যুক্তি-প্রমংণ প্রদর্শন করিতে 
ন| পরিলে, পদাবলী আজ খেস্থান অধিকার করিয়া আছে, শ্রীকুদকীর্তনকে 
সেখানে মংস্থাপিত করা সন্তব হবে নাঁ। হহরাং বিভাস বাবুকে বাধ্য 
ইউয়াই বলিতে হইয়।ছে যে. পদাবলার5য়িত। চত্তীদাস বলির] কোন কালেই 
কেহ ছিলেন ন|। -“আদিকৰি চণ্ডীদাসের গ্রীকৃসঃকীর্থনের পদাবলী শ্রীমহা- 
প্রভুর বিশুদ্ধ ও পবিত্র বৈধঃৰ মতাবলন্থী বঙ্গদনাজে ভাষ! ও ভাবের বিশেষ 
পরিবহূন হেতু খোইবগের ছব্বোধা ও অগ্রীতিকর হইয়া পড়িলে, ঘধন 
বীন্তণীয়াগণ শ্োতৃবর্গের মকোরঞ্জনের জগ্গ নিরুপায় হইয়াই হাৎকালিক 
প্রসিদ্ধ পৰকর্তাদিগের ( গেবিন্দদস, জ্ঞানদদ, রায়শেধর, বংলীষ্দন প্রভৃতি) 
বতকগুলি উৎকৃষ্ট পদাবলী আগ্ঘন।ৎ করিয়া চতীদ|স নাম দিয়া চালাইতে 
রস করেন _ ঠখন ইইতেই চও্ডাদাসের ভণি তমুক্ত প্রচলিত পদাবলীর উদ্ভব 
ইইয়া থাকে ।” 


শিকুদবীতুন ও পদাবলী বিভিন্ন কবির রচন| এবং শ্রীকৃদকীর্তর্নই প্রকৃত 
চণ্ডীদাসের ক।না বলিয়৷ মানিলে পদাবলীকে অবগ্ঠই নকল বলিতে হয়। 
সুতরাং এই হিনাবে প্রচলিত পদাবলীর ইহ! ছাড়া অন্য বাখা।ও আর সম্ভব 
হয় শ1। 

কিন্ত সাধারণ বৃদ্ধিতে এই যুক্তি কষ্টকঞ্সিত ও অর্থহীন বলিয়! মনে 
হয়। প্রাচীন মাহিহা তইয়। শাহারা আলে।চনা করেন, তাহাদের নিকট 
ইহ! অজ্ঞাত নাই যে, ছুবেণোধা প্রাচীন ভাষাই পরবন্তাকালের লিপিকর, পাঠক 
ও গায়কগণের হস্তে পড়িয়। পুরুমান্ুকমে ধীরে ধীরে আধুনিকত্বে সংক্কৃতি লা 
করিয। বন্তুমান কালে।পযোগী হইয়! ঈাড়ায়। গোগীঠাদের গান, কৃত্তিবাস, 
কশীরম প্রস্থুতির যে বূপ আমরা আজ পাইতেছি, তাহাই তাহাদের আ।দিরূপ 
নিশ্চই নহে । ভাষার ছরহ্ তাহাদের লুপ্ত করিয়! দিতে পারে না। 
তাহা ছাড়! কাবোর ভাষ! অপেক্ষা মঙ্গীত্ের ভাষা আরও দ্রুতগতি সম্পূর্ণ তাবে 
আধুনিক হয়! পড়ে । উপরস্ত শ্রীকৃষ্ণকীর্তন যদি শ্রীমহা প্রভুর আম্মি 
হয়, তাহা হইলে পরবর্তী বৈশ্ঃবসমাজের তাহা নিশ্চয়ই গুব আদরের সামত্রী 
হইত, কেব্ল ভাষার দুরূহত্বের অপরাধে এমন করিয়] নিশ্চিহরূপে লোপ 
পাইয়া যাইতে পারিত না। কোন গদসংগ্রহে, কোন পু'থিতে, কোন 
কার্ভনীয়ার মুখে, ্রীকৃকীর্তনের ২1৪ টা পদও অন্ততঃ পাইতে পারিতাম_ 
কিন্তু তাহ! পাওয়! যায় নাই। এমন কি স্রীকৃষঃবীর্ভনের এই একখানি মাত্র 
খণ্ডিত পুধিরই সন্ধান পাওয়! যাইতেছে, দ্বিতীয় পু'ধিও আদ পরযাস্ত কোথাও 
পাওয়া যায নাই। ভাষার ছুরহতের স্বন্ধে এত. দোষ চাপাইলে চলে কি? 


'ফাল্কুন--”১৩৪৩ 1 
বিগাপতি, গোকিমাসের ভামাও সাধারণের পক্ষে কম মুরাহ নে, কিন্ত 
তাহ! তাহাদের প্রচারের গাথে বিশ্ব উৎপাদন করিতে, পারে নাই। 

জীকুফকীর্থনের অশ্লীল ও অবিশুদ্ধ তাৰ পরবর্তী শুদ্ধমতি বৈযগণের 
রুচিগীড়া উৎপর় করিয়াছিল-_ ইহ! বালকোচিত সিন্ধান্। বরং জীমহাপ্রভ 
যে পদগানে দিবারাজি বিতের হইয়! খাকিতেন, তাহাই পরে তাহার শিকপ- 
বর্গের রুচিলীড়ার কারণ ঘটাইবে--একখ। বিশ্বা কর! সহজ নহে। গীত্ত- 
গোবিদ্জ বা বিভ্/গতির অনেকগুলি পদ প্রাকৃত দৃষ্টিতে কম অল্লীল নহে, কিন্ত 
তাই বলিয়া সেগুলি মোটেই লোপ পায় নাই। শ্রীমহাপ্রভু যাহ! আহমাদ 
করিয়া! বহামহিমমগ্ডত করিয। দিছেন, ভাব ও ভার নগণা পরিবর্ধনের 
অজুহাতে পরবর্তী সমগ্র বৈষ্বদমাজ তাহাকে এমন করিয়। বিশ্মুত হইরা 
ধাইবেন, ইহা অনুমান কর অব্ঞই কঠিন। শুধু বিশ্থৃতি বলিলেও সমন! 
কাটে না-- চত্তীদাসের পদগুলিই ভাহার। বিস্মৃত হইলেন, অথচ চত্ীদ।দের 
নামটিকে ভুলিতে পারিলেন না। অর্থাৎ ল্লীমহাপ্রতুর পরবর্তী কালের 
অবস্থাটা এমন কল্পন! করিতে হয়, যখন শুধু চণ্ডীদাসের ন।মটাই সকলের 
মুখে মুখে ফিরিতেছে, তাহার পদগুলি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে বা যাইতেছে। 
বৈধ কবির| চীদাসের স্বতিগান রচন! করেন, জনসাধারণ চত্তীদাসের পদ 
শুনিবার অন্ত ব্যাকুল হয অথচ শুনিলে রুচিপীড়ায় কাতর ইইয়। উঠিয। যাঁয়-- 
নহিলে চণ্ডীদাসের প্রকৃত পদ বাদ দিয়!, ঠাহারই নামে অপরের উতকুষ্ট 
পদাবলী আত্মদাৎ করিবার কুপ্রবৃত্তি বীর্তনীয়াগণের কেন হইবে বুঝা যায় ন!। 
এই জুয়াচোর বার্তনীয়াদের নাম ধাম জানিবার উপায় নাই-হাহায। এক 
সময়েরও লেক নহে, এক স্থানেরও লোক নহে, কিন্তু সকলে এমন হন্দর 
ভাবে বাছিয়। বাছিয়। সর্ব্বোৎকৃষ্ট পদগুলি চণ্ডীদাসের ভণিতায় চালাতে 
আরম্ত করিল এবং পাছে সেগুলি চৈতগ্োত্তর কালের ঝলিয়! মনে সন্দেহ হয়, 
তাই অতি সাবধানে গোৌরচন্ত্রিকার পদ এড়াইয়। গেল যে, তাহাদের 
বাহাছুরীর প্রশংসা! না করিয়। থাক! যায় ন|। 


তারপর গেবিন্দদাস, জ্ঞানদাস প্রভৃতি পদকর্তীগণের গীত গুক্তসমাজে 
খুবই সমাদরে গাওয়৷ হইত এবং অতান্ত লোকগ্রসিগ্গি লাভ করিয়াছিল বলিয়া 
পরবর্তী গ্রন্থে পাও! যায়। অথচ কিছুকাল পরেই জানিয়।ও কীর্তনীয়।গণ 
পেশার খাতিরে ডাহাদের সব্বোৎকৃষ্ট পদর্রগুলি চণ্ডীদাসের নামে চালাইতে 
লাগিল, আর তাৎকালিক বৈষবাচার্যগণ স্মৃতিভ্রংশবশতঃ তাহাকেই প্রীমহা- 
ডর আশ্বাদিত আসল পদ বলিয়। নির্বিচারে মানিয়া লইলেন, এই ব! মানিব 
কেমন করিরা? ন্বিখ্যাত পদকর্তাঙগণের শ্রপ্রসিদ্ধ পদবলী কেবলমাত্র 
অন্শিক্ষিত কীর্ভনীয়াগণের মুখে শুনিয়াই রাধামোহন ঠাকুর, বৈষবগাস 
খরস্থুতি বৈধবাচার্যগণ আপন আপন সংগ্রহ-পুস্তিকায় চণীদাসের ভূমিকায় 
বসাইতেন ন!। সুতরাং নবাবিত্তপরীকুককীর্ডনকে প্রতি! করিবার যোহে 
এতকালকার-পদাবলীকে জাল বলির! উড়াইয়! দেওয়! মোটেই সহজসাধ্য 
নছে। ,. .. টি ৮1 ৪) 

মোটাধুটি, ভাবে এই ত গেল পদাবলীর কখ।-৮এইবার জীব কর্তনের 
কথাও একটু আলোডন। কির দেখা যাইতে পারে ;... রঃ 


আলোচনা 
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বর্তবান এ্কফফীর্তন পু'খিখানি বসন্তরগ্রদ বাবু একয়াণ পুখিয় সহিত 
বনবিষুপুরের সন্জিকট ঝকিলা| গ্রামে, গ্্রীনিধান আচার প্রনতুর দৌকি 
বংশোস্তব দেবেজ্ানাথ মুখোপাঁধায় মহাশয়ের নিকটে পাইক়াছেন এবং প্রা 
২৫* বৎসর পূর্বেধ পু'ধিখানি বিষুপুর রাঁজবটার পু ধিশ।লাঃ সবে রক্ষিত 
হইত, তাহারও প্রকুষ্ট প্রমাণ পাইয়াছেন। 

জীনিবাস আচাখের বংশ বিঞুপুর রাজবাটী় গুরুবংশ এবং বংপপয়স্পর! 
ইছাদের গুরূ-শিশ্ত সমগ্ধ। বিষুপুর রাজবাটীতে আঁচাধোর প্রতিপত্তির কখ। 
কাহারও অজ্ঞাত নহে। আচারের পৌর রাধামোছন ঠকুরও তাৎকালিক 
বিষুপুর-রাজের গুরু । হতরাং সর্ব দিক্‌ দিয়াই রাজবাটীয় পু'ধিপ/লার খবর * 
(বিশেষতঃ শীমহা প্রভু আন্মাদি ত চতীদাদের পদাবলী) রাখামোহন ঠাকুরের 
অজ্ঞাত ধাকিবার কথ| নহে । কিন্তু আশ্চধোর কথ, প্রা ২০৭ শত বৎসর 
পুর্ব ( অর্থাৎ যে সঙয়ে পুণিখ|নি র1ঙ্বাটীর গ্রস্থালয়ে চিল বলিয়। আনুম!ন 
করা যায়) রাধমোহন বপন পদামৃত-সমুক্র সন্কলম করেন, তখন জী. 
কীর্থনের একটি পদও তাহার সঙ্থলনে স্থান দেন নাই -. উঠ! কেমন করিয়া 
সম্ভব হইল? 

প্রন্থতব্ববিদ্‌ বণীয় রাখালদাস বন্দোপ।ধায় মহাশয় পু'ধিখানির হস্তলিপি 
দেখিয়! স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ইহ! সম্ভবতঃ ১৪শ শতকের প্রথমার্ধে 
লিখিত হইয়|ছিল, অথচ তিনিই বলিয়াছেন যে, প্রীকুপক্ষীর্ভনে তিন রকম ' 
হন্ান্গর দেখিতে পাওয়া! যায় প্রাচীন, প্রাচীনের অনুলিপি ও অপেক্ষাকৃত 
আ।ধুনিক। রাখল বাবু মন্ুলিপি ও আধুনিক ছাড়ির। দিয়! প্রাচীন লিপি 
দেপিয়াই পু'খিধানির বয়স স্থির করিয়াডেন, কিন্তু এই অনুলিপি ও 
অপেক্গ/কৃত আধুনিক লিপি কেমন করিয়। কৰে আসিল, তাহার উত্তর তিনি 
দেন নাউ । অক্ষরের আকুদিগত পরিবর্তন নিশ্চয়ই ২১ বছর অস্তয়ই 
হয় না-অনেক কাল লাগে। কিন্ধু একই পু'ধিতে প্রাচীন ও আধুনিক 
ছুই রকম লেখার সমন্বয় সম্ভব হইল কেমন করিয়। ও কতদিন ধরিয়া, তাহা! 
ভাবিবার কথ| নয় কি? প্র।চীন লিপির বয়স যদি ১৪এ শতক হয়ঃ আধুনিকের 
কাল নিশ্রই তাহা হইলে অনেক পরে--তবে পুিখানি কি দীর্ঘ কাল 
ধরিয়া লেখা হইয়াছিল ; অথচ কাগঞ্জ, কালি ও ভাষার পার্থকাও বিপেষ- 
কিছু নাই। 

রাখাল বাবুর মতে গ্ীকৃধ্কীর্্রনে ট, প, হ,দ প্রস্থুতি বহু অক্ষরের 
তিন প্রকার আকৃতিই দেখিতে পাওয়া ধায়। প্রাচীন আকুতি দেখিয়া 
গ্রন্থের বয়স নিরূপণ করিলে পরবর্তী যুগের আকৃতি তাহাতে মোটেই 
মিলিবার কথা! নহে, বরং পরব যুগে গ্রন্থ রচিত হইয়। থ|কিলে, আধুনিক 
লিপিভঙ্গির় সাথে পূর্বববনী ছণদেরও ২1৪ট1 অক্ষর আসির। পড়া অদগ্ধব 
নছে। রাখাল বাবুও. বলেন--“যে বর্শমাল! বাবহৃত হইয়াছে, তাহার 
অধিকাংশ স্বর ও ঝাঞ্রনবর্ণের আকার আধুনিক”। গ্রন্থের বরস-মিরপণ 
এই আধুনিক আকারের বর্ণ ধরিয়া €ওয়াই উচিত ছিল বণিক! মনে হয়। 
এই ত গেল লিপিকালের কথা-_-এইবার ভাব ও ভাষার কথা । :. রঃ হ 


রন জার এমন পা পা টি অনাদি 


০] 


১৯২ 


পদের হবহ জনুধদও আছে বলিয়! সম্পাদক মহাশয় স্বীকার করিয়াছেন, 
কিন্তু বিভ/পতির প্রভাবও ইহাতে কম নাই । যথখ।-- 
১। এ ধন যৌবন বড়াঈ সবাই আসার 
ছিগিঞ। পেল। ইবে। গজ-সুকুত!র হার 
মুছিষ্জ। পেলাইবে। মিসের সিন্ুর 
বাছুর বলয়! মে! করিবে! শংখচুর 
(থিকুঃ কীঃ) 
৭। গিত্র গঞ্জমুতী হার মণি মাঝে শোভে তার 
উচ-কুচ-মুগল উপরে-- 
হুঝ। মমান আকারে সুরেশবী দুই ধারে 
পড়ে যেন হুনের'-শিবরে 
(শাকুঃ বীঃ) 
১। শঙ্গ কর চুর বন কর ছুর 
ছোড়হ গজমাত হার রে 
পিয়! মদি তেজল কি কাজ শিঙ্গারে 
যমুন। সলিলে সব ভার রে 
সীথার দিন্দুর পোছি কর দুর 
পিয়। বিন মণহি নৈর।শ রে। 
(বিজ।পতি | 
২ গীন পয়োধর অপরূপ হন্দর 
উপর মোঠিম হার 
জনি কনক।চল উপর বিদল জল 
ছুই দহ সুরসরি ধার 
(বিগ্ব।পতি ) 
ইতাদি _ 
ইহ। শুধু প্রভাব নহে, ভুনছ নকল। প্ীনৃষঃবীর্নকে পূর্নাবন্থ বলিলে, 
 বিভাপতিকেই চৌর্ব। অপরাধে অপরাধী হইতে হয় । কিন্ক মিথিলার রা্কবি 
 বিভাপতির পক্ষে বঙ্গের এই অজ্ঞাত অখ]াত মন্দ কবির ২৪টা লাইন চুরি 
কর! মোটেই সম্ভব বলিয়। মনে ঠয় না|; বরং শীবুসকীন্তীনকারই বোধ হয় 
বিভাপতির দার প্রভাবাস্থিত হইয়। পাকিবেন। কবিকে তাখ। হইলে 
বিভ্ভগতিরও পরে ধাঁরতে হয়, অর্থ(ৎ এই পদরচনার কাল পৰ্খশ শতকের 
প্রথমে গিয়। পর়ে। কিন্তু লিপিতন্ব-গব্ষণায় পু'ধগানির লিপিক।লই 
১৪শ শতকের প্রথমে গিয়া! পড়িয়।ছে। 


পদাবলীর ঞ্ীয়াধ! বৃষভামুরাজ-নন্দিনী। সম্ভবতঃ শীচৈতগ্ত মহা প্রভু 

- ওক্াহার পারিষদবর্গ ইহাই অনুমোদন করিয়াছিলেন, তাই পরবর্তী! সকল 
বৈষ্ণব কবির রাখাই বৃধভাদু-কুমানী। জীবৃষ্ককীর্তনক!র হঠাৎ সাগর 
গোয়াল! কোথা! হইতে আবিষধার করিলেন কে জানে? প্রীকক্কীর্্নে 
সাথ, ও চন্্রাবলী অভির, কিন্তু বিভ।পতি, চণীদাস ও পরবর্তী সকল 


গণের নিক্টেই ইহার: বত) আকার, দশ. অবতারের .. মতে, 
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[১ খশি-২য় সংখ্যা 
ভালিক! বড়ই অনভত ভাবে চিত্রিত হইগাছে-_প্রথমে ভীযাম, ভারপর বৃদ্ধ 
কছী ও সর্বাশেষে জী পির অধ্যার়-বিভাগেও তাগবতের পৌর্ববাপর্ধা 
রঙ্গিত হয় নাই, বরং বিপরীত। 

প্রীকৃধ্ণকীর্তন পু'থিথানি যে ভাবে পাওয়। গিরাছে, তাহাতে গ্রন্থের কোন 
নাম ছিল না, বর্বমানে অনুমান করিয়। প্রীকৃদগকীর্তন নাম দেওয়! হইয়াছে 
এবং গ্রস্থমধ্যে মাঝে নাঝে বড়, চত্ীদান ছাড়াও ভণিতার 'অনস্ত' নাম দৃষ্ট 
হয়। সুতরাং এই সকল দিক্‌ বিবেচনা করিয়। মনে করা যাইতে পারে যে, 
গিমহাপ্রভুর পরবর্তী কলে অনদ্ুনাম! কোনও সংস্কৃতজ্ঞ গ্ামাকবি তাঁৎ 
কালিক প্রচনিত জয়দেষ বিদ্াপতি প্রভৃতি কবির পদাবলী শুনিয়। ও তৎ- 
করুক কথদ্িৎ প্রভাবান্ধিত হইয়। শ্রীকৃধাকীর্রন পালা রচনা করিয়াছিল। 
সেইজন্য পলাটির ভিতর গ্রান্যতাদে|মদুষ্ট ভাষাও যেমন দেখ| যায়, জয়- 
দেবাদি পদক।রগণের প্রস্কাবনুক্ত কয়েকটি ভাল পদও পাওয়া যায়। 

পরিশেষে আর একট কথার উল্লেখ করিব । চণ্ডীদাসের পদাবলী হইতে, 
একটি বিময় জানিতে গাস্জ। যায় যে, কবি রামীনামী কোনও নীচজাতীয। 
রমণীর নিখলুষ প্রেমে সু হইয়াছিলেন, এবং অনেক পদে চণীদ।সের নামের 
সহিত রামীর নান যুক্ত অবস্তায় দেখিতে প1ওয়। যায়, পীকৃষ্কার্তনে কোথ।ও 
রাণীর নামোলেধ নাই ।- কি্ত বর্তমানে 'চণ্তীদ।ল চরিত" বলিক্া যে পু'খি- 
থ|নি পাওয়। গিয়াছে [ ক্কাঠ। প্রবাসীতে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইয়!ছে | 

তাহাতে উত্তীদানের ও স্বামীর সম্বন্ধীয় ঘটনার বিশেষ উল্লেখ আছে। 

সৃতর।ং মনিদিক্‌ জি ইহাই প্রমাণিত হয় যে, ্রীনহাপ্রভু যে চণ্ীদ।সের 
গীতিরদ গাদন করিয়] অমরত্ব দান করিয়া খিয়াছেন। তাহা 
আমাদের চিরপরিচিত পদ।বলীর চস্তীদাস। আধুনাবিদ্কৃত শ্রীকৃষলীর্তন 
পু'বিখানি অনগ্তনাম। কোন অক্ঞ।ঠ অখা।ত কবি পরবর্তী কলে রচন| করিয়! 
ঝাসলীমেবক চণ্ীদাসের ভণিতয় চালাইতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন। কিন্তু এই 
পালাটি ইতর, সিদ্ধাস্তবিরুদ্ধ, ও অক্ঞতাপরিপূর্ণ হওয়ায় একেবারেই গোক- 
প্রীতি অঞ্জন করিছে পারে নাই এবং সেই জগ্ঠই ইহ! এতক।ল লোকচক্ষুর 
অশ্তালে আত্মগোপন করিয়া থাবিতে পারিয়াছে। 
--শ্রীবীরেন্্র মোহন আচার্য 


তাঅকুটসেবী চণ্তীদাস 


বাঙ্গালীর প্রিয় কবি চতীদ!ল সম্বন্ধে জালিবার আগ্রহ অনেকেরই 
আছে। চণীদান কে, কৰে কোথায় লন্িরাছিলেন, তাহার কবিত্বের উৎ্ন 
কোথায় ইতি প্রশ্থ অনেকের মনেই উঠিয়াছে, এবং সকলে বথাদাধা 
উত্তর দিতে প্রনাস পাইয়াছেন । বিভিন্ন বাণতির বিভিন্ন দিক্‌ হইতে চিন্তার 
ফলে চতীদ!স সম্বন্ধে বহু মন্তযাদ গড়িয়। উত্ঠিযাছে। কাহারও মতে বড়, 
দীন, বি সবই. এক, একই বাজি, বিভিন্রূপ . ভণিত দিয়াছেন, ভাহাদের 





- - ক্কান্তন--১৩৪৩ ] 
পরিণত বসের দান। অপর দিকে অনেকে শ্রীকৃষ্ঃবীর্রনকার ও পদাবলী- 
রচর়িতাঁকে মম্পূর্ব পৃথক্‌ বাক্তি বলি! মনে করেন। একজন চৈতন্চের পূর্ববর্তী, 
অপর জন পরবন্তী । কাহারও মতে চণ্তীপদ রামী রজকিনীর বন্ধু, আবার 
অনেকে রামী রজকিনীর কাহিনীটিকে নিছক গল্প বলিয়! মনে করেন, 
ভাহাদের নিকট ইহা সম্পূর্ণ অন্ধের । . কাহারও মতে চতীদ|ল বীরভূম 
নাররের, আবার অপর এক সম্প্রদায়ের মতে বাকুড়ার ছাতনার অধিবাদী। 
চণ্তীদ।স সম্বন্ধে প্রচ|রিত বিভিন্ন সঙবঝাদ ২ইঠে সহ্য নিদ্ধারণ কর। সাধারণ 
পাঠকদের পক্ষে হুরীহ। আশার কখ। এই যে, প্রায় একই মময়ে বঙ্গীয় 
সাহিতা-পরিষৎ ও কলিকাত। বিশ্ব-বিদ্য।লয় চত্তীদাস-সমত্যা সমাধানের জন্য 
কৃতসঙ্ধলল ইইয়াছেন। এই ছুই প্রতিষ্ঠান হইতেই হুসম্পাদিত চত্ীদাসের 
পদাবলী প্রকাশিত হইয়।ছে। ইহার ভূমিকা-ভ।গ অচিরেই প্রকাশিত ইইবে। 
তাহা পাঠ করিবার জরচ্ঠ সকলেহ আগ্রহ ম্িত, সন্দেহ নাহ । 

বঙ্গামাণ নিবন্ধে কিঞিদধিক অর্ধশতাবী পুল চণ্তাদান সন্ধে বঙ্গীয় 
সাহিতাসেবীদের মধো যে সব ধারণ! ছিল, তাহার একটির পণ্চিয় পাওয়া 
যাইবে । কলিকাতা নন্ব্যাল বিছ্য।লয়ের পদাবগ্ঠধাপক শ্রগীয় নহে নাথ 
তট্রাচার্ধা এম, এ, বাঙ্গাল! সাহিহা-সংগ্রহ ১ম ভাগ” নানক এক গ্রন্থ 
১২৭৭ বঙ্গে প্রকাশ করেন। তাহাতে চশ্তীদাসের বহ পদ উদ্ধৃত হইয়।ছে। 
অধাপক মহাশর চণ্তীদ!সের পদ উদ্ধ & করিঠে যাইয়া, ভূনিকা্বরূণ চশ্তীদ।স 
সম্বন্ধে যে কয়েকটি মস্তবা করিয়।ছেন, তাহ।ই যথাযথ উদ্ধৃত হইল । চতীদ।স- 
সমন্তা- সমাধ।নকারীদের নিকট ইহ! কোন প্রয়ে।জনে এ।সিবে কি ন। জানিনা, 
ঙবে চণ্তীদাস সম্বন্ধে আজ পর্যান্ত যত আলে।চন! হইয়াছে, হার সংবাদ 
গহাদের জানা থাকিলে হুবিধা হইতে পারে ভাবিয়া ইহা মুদ্রিত হইল। 
উদ্ধৃত অংশে ছুইটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। প্রথমতঃ, তাঞকুটসেবী 
চত্তীদামের কাহিনী, এই কাহিনীর সঙ্গে কালিদাস সম্থন্দে প্রচারিত এক জন" 
আতির বেশ সাদৃশ্থ রহিয়াছে | দ্বিতীয়তঃ, ইহাতে রামীর নান-গদ্ধও নাই। 
৫* বদর পরের রামী-রঞ্জকিনীর সঙ্গে চীদ।সের সম্পকের কথা অগ্ততঃ 
এক সম্প্রদায় জানিতেন ন! বলিয়া! মনে হয় নাকি? 

আলো!চা গ্রস্থথানি কোচবিহার ষ্টেট লাইব্রেরীতে আছে। গত বড়দিনের 
বন্ধে উত্তর-বঙ্গের প্রসিদ্ধ লাইব্রেরীগুলি দেখিবার জন্য রাজসাহী, রংপুর, 


১৯৬ 


কাকিনা ও কোচবিহার গিয়াছিল।ম | দেই নমর এই পুস্তকথানি দেখিবার 
সুযোগ হইয়াছে। ষ্টেট লাইব্রেশীর কর্তৃপক্ষ তাহাদের লাইত্রেরীর গ্রস্থাদ 
দেখিবার সকল প্রকার হৃযেগ দির়। আমকে কুঁতজ্ঞতীপাশে বন্ধ 
করিয়াছেন। পু 

মহেশ্রনাধ ভটাচার) এম্‌, এ, মহাশয়ের অভিমত নিয়ে যখাধধ উদ্ধৃত 
হইল 2 

শ্বচথ।পতির দমকালেহ চখীদ।মনামক আর একজন কবি পীরাধা 
গোবিন্দ-কেলি-বিপান-বিষয়ক খহঠর পদাখলী এনা করেন। তিনি 
বীরভূম গ্েলার অন্তঃপতি নাগর খাননিঝাসী হিলেন। কথিত আছে, 
তিন প্রথমে অঠিশয় মুর্খ ছিলেন এবং দিঝানশি কেবণ তাষাক সেবন 
করিঠেন। এক দিবস রাত নিপ্রাওলের পর উঠিয। তামাক খাবেন 
মনে করিলেন, কিন্তু কোখও আম লা পথ থার পঃ শাহ ঝাঞুপ হইয়! 
ডঠিলেশ। পরে অগ্নির অখেনণে ক্রমে জমে আমের প্গুভাগে উপনীত 
হইয়। দেখিতে পাঠলেন মাঠের মধো পানুরের অধিষ্ঠাত্রী "বাশুলী” 
বিশলাক্ষী দেবীর মন্দিরের নিকট আগ্রি আলিতেছে। তখন তিন অগ্নি 
লাভের প্রতাখায় জহবেখে সেই দিকে বাবনান হইলেন; কিন্ত তথায় 
উপনীত হই] দেখিলেন, ঠিনি খাহ| এমি মনে করিয়াছিলেন বাস্তবিক তাহা 
এগ্রি নহে। দেবীর অঙ্গঙ্গোত অগ্রিরাপে চ্ুদিকে বিকীর্ণ হইতেছিগ। 
তখন ভিপি ভীঠিনমন্থিঠ ভক্তিরসাভিযিশ হয়ে দেবীরে প্রণম করিলেন।, 
দেবীও প্রসন্ন হইয়। আহারে বর প্রদান করিয়া বলিলেন--তোমারে আমি 
ছুগভ কবিত্বণক্তি প্রদান করিল।ন, তুমি আমার প্রন ব্র্গলীল! বর্ণন কর। 
চতীদ।স এইউরপে কবিশগ্তি লাগ করিয়। ঝাটী প্রভাগমন করিলেন এবং. 
রাধকুষ*্লীলাবিময়ক। পদবলী রচনা করিয়। অমরত্ব লতি করিলেন। 
প্রাচেতন্যদেবের আবিগানের পুরো চত্তীদ।ন মানবলীল| সংবরণ করেন। 
অনুক্ত বচনপাঠে প্রত হইবে চৈত্গদের বিগ্য।পতি ও চতীদাল উভয়েরই 
কৃত পদাবলী পাঠ করিয়াছিলেন ও 

*বিদ্ভাপতি চশ্তীদ।স জয়দেবের গীত। 
আস্বাদেন রামানগ স্বরূপ সহি ॥” 


শ্রীযতীন্রমোহন ভট।চাধ্য 





€দবতার 


»*বিভির দেবতার মুস্তি প্রকৃতপক্ষে মানুষের শরীর-বিঝ।নের বিভিন্ন কাধের প্রতিদূর্তি অব! ফটে|।, এক এক দেবতার মুর্ভিতে, শরীর-বিধানের 
এক এক কাধ প্রধানত; যে যে অঙ্জ ও প্রতা্গ লইয। যে যে ভাবে গঠিত হইয়! খাকে, তাহার সম্পূর্ন চিত্র অঙ্কিত থুকে। এক এক দেবতার মন্ত্রে 
 শরীক্কবিধানের এ এ কা্ধ। নিজ নিজ অবরবের মধো কি করিরা উপণন্ধি করিতে হং, তাহার উ পদেশ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ।..* এ 


সু 


| 


শীত এখনও পড়ে শাই। কেবল মৃহ্মন্দ শীতের আমেজ 
দেখা দিয়াছে। সকালের দিকে একখাশ! পুরু চাদর 
গায়ে থাকিলেই ভাল হয়, না! থাকিপেও খুব কষ্ট হয় 
না। মাঠে ধানের গাগুলি শস্তের ভারে শুইয়া 
পড়িয়াছে | মনে হয়, কে যেন মাঠের উপর কাঁচা সোন! 
টালিয়! দিয়াছে । সময়ট| কাঠিকের শেষের দিকৃ। সকাল 
বেলা। 


. ইহারই মধ্যে কৃত্তিবাসের সঙ্গে তাহার স্ত্রীর একচোট 
কলহ হইয়া গেল। দৌষ কাহারও নয়। অতাবশ্স্ত 
সংসারে এমন নিত্যই হয়। কৃ্তিবাসের সংসার বঙ না 
হইলেও মিতান্ত ছোট নয়। সম্বলের মধ্যে পৈতৃক বিথ। 
'পীঁচ ছক্স দ্বমি। পাড়ার আরও কয়েকজন ত্রলোকের 
কিছু অমি ভাগে চাষ করে বলিয়াই একখান হালের চাঁষ 
করিয়াছে। অন্ঠান্ বংসর ইহাতেই তাহার মোটা ভাত 
যোটা কাপড়ের খরচটা চলিয়া যায়। তে এবারে অজন্মার 
সুরে পড়িয়া! হাবুডুবু খাইতে খাইতে এখনও টি*কিয়। 
আছে বটে, কিন্তু আর বুঝি টেকে না। তীরের কাছে 
আসিয়া তরী বুঝি ডোবে। 

আর এই কর়টা দিন গেলেই অগ্রহারণ পড়িবে। 
তাহারই প্রথম সপ্তাছে নবানটা হইয়া গেলে শুধু সে নয়, 
গ্রামের পনের আনা লোক বাচিয়া যাইবে। কিন সেই 
প্রথম সপ্তাহ পর্যন্তই যে কি করিয়া সংসার চালাইবে, 
তাহাই একট! মস্ত বড় সমন্তা। 

আউশ যাহা হইয়াছিল, শেষ হইয়া নি ধান 
এবং খড় ছুইই। যে কয়টি বলদ এবং গাই-গরু আছে, 
এইমাত্র শুন্-পাত্রের সামনে সেগুলিকে বাঁধিয়া দিয়া 
-আদিল। কয়দিন চালের খড় কাড়িয়াই দিয়াছিল। এমনি 
 টানাটানিতে চালের অবস্থা এমন হইয়াছে যে, আর 
তাহাতে ক্ষেপের উপায় ় নাই। রড বানি 


_ ্রীসরোজ কুমার রায় চৌধুরী 


কৃতিবাম ওদিকে যাওয়াই বন্ধ করিয়াছে । কাহারও কাছ 
হইতে যে আঁটি কয়েক খঙ চাহিয়া আনিবে সে সুযোগও 
নাই। সকলেরই প্রায় তাহারই মত অবন্থা। সে 
কণ। গ্রামের পথে অস্থি-চন্মসার গরুগুলিকে দেখিলেই 
বোঝা যায়। কোলোটাই সোজা হইয়া চলিতে পারে, 
না। ইাটিতে গেলে পায়ে পায়ে ঠেকে । কাল সন্ধ্যার 
পূর্বের গরুগুলিকে মাষ্ঠ হইতে চরাইয়া৷ আনিয়াছে, আবার 
আজ একটু বেলা হইলে চরাইতে বাহির হইবে। মাঝের 
এই সময়টা অসহায় ক্ষপাতুর প্রাণী কম়টির কি করিয়া 
কাটিতেছে, তাহ। আঁবিয়া কত্তিবাসের চোখ দিয়! টপ টপ 
করিয়। কয়েক ফৌটা জল পড়িল। নানাপ্রকার দুশ্চিন্তায় 
তাহার মন এবং মাথা তাল নাই। 


ওদিকে তাহীর স্ত্রীও এমন কিছু সুখে নাই। বড় ছেলের 
মাথার গয়না বাধা দিয়া দুইটা টাকা আনিয়া এই কয়টা 
দিন সে চালাইয়াছে। চালাইয়াছে মানে, স্বামী ও পুত্র- 
কণ্ঠাদের জন্ত আউশ চালের ভাত রশাধিয়া নিজে অপরাহ্ণ 
বেলায় ছুটি বেস্কুনী চালের ক্ষদের জাউ লবণ সহযোগে 
পান করিয়াছে । এবার রেঙ্ুনী ক্ষুদ যে কত গৃহস্থকে 
রক্ষা করিয়াছে তাহার ইয়ন্ত| নাই। তা সেযা-ই হোক, 
এবেলা চাল দূরে থাক, রেঙ্গুনী ক্ষুদেরও যোগাড় নাই। 
কি করিয়া যে ছেলেপেলেগুলির মুখে ছুটি অগ্ন দিবে তাহাই 
ভাবিয়া! সে ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছে। 

কয়দিন হইতেই তাহার মাথা ঘুরিতেছিল। কৃততি- 
বাসকে নিশ্চিন্ত ভাবে বাহিরের দাওয়ায় বসিয়া থাকিতে 
দেখিয়াই তাহার পিত্ত জলিয়া গেল। ছু'জনে তুমুল 
কলহ বাধিয়া গেল। যাহার মনে যত গ্লানি জমিয়াছিল 
এই উপলক্ষে একে অপরের উপর ঝাঁড়িয়া দিয়! অবশেষে 
আর শীস্ত হইল। ততক্ষণে তাহাদের চীৎকারে আক হইয়া 
প্রতিবেশী পুর এবং _স্ীলোক জুটি: গিয়াছে অনেক । 


পেশ টিক ১৯১, ৯৩০৯০ 8০৮৮০০০০০, ০০০৪, 


ক্ষান্ত ১৩৪৩] 


করিতে করিতে ভিতরে চলিয়া গেল। আর কৃত্তিবাস 
পুনরায় দাওয়ায় বসিয়া পড়িয়া সরোষে হু'কা টানিতে 
লাগিল। 

প্রতিবেশিনীরা কৃত্বিবাসের গৃহিণীকে বোঝাইতে 
লাগিল, কাহার ঘরে টানাটানি নাই! ভগবানের মার 
ছুনিয়ার বার। সকলেরই তো এইভাবে দিন চলিতেছে । 
এ-বেলা জোটে তো৷ ও-বেলার তাবন|, ও-বেল। জোটে 
তে পরের দিনের ভাবনা । এর জন্ত কলহ করিয়া! লাভ 
কি? | 

প্রতিবেশীর! কৃত্তিবাসকে বোঝাইতে লাগিল, দুঃখে 
দুশ্চিন্তায় সকলেরই পরিবার বারুদ হইয়| আছে । উহা- 
দেরই বা দোষ কি! এই সেদিন গণেশের পরিবার 
গণেশকে কি গালাগালিই ন। দিল! সেতো কৃত্তিবাস 
স্বকর্ণেই শুনিয়াছে! তাকি করা যায়! পেটের ছেলে 
সামান্ত ছুটি ভাত-মুড়ির জন্য কাদিলে মায়ের বুকে কেমন 
বাজে সেই কথা মনে বুঝিয়া দেখিলেই সব পরিক্ষার হইয়। 
যাইবে। 

ভিতরে প্রতিবেশিনীদের কথায় কৃত্তিবাস-গুহিণীর 
এবং বাহিরে প্রদ্ধিবেশীদের কথায় কৃত্তিবাসের ক্রোধোপশম 
হুইল বটে, কিন্ধু দুশ্চিন্তা গেল না। এ বেলার শাকান্ের 
ব্যবস্থা কি করিয়৷ হয় সেই চিন্তায় বিরস মলিন বদনে 
উভয়েই নিজের নিজের জায়গায় গালে হাত দিয়! বসিয়া 
রহিল। ছুশ্চিন্ত কাহারও কম নয়। কুত্তিবাসের চিন্তার 
হোয়াচ লাগিয়া তাহারাও নতমুখে বসিয়া আপন আপন 
দগ্ধোদরের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিল 

হঠাৎ দামোদর বলিল, এই নবান্নটা একবার হয়ে 
গেলে হয়! 

-যা বলেছ! 
দেখছ? 

দামোদর হাসিয়া! বলিল, আর ক'টা! দিন? নবার 
হ'তে দেরী, ধানের দর হু হু ক'রে নেমে যাবে। 

খা তুলিয়া ্ৃতিবাস বলিল অবাযর দিন স্থির হ'ল? 

স্ঠাঁকুর মশাই বলছিলেন-** | 


ধানের দর কি রকম চণ্ড়ে গেল 


শো ই বলা পবা 


স্যার ঠাকুর মর্ঠীই |... 





নবান্ন ১৯৪ 


কৃত্তিবাস বিরক্ততাবে অন্যদিকে দৃষ্টি ফিরাইল। 

সঙ্গে সঙ্গে নরোত্তম ফৌস করিয়] বলিল, হ্যাঃ ! ঘরে 
নেই ভাত, বাতাসে হাড়ি নড়ছে, আর তোমার ঠাকুর 
মশাই বলছিলেন! ঠাকুর মশাই আম!র মাথ। বলছিলেন । 

নরোত্বম এমনিতেই একটু ঢেঁকি । তাছার উপর 
নিজের পেটের জাপায়ও বটে, গরুটার পেটের অন্তও 
বটে, তাহার একমাত্র হুগ্গবতী গাভীটিকে অতি অল্প মূল্যে 
বন্ধক দিতে হইয়াছে। সম্প্রতি নানা অহেতুক উপলক্ষে 
নবানর দিন পইয়। যে প্রকার গোলযোগ বাধিয়াছে, 
তাহাতে বুনি বা সেটিকে নকড়া-ছকড়ায় বিক্রয়ই 
করিতে হয়। 

দামোদর তাহাকে শান্ত করিবার অভিগ্রায়ে বলিল, 
কিছ্তু পাই শনিবার পড়ছে যে! 

নরোন্তম নীঝের সঙ্গে জবাব দিল, পড়লই ব1! 

তাহার ছেলেমাগুধীতে হে! হো করিয়া হাসিম! 
দামোদর বলিল, তাই কি হয়রে পাগল! নবান্ন ব'লে 
কথা! 

-নাঃ! 
বসিল। 

কৃত্তিবাস বপিল, কে যেন বলছিল চৌঠা দিন আছে। 
তা সেই দিনই হোক না কেন? 

ঈষৎ বিরক্তভাবে দামোদর বলিল, দিন থাকলেই 
হ'ল? ঠাকুর মশাই নিজে বলছিলেন-"* | 

নরেত্রম আর নিজেকে সংবরণ করিতে পারিল না। 
জ্যা-মুক্ত ধনুকের মত ছিটকাইয়া দাড়াইয়! বলিল, ছুত্বোর 
ঠাকুর মশাই ! শলিবারে হ'তে নেই, রবিবারে হ'তে 
নেই, 'সোমবারে*"*আরে বাবা, ঠাকুর মশাই এ ক'দিন 
আমাদের খেতে দেবে ? তা! হ'লে যেদিন খুশী হোক না। 
ন! হয় মাঘ মাসেই হবে। কি বলহে কৃত্তিবাস? 

দামোদর হাত নাড়িয়৷ বলিল, ওহে বাপু, দিন ন| 
থাকলে তো আর কামার বাড়ী থেকে গড়িয়ে আনতে 
পারা যায় না। নবার একটা বে-সে দিনে করলেই হ'ল? 
তার দিন-ক্ষণ বাছাবাছি নেই 1. বাপ-পিতেমো'র আমলে 


হয় না!_-নরোত্তম রাগে সুখ ফিরাইয়া 


-. এাইংনি তা-ই হবে জাজ? হাতোর পেটের : কিছু 


১৯৬ 
.ঝলেছে! অমন পেটে ছুরি দারলেই হয়! এইযে 
চটরাজ মশাই ! প্রাঃ প্রণাম! 
চট্টরাজ মহাশয়কে দেখিয়। শেষের দিকে তাহার কণ্ঠস্বর 
মোলায়েম হইয়া আসিল। চট্টরাড মহ!শয় এই দিকে 
কিছু একটা কাজে যাইচ্েছিলেন, সকলে দাঁওয়! হইতে 
নাষিয়া আসিয়া তক্তিভরে তাহার পায়ের ধুলা লইপ 
এবং পরম সমাদরে একখান চাটাই পাশ্িয়া বসাইল। 
_.. চট্টরাক্জ জিজ্ঞাস। করিলেন, ঝগ্া ফিগের ? 
দামোদর ধলিল, আজ্ঞে এই নব(নর কথ। হচ্ছিল । 
--বিশের আগে বাপু নবারর দিন নাই । 
. অগ্থদের তো কথাই শাই। শ্বয়ং দ[যোদরও নিখত 
তাবে দলিপ, বিশে! 
শকি কারে থাকবে বুঝিয়ে দাও । সতেরই পর্যন্ত 
হরি শয়নে থাকবেন । তার আগে তো হতেই পারে না। 
স্টান্তে বলেছেন £ 
তেষুগ্রাছিশিবেষু বিষুুশয়নে কৃষে শশিষ্তষ্টমে | 
শ্রাদ্ধং তোজনকং নবানবিহিতং পুত্রার্থনাশপ্রদমূ্‌ ॥ 
বুঝলে না ? 
. চষ্টরাজ মৃদু মু হাসিতে লাগিলেন। শ্রোতবুন্দও 
কিছুই না বুঝিয়া তাহার হাঁগির তালে তালে শিরঃসঞ্চলন 
করিতে লাগিল। 
তেমনি হাসিতে হাসিতে চট্টরা বলিলেন, মূল কথা 
 ইরিশয়নে নবার হলে পুত্র আর অর্থশাশ হয়। এর পরে 
_খদি তোমাদের যন চায়, কর। 
সকলে শিহরিয়া বলিল, ওরে বাবা! 
- 'স্কতিবাসের ছোট ছেলেটি এতক্ষণ পর্য্যন্ত বাড়ীর 
ভিতরে সমানে ক্ষুধার আলায় কীাদিতেছিল। এখন আর 
তাহার সাড়া পাওয়া যাইতেছে না। বোধ হয় শ্রান্ত 
হইয়া ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। ক্ৃত্তিবাসের গৃহিণীরও সাড়া 
নাই। হয় তো পাশের বাড়ীতে কিছু চাল, কিংবা ছুটি 
মু্তি, কিংবা ঘা হোক কিছু ধারের,সন্ধানে বাহির হইয়াছে। 
হয়তো! একখান! কীসার থালা, কিংব! পিতলের ঘড়া বন্ধক 
দিবার চে্টাতেও বাহির ছা: পারে।, রিটা রাজ 





বঈ$--৫য বর্ষ 


1 ১ম ধর সখ 
দামোদর ভয়ে ভয়ে বলিল, 'তবে যে ঠাকুর ষশাই, 
বলছিলেন সাতৃই নাকি একটা ভাল দিন আছে। 

_তবে সেই দিনেই কোরো ।--চট্টরাজ রাগিয়া 
বলিলেন,-ওরে ঠাকুর মশাই তে! দিন ক'রে দিলেন? 
ইরিশয়নের কথাটাও না হয় ছেড়েই দিলাম। পুত্রার্থ- 
নাশ গা হয় হ'লই। কিন্তু সেদিন তিখিটা কি খেয়াল 
আছে? 

_িঝিটা... 

-তিবে? ঠাকুর মশাই দিন তো ক'রে দিলেন। 
কিন্ধু অষ্ট্মীর দিন ষে নারকেল, আদ। খাওয়। নিষেধ ঠাকুর 
মশাই হার কি বলেম? আদা, নারকেল ছাড়! নবান্ন 
হয়? 

চট্টরাজ হা হ1 কিয়া হাসিতে লাগিলেন। বলিলেন, 
বাপুহে, বড় পণ্ডিত মশায়ের সঙ্গে সঙ্গে এ গ্রামের সব 
পাজি গ্লেখতে জানে কে? “নন্দামন্মমহীজ- 
কাব্যদিবসে পৌষে মধৌ কার্টিকে এই কথাটার মানেই 
কেউ বলুক তে। দেখি। পাঁজি এমনি দেখলেই হ'ল? 
ভার বিচার নেই ? 

-ঠিক। 

-_বছ পণ্ডিত মশাই যাবার সময় ঝলে গেলেন, বাবা, 
তুমি রইলে। গ্রামের যা অবস্থা দেখো যেন পাজি 
দেখাবার জগ্তে এখানকার কাউকে আর নালতেডাঙ্গা 
খেতে না হয়। ঠিক! মহাপুরুষের বাক্য কি না! নইলে 
ঠাকুর মশাই নবান্নর দিন করলেন কি না সাতুই ! 

চট্টরাজ হয় তো তাহার পাত্ডিত্য সম্বন্ধে বড় পণ্ডিত 
মহাশয়ের আরও কিছু অভিমত বিকৃত করিতেন। কিন্ত 
দামোদরের কন্া একটি শূন্য বাটি হাতে করিয়া সম্মুখে 
আসিয়া দাড়াইল। ৃ 

দামোদর বিরক্তভাবে জিজ্ঞাস করিল, কি রে? 

নতমুখে মেয়েটি কীদ-কাদ হইয়া বলিল, দিলে না। 
দোকানী বললে, চার আনা বাকি হয়েছে আর দেবে ন1। 

--গুনছ 1-দামোদধর রোবপ্ক্তনয়নে সকলের দিকে 
কটমট করিয়া চাহিয়া! বলিল, এই চার আন! পয়সা! নিয়ে 


গেছে। 


. জানি গা জেড পলা? ছোটলোক কোথাকার !. .. 


. “জেয়েকে বলিল, বা. বাঃ: জারি ডেল কিদতে হবে, 
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না। আজকের দিনট। বিন! তেলেই চালিয়ে নিতে বলগে। 
কাল কলু এলে তার কাছ থেকে তাল তেল নেওয়। যাবে 
এখন। ওঃ! গন্ধের চোটে তেল তো। খাবার উপায় 
নেই, তাতেই এত গুমর! দীড়। বাবা, নবানট। হছে 
যেদেরী। তারপরে" 

মেয়েটি একটু ইতস্তত করিয়। অবশেষে বিন। তেন্সে 
কি ভাবে রান্না হইতে পারে ভাবিতে ভাবিতে ৮লিয়। 
গেল। 

নরোত্তম এতক্ষণ চুপ কররিঘ! ছিল। এবার বলিল, 
আমি বলছিলাম চৌঠ| হলে কি হয়? 

বেচারা সাদাসিধা মানুম। কণা গুছাইম| বলিতে 
পারে না। তাহার উপর কণ্ঠম্বরট| অন্যান্ত ককশ এবং 
রূঢ। চট্টরাজ তাহাকে একেবারে দেখিতে পারেন না । 
ভদ্রলেক একেবারে তেলেবেগুনে ছলিয়া উঠিলেন। 
কিন্ত কিছুই ধলিলেন ন1| গুম হইয়। বগিয়। রহিপেন 

কত্তিবাস আস্তে আস্তে বলিল, শাপতেগঙগ।র ন 
কিন্তু চৌঠাই হবে। 

চট্টরাজ এবারে কথ! কহিলেন । 

_-তাইছ্তো হবে। 

হবে না হয় বুঝলাম। কিন্ত নপু, পঞ্জিক। 2ে। 
মানতে হবে। রবিবারে যে পিতাপুত্রে পায়েস খেতে 
নেই, তার কি? 

নরোত্তম চট করিয়। জবাব দিল, এক মঙ্গে খাবে না| 
বাপ এক ঘরে খাবে, ছেলে এক খবরে খাবে। ব্যস্‌। 

চট্টরাজ শান্তকঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, মে দিনের 
নক্ষত্রটা! কি জান ? 

- নক্ষত্র আবার কি? 

-পুর্ববদিনের রাশির চন্তরশুদ্ধি আছে কি না দেখেছ ? 

»_তা) চন্দ্র". 

স্মগনেত্র! কাকে বলে জান? 

--ও সব. 

ছা । কিছুই তো! নী বাপু। এদিকে তর্কে 
তো বৃহস্পতি হয়ে উঠেছ। আমাদের ভুঁড়ি দিয়েই উড়িয়ে 
078 


বলিলেন, ববিধারে ? 


 নরোদ্বমও-চটিয়া গেল।. হাত বৃ নাড়া খমিণ। 


নবাক়্ . 


১৯৭ 


আপনার ঘরে তো ধান আছে চট্টবাজ মশাই, বিশ ছুই 
ধান আমাদের ধার দিতে পারেন? তারপরে সতেরই 
কেন সাতাশে নবার করুন না, কেউ একট। কণ। বলবে না। 
পারবেন? 

_শবার করাব।র জনে তোমাকে ধান ধার দিতে 
হবে? 

দামোদর খ্া।পারটাকে লু করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়! 
উঠিল। বণিল, তা, না পেয়ে মারে গেলে নবান্ন করবে 
কে চটটরাজ মশাই? হাভাহা! 

আর পান ধার না দিলে তোমনা যেদিন খুশী নসান 
করবে? পঞ্জিকা মানতে হবে না? ওটা কিছুই নয়? 

চটটরাঙ। উঠিয়া দাঢ়াইয়াছিলেন। কিন্তু এই সকল 
শিরক্ষর লোকের কথায় রাগ কর। বৃথ] ভাবিয়া আবার, 
নমিলেনশ | বলিলেন, তবে বলি শোন । হূর্যা বিশাখানক্ষতর- 
গত হলে, অয়োদণ। রিজ্তঞা। ননা। চিণিতে। জিজন্ম আর 
প[গভাবাতে, খণি মঙগণ শুক্রবারে, চোখ পোষ কার্ঠিক 
নে, আরপরে তোমার গিয়ে হরিশয়নে, কৃষঃগক্ছে। 
অষ্টম চন্দে, জন্মচন্দে, জন্মন্চিথিতে, পুর্ব 
ফণা, পুর্বাসাঢ। পর্বারপদেঃ মদ! অর্ধা অঙ্লেষা আর 
আদ পখরে শবান করতে নেই। করলে পুরন, 
অর্থনাশ হয়। আমার ঘ। বলবার ধালে ধিল।ন। এখন 
তোমর। খা খুশী করতে পার 

নরোম টেচ।ইর। বশিল, আরে রাখুন মশাই, পূত্রনাশ, 
অর্থন।এ।  এপিকে থে সর্ান।শের আর বাকি নেই। এখন 
গ্রাণে নাচলে হয়। 

চট্্রদ ভাবিগ। দেখিলেন, কাটা নিণ্ান্ত মিথ্যা 
নয়। ইহাদের কাভাবো ঘরে ধান নাই, হাতে পয়স| নাই, 
চালের খড় পর্যাস্ত এমন করিয়া কাড়িয়। গরুকে খাওয়াই 
মাছে থে, পশিত্ত বাড়ীর মত অবস্থা হইয়াছে । মেদিকে 
আর চাওয়া খায় গ]। ইহারা বিশাখালক্ষব্রগত হূর্যযও 
বুঝিনে ন1, মুগনেত্রাও বুঝিবে না, হরিখয়নেরও খাতির 
রাখিবে ন।| পুত্রনাশের ভয় পর্যন্ত যাহাদের লোপ 
পাইয়াছে, তাহাদের "মার নূতন কি কথা বলা বায়| . 

তথাপি একবার শেষ চেষ্টা করিয়া বলিলেন, . সবই 
বুঝি হে! তু নিতাস্ত হরিশয়নের মধ্যে-.. 


মুগনেত্।তে। 


১৪৮ 


মাথায় থাকুন, আপাততঃ আপনার! আমাদের বীচান। 
নিজের! তো ছু'একটা উপোস দিতে তয় পাই না, কিন্ধ 
ছেলে ক'টা আর এই অবলা গরুগুলো, এদের দুঃখ চোখ 
মেলে দেখতে পারছি ন!। 

ককতিবাসের চোখ দিয়া টপ টপ করিয়া! কয়েক ফৌটা 
জল পড়িল। মলিন বস্তপ্রা্ত্ে তাহা মুছিয়৷ ফেলিল। 

কিন্ত এদিকে চট্টরাজেরও বিপদ কম নয়। ঠাকুর 
মহাশয়ের সঙ্গে তাহার বিরোধ অনেককালের। মম্প্রতি 
নবায়র ব্যাপারে আরও পাকাপাকি হইয়াছে। চটুরাজ 
সতেরই দিন করিয়াছেন, আর ঠাকুর মহাশয় সানতই। 
এ কয়দিন গ্রামের লোকের সহিত আলোচন। করিয়! ভিনি 
বেশ বুঝিয়াছেন, প্রতিপত্তি তাহার খতই থাক, সতেরই 
পর্য্যন্ত কেহই অপেক্ষা করিবে না| ইরিশয়নের জন্য না, 
নারিকেল এবং আর্্রকের জন্য না, এমন কি পুঞ্রন/শের 
ভয়েও ন|। সকলেই ঠাকুর মহাশয়ের দিকে ঢলিয়া পড়িবে। 
সকল .কথা ইহারা মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিতেছে না বটে, 
কিন্তু তাহার কুলদেবতা, যিনি এই গ্রামেরও আম-দেবতা, 
ক্ষেতের ফসলটি, বাড়ীর নূতন ফলটি পর্যযস্ত বীহাকে 
সর্ধাঞ্রে নিবেদন ন! করিয়া কেহ মুখে তুলে না,_তীহারও 
মর্যাদা কেছ.রাখিবে বলিয়া ওরস| হইতেছে না।. ভিতরে 
ভিতরে ইহারা, যেন মরিয়া হইয়া উঠিয়াছে। তাহার 
শ্ীরাধামাধবের নবার না! হইলেও ইহারা নবানন করিতে 
দ্ধ! করিবে না। 

সেই কথা ভাবিয়া এবং ঠাকুর মহাশয়ের বিজ্রপ-তীক্ষ 

হালি কল্পন! করিয়া চট্টরাজ ফাপরে পড়িলেন। হরিশয়নের 
মধ্যে. নবান্ন করিতে .সত্যসত্যই তাহার মন সরিতেছিল 
না)... ইতিপূর্বে এমন আর কখনও তাহার জ্ঞাতকালের 
মধ্যে.হয় -নাই। ওদিকে ঠাকুর মহাশয় যে তাহাকে 
ডিঙ্গাইয়া-বাইবেন তাহাও অগহ। 


বগম বর্ষ 
ক্বত্তিবাস ছুই হাত কপালে ঠেকাইয়া বলিল, হরি 


[ খশ--২য় সখ্য! 
বলিলেন, কিন্তু সাড়ই কোন প্রকারেই হয় না। 
ওটা একটা দিনই নয়। বিশেষ নারিকেল এবং আদ্রক 


মানে আদা. 


নরোত্তম বাধা দিয়া বলিল, বেশ তো। আপনি 
একটা ভালো! দিন করুন না। কিন্তু সাতুই-এর পরে 
ছলে-"* 

_তবে চৌঠাই হোক। 

কত্তিবাস এবং নরোত্তম আননে লাফাইয়া উঠিল। 
কেবল দামোদর ৰলিল, কিন্তু ওই যে বললেন পিতা- 
পত্রে 

চট্টরাজকে কষ্ট করিয়া উত্তর দিতে হইল না। নরোত্তম 
তাহাকে একটা ঝাঁকি দিয়া বলিল, আরে রাখ রাখ। 
আলাদা আলাদা খেলেই হবে এখন। পিতাপুত্রে ! বলে 
তাত জোটে না, পষ্ঠয়েস ! তা হলে এই কথাই রইল তো 
চট্টরাজ মশাই? 

মাথ! চুলকাইয়া চট্টরাজ বলিলেন, তাই হবে। 
তোমর। সবাই যখন বলছ কি আর করা যাবে! 

_দেখুন। এর আর নড়চড় হবে নাতো? 

উহ । 

কথাটা সঙ্গে সঙ্গে রা হইয়! গেল। ঠাকুর মহাশয় 
সকল কাজ ফেলিয় তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আদিলেন। কিন্ত 
শত চেষ্টাতেও কাহাকেও আর সাত তারিখে নবান্ন করিতে 
সম্মত করাইতে পারিলেন না,_এমন কি পৈত! ছিড়িবার 
ভয় পর্যন্ত দেখাইয়াও না। তাহার কথা. আর কেহ কানেই 
তুলিতে চাহিল না। এমন কি, নিতান্ত অগ্গগত যাহার! 
তাহারাও তাহাকে দেখিয়! পাশ কাটাইতে লাগিল । জুদ্ধ- 
ভাবে তিনি শপথ করিলেন, যে যেদিন খুসী নবান করুক 
তিনি সতরই তারিখে নবান্ন করিবেন, অর্থাৎ হরিশয়নের 
পরে। ঘরে তাহার পর্যাপ্ত পরিমাণে ধান আছে, 
কিছুমাত্র অসুবিধা! হইবে না. 








চিত্র-চরিত্র 
ব্যারি£ার ও হাকিম 


- বারুইপুরের হাকিমের এজলাশে আজ বড় ভিড়। হাকিম 
ছোট, মামলা! ছোট । বাদী বিবাদী ধনী, তাই কৌশুলি 
আমিয়াছে বড়-বিলাত হইতে সম পাশ-করা ব্যারিষ্টার । 
বারুইপুর কলিকা'তার নিকটে হইলেও সে-আমলে বারিষ্টার, 
উকীলের মত,পথে খাটে দেখ! যাইত না, অর্থাৎ দর্শনীয় ছিল। 
বিশেষ বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার ছিল না বলিলেই হয়; তখনও 
বিলাতী-বেকারের দল জন্ম গ্রহণ করে নাই । কিন্ত সকলেই 
যে ব্যারিষ্টার দেখিবার লোভে আসিয়াছে, এমন বলা যায 
না ;-ব্যারিষ্টারের নাম তাহার বিলাত যাইবার আগে হইতেই 
অনেকে জানিত, অনেকে ছাত্রবৃত্তিতে ইহার রচিত কাব্য 
পাঠ করিয়াছে রঙ্গমঞ্চে ইহার নাটক অভিনীত হইয়াছে ; 
কোন কোন সংবাদপত্র ইষ্াকে মহাকবি বলিতে আরম্ভ 
করিয়াছে ঃ--ভদ্রলোক কবি ও ব্যারিষ্টার! এই আপাতি- 
বিরোধের সঙ্গিবেশের ' জন্তই লোকে তাহাকে অদ্ভুত মনে 
করিত। তাই আজ ভিড় কিছু বেশি। 


যথাসময়ে হাকিম এজলাশে আসিয়া বসিলেন। হাকিমের 
বয়স বেশি নয়-ত্রিশ বছরের এ দিকে; গায়ে কোট- 
প্যাপ্টলুন নয়, চোগ! চাপকান। একহার! চেহারা, ক্ষীণকায় 
বলিয়। যতট দীর্ঘ তাহার চেয়ে বেশি মনে হয়; মাঝখান 
দিয়া চেরা-সীথির ছুই পাশে কুঞ্চিত সজ্জিত কেশদাম ; প্রশস্ত 
ললাট, খঞ্জোর মত নাঁকটা চাপা অধরোষ্ের উপরে ঝুলিমা! 
পড়িয়াছে $ উপরের ওষ্ঠ কিছু বড়, তাহার তলে অধর প্রায় 
অনৃশ্ত, তবু মনে হয় সর্বদাই একটা শুভ্র হাসির বিদ্যা 
চারিপাশে খেলিতেছে। চোখ ছুইটি তীক্কোজ্জল এবং 
অনায়ত। 


_ হাকিমকে দেখিয়া অনেকের মনে পড়িল হাঁকিমও বড় 
কম. নন; তিনিও, খান ছুই উপস্থাস লিখিয়াছেন, একখান! 
উপপ্তাস তে! এই বারুইপুরে থাকিবার সময়েই প্রকাশিত 
হইয়্াছে। যাহার! এত খবর রাখিত, তাহার! কবি $. 
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১, ১৬৮৫ 
রঃ এক রা ১ ৬২৬ ঃ 

গুপগ্কাসিকের মিলন দেহিবার জন্ক উতৎনুক হই অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। 

এক্লাশে ব্যারিষ্টার প্রবেশ করিলেন। আনাম, 
বিখ্যাত অভিনেতা যে-ভাবে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করে সেই তাবে? 
ব্যারিষ্টার প্রবেশ করিয়াই বুঝিতে পারিলেন আজিকার রঙ্গ- 
মঞ্চের তিনিই প্রধান অভিনেত1 ; হাকিম জবরদস্ত হইলেও 
তাহার প্রভায় কিঞ্চিৎ ম্ানায়মান $ তাহার মনে হইল, হাকিম, 
এজলাশ, মামল! সবই উপলক্ষ্য, তিনিই একমাত্র "লক্ষ্য । 
তিনি যেন হাঁজার হাঁজার হাত হইতে অশ্রুত করতালির শষ 
শুনিতে লাগিলেন । 

দর্শকেরা দেখিল ব্যারিষ্টার যে বিলাতী-পাঁশ তাহাতে আর, 
সন্দেহ নাই । নেকটাই হইতে বুট পর্যান্ত আগাগোড়া 
বিলাতের ছাপ-মারা; কেবল বর্ণ টিতে বাঙ্গালীয়ান৷ বজায় 
রহিয়াছে । তবে যে শোনা যায়, বিলাতে বাঁস করিলেই রংট! 
ফসণ হয়! ব্যারিষ্টার স্থলকায়।. প্রৌত্বের স্থুলতা দেহে 
দেখা দিয়াছে; মাথায় চেরাসী"খি, চুল অনেকটা বিরল হইয়া 
পড়িয়াছে ; গড়ানে ললাট, কোন সংকল্পই যেন দীর্ঘকাল 
সেখানে থাকিতে পারে না; ছুইচার মূহূর্ত টলমল করিয়| 
গড়াইয়! পড়িয়! বায় ; নাকটা মোটা? অধরোঠ স্থল ও ফাক, 
মনের কথ কিছুতেই যেন তাহার! চাপিয়। রাখিতে পারে ন1॥ 
চোখ উদার এবং উজ্জ্রল- কির সংসার-জীবনের চঞ্চল 
সমুদ্রের উর্দে ্রব-তারকার জ্যোতি বিকীরণ করিয়! অন্তরের 
কাব্য সপ্তুডিউাকে যেন কমলে-কামিনীর পরপারবর্তী সুদুর 
সিংহলের দিকে সতত ইঙ্গিত করিতেছে। 

হাকিমও বুঝিতে পারিলেন, হাকিম হইলেও আজ তিনি 
উপলক্ষ্য; লক্ষ্য ওই কৌশুলী। জনতার মনোযোগ গু. 
উস্থৃক্য ওই কৌশুলিতে কেন্দ্রীভূত । তিনি স্থির করিলেন, | 
কিছুতেই তিনি তাহাকে, লক্ষ্য করিবেন না, নেহাৎ ছু'একটি 
ছাড়া কথাই বলিবেন না, কবি ও গন্থাসিকের মধ্যে কে. 
বড় সে বিষয়ে বিতর্ক থাকিতে পারে, কিন খজলাশে 








৩৪ 


কৌশুলীর চেয়ে যে হাকিম বড়, তাহা প্রমাণ করিয়া দিবেন। 
তীস্কোক্ল চোখ কাগজে নিবন্ধ করিয়৷ 'অগুকম্পামিশ্রিত 
তাচ্ছিলোর সঙ্গে তিনি যেন কৌগুলীর তর্ক শুনিতে লাগিলেন। 
 অন্যপক্ষে ব্যারিষ্টার যেন দর্শক সম্মুপে রাখিয়া অভিনয় 
করিয়৷ চলিয়াছেন। সহস্র দর্শকের মধ্যে হাকিমও একজন । 
কখনও তিনি জনতার দিকে তাঁকাঁইতেছেন, কখনও হাকিমের 
দিকে, কখনও নিজের অতুযুগ্র বিলাতী পোষাকের দিকে । 
ছুইজনের মধ্যে একজন স্বগত-অভিনয় করিয়া চলিয়াছেন, 
অপরজনের প্রাণপণ চেষ্টা দর্শকের মনোরঞ্জন । কৌশুলীর 
গলার স্বর মোটা, ভাঙা-ভাঙ| ; বক্তৃতার মধ্যে আছে ইংরাজী 
কোটেশন, আছে ভারতচন্দ্রের তীব্র বাঙ্গোক্তি। হাকিম 
মৃদৃভাষী, স্বল্পভাধী, স্বর পরিষ্কার, তীক্ষ, ছিটেগুলির মত। 
কফৌশুলী তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারেন নাই 
ভাবিয়াই যেন হাকিমের অধরের পাশে একট! কৌতুকের 
হাঁসির আভাস । 
হঠাৎ কাগজ হইতে একবার চোখ উঠাইতেই ছুইজনে 
"চোখাচোখি হইয়া গেল। এতক্ষণের সংকল্প ভুলিয়া, জনতা, 
স্থানকালপাত্র ভুলিয়া, বিচার-বিতর্ক ভুলিয়৷ ছুইজনে দুইজনের 
চোখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। উজ্জল চোখের 
সঙ্গে উদার চোখের সম্মেলন? তীক্ষ দৃষ্টির সঙ্গে সগিগ্ধ দৃষ্টিরঃ 
গঞ্জের সঙ্গে পগ্চের, বান্কিমচন্দ্রের সঙ্গে মধুস্থদনের | 


 বছধিমচন্্র ও মধুকুদন। একজন বিচারক, একজন 
ব্যারিষ্টার ৷ . একজত রুতী বিচারক, একজন বার্থ ব্যারিষ্টার । 
ইহ! কি দৈবমাত্র, না তাহার অধিক কিছু ইহাতে আছে? 
বিচারকের ব্যক্তিত্ব লইয়াই যেন বঙ্কিমচন্দ্র আসিয়াছিলেন, 


অর্থাৎ তিনি ছিলেন নৈর্বাক্তিক, স্বল্প ভাষী, স্বতন্ত্র 3 স্বচ্ছ এবং 


অন্তর্ভেদী তাহার দৃষ্টি; উয় পক্ষের তিনি উর্ে। মধুসথদন 
কৌতশুলীর কৌশল অবগত ছিলেন না; সুকৌশুলি নিজেকে 
উপলক্ষ্য করিয়া মক্ষেলকে লক্ষা করিয়া তৃলিবেন ; তিনি 
হইবেন পরতস্র। মধুন্দন ছু'চার কথার পরে মক্কেলকে 
পটভূমিতে ঠেলিয়া দিয়া রঙ্গমঞ্চ নিজে অধিকার করিয়া 
ধ্লাড়ান। কিছুক্ষণের মধ্যেই সকলে মক্কেলের কথ! ভুলিয়া 
যায়, সবাই দেখিতে থাকে বিম্ময়ের সঙ্গে, মাইকেল এম. 
এস, ডাটু বার-এ্যাট-ল-কে। অবশেষে অভিনয় অতি- 
অভিনয়ে দাড়ায়; লোকে ভুলিয়! যায় যে, ইনি মেঘনাদ 
বঙ্ধ নামে একখানা কাব্যের কবি; ভুলিয্। যায় যে ইনি 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তক, কেবল সনে রাখে ইনি কৌশুলি। 
কিন্ত যে-কৌশুলি লোকের চক্ষে কৌগুলি ছাড়া আর.কিছু 


বঙ্গপ্র-স৫ম বর্ষ 


[ ১ম খশ-্হয় সংখ্য। 


নয়, বাগ্জালের বারা যে ওই অতিঃপ্রত্যক্ষ সতযটাকে ঢাকিয়া 
দিতে না পারে, তাহার ভবিষ্যৎ অন্ধকার । যে-মভিনেতা!, 
দর্শককে ভূলিতেই দিল ন! যে, সে অভিনয় করিতেছে,.তাার 
প্রয়াস নিরর9থক । 
মাইকেলের বৈশিষ্টা তাহার ঈধচনুক্ত অধরোষ্ে, সে যেন 
সর্বদাই নীরব ভাষায় নিজের মনের কথ! বলিয়া! চলিয়াছে। 
সে ভাষণ চিঠিপত্রে, সনেটসমূহে, আত্মবিলাপে ; সে বিলাপ 
রাবণের খেদোক্তিতে, নবকুমারের মন্ততায়, ভীমসিংহের 
সর্ধবনাশী বিপদে ? মে হাহাকার. সুন্দ-উপস্থন্দের তিলোত্তমা- 
লাভের মত্ত বাসনায় ; তিলোত্বমা নবসঞ্জাতা কাবালক্ষমী, ধাহার 
অন্য নাম তিনি দিয়াঁছিলেন মধুচক্র, এই কাব্যলঙ্গীর আরাধন! 
কাঁরতে গিয়াই তীচ্ছার সর্বনাশ ; তিনিই দ্বিধাবিতক্ত সুন্ন 
ও উপনুন্দ । মাস্ইকেলের চোখের অচঞ্চল উদারতায় ও 
ওষ্ঠের ব্যগ্র বাচালত্াঁয় কত প্রভেদ । চোখে তাহার প্রতিভা, 
ওঠ্ঠে চরিত্র, অর্থাৎ চরিত্রের অভাব। চরিত্র ও প্রতিভার 
ছুই পায়ের স্বাভাবিষ্ক গতি তিনি লাভ করিতে পারেন নাই। 
বঙ্কিমচন্্রের বৈশিষ্ট্য তাহার চাপা অধরোষ্ঠে, যে অধরোষ্ঠের 
উপরে ডিমোর্িসের খড়েগর মত নাকটা ঝুলিতেছে। ওই 
চাঁপা ও ভেদ করি! নিজের একটি কথাও তিনি বলেন নাই-_ 
বু লোকের কণা বলিয়াছেন, কেবল নিজের ছাড়া, বস্কিমের 
ওষ্ঠে নেতৃত্বশক্তির পরিচয় ; কিন্তু এ হতভাগ্য দেশে কোথায় 
সে বাহিনী? তিনি নিজেই এক অদৃশ্ত বাহিনী রচনা করিয়া 
লইয়াছেন_মহেন্ত্র সিংহ এবং সন্তানের দল ; রঙ্গরাজ এবং 
ডাকাতের দল; সীতারাম এবং সৈম্চের দল; প্রতাপ এবং 
লাঠিয়ালের দল; রাজসিংহ এবং রাজপুতের .দল। 
আমি মনশ্চক্ষে দেখিতেছি--ওই চাঁপা অধরোষ্ঠ ও উজ্জল 
চক্ষু এই অনৃশ্ত মানসবাহিনীকে স্বল্প-সন্কেতে তর্জনীর ইঙ্গিত 
কনিতেছে। বঙ্কিমের ওঠে চরিব্রবল, নেত্রে প্রতিভা | বঙ্কিম 
ছিলেন নেতা, মাইকেল ছিলেন বক্তা; বঙ্কিম ছিলেন 
নৈর্ব্যক্তিক, মাইকেল ছিলেন অতি-ব্যক্তিক ; বন্ধিম ছিলেন 
যুধিষ্টিরের রথ, শুন্ত দিয়া চলিত, চিহ্নটি মাত্র রাখে নাই, ? 
মাইকেল ছিলেন কণের রথ, ধরিত্রী ভেদ করিয়া তাহার 
যাত্রাপথের চিহ্ন । বঙ্কিম নিজের কথা কিছুই বলেন নাই, 
মাইকেল বেশি বলিয়াছেন ; বন্ধিম-মাইকেপ কাহারও জীবনী 
লিখিত হইবে না, একজনের বিষয়ে কিছুই জানি ন!, অপর 
জনের বিষয়ে অত্যন্ত বেশি জানি। এ 


মাছি 


গ্রামের নীচে খাড়া পাহীড়টির উপরে হামাগুড়ি দিয়ে 
উঠছিল ছু'টি যুবক। প্রতি মুহূর্তেই তাদের ছোট মাথা-মোট। 
জুতোজোড়া পিছলিয়ে যাচ্ছিল আর তারা খুব হাঁপিয়ে পড়ে 
পেছনের পিছল পথটিকে লক্গ্য করে গাল দিচ্ছিল। শেষে 
সাদা বাঁধটির ওপর তার! দুজনেই যখন 'এসে দীড়াল-- 
তখন গ্রামটির মুখে ছোট কুয়োটির পার থেকে অনেকগুলো 
মেয়ে তাদের কথাবার্তা থামিয়ে, তাদের দিকে তাকাল। 

--টরটুরিসিদের ছেলেরা না? তাই তো, নেলি আর 
তার ভাই স্তারো টরটরিসি যে! হতভাগারা এত ছুটছে 


কেন? 
ছোট ভাইটির নাম নেলি। সে এত হাঁপিয়ে পড়েছিল 


যে, একটা হাপ না নিয়ে আর এক পাও এগাতে পারছিল 
না। দীড়িয়ে বললে £ গুইরল্যে জারুর জন্যেই তো... 

মেয়েগুলো ভয়ে ও বিম্মবে চেঁচিয়ে উঠল। সমবেদনা 
জানিয়ে একটি জিজ্ঞেস করলে ;--তার আবার কি হল? 

নেলির দেরী হচ্ছে দেখে স্তারো তাঁর একখান! হাত ধরে 
টেনে নিয়ে গেল। সে দারুণ অসহায় হয়ে মাকাশের দিকে 
মুখ তুলে বলল £ হবে আবার কী! কপাল সব.''যেতে 
যেতে দূর থেকে সে উত্তর দিলে। 

যুবক ছুটি গ্রামের গরীবদের ডাক্তারবাড়ীর দিকে আবার 
ছুটে চলল। 


. ভাক্তায় মিডোরো৷ লপিকোলো নয়-দশ মাসের রোগ- 
পাতুর ও অস্থিচম্্সার একটি মেয়েকে কোলে নিয়ে তাঁর 
বসবার ঘরে পায়চারী করছিলেন। তার শার্টের বোতাম 
গুলো ছি'ড়ে গিয়েছে; পায়ে পুরাণে! একজোড়া শ্লীপার। 
অনির্রার তাঁর চোখ ছুটি ক্ষীণ -ফুলে উঠেছে । আজ প্রায় 
দশ টি চলল-তিনি ক্ষৌরি করার এক মুহূর্ভও সময় 
পান ছি। 

এগারটি মাস তার স্ত্রী শয্যা নিয়েছেন। সাতটি ছেলে 
দেয়ে; কোলের এটিই হ'ল সব চেয়ে ছোটি। দেখা-গুন] 


করে কে? নোংয়া ছ্রস্ত ছেলেখখনো--গারের ছোড়া 


-লুইগি পিরাগডেলো৷ 


জামা-কাপড় থেকে বিশ্রী ময়লা গন্ধ বেরোয়, বাড়ী খানাকে 
ধেন তোলপাড় করে তোলে। চারদিকেই বিশৃঙ্খলা-_ 
এখানে ভাঙ্গ। বাসন, ওখানে ফলের খোসা ছড়ানো ; কোন 
ঘরের মেঝেতে ময়লা জমে জমাট বেঁধে আছে। চেয়ারের 
পায়াগুলো মব ভাঙ্গা, আরাম-কেদারাটার মাঝখানটা ছে'ড়া। 
অনেক দিন ধোপার বাড়ী পাঠানো হয়নি বিছানার চাদরট! 
ছেলেমেয়ে লো তার ওপর বালিস নিয়ে খেলতে গিয়ে 
একদন জথস্ট। করে রেখেছে । 

বসবার ঘরে দেয়ালে টাঙ্গানো এনলার্জ-করা ছবিখানাই 
হয়তো! একমাত্র জিনিষ, যা ছেলেদের হাত থেকে রঙ্গ 
পেয়েছে। সিডোরো লপিকোলো! ডাক্তারী পাশ করেই 
এই ফটোখান! তুলেছিলেন। বয়স তার তখন অল্প? খুব 
ফিটফাট বাবু হয়ে তিনি হাসিমুখে এই ফটোখানা 
তুলেছিলেন। 

আলগা শ্লীপাঁর-পরা পানে তিনি ছবিটির দিকে এগিয়ে 
গেলেন, দাত বার করে স্মিত একটুখানি হেসে রোগা 
মেয়েটিকে তার দিকে বাড়িয়ে ধরলেন। 

-_তুমি বেশ আছ, সিসিনী ! 

ছোটবেলায় তার মা! তাঁকে আদর করে “মিসিনী বলে 
ডাকতেন, কেন না তিনিই তখন পরিবারের একমাত্র আশা 
»ভবিষ্ততের একমাত্র গৌরব | 

'আর এখন:*" 


চাষ! যুবক দুটিকে দেখে তিনি পাগল! বে মত 
খেঁকিয়ে উঠলেন। 

--কি চাও তোমরা? 

টুপিটা হাতে নিয়ে স্তারো হাঁপাতে হাপাতে বলল £ 
ফিনর ঢাক্তর'*আমার , খুড়তুত ইডি গ্ররীব 
লোক'*' 

মরছে? মুখে কুল-চন্দন ্ ! ভাগ্যবান্‌।" 
ডাক্তার অস্বাভাবিক রকম চীৎকার করে উঠলেদ। '; 


. ই৪ই. 
এনা না, ডাক্তার বাবু--আন্বন একবার, হঠাৎ সে, 
অনুস্থ হয়ে পড়েছে । আমরা বুঝতে পারছি না--কি যে 
হ'ল। সন্তেলুসায় খামারে সে এখন পড়ে আছে। 
ডাক্তার চমকে উঠে পিছনে এক পা হেঁটে গিয়ে আবার 
চেঁচিয়ে উঠলেন ঃ 
--আ্যা, মন্ডেলুসায় ! 
তিনি জানতেন-_গ্রাম হতে মন্ত্লুস। ঠিক সাত মাইল 
নীচে; আর কি বিপ্রীই না রাস্ত| ! 
' '- _আজ্ঞে হ্যা, সিনর ডাক্তার। আল্গন-_দয়া করে 
শীগগির একবার আস্ুন*** 
হ্ায়ো আবার অনুনয় করল,*'সে ফুলে এত কালো 
হয়ে গেছে যে, তার পানে তাকাতেও ভয় করছে । আন্ন 
একবার দয়া করে ! 
হেঁটে নাকি?*""ডাক্তার রেগে গিয়ে জিজ্ঞেস 
' করলেন ।***দশ দশটি মাইল! তুমি কি পাগল হলে? 
ঘোড়া_-আমি ঘোড়া চাই একটি, বুঝলে? নইলে যাব না 
ধলে রাখছি। 
-আমি ছুটে গিয়ে এক্ষুনি একটা নিয়ে আসছি, 
সিনর ডাক্তার "ম্তারো অসহায় হয়ে বলল। 
নেলি তার দাদার দিকে তাকিয়ে বলল ঃ আমি তা হলে 
দাঁড়িটা কামিয়ে আসি--কি বল? 
ডাক্তার তার দিকে তাকালেন--যেন চোখছটি দিয়ে 
তাকে গিলে ফেলবেন। 
নেলি ঘাবড়ে গিয়ে কৈফিয়তের নুরে বললে £ আজকে 
'র'ববার কি না''আর শীগগির আমাদের বিয়ে হচ্ছে'*' 
-. বিয়ে! ওঃ, তা হলে তোমাদের বিয়ে হবে শীগগির ! 
এ. ডাক্তার রাগে নাক সিটকালেন; মুখে বিশ্র৷ ভঙ্গি 
ফরলেন।"' "হ্যা, তারপর বছর বছর এর মত ছেলে হবে! 
ভিনি খুব উত্তেজিত হয়ে তার কোলের রোগা মেয়েটিকে 
নেলির কোলে একরকম ছু'ড়েই দ্রিলেন। তারপর একজন 
. একজন করে সবাইকে তার দিকে ঠেলে দিলেন জোরে । 
বোকা তুমি--একদম বোকা !--তিনি খামলেন। 
“ তারপর সুখ ১৭ (হেটে গেবেন? 
২৫েন, ছাল, বেন) 





বজগ্ী-_€ম বর্ষ, | 
রোগা মেয়েটিকে তাঁর কোলে তুলে দিলেন! ছ'ভাযের 


[বত লতা 


দিকে চেঁচিয়ে বললেন £ যাঁও গিয়ে খোড়া নিয়ে এস টি 
-আমি এখুনি আসছি। 

দাদার পিছু-পিছু সিড়ি বেয়ে নামতে নামতে নেলির 
মুখখানা হাসিতে ভরে গেল। তার বয়ম কুড়ি; আর 
যযালুজার যোল-_খুব সুন্দরী সে-_তার বাগ্দত্তা। হে, 
সাতটি ছেলে! বেশী আবার কি? তাদের চাই অন্তত 
বারটি ! নাই বা থাকল তার টাকা $ তাই বলে ছেলেমেয়েরা 
উপোস থাকবে নাকি? ভগবান কি দেন নি তাকে সবল 
ছুটিবাহু! ভন কি? হাতে থাকবে কাস্তে; আর সবাই 
তো তাঁকে কৰি বলেই ডাকে-নিজের গান গেয়েও 
কাটাতে পারবে স্গিনগুলি। আর মেয়েরা তো তার উজ্জ্বল 
নীল চক্ষু ছুটির পানে তাকিয়েই লজ্জায় লাল হয়ে উঠে-_. 
তার কৌকড়ানো! ল্লোনালী চুলের পানে তাকিয়ে ! 


কিন্ত জারুই সব মাটি করে দিলে! লুজা হয়তো! তার 
উপর খুব রাগ করবে ; ছয়-ছ'টি দ্রিন সে বসে আছে এই 
রবিবারটির জনো-_-তার সাথে ক'ঘণ্ট৷ আলাপ করবার জন্তে ; 
আর সে এখন কি করেই বাঁ যায়-_-লোকেই বা কি ভাববে। 
হতভাগা জারু ! তারও যে এক সঙ্গে বিয়ে হবার কথা-_ 
সব ঠিকঠাক ! কিন্তু সে হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ল। মস্তেলুসার় 
লপেসের খামারেই সে কাজ করছিল--গাছ .থেকে বাদাম 
পাড়ছিল। শনিবার স্কাল বেলায় আকাশট। হঠাৎ কালো! 
মেঘে ছেয়ে ফেলল যেন এখুনি আকাশ ভেঙ্গে বৃ 
আসবে। যাহোক, দুপুরের দিকে লপেস হুকুম দিল £ 
বৃষ্টি হয়ত ঘণ্টাথানেকের ভিতর সুরু হবে ; আমি চাই 
না যে, নীচে ছড়ান বাদামগুলি গল-কাঁদায় একেবারে নষ্ট 
হয়েবাক। তোমরা আর পেড় না" 

মেয়েরা অতক্ষণ নীচ থেকে বাদাম কুড়াচ্ছিল। সে তাদের 
বলে দিলে £ পাহাড়ের পাশের শেডে গিরে তোমরা খোমা 
ছাড়াও গে। 

তারপর নেলিদের দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল ঃ তোমরাও 


যদি চাও, মেয়েদের সঙ্গে গিয়ে খোস। ছাড়াতে পার।, 


* জারু. বলল ? টিনা কিন্ধ পচিশ 'সোন্ডি 


করেই দিতে হবে. 


্কানতিন-_-১১৪৩ ] 

এনা, শুধু আধা দিনের মাইনে পাবে পচিশ সোল্ডির 

হিসেবে। তারপর মেয়েদের মত আধ লীরা করে ।**' 
লপেস উত্তর দিল। 

সত্যি, তাদের ওপর, গবীর মজুরদের উপর--এট! ভারী 
অন্তার় | চুক্তিবদ্ধ একট! কাজ আরম্ভ করে, কেনই ব! পাবে 
না তার! একদিনের পুরে! মাইনে! দেদিন বৃষ্টিও হ'লো 
না _রাত্রেও না। 

--আধ-লীর! করে কাজ করতে বলছেন আপনি !- 
জারু বিশ্ময়ে চেঁচিয়ে উঠল ।--বেশ, কিন্তু আমি ও-কাজ 
করতে চাই না। কাছা দিয়েই আমি কাপড় পরে থাকি-- 
জানবেন। পঁচিশ সোলডি করে আমার আধা-দিনের মাইনে 
চুকিয়ে দিন--আমি বাড়ী চলে যাই । 

সে কিন্ত গ্রীমে ফিরে গেল না; সন্ধ্যা পর্যান্ত অপেক্ষা 
করে রইল নেলি ও স্তারোর জন্তে--তার! ওদিকে রাজী হয়ে 
ওই বেতনেই মেরেদের সঙ্গে কাজ করছে। খুব ক্লান্ত হয়ে সে 
একটি আস্তাবলে গিয়ে শুয়ে পড়ল; আর লোকদের বলে 
দিল, যেন নেলি ও স্তারো৷ এসে তাকে জাগিয়ে দেয়। 

ফসল খুব সামাস্তই সংগ্রহ কর! হয়েছিল, মেয়েরা তাই 
বলল £ একটু রাত জেগে সবাই মিলে কাজটা শেষ করে, 
বাকি রাতট! তারা এখানেই কাটিয়ে দেবে -তাঁরপর কাল 
খুব সকাল সকাল গ্রামের দিকে রওন! হবে 

লপেস খুব খুনী হলো ; তাদের জন্যে পাঠিয়ে দিলে - এক 
ডিশ ডিম মার ছু'বোতল মদ। রাতছুপুরে কাজ শেষ করে 
তারা সবাই শিশিরে ভেজানো! খড় বিছিয়ে শুয়ে পড়ল 
খোলা মেঝের-_জ্যোৎনা-ভরা উনুক্ত আকাশের নীচে । 

কবি একটি গান করো! না !_মেবেরা বায়না ধরল। 
. নেলিকে শেষে গান গাইতে হ'ল। একরাশ সাদা- 
কালে! মেঘের ফাকে চাদ ডুবে যেতে লাগল তার দিকে 
একটুখানি হেসে লুজ যেন মুখ লুকাল ! 

জার কিন্ত সেই আস্তাবলেই রয়ে গেল। খুব সকালে 
স্তার! তাকে জাগাতে গিরেছিল $ সে তখন ভীষণ জরে 
বেছুদ, রি চোখ-মুখ ফুলে গেছে। 


রি, দোকানে বলে. লেন আগাগোড়া ঘটনাটি 
'পব্কারে সবাইকে বলল) নাপিতট/ তার কথায় এক; নে 


মাছি 


২৬ 


গিয়েছিল যে, তাঁর থুতনীতে ক্ষুর়ের একটা পৌচই দিয়ে 
বসল। ক্ষতটি খুব সামাঙ্গ হলেও নেলি নাঁপিতটাকে তার 
আনাড়িপানার জগ্তে একটা ধমক দিতে যাচ্ছিল? কিন্তু সেই 
মুহূর্তেই লু! তার মার সঙ্গে দোরগোড়ায় এসে দড়াল। 
মিত! লুমিয়াও কাদতে কীদতে এগিয়ে এল -কেন না জারুর 
সাথে দুদিন পরে তার যে বিয়ের সব ঠিকঠাক। 

মস্ত্েলুসায় গিয়ে জারুকে দেখবার জঙ্ে মিতা জিদ ধরল; 
নেলি তাকে বুঝিয়ে বু কষ্টে শান্ত করল। বলল যে, 
তারা গিয়ে জারুকে এখুনি নিয়ে আসছে গ্রামে, সন্ধোর 
আগেই সে তাকে দেখতে পাবে। 

এই সময় স্তারো ছুটে এসে চেঁচিয়ে জানাল--ডাক্তার 
ঘোড়ায় উঠে বসে আছেন, এক মুহূর্তও তিনি তার দেরী 
করবেন না। 

নেলি লুজাকে একপাশে নিয়ে গিয়ে তার একখানি 
হাত ধরে বলল : তুমি একটুখানি অপেক্ষা ক'রো-_বুঝলে? 
সন্ধোর আগেই আমি ফিরে আসছি অনেক কথাই 'বলবার 
আছে-"" 


রাস্তাটা বিশ্রী । নেলি ও স্কারো ছুপাশ থেকে ঘোড়ার 
লাগামটি ধরে ধরেই যাচ্ছিল? তবু ডাক্তার লপিকলো৷ পাশে 
গভীর খাদের দিকে তাকিয়ে প্রতি মুহূর্তেই ভয়ে কেঁপে 
উঠছিলেন। নীচে কম্প্যানার বিরাট মালভূমি- জলপাই 
ও বাদামের সারি সারি বাগান। মাঠে থেকে শন্ত কাটা 
হয়েছে--.তাদের সাদ! নাড়াগুলো৷ এখানে ওখানে কুড়িয়ে জড় 
কর! হয়েছে স্ত,পাঁকার ; সারের জন্তে তাতে আগুন দেওয়া 
হবে। দুরে-বন্ুদুরে দেখা যায় সমুদ্র-_কালো, গাঢ নীল 
সমুদ্র । চারদিকে অনেকগুলো গাছ আকাশে মাথা তুলে 
ঢেকে ,রেখেছে-- নিবিড় সবুজ শোভ| | কিন্তু বাদাম গাছের 
আগা পাতল! হতে সুরু করেছে। | 

দূর-দিগন্তের রেখ! ছুঁয়ে যে পর্বতগুলি দীড়িয়ে আছে, 
সেগুলিকে দেখাচ্ছে কাল মেঘের মত। 'আর কাকড়-ছড়ানো 
রাস্তাটির উপর সূর্ধের প্রথর কিরণ পড়ে কীকরগুলো 
চিকচিক করছে। মাঝে মাঝে পাশের কীটা-ঝোপ থেকে 
চাতক ও কাক উচ্চৈঙ্বরে ডেকে উঠছে । হঠাৎ কর্ণ একটা 


আক নে ঘোড়াটির কান ছটো ভরে খাড়া হয়ে উঠল। 


১৪ 
- বাঁজে-_ একদম বাজে ঘোড়া ! ডাক্তার অসহায় ভাবে 
মা চীৎকার করে উঠলেন। 
-ঘোড়াটির মাথার দিকে স্থির তাবে চেয়ে থেকে তিনি 
তার পিঠের উপর বসেছিলেন । তার খেয়ালও ছিল ন! মাথার 


উপর থেকে ছাতাটি কখন সরে গিয়ে সুর্ধোর প্রখর তেজ, 
তীর গায়ে এসে পড়ছে। ও 

--ভয় কি ডাক্তারবাবু, আমরা! যখন রয়েছি: চাঁষা ছজন 
তীকে উৎম!হ দিয়ে বলল। বাস্তবিক ডাক্তার নিজের জন্তে 
একটুও তয় করছিলেন ন| 7 কিন্ত ঘরে যে তার সাতটি 
অসহায় ছ্রস্ত শিশু রয়েছে! তাঁদের কথাও তে৷ তাঁকে 
ভাবতে হবে। 

ডাক্তারের পথ-কষ্ট লাঘব করবার জন্যে চাষ! ছুজন বলতে 
সুর করল £ 
 _ফসল এবার মোটেই হয়নি, ভাক্তারবাবু-গম, শিম, 
খুব কমই পাওয়া গেছে। বাদাম আর আর বছর কতই 
ুরাপাওয়। যেত) কিন্বু এবার! এবার একেবারেই পাওয়া 
খায়নি । জলপাইরের কথা বলবেন না__-সবে মাত্র ফুল 
ধরল; অকালে তুষারপাত হয়ে সব নষ্ট হয়ে গেল। 


আর আন্গুরের কথাই বা কে বলতে পারে বলুন, চারদিকে 
ধে ভাবে রোগ দেখা দিচ্ছে... 


' মাঝে মাঝে মাথা নেড়ে ডাক্তার তাঁদের কথায় সায় দিতে 
লাগলেন । ঘণ্টা ছয়েক পরে তারা এসে পড়ল যোজা, লম্বা 
. একটি রাস্তায়; পুক্র ধুলোর সাদা একটা প্রলেপ তার উপর কে 
যেন আলগাভাবে বুলিয়ে দিয়েছে। এতক্ষণে ঘোড়াটি জোরে 
জোরে পা ফেলে চলতে লাগল। স্তারো গুণ গুণ করে 
গান করতে লাগল আপন মনে ? কিন্তু সে থেমে গেল--পথে 
একটিও লোক নেই। আজকে রবিবার ; সব চাষাই রয়েছে 
গ্রামে। অনেকেই গেছে চার্চে; আর অনেকেই হয়ত 
আমোদ-আহ্লাদ করছে। কিন্ত এত নীচে--মর্তেলুসায় 
“আন্তাবলে জারুর কাছে কেউ কি বসে আছে? নির্নে 
_একলাই হত সে মরছে! 





: - ভারা গিয়ে দেখল নোংরা সেই আত্তাবলে জারু একলা 
দেওয়ালের গাশে--গ্তারো, ও জেলি সকালে যেমন দেখে 
“গিয়েছিল__ তেমনি শুয়ে আছে। তার মুখ এত ফুলে উঠেছে 


(বে, হাক - আর চেনা বাদ না। খড়ের গাদার.ফাক দিয়ে 


বগম বধ 


1 ১ খর ঈংখ .. 
একটুখানি রোদ এসে পড়েছে তার মুখে। নাক তার 
ঢলে পড়েছে; ঠোট ছুটো কালো--ফোলা। : তার রুক্ষ 


কৌকড়ানে৷ চুলের ভিতর এক টুকরো খড় চিকচিক করছে 
রোদে । 


ভয়ার্ত চোখে তিনজনেই তারদিকে তাকিয়ে রইল, দরজায় 
গলাড়িয়ে। ঘোড়াটি ডেকে উঠল; আন্তাবলের অসমান 
মেঝেতে ক্ষুর দিয়ে আঘাত করল। স্তারো চমকে উঠে মুমূর্ষু 
লোকটির কাছে এগিয়ে গেল । ডাকল £ 

-গুইরল্যে ! গুইরল্যে! দেখ--চোখ মেলে দেখ - 
ডাক্তার এসেছে ।...্তারে। জারুকে জাগাবার জন্তে আবার 
চেষ্টা করল। সে হস্ৎ ভীরু চোখছুটি একবার মেলল-_রক্তের 
মত লাল চোখছুটি » চারিদিকে তার কালে দাগ পড়েছে । 


বীভৎস একট! হ। ঝরে সে ক্ষীণ গলায় বলল £ আমি'"'মরে 
'শ্যাৰ 1 


--না-না: তুমি শীগগির সেরে উঠবে---আহত হয়ে স্তারে! 
উত্তর দিল।-_ডাক্তার বাবুকে নিয়ে এলুম তোমার জন্যে 
_ তুমি দেখতে পাচ্ছ না তাকে? | 

_আমাকে'''নিয়ে যাও." গ্রামে ।*""জার আবার 
অনুনয় করল। 

--ও-মাগে। !'"'কষ্ট করে হীঁপিয়ে হাঁপিয়ে সে হয়ত 
আর কিছু বলতে যাচ্ছিল; কিন্তু ফোলা! ঠেঁটছুটে! সে 
আর নাড়তে পারল না। 

-ই)-ছ্যা, নিয়ে যাব, না? ঘোড়া রয়েছে... 

স্তারে! মাথা নেড়ে বলল। 


-কেন, আমিই ত” তোমায় কোলে করে নিয়ে যেতে 
পারি, গুইরল্য'** 


নেলি ঘোড়াটিকে আস্তাবলে বেঁধে রাখতে গিয়েছিল। 
এখন ফিরে এসে তার উপর ঝুণকে পড়ে কিস র 
পেও না, তুমি দেরে উঠবে । 

জেলির গলা শুনে তার দিকে জারু চোখ ফেরাল-_রক্ত- 
বর্ণছটি চোখ । পরে চিনতে পেরে উঠে হাত বাড়িয়ে সে 


নেলিয় কোমরের সিকবের লালকাপড়টি হাত দিয়ে নাড়াচাড়া 
করতে লাগল। 


আরে "তুই! 
টি অত. টি ইরযে। মার 


আগুখ সেরে যাবে,। 


এ ফান্তন--১৩৪৩-] 

সে তাঁর রুগ্ন ভাই-এর বুকের উপর হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগল। বুক তার অবিরত ধুকধুক করছে। এক সময় জারু 
হঠাৎ রাগে মাথা ঝাঁক দিয়ে উঠল। তারপর ছু'হাতে 
নেলির ঘাড়টা জোর করে চেপে ধরল। 


- শাএক সঙ্গে আমাদের ছু'জনের বিয়ের কথ! ছিল, না! ?-_ 

সে রুত্বস্বাসে জিজ্ঞাসা করল। 
_ শষ্থ্া, এক সঙ্গেই তো বিয়ে হবে; অত ভাবছ কেন 
তুমি ?-*ঘাড় থেকে তার হাত ছু'খানা ছাড়িয়ে নিতে নিতে, 
নেলি উত্তর দিল। 

ডাক্তার রোগটি ধরতে পারছিলেন না। এখন বৃবতেং 
পারলেন-_ গ্লযান্ডারস্” । তিনি জিজ্ঞাসা করলেন ঃ কোন 
পোকার কামড়িয়েছিল ? .মনে পড়ছে? 

জারু শুধু মাথা নাড়ল ; কোন উত্তর দিল না। 

- পোকা? স্তারো বোকার মত জিজ্ঞেস করল। 


ডাক্তার এই বোকা "চাষা ছুটিকে যতদুর পাঁরলেন-- 
বুঝিয়ে দিলেন ঃ কাছেই হয়তে| কোন জন্ত মরেছে ান্ডারস্» 
হয়ে ; আর তার পচা মড়ার উপর অনেকগুলো মাছি গিয়ে 
বসেছে--তার একটি হয় তো ওখান থেকে উড়ে এসে জাঁরুকে 
দুষিত করেছে ! 

জারু দেয়ালের দিকে মুখ ফ্েরাল। কেউ হয়ত 
লক্ষ্য করে নি, এখানেই যে তার মৃত্যার দৃত-_খুব সামান্য 
একটি প্রাণী নীরবে প্রতীক্ষা করছে! কাছে- দেওর়ালেই 
একটি মাছি স্থির হয়ে বসে ছিল। কিন্তু একটুখানি ভাল 
করে দেখলেই দেখা যাবে-_-সে তার ছোট শু'ড় ফুটিয়ে দিয়ে 
যেন কিছু পান করছে; আর মাঝে মাঝে তার সরু 
সামনের পা ছ'খানা তাড়াতাড়ি পরিফার করে নিয়ে ছুটো 
এক সঙ্গে রগড়াচ্ছে আস্তে আস্তে--পরম তৃপ্তি ভরে। 

ডাক্তার তখনও বলছিলেন। কিন্ত জার মাছিটির দিকে 
চেয়ে রইল--ন্পলক চোঁথে তার দিকে চেয়ে রইল। একটি 
মাছি! কে বলতে পারে--হয় তে! এইটিই ! ও, তাঁর মনে 
পড়ল--আগের দিন সে যখন শ্তারোদের জন্ে অপেক্ষা 
করছিল এখানে শুয়ে শুয়ে, একটি মাছি তাকে তখন খুব বিরক্ত 
করছিল। হয়তে! এইটিই...এক .সময় মাছিটি উড়ে গেল। 


মে চোখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখল--মাছিটি গিরে নেলির গালে. 


২০৫ 


বসেছে।. তার গালের উপর সামনের সরু , পাদুখানা 
বারকয়েফ রগড়ে নিয়ে তাড়াতাড়ি সে আবার গিয়ে 
বসল, থুতনীর যে জায়গায় নাপিত ক্ষুর দিয়ে রি ফেলেছে, 
তার উপর । 
জনতহা রহ জাত ডুবে ই 
একরাশ চিন্তায়। তারপর খুব কষ্ট করে হঠাৎ বলে ফেলল 
যি খেকে ১১ধ্ধাটি মাছি | 


কী, একটি ছি কেই! _া উর দিলেন 







জারা & জা; ও কে লক্ষ) করতে 
৫ লাগল। অজ [তরে শুনছিল; একবার 
ছটিকে তাড়িয়ে দিতে। 


চেষ্টাও করল 


হ'ল-_যুখের উপর থেকে নেলি মাছিটিকে তাড়াচ্ছে না 
দেখে । 'আঃ, তবে একসঙ্গেই তো তারা দু'জনে এখন চলল 
বিয়ে করতে-__ 

সুস্থ ছোট ভাইটির উপর তার কেমন একটা প্রবল, 
উৎকট ঈর্ষ। হচ্ছিল--জীবনের বহু মধুর আশা থেকে নিজে 
সে কেন মাজকে বাদ পড়ে গেল ভেবে। - 

এমন সময় নেলি টের পেল--তাকে কিছু একটা যেন 
কামড়াচ্ছে। হাত তুলে সে থুতনীর উপর থেকে মাছিটিকে 
তাড়িয়ে দিল; তারপর ছু'টো আঙ্গুল দিয়ে সেই জায়গায় 
ঘাটার উপর চুলকাতে লাগল । জারুর দিকে. মুখ ফিরিয়ে 
দেখল-_সে তার দিকে অনিমেষে চেয়ে আছে। রুগ্ন এই 
লোকটির বিবর্ণ ঠোট ছুটি পৈশাচিক হাসিতে ভরে গেছে। 
তার] দু'জনেই চেয়ে রইল ছু'জনের দিকে । তারপর জার 
এক সময় বলে উঠল £ 

সেই মাঁছিটি*** 

নেলি কিছু বুঝতে পারলে £না, সে তার দাদার উপর 
ঝুঁকে পড়ল। 

--কি বলছ? 

--সেই মাছিটি* জারু 'আবার বলল। 

--কোথায়? কোথায় সেই মাছিটি...ভয় পেয়ে নেলি 
ডাক্তারের দিকে তাকাল । 

__ওখানে, যেখানে তুই চুলকাচ্ছিদ। আমি বলছি. 
ঠিক সেই মাছিটি***বিকট হেসে জার বলল। . 


ন ২৯৬. 


 নেগি ডাক্তারকে তার খুতনীর খা-টা দেখালে, বলল : 


শকি হ'লো দেখুন তো ডাক্তার বাবু; খুব আল! করছে_.. 


ডাক্তার ঘা'টা দেখলেন; কি ভাবলেন। তারপর 
তাকে আস্তাবলের বাইরে নিয়ে এলেন; স্যারোও পিছু 
পিছু এল তাদের সঙ্গে । 
তারপর কি যে হল জারু কিছুই বুঝতে পারল না। 
সে অপেক্ষা করে রইল অনেকক্ষণ ধরেই অপেক্ষা করে 
রইল, নিদারুণ উদ্বেগে । বাইরে তাদের কথাবার্তা সে 
অস্পষ্ট শুনতে পেল, হঠাৎ এক সময় স্যারে! ভিতরে ছুটে 
এল; তাঁর দিকে একবার তাকালও না; ঘোড়াটিকে 
ধুলে টেনে নিয়ে গেল। তার মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ল 
কাতর একটা আর্তনাদ £ হে ভগবান! আমার নেলিকে-*" 
: সারা আর ফিরে এল না । অসহায় হয়ে মরবার জন্যে-_ 
একটি কুকুরের মত মরবার জন্তে--তাঁকে ফেলে তারা 
চলে গেল, কনুই ছটির উপর ভার রেখে সে মাথা তুলল; 
বার জুনে ক্ষীণ করুণ হ্বরে ডাকল : -_স্যারো...স্যারো... 


ওল 


রি ॥ কুঃখ-নুখে অপরূপ এই তো৷ জীবন! 
চাহি না কেবল শুধু মধু-রজনীর 
উতরোল নর্ঘলীলা-__মদির হ্বপন। 
আসে যদি অমারাতি লইয়া! গভীর-- 


শুধু নিবিড় নীরবতা । কেউ সাড়। দিলনা। রি 
কনুই-এর উপর তার রেখে সে আর তারপর 
স87888875887/% 


* বিছানো! খড়ের ভিতর মুখ ঢাকল-_আন্তাবলের এই ছুূর্বিষহ 


নীরবতা যেন তার বুকে অর্থনিশ ছুরি হানছে ! এক সময় 
তার মনে হ'লো-__হুয়ত আগাগোড়া! সমস্ত ব্যাপারটি তার 
প্রবল জরের একটি প্রলাপ-একটি ছুঃশ্বপ্র! কিন্ত 
যখন 'আবার সে দেয়ালের দিকে মুখ ফেরাল, দেখল যে সেই 
মাছিটি আবার এসে দেওয়ালের সেই জাগাতে বসেছে! 

কিন্ত এই তো ষখেষ্ট...... 

মাঝে মাঝে আবার মাছিটি তার ছোট শু'ড়টি ফুটিয়ে দিয়ে 
কিছু একটা যেন পান করছে; তারপর সামনের সরু 
পাছুখানা তাঁড়াতান্কি পরিফষার করে নিয়ে এক সঙ্গে সে দুটো 
রগড়াছে আস্তে আঁন্তে--পরম তৃপ্তি তরে ! 


[ 'অন্বাদক--্ীনিখিল সেন 


-__প্রীআশুতোষ সান্যাল 
তমসার হাহাকার-_বরি” লব তায়। 
না মাগি কেবল শুধু পুষ্পিত প্রলাপ 
মদ-দৃপ্ত ফাল্গুনের ; নিকুঞ্জ-সভায় 
কোকিলের কলোচ্ছ্াস--বকুল-কলাপ 


সৌরত-আকুল ! যদি শিশির শীতল 
. আসে নিয়ে কশ্রুকরে তুহিন-সম্ভার,_ 
, রিক্ততার ব্যথা বহি*__-উপবনতল 
নিথর নৈশেষ্যে ভরি'/__না করিব আর . 
. বৃথা ডর ! বেদনার গাড় অন্ধকারে ... . 
.. উদ্তাসি' উঠুক মোর আত্ম! বারে বারে! .... 


0. জি ৪. ডি 





বিজ্ঞানের নিক্ষলতা 


"সায়্টিফিক আমেরিকান" একটি উচ্চ শ্রেণীর বিজ্ঞানবিষয়ক মাসিক 
পত্রিকা । প্রা শতাব্বীকাল প্রতিগ্তিত এই পত্রিকার প্রতিষ্ট! নিতান্ত অল্প 
নছে। বর্তমানে বুলোক আছেন, ধাহার! বর্তমান “বৈজ্ঞনিক' যুগের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ এবং তথাকথিত বৈজ্ঞানিক প্রগ্গতিতে আস্থাবান। কিন্ত 
বাহার! একটু চিন্তা করিয়াছেন, যদিও বর্তমান ক্রুতগতিতে জীবনযাত্রা! প্রণালী 
এবং মাত্র সংবাদপত্র পাঠে জান (?) অর্জনের ম্পৃহার নিবৃত্তি চিন্তার সহায়ক 
নহে, তাহার! সকলেই স্বীকার করিবেন যে বর্তমান বিজ্ঞ।ন মানুষের হিত 
অপেক্ষ! অহিত বেণী করিয়! থাকে । বিজ্ঞানের এই বিকৃত ও ভ্রান্ত গতির 
মোড় ফিরাইবার কোন চেষ্ট1! পর্যান্ত দেখ। যাইতেছে ন|। বিজ্ঞানের এই 
নিশ্ষলত! স্থঞ্ধে আলোচন! করিয়৷ উত্ত পত্রিকার জানুয়ারী সংখায় “হোয়াট 
ক্যান্‌ সায়েন্স ডু?" বিজ্ঞান কি করিতে পারে ?_ শীর্ষক একটি হতাশাবাঞক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিত হৃইয়াছে। “বঙ্গপ্রী"র পাঠকপাঠিকাগণের নিকট 
প্রবন্ধটর মর্দানুবাদ উপস্থাপিত কর! হইল £ - 

বৈজ্ঞ|নিক মন্মেনে, আলোচনা-সভায় আঅথব! কেবলমাত্র ছুই একজনের 
মধ্যে ব্যক্তিগত আগাপের সময়, বৈজ্ঞ।নিকেরা যখনই নিজেদের মধো আলে|- 
চনার কোন অবদর পান তথন ঠাহাদের আলোচনায় একটি বিষয় অধিকাংশ 
সময় অত্যন্ত প্রকট হইয়া পড়ে। বিষয়টি এই-_বর্তমান বৈজ্ঞ/নিকদের 
গবেষণার ফলে যে সমস্ত আবিষ্কার হইয়াছে তাহ! মানুষের কল্যাণকর কার্ষে 
নিয়োগ না! করিয়! এই সকল আবিঙগর বিকৃত করিয়। বিজ্ঞানের অপবাবহার 
করা হইতেছে । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বর্তমান কালে বৈজ্ঞানিক অপেক্ষ1 
নিরীহ ও নির্ধিিরোধী আর কেহ আছে কিনা সনোহ, অথচ বর্তমান 
কালের বুদ্ধ বিজ্ঞানেরই সাক্ষাৎ প্রয়োগ, যদিও সাক্ষাৎ অপবাবহার 
বলাই অধিকতর সঙ্গত। যে আন হইতে মানুষের জীবন অধিকতর 
নিয়াপদ ও নুখী করা যাইত সেই আন বিকৃত করিয়া মারণাস্ত্র নির্শিত 
হইতেছে। পদার্থবিজ্ঞান ও রসা়ন নিয়োজিত হইতেছে নুতন নূতন 
ত়াবহ কামান, গোলা, বারুদ ও বিষাক্ত গা প্রস্তুত করিবার জগ্ত। 
আকাশধান উদ্ভাবিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার ভ্রতগতি ও অবাধ বিচরণের 
ক্ষমতা ুদ্ধকার্ঘোর বিশেষ সহারতা করিতেছে। বর্তমান পৃথিবীতে বোধহয় 
একটি লোকও নিশ্চিন্ত মনে নিষ্ যাইতে পারে না রানের মধ্যে আকাশবান 
হইতে নিক্িত বিষ গস থে সেখ নিষ্রাকে মহানিযার পরিণত করিবে না 
৮ বর্দাষ কালে বিন ও যুদ্ধের থা, বে ০ 





-_হ্রীহ্ধাংশুপ্রকাশ চৌধুরী 


যোগ রহিষ্াছে, পৃথিবীর ইতিহাস আ|লোচন। করিলে দেখ! যাইবে 'কোন ফু 
তাহা হয় নাই। 

অনেকে মনে করেন যে বর্তমান বি্ানের বিকৃতি ফলেই বর্তমা 
আত্মসর্ন্ রাষ্ট্রের উৎপত্তি দন্তব হইযাছে। বিজ্ঞানকে ইহার সাক্গাৎ কা? 





পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু : সান্র্রান্দিদ্ফে। ও ওক্লাণডের মংযোজক এই. . 


সেতুটি দৈর্ধো ৯ মাইলেরও অধিক। রা ২৮ রর 


বল! হয়ত সঙ্গত হইবে না, কিন্তু বর্তমান বিজ্ঞান যে ইহার হাক মে বির 
সন্দেহ নাই। টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, বেতার প্রস্থৃতি বহ বৈজ্ঞানিক 
গ্রবেধণার ফলের সাহাযা লইয়! একদল শক্তিশালী লোক বহুদংখাক লোক 
বা বছ জাতির উপর প্রত 'করিতেছে। ইতিহাসের পাতায় যে সফল, 
সারাজোর সন্ধান পাওয়া যায তাহাদের লোকসংখা! বর্তমান, একটি রাত 
লাকমংখার অগেক্গা অনেক জন্ম ছিল, কাজেই, বর্ধমান 'ষট্রুহ্র 


২০৮ 
ভয়াবহতা! সহেই অন্ুষেহ। আরও মনে রাখিতে হইবে যে, শত্তিশালী 
ব্যক্ির প্রভুত্ব জাতির সমবেত ইচ্ছাশক্তির প্রতীক মাত্র, সমগ্র জাতির ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কোন বাকি বিশেষের গ্রতুত্ববিস্তার সম্ভব নহে; বর্তমান বিশ্ঞান এই 
বলেছ দন্তকে সহায়তা করিতেছে। 

হুল অনুসন্তান করিলে দেখা যাইবে যে, প্রক্কতপ্রস্তাবে বিজ্ঞান বুদ্ধের 
কারণ নহে; বুদ্ধপ্রবৃত্তি মানুষের সর্বাপেক্ষা আদিম প্রবৃত্তি। অন্নকাল 
: পূর্বে একটি রাসাঞ্গনিকদের সম্মেলনে ডক্টর জিলবার্ট জে. ফাউলার যুদ্ধের 
. ছিনাট কারণ প্রদর্শন করেন। ডক্টর ফাউলারের মতে এই কারণ তিনটি 
 লালসা--শক্তিয লালসা, তথাকথিত আত্ম প্রতিষ্ঠ। 'প্রেদ্টিজে'র লালসা 





ূ্‌ পৃথিবীর প্রাচীনতম প্রাণী £ অস্ট্রেলিয়ায় অবস্থিত এই 'মাইক্রো- 
জামিয়া গাছটির বয়ল ১২,*** হইতে ১৫,০০০ বৎসরের মধোে। 

ও [২০৯ পৃঃ 
এবং রাজাবিস্ঞ।রের লালন! । ইহাদের মধ শেষেরটি বোধ হয় সর্বাপেক্ষা 
অল্প উগ্র। মানুষের অস্তিত্ব যতকাল থাকিবে এই তিনটি লালসাও সম্ভবতঃ 

'ভধিনই থাকিষে। এই আলোচনা হইতে পৃথিবীর ভবিত্বৎ সব্বন্ধে অতান্ত 





উৎকাি হইতে হয়। স্ব; অন্তরে সুদধ, বিকৃত বিজ্ঞানের থাবহারিক 
নিয়োগে বিশেষ পারধরী কয়েকটি বলদৃণ্ত মারকের পারস্পরিক অভিযানই 
কিবিউৎ, জগতের ইতিহাস। বর্তমান বিজ্ঞানের সহায়ত। পাইলে সেকেন্দর 


শাহ, ফুলিরস. দিজার ও নাগলিন কি “কার্বিশই না স্থাপন নতি 


পারি. 


কাজি 


[ ১ম খণ্ড সংখ্যা 


দের গত বি পরিবর্তনের কোন সম্ভাবনা মাই। কাজেই 
যুদ্ধের যে কারণের উল্লেখ পূর্বে করা হইয়াহে সেুলির বিলোপ সম্ভব নহে; 
পুনশ্চ বৈজ্ঞানিকদের যে সকল আবিষ্কার বা উত্তাবনার অপবাবহার হইতেছে 
সেগুলির প্রত্যাহারও কোনরূপে সন্তব নয় ; কাজেই এখন প্ররঙ্গ দাড়াইতেছে 
যে এরাপ অবস্থায় উপায় কি? এ সম্বন্ধে একট। কিছু যে কর! প্রয়োজন. সে 
বিষরে এখন অনেকেই সচেতন হইয়ানছেন। অনেকে মনে করেন বে, কোন 
আবিষ্কার সম্পূর্ণরূপে সাধারণো প্রকাশ কর। উচিত নহে; উহার বাধহার 
যাহাতে নিয়ন্ত্রিত কর! চলে এইরূপ ভাবে উহা প্রকাশ করা উচিত। বাহার 
এইরূপ মনে করেন ভীঙ্থার। ভাবিয়া দেখেন না! যে ভাহাদের যুক্তি কতদুর 
কার্যকরী হওয়! সম্ভব, কারণ কোন আবিষ্ষারই এরূপ ভাবে নিয়ন্ত্রণ কর! 
চলে ন। যে, তাহার কোনক্প অপবাবহার কর! অসম্ভব হইয়! উঠিবে। কেহ 
কেহ মনে করেন, প্রতোক আবিক্ষারক ব| উদ্ভাবকের নিজের আবিষ্কার ঝ! 
উদ্ভাবন! সম্থন্ধে সম্পূর্ণ জলায়িত্ব গ্রহণ করা উচিত। কোন কিছু আবিষ্কার 
করিয়। সাধারণ্যে প্রকাশ করিয় দিবার পরে উহার নিয়োগ কোন দিকে হইল 
সে সম্বন্ধে কোন সংবাদ ৰা রাখিয়া অপর কোন নূতন কার্ধে মাতির! উঠা 
বৈজ্ঞানিকদের পক্ষে জন্জুচিত, ইহাই তাহাদের মত। কিন্তু বৈজ্ঞানিকরা 
সাধারণ মানুষ হইতে ফ্রিছু স্বতন্ত্র প্রকৃতির লোক, াহাদের পক্ষে ইহা 
সম্ভবও নহে এবং শ্বাভ।বিষ্কও নহে । 

সুতরাং প্রশ্ন উঠিতেক্কে এই সমস্।র সমাধান কি? নৈরাশ্ঠজনক উত্তর 
হইলেও বলিতে হয় ষে, গ্রকৃতপ্রস্তাবে ইহার কোন সমাধান নাই। সকল 
সমস্তার সমাধান থাকে না এবং এই সমস্ত! সেই জাতীয় ; নৈর়াস্তীজনক 
ও অপ্রিয় হইলেও ইহাই সতা কথ|। আমাদের পূর্ববপুরুষগণ ও আমরা 
যে উৎকণ্ঠা ও আশঙ্কার মধো জীবন কাটা ইয়৷ যাইলাম, আমাদের উত্তরপুরুষ- 
গণের পক্ষেও কি তাহ। অপেক্ষ| শ্রেষ্ঠতর কোন পন্থা নাই? ভবিষ্ততের 
অন্ধকারে কি নিহিত আছে তাহা নিশ্চিত বল! যায় না, কিন্তু বোধ হয় ইহ! 
ছাড়া কোন গতি নাই। সকল প্রানীর মধো মানুষই একমাত্র প্রাণী, যাহারা 
যুদ্ধের অবসান দেখিতে ইচ্ছ! করে; অপর সকল প্রাণী নিরন্তর যুদ্ধ করিতেছে। 
মানুষের ধারণ। মানুষ অন্ত প্রাণী অপেক্ষা! "উচ্চতর" জীব; এক হিসাবে 
ইহ! হয়ত সতা, অপর হিস!বে ইহ! তেমনিই মিথ্যা। 


যতদিন পর্যান্ত মানুষের প্রকৃতিগত বৃত্তির কোন পরিবর্তন না হইতেছে 
তঙদিন পর্যাপ্ত বিজ্ঞানের সকল দান নিশ্ষলই থাকি যাইবে। বর্তমান 
জাগতিক পরিস্থিতির উন্নতিবিধান কল্পে বিজ্ঞান কিছুই করিতে গরে ন!। 


পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু 

সংপ্রতি আমেরিকায় পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু “দান ক্লানসিদকো! ওকল্যাও 
বে" সেতুর স্বারোদঘাটন হইয়া গিয়াছে। সেতুটি মোট দৈর্ধা ৯*১ মাইল। 
সান ফ্রান্সিদকো! আমেরিকার দ্বিতীয় বৃহত্তম বন্দর এবং: ঝুসাষ্ট্রের . 


পশ্চিযাধীলের বাপে প্রধান দগর। এসেছ রগ ইজ রঃ 





ফান্তুন--১৩৪৩ ] 
গত ১৯৩৩ শুটার মে মাসে সেতুর নির্াপকার্ আর্ত হয় এবং গত 
১২ই নভেম্বর সেতুটির ঘারোদখাটন হইয়া গিয়াছে । এত আল্প সময়ে এত 





জথেঙ্সে খননকালে একটি হস্তিদ্তনিন্মিত মুত্তির এই থগুগুলি পাওয় 
গিয়াছিল। 


বড় সেতু নির্মাণ কর! কতথানি কঠিন কাঁজ, তাহ! পাঠকগণ বালী ব্রীজ" 
নির্ঘ'ণ করিবার জন্ত যে সময় লাগিয়াছে তাহার সহিত তুলন। করিয়। 
দেখিলেই বুঝীবেন। মাকিন সরকাযের 'পাবলিক ওয়াকস ডিপাটমেন্ট' 
সেতুটি নির্দ।ণ করিয়াছে। ইহাতে খরচ পড়িয়াছে প্রান ২৩ কোটী টাক! । 
মোটর গাড়ী, ভারবাহী লরী, শহরত্তলীর বৈদ্যুতিক ট্রেন এবং য।জীদের 
উপর শুক্ধ বসাইয়। এই টাকা উতশুপ করা হইবে। বর্তমানে কেবলমাত্র 
মোটর যান সেতুর উপর দিয়! চলিতে দেওয়! হইতেছে। ১৯৩৮ খুব 
জ।নুয়ারী মাস হইতে বৈছাতিক ট্রেন চলিবে । সেতুটি ছুই তল, উপর তল! 
জ্ততগতি মটর যানের জন্ত এবং নীচের তলা ভারবাহী লরী এবং বৈদ্াতিক 
ট্রেনের জগ্ত। 

সেতুটি তিসট অংশে নির্মিত | সান্‌ ফ্রানসিদূকো ও ওকল]গ্ের মধো 
সমুদ্রের উপর য়েরব। বুয়েন! নামে একটি ছোট প্রস্তরময় স্বীপ আছে। এই 
স্বীপট একদিকে সান্‌ ফ্রান্সিদ্‌কো ও অপরদিকে ওকলা্ডের সহিত যুক্ত 
হইয়াছে। পশ্চিম অংশ সান্‌ ফ্রান্দিসকো। হইতে র়েরব। বুয়েন! পধান্ত 
১৯৪৫৯ ফুট দীর্ঘ। মধ্যের অংশ, স্বীপটিতে একটি ৫9* ফুট লম্ব! 
শ্টামেল' নির্বাণ করিতে হইয়াছে । সেতুর পুর্ব অংশ ওকৃণ্যাণ্ডের সহিত 
ক্নেরবা বুর়েনার যোগ সম্পাদন করিয়াছে। সম্পূর্ণ সেতুটি সমহুত্রে 
অবস্থিত নহে; পশ্চিম ও পূর্ব অংশ তি্কৃভাষে স্থাপিত। 


পৃথিবীর প্রচীনতম প্রাণী 
সংগ্রতি অষ্্রেলিরার কুইলল্যাও প্রদেশে পৃথিবীর প্রাচীনতম প্রাণীর 


ধান গাওয়া পিযাছে।. সেখানে ট্যাত্যোরিন পর্বতে বন প্রাচীন খ্যাকো- 


আয খাছ আছে।, . ইহাজের যো. বি সর্বাপেক্ষা জরা, দেখি. 


বিজ্ঞান-জগৎ 


২৭৯ 


উচ্চে প্রায় তিন ফুট এবং বৈজ্ঞানিকদের মতে প্রায় ৩,*** বৎসরের প্রাচীন। 
ইহাদের মধো যে গছটি সব্বাপেক্গ! বড় সেটি দৈর্ধে। প্রায় ২১ ফুট তাথা। 
বৈজ্ঞানিকদের ছিসাব মতে এই গাছটির বয়স অন্ততঃ ১২,৯৯৯ বৎমর। 
জনৈক আমেরিকান অধ্যাপক মারোজামিয়া সঙ্ঘদ্ধে তথা সংগ্রহ করিষার 
জন্ত পৃথিবী পথাটনের সমগ্ন এই গাছটির সঙ্ধান পান। 


আপোলোর নুতন মু্ডি আবিষ্কার 

প্রাচীন লেখকের লেখায় যে সকল বিষয়ের বর্ণনা! থাকে আজকাল 
অনেকেই হাহ! বিগ্বাম করিতে চাহেশ শ1 1 সংগ্রতি কয়েকটি আবিষ্কারের 
ফলে দেখা যায় যে, তাহারা থে নকল গিনিসের বরন! করিয়া গিয়াছে 
বাস্তবিকই সে সবের অস্তিই ছিল। সংগ্রতি এইরূপ একটি ঘটনা ঘটগাছে। 
ছুই হাজার বৎসনেরও পুর/হণ গ্রাক লেখক পুদিয়ান তাহার পুস্তকে আধেল 
নগরে অবস্থিত আপোলোদেবের একটি মূর্তির বর্ন! দিয়া গিগাছেন। 
লুসয়ানের বর্ণনায় পাওয়া! যায় মে, বান হস্তে একটি ধনু এবং জন্গিণ হস্ত 
মাথার উপরে রাখ! অবস্থায় মুর্ঠিটি একটি শুস্তের পাশে হেলিয়া ছাড়াই! 
আছে। 








... আপোলোর, দুতন ঘুত্তি £ অংলোলোর পুনরগনি মৃষ্ঠি। 3২ 
জনৈক আমেয়িকান অধ্যাপক সংগ্র“ আধেঙে খননকাধের সময 


- খবেকছুলি কুর! দেখিতে পান। প্রকট গ'ড়িবার লন জী, উপর হান 


২১৪. [ও 
প্রান ৫* ফুট নীচে ছাতীর দাতে তৈয়ারী ছোটি একটি মূর্তির কয়েকটি খণ্ড 
পাওয়া যায়। ইহার পরে কৃপট সম্পূর্ণ খু'ড়িয় মাটির মধা হইতে ছুই 

শতাধিক টুকরা! পাও! গেল। ইহার পর সমস্ত! হইল, এই টুকরাগুলিকে 
এক সঙ্গে জুড়িয। সম্পূর্ণ প্রতিমুর্তিটর পুনর্গঠন কর! | ইহ! যেকিরপ কঠিন 
কাজ হবি দেখিলেই বুঝ! যাইবে । বহু পরিশ্রমের পরে এবং কয়েকটি অংশ 
- গর নির্মাণ করিয়া সম্পূর্ণ মুত্তিটর উদ্ধার করা সম্ভব হইয়াছে। মুত্তিটি 
রা ১ কুট লক্ষ! । বিশেষজ্ঞদের মতে লুলিয়ান-বণিত 'এই মুষ্তিটি ছবিখা।ত 
. শ্রীক ভান্বর প্রাথিটেলেসের গঠিত। 





এয়োগেনের নৃতন রেকর্ডের সবাপরিতা, বিশেষ ভাবে নিমিত 
পোবাক-পরিহিত স্বেয়াড্রন-লীঙার সোয়েন। 


নের নূতন রেকর্ড 
রঃ খু প্র পাঠকপাটিকাগপকে জানান হইয়াছে যে, ইংরাজ বিমান- 
য় কনক অফিপার এরেরেনে উ“চুতে উঠিষার নুতন রেকর্ড স্থাপন 
ল। ক্বোয়াড্রন-লীভার এক, আর ডি, সোয়েন এরোগেমে ৪৯,৯৬৭ 
পু উই উঠা এই ফর স্থাপন করিয়াছেন। ও 
| ' ভিনি যে এরোমন ঝ্বহীর' করেন তাহ! উ'চুতে উঠিবার অন্ত বিশেষভাবে 













বহী-৫ম বর 


জরি এট বরাজেন। ডানার ঘোট নর্থ ৬৯ কুট এবং এযোরোনটর জং 
নালেতার সাারিপত। যেরণ ই .ঘ! তিন-রেডরুক হর দেযপ মা নিই... বের € 


| 01 ১২ খশ২ই সংখ 
টার-ব্লডুক ছিল। এ আকারের এয়োগ্লেনের পক্ষে সাধারণ গ্রোপেলার 
যত বড় হয় ইহার প্রোপেলার তাহার অপেক্ষা অনেক বড় ছিল। হাল্কা! 
অথচ শক্তিশালী করিবার জন বত উপায় সম্ভব দমন্তই ইহাতে অবলম্বিত 
হুইয়াছিল। এরোপ্লেনে চালক ছাড়। অন্ত কাহারও বসিধার আসন ছিল 
ন1। পৃথিবীর পৃষ্ঠ হইতে হত উপরে উঠা বায় শৈতাও তত বৃদ্ধি পার 
এই জন্থ চালন-প্রকোষ্ঠাটি সম্পূর্ণরূপে তাপরুদ্ধ কর হয়। 

উপরে উঠিলে বাতাসের চাপ অত্যন্ত কমিয়৷ যায, সেরূপ অল্প চাপে 
প্রাথধারণ সম্ভব নহে। এই কারণে স্কোয়াডরন-লীডার সোয়েনের এই 
অভিযানের জগ্ত বিশেষ পোষাক নির্শিত হয়। পেযাকটিও রবার-আত্তৃত 
এবং সমস্ত দেহ সম্পূর্ণ আবদ্ধ করে। পোষাকটি সহিত একটি শিরক্ত্রাণ 
আছে। দেখিবার হুিধার সন্ত শিরন্্রাণে শ্বচ্ছ 'পরযাদ্টিক' দ্বার! নিশি 
দুইটি জানালা আডে$ পোষাকের মধো নিঃশ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণের জন্য 
অকৃদিজেন গাস দিবার বাব আছে। আমর! প্রন্থীসের সহিত অকৃদিজেন 
গ্রহণ করি এবং নি-খালেছ সহিত কার্ধন-ডাই-অক্দাইড ত্যাগ করি। এই 
কারধন-ডাই-অক্স/ইড কবৌদণ কারবার বাবস্থাও করা হয়। গীত নিবারণের 
জন্থ পোষাকটি বিহুৎ-গ্রধাহ দাহাযো গরম করা হর। 

এত প্রকার বৈজ্ঞার্ষিক বাবস্থা থাক! সবেও স্বোয়াড্ন-লীডার দোয়েনের 
ভয়াবহ অভিজ্ঞত| হইয়াছিল। এই প্রকার কৃত্রিম অবস্থায় থাকিয়া তিনি 
অত্রান্ত শারীরিক ছুর্বলত্তা বোধ করেন। তিনি প্রায় দুই খণ্টা কাঁল ৫৯,৯০০ 
ফুটের নিকটবর্তী স্তরে জ্রমণ করেন। ভাহার শিরন্ত্রাণের জানালায় আলে! 
পড়ি! তাহ! এরূপ চকুচক্‌ করিতে থাকে যে তিনি একেধারে কিছুই দেখিতে 
পান নাই। কম্পাস, উচ্চতানিরপণ-যস্্র প্রভৃতি কোন যন্ত্রের কাটা 
তিন দেখিতে পান নাই। এর অবস্থায় এবং হিমালয়ের ছুই গুণ উ“চুতে 
এরোপ্লেন চালান যে কিরূপ কঠিন কাজ তাহা সহজেই অনুমান কর! যাইতে 
পারে। তিনি এই সকল কারণে ঠিক একদিকে না যাইয়া! ইতগ্তত; থুরিয়! 
বেড়াইযাছিলেন। নামিবার সময় তাহার শ্বাস রদ্ধ হইয়া যাইবার মত হর এবং 
তিনি মনে করেন যে তাহার অকৃসিঞজেন ফুরাইয়! আসিতেছে । তখন তিনি 
চালনকক্ষের ঢাক! খুলিবার চেষ্ট! করেন কিন্তু ঢাকা থুলিবার ফলটি খারাপ 
হওয়ায় খুলিতে পারেন নাই। শেষে একটি ছুরি পাইয়া তিনি শিরস্ত্রাণের 
চ্ছ আবরণ কাটি! ফেলেন এবং বাতাস পাই অপেক্ষাকৃত সুস্থ বোধ 
করেন। এই ঘটনাটি ঘটে জমি হইতে ১৪,০* ফুট উচুতে। 


আইনষ্টাইন্‌-উদ্ভাবিত ক্যামেরা | 

অধ্যাপক আলবার্ট আইন্ট্টাইন বর্তমানে পৃথিবীর সর্কাজে্ঠ বৈজ্ঞানিক 
ধলির। পরিগণিত । তিনি জার্মানী হইতে বহিষ্কৃত হুইরা! আহেরিকায় বাস 
করিতেছেন । অধ্যাপক আ.ইন্টাইদ একজন বড় গ্রণিতবিহ্‌ বিদ্ধ তিনি যে 
খহারিফ বিজান দ্ধ ইল বকে তা জানা হি না _সংপরতি 
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উদ্ভাবন করিয়াছেন। সাধারণ ক্যামেরায় আলোকের তারতম্য হিসাবে 
স্টপ ও 'এক্‌্পোজার" অর্থ।ৎ প্লেটে আলোক দিবার সময় পরিবর্তন করা 
আবন্টক হয়| এই কামেরাটিতে কিছুই করিতে হইবে না,_-আলোকের 





(ক) অতিরিক্ত লেন্স, 
এষ্ট লেক্গের ভিতর দিয়। যাইয়। ফটো-ইলেক্টি,ক সেলের উপর 
আলোক পড়ে। (থ) 'ষ্টপ'। (গ) প্রধান লেঙ্গা। (থ) ফটে।- 
ইলেক্টি,ক সেল। (৪) আলোকনিয়স্্ক পর্দ|। 


অধাপক আইনষ্টাইন-উপ্ত।বিত কামের! ১ 


তারতম্য হিসাবে কামের! আপন! হইতেই নিয়ন্ত্রিত হইয়। যাইবে । এই জচ্য 
ইহাতে একটি 'ফটো-ইলেকুটি.ক সেল' আছে, এই সেলের উপরে আলোক 
গড়িলেই আলোকের তারতমা হিনাবে একটি পর্দা লেগ্গের উপর আসিয়া 
গড়িবে। পর্দাটির হ্ুচ্ছত| বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন এবং ইহার এমন অংশ 
লেঞ্সের উপর পড়ে যে, প্রতোক ক্ষেত্রেই ক্যামেরার মধ্যে সমান পরিমাণ 
আলোক আমে । এই প্রকার কামেরার বল প্রচলন হইলে ফটে। তোলার 
মধো নুতনতব কিছু থাকিবে না, ব্যাপারটি অতপ্ত একঘেয়ে হইয়া পড়িবে 
হলিয়া বোধ হয়। 


নৃতন ধরণের টেলিফোন যন্ 

সাধারণতঃ যে টেলিফোন যন্ত্র বাবহার কর! হইয়! থাকে তাহার জগ 
বিশেষ করিয়া! তার খাটান প্রয়োজন। সংগ্রতি এক প্রকার নুতন টেলি- 
ফোন ধন প্রদর্শিত হইয়াছে, ইহাতে বিজলীবাতীর গ্লীগের সহিত যোগ করিলেই 
কধোৌপকধন কর! চলিতে পারে। ইহাকে বলা হয় “ক্রিয়ার কল' 
(08177610911) যদিও তার সাহাযো ইহাতে কথাবার্তা শোন! বার 
তথুও প্রবৃত প্রস্তাবে ইহার বাবহার বেতারের পদ্ধতির উপরই নির্ভর করে, 
নেই ইংরাছিে ইহাকে “৮1760 ৮1751559, বল! হয়। অবস্ত ইহাতে 


আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থা 


২১১ 


বহুদূর পর্যান্ত কখোপকধনের কোন কুবিধা হাঃ নাই, একই বিজলীবাতীর 
তারের সহিত সংযোগ আবস্ীক অর্থাৎ একটি বাড়ী বা কারখানার পক্ষে ইহ! 
বিশেষ উপযোগী । একই যন্গে সংবাদ প্রেরণ ও গ্রহণ কর! হয়, সাধারণ 
টেলিফোনের মত কানে লাগাইর়! শুনিবার কোন প্রয়োজন নাই, বেতারের 
'লাউড-্পীকারে' যেরূপ শব্দ পাওয় যায় ইছাতেও তাহার অনুয়প বাব! 
আছে। বিভিন্ন স্বানে গাপিত হুইটি যস্তের হুর এক না হইলে ইহা বাবহ!র, 
কর! যায় না। | 


মোটর গাড়ী চালাইার নৃতন ইন্ধান 

ইতালীতে পেট্রল পাওয়। যার না, বাবহারের জন্য বিদেশ হইতে আমদানী 
করিতে হয়। সেইন্ট উতালীতে কয়ল| হইতে রাঁদায়নিক উপায়ে পেট্রল 
তৈ়ারী করিবার চেষ্টা চলিতেছে। সংগ্রতি পেট্রণের অগ্তাব কিঞিৎ 
পরিমাণে মিটাইবার জন্য মোটর গার়ীতে গস স্বালান হইতেছে। দিখেন 
গামকে মাধারণ বাযুগপ অপেক্ষা ২০০ গুণ চাপ দির সনকুচিত করিয়া 
মিলিগুরে ভায়া ইঠালীতে মোটর চালাইবার জু ধিত্রুয় কর! হইতেছে। 
হিদাব করিয়া! দেখা শিয়া্চে যে গা।স বাবহার কররয়। দৈনিক প্রায় ৭৯৯ গ্যালন 





“ক্রিয়ার কল” টেলিখোন যন্ত্র । 


করিয়া পেট্রল ইতালীতে বীচান বাইতেছে। বদিও ইতালীর মোট গেষ্রীগের 
চাহিদার পক্ষে দৈনিক ৭** গালন নিতান্তই অকিফিৎকর তবুও পেট্রলের 
আমদানী যতটুকু কমে ইতালী তাহাই লাভ মনে করিতেছে। | 


আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থা 


.... শাধতদিন পর্ান্ত ভারতবর্ষের আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থার আবুল পরিবর্তন সাধিত হই বধ শিক্ষার প্রবর্তন ন উানিন কি কলা 
জনীর স্বাভাবিক উর্ববরাশকি বৃদ্ধি করিতে হয়, তাহা! ভারতবাসী শিথিকে না পারে, নন নি ডিক? অথব। জগতের কোথাও পাখীর 


তে অত সন পুনরায় রেখা বাইবে না। . 


ছুদুরের স্বপ্ন 

লম্বা ছুটাট| বখন বাড়ীতে বসিয়া বসিয়। একাস্ত 
বরক্তিকর হইয়া উঠিয়াছিল, সেই সময় একদিন বন্ধ 
নমল আগিয়া জানাইল, চলুন, একটু অনুমন্ধিংস্ব অভিযানে 
[রে আসা যাক্‌। 

কমল একজন সাহিত্যিক। যথেষ্ট টাকাকড়ি আছে। 
ঈতিহাসিক গবেষণা! করা তাহার একট! নেশার মত। 
গবার কোথায় সে যাইতে চায়, সে সম্বন্ধে বিস্তৃত জিজ্ঞাস1- 
দাদের প্রয়োজন ব! ইচ্ছা! কিছুই ছিল না। যেখানে হয় 
ধাছিরে একটু খুরিয়া৷ আসিতে পারাটাই তখন আমার 
চে একটা চরম লোভের ব্যাপার হ্ইয়! দাড়াইয়াছে। 


: চারজন বন্ধুতে বাহির হইয়াছিলাম। বরাবর অমলের 
টে মোটরেই যাওয়া হইতেছিল। মনে কোন চিন্তা 
বা উদ্বেগ নাই। বরং একটা রীতিমত সাহিত্যিক আব- 
চাওয়ার মধ্যে চলিয়াছিলাম। অমল প্ররশ্তান্বিক, ম্ণীশ 
ও বিপিন যথাক্রমে কবিতা! ও গল্প লেখে। আমার কোন 
মতা নাই, সুতরাং এই রকম সাহিত্যিক আবহাওয়ার 
[ধ্যে পড়িলে আমাকে সমালোচক সাজিতে হয়। ক্ষতি 
চাহাতে কিছু দেখি না। কত হাতুড়ে ডাক্তার অপরের 
দেছের উপর বে-পরোয়া ছুরি চালাইতেছে, আমি না 
হয় পরের লেখার উপরই একটু চালাইলাম। 
বিপিন চুপচাপ থাকিবার মানুষ নয়। এক সময় চট 
কিয়া আমাকে খোঁচা মারিয়া বলিল, অদ্ভুত এই খেয়াল 
তামাদের--মানে প্রত্বতাত্বিকদের ! কবে কোথায় কি 
ইল না ছিল, তাই নিয়ে মাথা! ঘামিয়ে সার! অতীতের 
ধায় গর্তের মধ্যে হাত বাড়িয়ে সারা জীবনটা ম'লে! 

অমল বলিল, সেই অন্ধকারের ভেতর থেকেই কত যে 
দালোর খনি আমরা টেনে বা+র করছি, সেটা তোময়া 
যবে না, নয়তো বুঝলেও ভাকা সেজে থাকবে। 

বিপিন বলিল, আমি বলব, তোমর! যেটাকে আলো 


লে বাহারী ক, আলে সেটা আলোই নয়, অন্ধ- 
. অতীতের যে. বিরাট: 


কাবেরই একটা, মরীচিকারূপ,। 


_ শীপরফুষ্লীকূমার মণ্ডল 


গঙ্বরে ধুগ যুগের অন্ধকার জমাট বেঁধে আছে, সেখানে 
তোমরা ছোট একটা! বাতির আলে! নিয়ে তার অন্তরের 
সত্যগুলোকে দেখৰার চেষ্টা করছ। আমি তো বলি, 
তাতে সত্যিকার আলো হওয়! দূরে থাক, অন্ধকারটাই 
আরো তয়ঙ্কর হয়ে আমাদের গলা চেপে ধরে। 

অমল বলিল, আমরা--এদেশের লোকেরা আজও 
অন্ীততকে চিন্তে শিখলুম না। তাইতো! এত অধঃপতন | 

বিপিন বলিল, অধঃপতন যে অতীতকে না চেনার 
জন্তে, তা হয় গাও হতে পারে। অতীতকে প্রাণপণ 
শক্তিতে আকডে ধরে নিষ্রাণ হ'য়ে পড়ে থাকার মত 
বোকামী আমি চো এ সংসারে আর কিছুই দেখতে 
পাই গে। 

অমল শ্লেষের হাসি হাঁসিয়। বলিল, তা হবে। সব চেয়ে 
খেদের বিষয় এই যে, বোকা! জগৎটা তোমার মত বুদ্ধি- 
মানের "তারিফ করতে শিখলে ন1। | 

অমল চটিতেছে দেখিয়া বিপিন বেশ খুসী হইয়! একটা 
চুরুট ধরাইয়। বলিল, দেখে হে, সামনে মন্ত বড় উত্রাই। 
রাগের সব ঝেণাকটা যেন ষ্টিয়াংরি হুইলের উপর দিও না। 
তা হলে হয় ত' এক মিনিটের যধ্যেই সব্লকে অন্ধকার 
অতীতের খাতায় নাম লেখাতে হবে। 

অমল হাসিয়া বলিল, তা মন্দ কি! 


সরু একটি বালুকাময় পাহাড়ে নদীর ধারে ছোট 
ডাকবাংলো । সেখানে যখন পৌছিলাম, তখন সন্ধ্যা হইতে 
অল্প একটু বিলম্ব আছে। দুরের একটা ঘন শালবনের 
মাথার উপর দিয়া খে ক্্যান্তের সোপালী কিরণের বস্তা 
মামিয়াছে। কাছে কোথা হইতে মাদলের বাজনার সঙ্গে 


সঙ্গে অবোধ্য সাঁওতালী সুরের গাম কাণে আলিতেছে। 


মনীশ বলিল, চমৎকার ! টু 
বিমল বলিল, কাছেই কোথাও ওভাল গা 


আছে) 


ফান্তন_-১৩৪৩ 1. 


: এই ডাকবাংলোতে খাকিবার ব্যবস্থা! করিয়া এখান 
হইতেই আমাদের প্রত্ততাত্বিক অভিযান ঢালাইব, এইকূপ 
স্থির হইয়াছিল, সুতরাং রাজিটা এইখানেই বিশ্রাম। 
আমাদের গন্তব্য এবং জষ্টবয স্থানটি এখান হইতে আন্দাজ 
নয় মাইল দুরে। কাঁল ভোরের সময় বাহির হইলেই 
চলিবে। 

সেরগড় পরগণায় বিস্তীর্ণ উর ক্ষেত্রের উপর চমতকার 
এই বাংলোখানি। সামনে একটা বকুল এবং একট! পলাশ 
গাছ। এক পাশে কি একট! বনলতা টালির ছাউনির 
উপর উঠিয়াছে। অনেকটা! দূরে একটা কয়লার খনির 
আগুন দেখা যাইতেছে। 

একখান! ক্যাম্পখাটকে টানিষ্া] বাহির করিয়া আমরা 
বারান্দার উপর বসিলাম। ভাকবাংলের চাকর শাখু 
নিকটের গ্রাম হইতে আমাদের রসদের ব্যবস্থায় গিয়াছিল। 

দুরে কোথায় একটা বাশী বাজিতেছে। সাওতালী 
বীশী। মণীশ তো! একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল। আমরা 
যদি একটু হাই তোলার শব্ধ করিতে| সে একেবারে 
আংকাইয়! উঠে। বলে, হায় বরে হায়! “অরসিকেমু রসস্ত 
নিবেদনম্*_ 

স্থতরাং আমরাও বসিয়! থাকি এক রকম রুদ্ধনিশ্বাসেই, 
ত" ছাড়া, সন্ধযার এই নির্জনতার মাঝখানে বাশীটি আমা- 
দিগকেও কম মুগ্ধ করে াই। 

বাশীর সুর হঠাৎ বন্ধ হইয়া গেল। এবং একটু পরেই 
একটা উচ্ছবদিত হাসির শব্ষে আমরা এদিক-ওদিক 
তাকাইতেই নদীর ওপারে ছুইটি মান্থষের কাল ছায়! 
চোখে পড়িল। ছুজনে যেন বসিয়াছিল, উঠিয়। দীড়াইল। 
আবার সেই, হাসির উদ্ছ্রাস। মনে হইল কাল ছায়া 
ছুটি হাসিতে হাসিতে ছুটাছুটি সুরু করিয়াছে। পশ্চিমের 
আকাশ হইতে তখন আলোর শেষ দীপ্ডিটুকু মুছিয় যায় 
নাই। ঘোলাটে আকাশের জমীর উপর সেই কাল ছবি- 
ছুটি ভারী চমৎকার লাগিতেছিল। :. | 

_বিপিষ বলিল,--নিশ্চয় একটি পুরুষ আর একটি মেয়ে। 
_ অমল বলিল,_আসলে সেটা সত্যি না হলেও তোমার 
কল্পনাতে টি মনে হচ্ছে। গল্পের থখাযাক রিটন 
বুঝি 1... 7 


দুরের সপ্ন 


২১৩ রে 


বিপিন বলিল,--তা” সে যাই কবি, জোর করে বল্তে 
পারি যে, ওরা পুরুষ আর মেয়ে।. 
অমল বলিল,_-বাঁজী ? 


বাজী অবস্ত রাখা হইল না, কেন লা, সফলেই আমরা 
সেই মুষ্ঠিছ'টির হাসি ও খেল। দেখিতে মি বুঝি মগ্ন 
হইয়া গিয়াছিলাম। 

তাহারা ছু'জনে এবার নদীর গর্ভে নামিয়াছে। বালির 
উপর হেট হইয়া এ-ওর গায়ে কি যেন ছিটাইতেছে। 
হয়ত জল, হয়ত বা বালিই। 2 

হাসির সঙ্গে সঙ্গে ছু'চারিটা হূর্ষোধ্য কথার: ৯৬) 
ভাসিয়া আসিতে লাগিল। আমি বলিলাম, 
সাওতাল। সীওতালী ভাষায় কথা বল্ছে, শুনতে পাচ্ছো? 

মণীশ বলিল-_ঠিক সাওতা।ল বলেও মনে হচ্ছে মা। 
বোধ হয় ভাঙ্গা বাংলা 





অমল নিল, আশ্র্য্য কি! 
বাংলার গণ্ভী পার হইনি। 

সেই বালুকাময় নদীর গর্ভে খানিকটা ঠেলাঠেলি আর 
হাসাহাসি করিবার পর হু'জনেই তাঁহার! ছুটিতে আরম্ত 
করিল। মনে হইল, সন্ধ্যার সেই অন্ধকার তেদ করিস 
দুইটি পথছার! পাপী এতক্ষণে ভীরবেগে কুলায়ের দিকে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। খানিকটা উচ্চতূমির আড়ালে পড়িতেই 
আর তাহাদের দেখা গেল না। শুধু তাহাদের মিলিত, 
হাসির চাপা শব্দটি তখনে! কানে আসিতে লাগিল। 7 

ঘণ্টাখানেক পরে যখন নাখু ফিরিয়া আসিল, তখন 
তাহার সঙ্গে আসিল একটা ছেলে। বয়স তার সতের, 
আঠারর বেশী হইবে না। গায়ের রঙ রোদে পুড়িয়া 
পুড়িয়! তামাটে হইয়। গেলেও বুঝিতে বাকী থাকে না! যে. 
একদিন এই ছেলেটিকে নিঃসঙ্কোচে নুপ্রীী বলা চলিত ।. 
পরিষ্কার দোহারা গড়ন, মাথায় সাওতালী ধাজে বাকড়া-. 
বাঁকড়া চুল, তাহার উপর দিয় একখানা ডোরা 'গামছ! 
বাধা। ভাসা ভান! চোখ ছুটিতে একটা যেন ব্াজছ্নতা_-. 
কতকট! উদ্দাস-কতকর্টা বোকাটে চাহনি । . , ০১৭ 


নাথুকে বিজঞাসা করিলাম, এটা কে নাধুণ' তোষারু 


এখন তে! নার য়া 





২ ঞেলেনাকি?. 


২৪. 
 ন্াখু জিত কাটিয়া বলির্স__মআজে, ও যে আমাদের 

রাপুতুর! 
_. রাজপুতুর? আমরা সকলেই একসঙ্গে হাসিয়া 

উঠিলাম ছেলেটি আমাদের সকলের মুখের পানে চাহিয়া: 
অর্থহীন বোকাটে হাসি হাসিতে লাগিল 
_. নাথু বেশ সপ্রতিতভাবে বলিল, আলে হ্যা, সত্যিই 
এ-তল্লাটের লোকেরা ওকে “রাজপুত্র” বলেই ডাকে । 


- ভোরে বাশীর স্থুরে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চোখ মেলিয়া 
দেখিলাম, তখন বেশ অন্ধকার। 

ঘরের বাহিরে আপিয়। দেখি, সেই “রা্পূত্ত,র'টি এক- 
পাশে একটি লোহার পোষ্টে ঠেস্‌ দিদা বাশী বাজাইতেছে। 
আমাকে দেখিয়াও তার বাশী থামিল গা । গণ্ীর ভৈরবী 
স্থুরে বাশী তার বাজিয়াই চলিল। 

কাল রাতেই এই ছেলেটির সঙ্গে আলাপ করিবার 
প্রবল ইচ্ছা হইলেও তাহা৷ ঘটিয়া উঠে নাই। বাশী 
থামিলে তাহাকে জিজ্ঞাস কবিলাম--ততোমার নাম কি? 

'শ্নাম ? আমার নাম হচ্ছে গণেশ। 

গণেশ ? জিজ্ঞাসা করিলাম,-_তুমি বাঙ্গালী ? 
সে একটু মেয়েলি ধরণের সলজ্জ হাঁসি হাসিয়! 
বলিল; বাঙ্গালী বৈকি! আমার বাবার নাম হচ্ছে 
বীমচরণ' | 

.. কোথায় থাকো। তোমরা ? 

. আঙ্গুল দিয়া দুরে দেখাইয়া! দিয়া গণেশ জানাইল, সে 
নিজে অবস্ঠ-ওই গ্রামেই থাকে, কিন্ত তার বাপ যে কোথায় 
থাকে, তা সে নিজেও জানে না। 
... একটু পরেই মণীশ চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে 
বাহিরে আসিয়া গণেশকে দেখিয়। বলিল, আরে, সকালে 
উঠেই 'রাজপুত্তরের' দর্শন যে! দিনটা আজ ভাগো যাবে 
বোঝা যাচ্ছে। 
_ ফ্ষাগড়-চোপড় ছাড়িয়া আমরা যাত্রার জন্য প্রস্তত 
হইতেহিলাম। . অমল বলিল, ওহে, পরী ছোঁড়াটাকেও 
সঙ্গে দিলেতো মন্দ হয় না। সূঙ্গে একটা বাড়তি লোক 
খাক্লে অনেক.কাজ হবে। 
আমি, 'বলিলামণ_ শব. ভালো ত হয়ই। তবে রাশ. . 
ঝবেকি? 


ব্য বর্ধ 


খিল 


বল বজসিল,_রাজী হবে দ! সানে? দিবা মোটরে 
চেপে যাবে ) মোটরে বোধ হয় ওর চোব্দপুরুষে কখনো! 
চাপেনি। তারপর যে-রকম ছিনে-জেকের মত এসে 
বসেছে, যাবার সময় কিছু বথ্সিস না দিয়ে তো নিস্ভারই 
থাকৃবে না। চল॥ ওকে নেওয়া যাকৃ। | 


আমি গণেশকে বলিলাম। সে কোন জবাব দিল না। 
তবু খানিকট। অর্থহীন হাসি হাসিয়া এমনভাবে মুখের 
পানে চাহিয়া রহিল যে, বিশেষ কোন আপত্তি আছে 
বলিয়াও মনে হইল শা। কেন জানি না, মনটা ভারী 
গুপী হুইয়! উঠিল আমাদের এই যাত্রাকে সার্থক করি- 
বার জন্ত আমর। *ই চারজন সঙ্গী ছাড়া এই ছেলেটিরও 
যেন কেমন একট্টা প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল। 

ড্রাইভারের পাশে গণেশকে বসিতে বলিলাম । মণীশ 
বলিল-স্থ্য! রে, গ্বাশীটা সঙ্গে নিয়েছিস্‌ তো? 

গণেশ তার কোমরের কাঁপড় হইতে বীশটা বাহির 
করিয়া আমাদিগকে দেখাইয়! আবার তাহা কোমরে 
গু'জিয়৷ রাখিল। 

সাওতাল পল্লীটাকে বা দিকে রাখিয়। আমাদের মোটর 
ছুটিয়াছিল। রাস্তাট। স্থানে স্থানে খুব উঁচু-নীচু। এক 
জায়গায় একট! চড়াই হইতে নামিতে গিয়াই দেখা গেল, 
সামনে হাত কয়েক দুরে একট! সাওতালী মেয়ে মাথায় 
একট ঝুড়ি লইয়! রাস্তার মাঝখান দিয়! চলিয়াছে। ড্রাই- 
ভার তাহাকে সতর্ক করিবার জন্ত জোরে কয়েকবার হর্ণ, 
দিতেই সে একবার পিছন ফিরিয়াই তাড়াতাড়ি রাস্তার এক 
পাশে সরিয়৷ গেল। মুহূর্তের মধ্যে মোটর তাহাকে পিছনে 
ফেলিয়া তীরবেগে ঢালু রাস্তায় নামিয়! চলিল। লক্ষ্য 
করিলাম, গণেশ হুঠাৎ অত্যন্ত ছট্ফট করিতেছে] তাহার 
তাঁব দেখিয়া মনে হইল, পথের মাঝে কি যেন তার পড়িয়া 
গিয়াছে, তাই এত ছট্ফটানি। আমি কাহাকেও কিছু 
বলিবার আগেই সে এমন একটা অদ্ভুত চীৎকার করিয়া 
উঠিল যে, ড্রাইভার তাড়াতাড়ি ব্রেক্‌ কষিয়া গাড়ী খামাইন 
ট8559758 | 


... পেশ কোন, বার দিশাহারা; পর ৪: 
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এক লাফে গাড়ী হইতে রাস্তায় লামিয়া পড়িয়া! বলিল,_- 
বাবু! আমার যাওয়া হবে নি। 

সকলেই রীতিমত অবাকৃ। পিছন ফিরিয়! দেখিলাম, 
যে-পথ দিয়া আসিয়াছি, গণেশ সেইদিকেই উর্ধস্বাসে 
ফিরিয়া যাইতেছে। 

মনীশ বলিল, এর মূলে হ'লো! সেই ঝুড়ি-মাথায় মেয়েটা । 
তাকে দ্বেখেই হতভাগা আর বসে থাকতে পারলে না। 


রটব্য স্থানগুলি দেখিতে দেখিতে বেলা প্রায় বারটা 
বাজিয়া গেল। সত্যই অনেক কিছু দেখিবার ও জানিবার 
আছে এই স্থানটাতে। একদিন যে হিন্দু রাজাদের এখানে 
বাস ছিল, তাহার! যে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহারও প্রমাণ 
পাওয়! গেল যথেষ্ট । এ প্রকাও স্তপের খানিকটা অংশ 
ইত্তিপূর্ব্বে আর কোন অন্ুসন্ধিৎসু দল আগিয়া খনন করিয়া 
গিয়াছে । মনে হয়, খনন করিয়া বিশেষ কিছু পাওয়া 
যায় নাই, শুধু একটা খিলানের খানিকটা অংশ যেন বাহির 
হইয়াছে বলিয়! মনে হয়। অমল বলিল, এই খিলানের 
ইট বহুকালের পুরাতন । 

অমল ঠিক করিল, কয়েকজন কুলী সংগ্রহ করিয়! 
ভ্রায়গাট। আরও খানিকটা খনন করাইবে। নিশ্চয় ইহার 
ভিতর হুইতে অতীতের বনু গৌরবময় রহন্তের উদ্ধার 
সাধন করা যাইবে । কিন্তু সেদিন অনেক চেষ্টা করিয়াও 
লোক পাওয়া গেল না। একজন যদি বা মিলিল, সে 
ছ'চার জনকে ভাকিতে গিয়া! সেই যে নিরুদ্দেশ হইল, 
আর তার দেখ! মিলিল ন1। 

অগত্যা সেদিন আমরা হতাশ হইয়া ফিরিলাম। 
মোটরে উঠিতে গিয়া দেখি, ড্রাইভার কোথায় গিয়াছে, 
মোটরের ভিতর পিছনকার গদীতে বেশ নিশ্চিন্ত আরামে 
হেলান্‌ দিয়! বসিয়া আছে একটি অপরিচিত লোক। বয়স 
তার ঠিক আন্দাজ করা শক্ত, চট্লিশ হইতে যাট-_যে কোন 
বয়স হইতে পারে। শীর্ঘ চেহারা, ঘোর তামাটে রঙ, 
ছোখ ছইটা কোটরের ভিতর বলিয়! গিয়াছে । চোয়ালের 
হাড়গুলি চোখের নীচে অতি বিউ্রভাবে ঠেলিয়! উঠিয়াছে। 
, খোচাখোঁচা গৌফ দাড়ি, চুলগুলি এলোচমলো এবং রক্ষ। : 





২১৫ 


লম্বা সরু নাকটার উপর বহুদিন দ্বান না করার ফলে 
রীতিমত ময়ল। জমিয়াছে। 

খিপিন বলিল,--ইনি আবার কে? 

লোকটা! একটুও নড়িয়া চড়িয়া সোজ! হইয়া বসিবার 
প্রয়োজন বোধ করিল না। শুধু একটু গম্ভীর হাসি হাসিয়া 
বেশ সপ্রতিভতাবেই বলিল,_আন্মুন। আপনার! 
কোথেকে আসছেন ? ১৫ ৃ 

অমল বলর”পরিচয়টা ফ্ঠৌ আপনীপিআগে দিতে 
হয়। পা তাঃযোববার 
বিশেষ ৫ নেই ত।৮--* 

লোকা্ট এবার এস এ, তা কি 
আর আমি বুঝিনি! দু ৪৫ রাজবাড়ী 
দেখতে এসেছে সব? রাবাড়ী, 
গড়, তোবাখানা, সব দেখলেন ? 

এ সব কথার জবাব ন! দিয়া অমল বলিল, আপনি কে 
সার, সেটা জানতে পারি কি? 

লোকট। বলিল, ও ! আপনারা গাড়ীতে উঠবেন ন! 
বুঝি? তা বলতে হয়। এই আমিও লামলুম তবে" 
হা, ফি বল্ছেন? পরিচয়? আমার পরিচয় জানতে 
চাচ্ছেন। ভু"ঃ! আমার আবার পরিচয়! সেটা এমনই 
কি একবারে মহাভারত ব্যাপার যে 

লোকটার কথাবার্তা ভাবভঙ্গী বেশ মজার মনে হইতে- 


ছিল। তাহার ও-কথার পর কি যে বলিব, হঠাৎ কিছুই 
ভাবিয়া পাইলাম ন' | 


লোকাটি একবার কপালে হাত দিয়া সুর্যের পানে 
তাঁকাইয়! লইয়া বলিল, বেল! ত ছুপুর হলো! খাওয়া 
দাওয়া হয়েছে ত? অভুক্ত অবস্থায় চলে যাবেন তাও ত 
ঠিক হয় না! কি করবো বলুন সার, আজ সে রামও 
নেই, সে অযোধ্যাও নেই। টু 

আমি বলিলাম, কেন ? | ও 

লোকটি বলিল, «“কেন' কি বলছেন! একদিন তো. 
সত্যি করেই ছিল, যেদিন এখানে লক্ষ লক্ষ অতিথি অত্যাঁ- 
গ্রত কেউ বিফল হয়ে ফিরে যেতো না..'্যা ভাল কথা 
আপনার! প্ স্তুপের ওখানে উকি' ঝুঁকি মারতে যান কেন: 
বরুন ত? এখানকার প্রত্যেকটি কাহিনী গুতো: 





২৯৬. 


জায়গায় কি ছিল; তার প্রকাণ্ড একণান! ম্যাপ আমার 
কাছে, রয়েছে যে! আপনারা দেখতে চান অক্রেশে 
দেখাতে পারি। কিন্তু সার, দিতে পারবো না, তা বলে 
রাখছি, মরে গেলেও দিতে পারবে। না। সেবার একটা 
.লায়েব এসে তামাকে ১০**, টাকা ঘৃষ দিয়ে ওট! নিতে 
চেয়েছিল, তাও আমি দিই নি। 
আমি বলিলাম, দেন নি কেন? 
লোকটা! একট! হতাশার তঙ্গী করিয়া বলিলঃ কেন 

দিইনি! হায়রেছায়! কি যেমেহনং হয়েছে, তার 
ধবর রাখেন কিছু ? যাঁকে বলে পুরে ছুটি বর আহার 
নিদ্রা তাগ.করে পরিশ্রম, বুঝলেন ? 

... বিপিন বিরক্ত হইয়' বলিল, চল হে চল ফেরা যাক। 
াইভার এসে গেছে। 
এ. অমল কিন্তু ভারী জমিয়া গিয়াছিল। অপরিচিত 
লোকটিকে বলিল, তা, আপনি সেটা বাড়ী থেকে নিয়ে 
আসেন নি তো! নইলে__ 
: - ললোকট! হাঁসিয়া বলিল, আপনি বুঝি আমাকে এতবড় 
(নিরেট ভাবেন যে, এ অমূল্য জিনিষটিকে আমি বাড়ীতে 
ফেলে রাখবো? আমার সব এইখানে, বুঝলেন? 
বলিয়া জামার বুকপকেটের উপর কয়েকবার চাপ- 
ভাইয়। বুঝাইয়া দিল যে, অমূল্য পদার্থটি তাহার বুক- 
পকেটেই থাকে এবং এখনও সেখানেই আছে। 
-' : অমল উৎসাহিত হুইয়া বলিল, তা হলে ত”...আচ্ছা, 
;আঁপনি আপনি আমাদের সঙ্গে যেতে পারবেন না? 
পশ্বাড়ীতে না হয় একটা খবর দিন না। 
০. লোকটি হাসিয়া বলিল, আমার বাড়ীর জন্তে আপনা- 
7 চলুন, যাই। 
বাংলো ফিরিয়া দেখিলাম,নাধু পর্য্যাপ্ত আহীরধ্যপ্রস্তত 
লাহে আমাদের অতিথিটিকে বলিলাম, আপনারও 
তো খাওয়া হয়নি, মান করে কিছু খেয়ে নিন। 
'- “লোকটি হাঁসিয়৷ বলিল, ক্সান করবার দরকার নেই 












তী-:রিসির ব্যাটা বাথ] চাড়া দিয়ে উঠেছে।... তকে... 


বঙগআস্ম ১০ 
বিবরণ আমার যে ঠোটস্ক হয়ে আছে। এখানকার কোন্‌ 


নাই কেন? 


রর 'আম্ার মশাই ভয় কফের ধাত। গান করেছি 


এ ১ম খ৩-র সংখ্যা. 


খাওয়ার কথা যখন : বলছেন, তা. আপনাদের কথাত 
ঠেলতে পারিনে! 


অমল বলিল, তবে আর আপনি দেরী করবেন কেন? 
আমর! চান্‌ করে আসি, আপনি ততক্ষণ খেয়ে নিন। 

লোকটি মুখখানা কীচুমাচু করিয়৷ বলিল, এঁযা, সেকি ! 
খামি আগেই খেয়ে নেব! সেটা কি তাল দেখাবে? 
ভবে, যখন বলছেন ,এত করে-_ 

সে খাইতে বসিল, আমরা নান করিতে গেলাম। 
ফিরিয়া আসিলে নাথু চুপি চুপি জানাইল, ভাত আর মোটে 
দু'জনের আছে । 

বিপিন ত; রাগিয়া আগুন! সে অমলকে গালি দিতে 
লাগিল, কোথাকার একটা ছৃভিক্ষপীড়িত জনোয়ারকে 
ধরিয়া আনিয়া বাণ়্1! ভাতে ছাই দিয়া বসিয়াছে। অমল 
হাসিয়া বলিল, আরে নাও, নাও, বীদরামি করো না, 
একদিন আধপেটা খেলে কেউ মরে যাবে না। 


আহারাদির পর বিপিন ও মণীশ বলিল, ওহে তোমর! 
থাক এ ভূতটাকে নিয়ে। আমরা মোটর নিয়ে চললুম 
একবার এ কলিয়ারীর দিকে । 

অমল এবং সেই লোকটিকে ঘরের ভিতর রাখিয়! আমি 
বাছিরে একখানি ইজি চেয়ারে পড়িয়! পড়িয়া খুব খানিকটা 
নিদ্রা দিলাম। যখন ঘুম ভাঙ্গিল, বেলা! প্রীয় শেষ হইয়া 
আদিয়াছে। ধীরে ধীরে উঠিয়া নদীর ধারে অগ্রসর 
হইলাম। 

মনে পড়িল, কাল সন্ধ্যার সময় সেই বাশীর সুরটি, 
সে যেন সত্যই এই বেলা-শেষের বিদায়-বাশী। সে বাণীও 
যে গণেশ বাজাইতেছিল, তাহা! বুঝিতে আর বাকী ছিল 
না ।***আচ্ছা, সারা দিনের ভিতর গণেশের আর দেখ! 
সেই যে মোটর হইতে নামিয়া পলাইয়া 
আসিল, তার পর কোথায় সে গেল। হয়তলঙ্জায় সে 
আমাদের কাছে আসিতে পারিতেছে না। মণীশ বলে, 
সে সেই সওতালী মেয়েটার সন্ধানে ছুটিয়াছিল। কে 


জানে! কাল সন্ধ্যায় নদীর বালির উপর যে ছুটি প্রাণীর 


রা দেও কি &ঁ গণেশ আর. 'লেই 
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চুপ করিয়া একট! পাথরের উপর বদিলাম। পারের 
নীচ দিয়া ঝির ঝির করিয়া একটি শীর্ণ জলনোত বহিতৈ- 
ছিল। চমতকার লাগিল সেই শীর্ণ জলধারার মৃদু 
সঙ্গীত ! মনে হইল আমার নিজেরই অন্তরের অপরিস্ুট 
ভাবরাশির ফন্কপ্রবাহের গোপন কলধবনি যেন আজ 
এখানে বসিয়া সুম্পষ্ট শুনিতে পাইতেছি। এখানে 
এই আসন্ন সন্ধ্যার মৌন সৌনর্যের মাঝখানে_মেই 
কিশোর-কিশোরীর উদ্দাম নর্মলীলার স্মৃতিটুকু বুকের 


মাঝে লইয়া আমারও মনে যে সঙ্গীতের শিহরণ জাগিবে, 
তাহাতে বৈচিত্র্য কোথায়? | 

দ্রুত পদশবে চমকিয়া মুখ তুলিলাম। দেখিলাম, 
নদীর ওপারে গণেশ আর সেই মেস্পেটা। ছ্ুজশের 


মাথাতেই একরাশ লাল ফুল গৌজা। ছুজনেই ছুটিতেছে, 
যেন একজন অপরকে ধরিতে চাহিতেছে, কিন্ত পরিতেছে 
না। 

মনে হইল, চুপি চুপি সরিয়া পড়ি এখান হইতে 
ইহাদের খেলার বাধা দিব না। কিস্ক তাহার পূর্বেই 
আমাকে দেখিয়া তাহারা থমকিয়া দীড়াইল। 

আঁমি বলিলাম, কিরে গণেশ যে! সমস্তদিন আর 
দেখিনি যে বড়? 

গণেশ কৌন জবান দিল না, চুপ করিয়। গাডাইয়া 
রছিল। মেয়েটিও তাহার পিছনে আসিয়া দাড়াইল। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, ওটি কে? 

গণেশ বলিল, আজ্ঞে ও সুম্রী। 

আরও কি একট। প্রণ্ন করিতে যহেতেছিলাম, কিন্ত 
হঠাৎ পিছন হইতে শোন! গেল, কার সঙ্গে কথ। কইছেশ 
সার ?. আমাদের গণশা নয়? 

_ ফিরিয়া দেখি, সেই লোকটা আমার খুব কাছে 
আসিয়া, দড়াইয়াছে। চেপে তাহার একটা হিং দৃষ্টি 
সে দৃষ্টি দিয়! সে যেন গণেশ আর. বে মেয়েটিকে দগ্ধ 
করিতে চায়। 

.. বক্ধস্বরে সে বলিল, ও কে রে গণশা? 
গণেশ (বলিল, ওই গায়ের মেয়ে | ... 






হুদুরের খ্্ন 


ক 


ৃ ররর? শোন. হতভাগা, কাছে, টা 





তাহার বন্ত্রগঞ্জনে আমারই হৃংকম্প উপস্থিত হইল, 
গণেশ এবং তাহার সঙ্গিনীর তে! কথাই নাই। গণেশ 
একবার করণভাবে মেয়েটার পানে তাকাইয়া লোকটার 
দিকে পা বাড়াইতে ছুল, মেয়েট! হঠাৎ তাহার হাত চাপিয়া 
ধরিয়া চাপ। গলায় বলিল, চলে আয় -- 

তার ব্যাকুল কঠের এ কথ! ছুটি স্পষ্ট আমার কানে 
আসিয়া খাজিল। লোকট।ও বোধ হয় শুনিতে পাইয়াছিল, 
সে কুদ্ধ আশ্দালনে গণেশের দ্রিকে যেমন আগাইতে 
যাইবে অমনি গণেশ আর সুম্রী উ্দশ্বাসে ছুট দিল 
এবং মুহূত্তনধ্যে সেই ঘনায়মান অন্ধকারের বুকে মিলাইয়! 
গেল। 

অমলও ততক্ষণে আমাদের কাছে আসিয়া! দীড়াইয়া- 
ছিল। সে বলিল, ওদের ধরঠে পারা কি সোঁঞা কথা! 
কালও ওদের দেখেছি এই রকম সময়ে-_ছেলেটা চমৎকার 
বাশী বাজার । এতক্ষণ বোধ হয় ওর! কোন্‌ গাছতলাত্ে 
নিশ্চিন্ত হয়ে নসে বশী বাজাতে সুরু করেছে। 

লোকট। এতক্ষণ গুম্‌ হইয়। ছিল। হঠাৎ ফৌস্‌ করিয়া 
একট। দীর্ঘগাম ফেলির়। বলিল, কিন্তু, কে জানেন ও? 
আমার ছেলে। ভাবুন তো, কতখানি জাহারমে গেছে 
ছণ্তভাগা ? রাজবংশের ছেলে হয়ে কিনা একট! ছোট্ট-. 
লোকের মেয়েকে নিয়ে রা 

আমর অবাক্‌ হুইয়া তার মুখের পানে চাহিলাম 1 
সে ধলিলঃ আশ্চর্য্য হয়ে গেলেন) না? কিন্ত যা? বললুষ। 
ভার একটি বর্ণও মিথ্য। নয়। হা-ঘরের একটা মেয়েকে: 
ঘরে এনেছিলুম, ভারই ফল হান্ডেছাতে ফলল আর কি' 


বিপিন, মণীশ এবং তাহাদের সঙ্গে অপর একটি ভর্্র-. 
লোক ' আমাদের নিকটে আসিয়। দাড়াইল.। নূতন ভদ্্র- 
লোকটির সছিত বিপিন আমাদের পরিচয় করাইয়! দিল। 
ইনি তাহার অন্তরঙ্গ নাপ্যবন্ধু সুধীন বন, কলিয়াধীতে 
মোটা-নাহিনার কন্মচারী। হঠাৎ আজ এখানে দেখা, 
হুইয়! গেল, সুতরাং ধরিয়। আনিয়াছে। : ৯ 

সুধীন বাবু কি বলিতে যাইত্তেছিলেন, হঠাৎ ওদিকে, 
নর পড়িতেই বলিয়া: উঠিলেন,--ছারে। রাজা ক্লামচরপ 


২১৬ 
গণেশের বাবা আমার মুখের পামে চাহিয়া মুখ টিপিয়া 
একটু হাসিয়া বলিল, শুনছেন তো? পরিহাস হচ্ছে আর 
কি! সুবাদ কি? না, একদিন গুদের কলিয়ারীতে কাজ 
করতুম। 
_ তারপর মুখখানাকে গুম্‌ করিয়া বিড়বিড়, করিয়া কি 
লিতে বলিতে বাংলোর দিকে আগাইয়! চলিল । 
অমল বলিল আপনি চললেন যে ? 
লে বলিল, ঠাট্টা-মস্কর! নিয়ে নষ্ট করবার মত সময় 
আমার একদম নেই। 

-- বিপিন অমলকে বলিল, তাবন। নেই হে, তাবনা নেই । 
উনি ততক্ষণ বাংলোয় নাথুর ক।ছে বসে” আহারের নমুন! 
মেবেন। ও-বেলা তবু আধপেটা জুটেছিল, এ-বেলা হয় 
“তো, 

:. অমল বলিল, তুমিও কিছু কম পেটুক নও । এখন 
কট থাম। রাঙ্গা রামচরণের ইতিহীসটা একটু শোন! 
্বাক্‌ স্বীন বাবুর কাছে। 

:. সুধীন বাবু বলিলেন, ও এখানে জুটুল কি ক'রে? 
*. এবিপিম সংক্ষেপে তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাতের 
বিবরণ দিয়া বলিল, চোর-টোর নয় তো 2 
০২. মুধীন বাবু বলিলেন, না। তাও একেবারেই নয়। 
সবে হয় ত” খুনে ওকে বলতে পার। লোকে বলে, ওর 
স্ত্রীকে ও খুন করেছিল্‌। 
4. একি রকম? 

ওর নাম হচ্ছে রামচরণ। এ যেখানে বাজার গড় 
রয়েছে না, তারই উত্তর দিকের এ গ্রামখানাতে ছিল ওর 
-খাস। অত্যন্ত গরীব। ওর স্ত্রী বেচারা কায়ক্রেশে সংসার 
ষ্টালাত। ও করত ওঁ কলিয়্ারীতে খুব কম মাইনের 
একটা! কাজ--যাকে বলে, কুলির সর্দার আর কি! ও-সব 
কাজের যা দস্তার-মদও ধরেছিল একটু-আধটু। স্ত্রীর 
-সঙ্জে ঝগড়াবাটি হতো তাই দিয়ে। তবু তাতে সংসার 
'আক্করফম' চলে যাচ্ছিল ছাঃখে-গ্ুখে | হঠাৎ এক অন্তত 
'স্যাপারে ওর মাথাটা গেল বিগ্ড়ে। এই অঞ্চলেরই, 
একজন পঞ্তিত এ. রাজার গড় সন্ধে ইতিহাস তৈরী 
'করছিলেন। লে: ইতিহান- অধিি.তার শেষ হয় নি. 


ব্য বধ 


[ ১ খর সংখা 
কিন্ত কার গবেষণার ফলে আমাদের বেচারা রামচরণের 
হ'ল মাথা খারাপ, তার স্বীর হ'ল অকাল-মৃত্যু, আর তার 
ছেলেটি শুনেছি__ 

বিপিন বলিল, সে তো দিব্যি আছে একটা সাওতাল 
মেয়েকে নিয়ে-_ 

সুধীন বাবু বলিলেন,--তাই নাকি ! তা, তা” ছাড় 
আর হবে কি?'-স্যা, আসল কথাটাই তৃলে যাচ্ছি। 
কেমন করে জানি না, সেই ইতিহাসের পপ্ডিতটি আবিষ্কার 
করলেন যে, রাজ্জার গড়ে যে রাজবংশ বাস করতেন, 
বর্তমানে তাদের এফমাত্র বংশধর হচ্ছে আমাদের & কুলির 
সর্দার রামচরণ।'.তার ফল কি দীড়াল জানো? 
আভিজাত্য-গৌরদে রামচরণ কুলির সর্দারী ছেড়ে দিয়ে 
গ্যাট্‌ হয়ে বাড়ীতে বমে রইল। স্ত্রী তার অনেক কেঁদে- 
কেটে কিছুতেই তাকে কাজে পাঠাতে পারলে না। 
রামচরণের এক কণ।, এত বড় বংশের নামটাকে সে ছোট 
হতে দেবে না, মরে গেলেও নী। অগত্য। তার স্ত্রী 
ঘরের জিনিষ পব্র বেচে--বন্ধক দিয়ে সংসারের চাহিদা 
মেটাতে লাগ্ল। শেষে এমন একদিন এসে পড়ল 
-যে দিন বেচ্বার মত আর একটা কিছুও সে খু'জে 
পেলে না_শ্তধু একটা জিনিষ ছাড়া । ঘরে ছিল বহুদিনের 
পুরোণ একখানা রূপোর পদক, তাতে নাকি পার্শীতে 
কি-সব লেখা ছিল। রামচরণের মতে সেই পদকখানাই 
ছিল তাদের বংশপরিচয়ের সবচেয়ে অকাট্য প্রমাণ । 
পেটের দায়ে তার স্ত্রী চুপি-চুপি সেই পদকখান! দিলে 
বেচে। কিন্তু ব্যাপারটা, রামচরণের কাছে লুকোন 
রইল ন1। জান্তে পেরে সে একবারে অগ্নিশন্্ী হয়ে 
উঠল, এবং স্ত্রীকে এমন ভাবে প্রহার সুরু করল যে, 
তার ফলেই সে বেচারা বিছানা নিলে এবং কদিন পরে 


তাতেই হ'লো তার মৃত্যু।---তারপর ? তাঁর পরের 


রামচরণকে তে! তোমরা নিজের চোখেই দেখছে! । 
বাংলো! হইতে নাথুর ডাক শোন! গেল। 
আমর! সকলে বাংলোতে আমিয়া প্রথমেই রামচরণের 
সন্ধান ফরিলাম। কিন্ত, তাহাকে আর কোথাও দেখা 


গ্রেনা। 


বিহারে একদিন 


যখন রেল, মার ছিল না, তখন বিহারত্রমণ নামক কোন বলিতেছি। বাংপার সমল ভুমি হইতে ইহা এতই স্বত 
প্রমণকাহিনী কেহ লিখিলে তাঁহা চমকপ্রদ বলিয়া বোধ এবং মনোহর যে, ইহা হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া! লওয়া ছ:সাঁধা। 
হইতে পারিত। এখন ইউরোপত্রমণ বা আমেরিকাভ্রমণও এই উচুনীঢ় জমিতে দিত আকর্ষণ সভালবন। তালগাছের 


পাঠকের নিকট পুরাতন হইয়া গিয়াছে, 
সুতরাং এ যুগে বিহার-্রমণ আর কালী- 
ঘাটভ্রমণ প্রায় সমপর্ধ্যায়ের। তবু কেন 
যে বিহার-ভ্রমণ লিখিতে উৎসাহী হই- 
লাম, তাহার কিছু ব্যাথ্যা গ্রয়োজন। 
গ্রথমতঃ বিহারে কোন হোটেলে থাই 
নাই, বিহারের নৈশ-জীবন সম্বন্ধে কোন 
অভিজ্ঞতা লাভ করিবার জন্যও সেখানে 
যাই নাই-যেমন অনেক ইউরোপ- 
ত্রমণকারী করিয়৷ থাকেন। দ্বিতীয়তঃ 
আমার এ কাহিনী ছই তিনশত পৃষ্ঠাপূর্ণ 
গ্রন্থ নহে, ছুই তিন পৃষ্ঠাতেই শেষ হইবে। 
তৃতীয়তঃ ইহাতে এমন কিছুই থাকিবে 
না, যাহার সত্যতা নিরূপণ করিবার ভন 
এন্সাইক্লোপীডিয়া ব্রিটানিকা খুলিতে 
হইবে। যাঁছা বলিব, তাহ! শুনিবাাত্র 
সকলেই বিশ্বাস করিবেন যে, তাহা সত্য 
--শুধু ধাহাদের নিকট বিহার পুরাতন 
হইয়া গিয়াছে, তাঁহাদের কাছে পুরাতন 
গত্য এবং যাহারা! বিহার দেখেন নাই, 
তাঁহাদের কাছে বিশ্বয়কর সত্য। 


আমি বিহারের পল্লীরূপ ইতিপূর্বে 
দেখি নাই, সেই জন্ত আমার এই প্রথম- 


াছয 





বিছা গললী-বধূগ্গ শহরবাদী লোঁক দেখিলে বিশ্লয়ে অভিষঠুত £। শহরের লোক ইহাদের নিকট 
দেবতাবিশেষ। শহন্স হইতে পল্লীর অবস্থা! দেখিতে আসিয়াছি শুনিয়] ইহার! অবিশ্বাসের হানি হাসে 


দশনিজনিত বিশ্ষ় পাঠকদিগের নিকট দিবেদন করিতেছি। . শোভা ইতিপূর্নে এরূপ আর কোথায়ও দেখি নাই। বীর- 
বাংলাদেশ হইতে প্রথম বিহারে আসিলে প্রথমেই যে তৃম জেলার মাঠে অনেকটা এই ধরণের তালগাছ আছে -এবং 
জিনিসটি সবতাবে চোখে পড়ে, তাহা তাহার প্রাকৃতিক. বীরভূম যাহাদের নিকট অতি-পরিচিত, তীহাদের কাছে, 
দুজ। অদি সর্বজই পরার উচু-নীচু। অর্থাৎ, সর্বারই ভিসির জালাল 
গ্াচাডের তান । : আহি অবনত গঙ্গার রঙ্গ রিকেরকথাই : হইবে ন]। ডি :* | 


২২৯ | .. বঙগপ্র-মবর্য 771 ৯ম গণ্য ঈখ্যা 
-. আমি প্রথমতঃ একটি শহরেই উঠিগাছিলাম, কিন্ত বাস রি চাকরি জুটাইবার সময হয় ত একবার 
আমি সেই শহর বা অন্ত কোন স্থানের নাগ করিলাম না, তাহাকে ন্মরণ করিতে হয় যে, সে বাঙালী, অন্ত সময় ইহা 
করিলে হয় ত বক্তব্যে কোন রহস্ত থাকিবে না । শহর অতিশয় মনে থাকে ন!। বাঙালীর সংখ্যাও অনেক বেশী। কিন্তু আমি 
ৰ যে বাঙালীর সঙ্গে একায় চড়িলাম, তিনি 
প্রকৃতই প্রবাসী বাঙালী, তাঁহাদের পাচ 
পুরুষ বিহারে কাটাইয়াছেন এবং পূর্ব" 
কালে তাহারা চট্টোপাধ্যায় বা চাটুজ্যে 
হইলেও বর্তমানে তাহার! চাটুরজিয়া। 
বাঁড়ানে স্বীলোকের! কেহই বাংলা জানেন 
না, এবং সঞ্লেই তামাক খান। আমার 
সঙ্গী বন্ধু এতাঁবৎ বিশুদ্ধ হিন্দী বলিতেন, 
হালে বাঙালীত্ব-বোধ জাগ্রত হওয়ায় 
কিছু কিছু বাংলা শিখিয়াছেন এবং 
বাঙালীপাড়ায় প্রত্যহ তান খেলিয়া 
বাঁডালীদের সঙ্গে অস্তরঙ্গতা করিবার 
প্রনাম পাইতেছেন । 

একা শহরের সীমা ছাড়াইয়া ক্রমশঃ 


নিন | পল্লীর দিকে অগ্রসর হইতে লাঁগিল। 
. বিচারের পল্লীর অবস্থা । খোলা জায়খায় থর থাক! সন্বেও ঘরের ভিতরে আলো-হাওধ প্রবেশ এবং বান্তাও ক্রমশঃ খারাপ হওয়ায় 


কত পারে না । বাড়ীর ছেলেরাও স্বাস্থাবান্‌ নহে, অ্থন্থ শীর্ণ ও নিরানন্দ। গাড়ী প্রায় লাফাঈতে লাগিল । আমি 





নৌঁজ, সর্বদা ধূলা উড়িয়া সর্বত্র আশ্রয় 
লইতেছে,, বাজারে যে খাবার বিক্রয় 
হইতেছে, তাহাতেও ধুলার আবরণ 
আমিতেছে, কিন্ত কেহ তাহা বিশেষ গ্রাহা 
করিতেছে না, আর করিবার উপায়ও 
: ন্বাই। শহর হইতে পল্ীজীবন দেখিবার 
স্ব্ত. একখানি এক্াগাড়ী বা টম্টম 
ভাড়া! করিলাম। ভাড়! সব চেয়ে সন্তা 
বলিয়া এক্কাগাড়ীই . সর্ববোৎকষ্ট মনে 
হইল। সঙ্গে বিহার-গ্রবাসী একজন 
; বাঙালী বন্ধ ছিলেন। বিহারের বর্তমান 
ববাঙালীকে ঠিক প্রধাসী বলা যায়, না, 
না, এখন দেশ-দেশাস্তরে ক্রুত 





বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলান, রাস্তায় গাড়ীর আ্যান্সিডেণ্ট হয় 
না? বন্ধু নির্বিকার ভাবে উত্তর দিলেন, হয় বৈ কি, 
পরশুও একখানা পাক্ষীগাড়ী উপ্টে তিনজন লোক জথম 
হয়েছেন। আমি কিছুমাত্র বিন্ময় প্রকাশ না করিয়া! বলিলাম 
স-গাঁড়োয়ানকে বলে দিন, যাতে আন্তে চালায়। বন্ধু 
গাড়োয়ানকে বলিলেন, গাড়ী এত জোর 
চালাও কেন? গাড়োয়ান এ কথা 
শুনিবামাত্র আসন হইতে উঠিয়া সম্মুখের 
পা-দানির উপর দাড়াইরা সম্মখে একটু 
ঝু'কিয়।৷ আকর্ণ-বিস্ৃত হাসিমুখে বলিল, 
“আরি থোঁড়া”--বলিয়াই গাড়া ঘণ্টায় 
চল্লিশ মাইল বেগে ছুটাইয়া দিল । একার 
উপর ছুইজনের অবস্থা কি হইল, তাহা 
বুঝাইবার নহে । বন্ধু চীৎকার করিণ! 
গালাগালি দিতে সে গাড়ী হঠাৎ থামা- 
ইয়! দিল, কিন্ত ঘোড়াও তৎক্ষণাৎ উল্ট।- 
দিকে ঘুরিয়া ছুটিতে লাগিল। প্রায় 
পাচ মিনিট ছুটিবার পর গামান গেল। 
তখন বুঝ। গেল-_গাঁড়োয়ান তাড়ি খাই- 
য়াছে এবং এতক্ষণ নেশার ঝোকে কি 
করিতেছে কিছুই বুঝিতে পারে নাই। 
গাড়ী জোরে চালান সগ্থন্ধে কথ| উঠিতেই 
সে মুনে করিয়াছিল, আমরা বুঝি 
বলিতেছি, গাড়ী আরও জোরে চলিতেছে না কেন? 

- বুঝিলাম এই মাতালের হাতে পড়িয়া ঘোড়ার চরম দুর্দশা 
হইয়াছ্ে'এবং তাহারই প্রতিবাদকল্লে সেও নিজের স্বাধীন বুদ্ধি 


ব্যবহার করিতেছে। অতঃপর গাঁড়োয়ানকে বিদাঁয় করিয়া ' 


য়া হাটা চলাই ঠিক করিলাম । 


: নিকটেই একটি গ্রাম। গ্রাম বলিতে চা 
ইহা তাহা নহে। এ গাম বহুদুরে দুরে চাঁর পাঁচখানি 
বাড়ী। তবে উট একটি আগার তিনখানি বাড়ী 











ও তাহার ছবি তুলিতে আদিয়াছি $ বলিবার সময় দেখিলাম, 
একটি কুকুর তাহাদের পাশে দীড়াইয়া। ভয় হইল, যদি 
কামড়ায় । কিনব আমাদের কথা স্ত্রীলোকদের নিকট এতই 





বিহারের কষিত জমি । গঙ্গার পাড় বাংলাদেশের নদীর পাড়ের মত ভালে ন! বলিয়া পাড়ের 
জমিত নিশ্ি্তমনে,চাঁষ কর! চলে । অনেক ঝাড়ীও নদীর পাড়ে বহদিন ধরিয়া আছে। অনেক 
সাধু-ন্না।সী নদীর ধারে কুড়ে বাধিয়! বাস করে দেখা গল। 


অসম্ভব এবং হাস্তকর বোধ হইল যে, তাহার! সত্যই উচ্চহান্ত 
করিয়া উঠিল । তাহা দেখিয়া কুকুরটি একটু দূরে গিয়। শুইয়া 
পড়িল। স্ত্রীলোকেরাও ভিতরে চলিয়া! গেল। 

বাড়ীখানি সবই ভীর্ণ। শহরের লোক এই সব জীর্ণ 
বাড়ীর বাঁসিন্দার কাছে প্রায় দেবতা-তুলা ৷ শহরের মারাজাল 
প্রত্যেক গ্রামে বিস্তৃত হইতেছে, বিহারও বাদ নাই । তাহার 
পরিণাম কি হইবে, তাহা*আমর! সকলেই জানি। ও 


বাংলা দেশের মত বিহারের অবস্থাও খুব নবিধাজনক 


টি. নছে।, পল্লীজীবন এবং মাগরিক জীবনের. মধো যে. ভব 
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বাংলাদেশে চলিতেছে, এবং যে বন্ধে বাংলার পল্লী শ্রশানে 
পরিগত হইতেছে, বিহারেও দেখিলাম সেই ঘন্ছ। শহরে 
মানায়প আমোদ-গ্রমোন, বিশেষ করিয়া! প্রত্যেক শহরে ত| 
ছোট হউক, ব! বড় হউক, অন্ততঃ একটি করিয়! সিনেমা-ঘর 
হইয়ছে। এই সিনেমা যে হতভাগ্যেরা! দেখিতে পারিল না, 
তাহারা নরাধম এবং আপন সমাজে তাহাদের কোনই প্রতিষ্ঠা 
নাই। শহর হইতে কিছু জাপানী খেলনা এবং সস্তা স্নো, 
জীম কিনিয়! এবং সন্ধ্যাবেল! সিনেম! দেখিয়া তাহারা পল্লীতে 
গিয়া! সগর্কে অন্ত সকলের বিশ্ময় উৎপাদন করিতে থাঁকে। 





- কাকটাম বা ফলীমনদা ) বিহারের প্রায় সর্বত্রই ইহা দৃষ্ট হ়। রাস্তার ছুই ধারে অথব| যেখানেই 


“আগার জন্মাইবার হুযোগ পায়, সেখানেই ইহ। প্রচুর জন্মে । 


বাহারের অবস্থা শহরের এই নুবিধাভোগের অহকূল নহে, 
তাহারা হয় ত নিজেদের অভিশপ্ত জীবনের কথা স্মরণ * করিয়া 
| ীরঘনিখাস ফেলে। 

:. শহরের লোক ইহাদের সর্ধবিষয়ে আদর্শ। তাই এখন 
কষক চাষে মনোযোগ দিতে পারিতেছে না, তাই তাহার 
ই উপার্জনের গধিকাংশ বর্তমান সভ্যতার অন্ধকারমনর.গ্রাসে 
:প্রতিত হা তাহার গৃহকে প্মহীন করিয়া! তুলিতেছে, তাই 
হার কাধাঘরের সে তাহার নগরী নদের কোন সাদজ 


ব্্রীসএম বর্ষ ৃ 
হইতেছে না। টি ভি টা তা ঘর 





জীর্ণ হইতে জীরর্তর হইয়া পড়িতেছে। | 
ধনীর গৃহে বহুপ্রকার আসবাবপত্র সাজসরঞজাম থাকে, 
দরিদ্রের গৃহে সে সব থাকে না। কিন্ত দরিস্্রগৃহের এই 


বিরলতা' তাহার দীনতাকে পূর্বে কখনও এমন কুৎসিত ভাৰে 
ফুটাইয়। তোলে নাই। কারণ, বিরলতার জন্ত তাহার কোন 
লঙ্জা পূর্বে ছিল না । এখন লজ্জা আসিয়া তাহার মনকে 
কলুষিত করিয়াছে। তাই যেখানে ছিল তৃত্তিজনিভ পরি- 
পূর্ণতা, এখন তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে অভাবজনিত 


কদধ্য লালপ!। 


বিহারের পল্লীবাসীকে দেখিলে এই 
৮. কথাটাই সর্বাগ্রে মনে পড়িবে যে, 
ইহারা ত' ধ্বংসের মুখে আসিয়া পড়ি- 
| রাছে। মগ্পান ইহাদের মধ্যে এমন 
প্রা ব্যাপক হইয়। উঠিয়াছে যে, ইছা হইতে 
নিবৃত্ত হওয়া ইহাদের পক্ষে প্রায় 
অসম্ভব। পাহাড়ী সাঁওতালদের মধ্যে 
_ দেখা যায়, তাহারা প্রতি সপ্তাহে যাহা 
কিছু বিক্রয় করিবার মত উৎপন্ন করে, 
সপ্তাহাস্তে ছোট বা ঝড় শহরের হাটে 
আনিয়! তাহা! বিক্রয় করিয়! সেই বিক্রয়- 
লব্ধ অর্থের সবটাই নেশায় উড়াইয়া দিয়া 
শুন্ক হাতে ফিরিয়া যায়। 


বিহারের গরু স্বাস্থ্যবতী বলয়! যে 
সুনাম ছিল, তাহ! এখন অতীতের স্বতি- 
মাত্র। তাগলপুরের গরুর মুষ্তি আর 
বাংলাদেশের গরুর মুস্তিতে কোন তফাৎ নাই--ছুইই 
কস্কালসার। 

বৈজ্ঞানিক উপায়ে এখন ঘি-ছুধে তেঞাল নি বিশেষ 
সুবিধা হইয়াছে এবং যে সমস্ত জায়গায় পূর্বের বিশুদ্ধ ভুধ-ঘি 
সস্তায় মিলিত, মে সব জারগার ইহা! এখন হুশ্রাপ্য হয়! উঠি- 
যছে। পল্ীতরামর রর র্ঝাই ফালাজরের প্াহরভাব। দাতা 


.চিকিৎমালয় অনেক আছে বটেঃ কিস রোগের সামি 
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বিহারে আর একটি ব্যাপার বড়ই বিশ্ময়কর মনে হইল। 
বন্মারোগের বিস্তার এখানে ধুব দ্রুত হইতেছে । কয়েকট 
হাসপাতালে অনুসন্ধান করিয়৷ জানিতে পারিলাম, বক্মারোগ 
ভয়াবহরূপে বৃদ্ধি পাইতেছে । 

উপযুক্ত খাস্তাভাব বাংল! দেশের স্বাস্ত্যহীনতা৷ ঘটাইয়াছেঃ 
কিন্ত বিহারেও যে বাংলাদেশের মত থাগ্যাভাব ঘটিয়াছেঃ ইহা! 
না দেখিলে বিশ্বাস হইবে না। গো-পালনে যাহার! পরাতুখ 
হইয়াছে, তাহাদের ভাগ্যে মার কি হইবে? সত্যই গরুর 
দর্দশ| দেখিয়া বড় কষ্ট হইল । 


বিহারে একদিন 


্ ২২৩ 

বিহারের ভূমির অ-লমতলত| এবং বছ তালগাছ মিলিয়া 
যে প্রান্কৃতিক সৌন্দর্য স্যা্ট করিয়াছে, ষে মৌনদর্ধ্য বাংলাদেশে 
প্রায় বিরল, সেই সৌন্দর্য এখানে উপভোগ করিতে বাধা 
আছে। উদ্তিদ-প্রক্ৃতির নঙ্গে প্রাণিপ্রক্কতি যেখানে এফ 
হইয়! মিলিয়! যায়, সেইখানেই সৌন্দর্ধ্যের উৎকর্ষ বেশী, কিন্ত 
বিহারের জড় প্রকৃতির সুর এক হইয়া মিলিতে পারে নাই-- 
অন্ততঃ বর্তমানে শেষোক্তটি বড়ই বেসুরা! হইয়া! পড়িয়াছে। 
পরিপুষ্ট বৃক্ষ-লতার পাশে বস্কালসার গরু এবং আনন্ব- 
লেশহীন মানুষকে একসঙ্গে মিলাইয়া দেখ! যায় ন|। 





ভারতীয় শরবরা-শিল্প 

ভারতীয় শর্করা-শিল্প দ্রুতগতিতে প্রসার লাত করিতেছে। ১৯৩২ 
খুঁটান্ছে ভার গভর্রমেন্ট শর্কর! সংরঙ্গণ আইন [5082 [77005175 
(01০10500070 4১06 1932 ] করায় জাতার শর্কর। ভারতে বেশ হুবিধা 
করিতে পারিতেছে না এবং ভারতীয় শর্কর-শিলপ সংরক্ষণ আইনের হথবিধ| 
শ্রহথ করিয়াছে। ভাহার ফলে ভ|রতের প্রত্যেক প্রদেশে ইক্ষুর আবাদ 


যথেষ্ট পরিঙাণে বৃদ্ধি পাইতেছে এবং অনেকগুলি চিনির কল স্থাপিত 
হই়াছে। গত ১৯৩২-৩৬ খুষ্টাকের সরকারী রিপোর্টে নিম্নলিখিত তালিকা 


প্রকাশিত হইয়াছে ১ 
বৎসর কার্ধারত কলের কতটনইক্ু সরাসরি ইক্ষু হইতে 
সংখা পিষ্ট হইয়াছে কতটন শর্কর| 
প্রস্তুত হইয়াছে 
১৯৩১-৩২ ঙ২ ১৭৮৩৪০ ১৪৮৫৮১ 
১৯৩২-৩৩ ৫৭ ৩৩৪০২৩১ ২৯০১৭৭ 
১৯৩৬-৩৪ ১১২ ৫১৫৭৩৭৩ ৪5৫৩৯৬৫ 
১৯৩৪০৩৫ ১৩৪. ৬৬৭২৩৩৪ ৫৭৮১১৫ | 
১৯৪৪-৩৬ ১৩৪ ৭৭১০৩৩৩ ৬৮৪৩৪ 


| এই আলিফ! হইতে বেশ বুক যায়, জারতীয় শর্করা! শিল্পের কিরূপ বিস্তার 
হুইতেছে। তারতীয় শর্কর! তিন প্রকারে প্রস্তুত হয় $-_-(১) বৈ্ঞ।নিক যন্্র- 
পার সাহী্য সয়াসরি ইচ্য়স হইতে (২) দেদীর যন্ত্রপাতির সাহাযো ইনুর 
ফুটা! (এই প্রণালীতে প্রস্তুত শর্করা খাওদারি নামে অভিহিত হর); 
গ গুড় হইতে ॥ 
.. এইবার দেখা হাউক আমর! বৎসরে কি পরিমাণ পর্কর! বাবহার করি। 
আহামের দেশে মর্বযালেক্ষ। মূলাবান্‌ শিল্পা ভূল! এবং তাহার পরেই শর্বরা। 
এই শিক বর্তমান ষৎসরে কুড়ি লক্ষাধিক লোকের অন সংস্থান করিতেছে এবং 
প্রতি হৎসরে এই দরিস্্ দেশের প্রায় ১৫ কোটা টাক! বিদেশে চ।লান যাওয়! 
নু হইতে রক্ষা! করিডেছে। নিল্ললিখিত তালিক! হইতে বুঝ| যাইবে, ভারতীয়গণ 
খত করেক বৎসর ধরিয়া কি গরিদাণ শর্করা বাবহার করিয়াছে। ' 


বৎসর : কত টন শর্করা বাবহার কর্গিয়াছে 
:১৯০১০৩২ ৯৮২০৪, 
 ১৯৩২-৩৩ . বু 
. ১৯৩৩-৩৪ ৯০০০০৩ 
3৯৩৪৫ ০০০০৩ 

১৯৩৫-৬৯ ০ ৯০০০৪ 










-__স্ীললিতমোহন হাজরা 
কি পরিমাণ শর্ষর! উৎপাদন করে। নিষ্নলিখিত তাঁলিক! হইতে তাহ! 
বুঝিতে পার! যাইবে। ₹ 

বৎদর আধুনিক বৈজ্ঞানিক কতটন গুড়হইতে মোট কত 
উপান্ে সরাসরি থাগুসারি কতটন টন 
ইক্ষুরস হইতে 
কত টন 
১৯৩১-৩২ ১৫৮৫৮১ ২৫০০০০ ৬৯৫৩৯ ৪৭৮১১৯ 
১৯৩২-৩৩ ২০১৭৭ ২৭৫০৬০ ৮০১৩৩ ৬৪৫২৮৩ 
১৯৩৩:৩৪ ৪৫৩৯৯৫ ২০০০০ ৬১০৯৪ ৭১৫০৫৯ 
১৯৩৪-৩৫ ৫৭৮ ১১৫ ১৮5 ৪৮০৩৩ শ৬৮১১৫ 
১৯৩৫-৩৬ ৬৮৪৯০ ১২৫০০৯6৪০৪০ ৮৪৯৪০০০ 


এই ভুই তালিকা হইতে ভারতীপগণ বাৎসরিক কত টন শর্করা! 
প্রস্থ করে এবং কণ্ঠ টন বাবহার করে বুঝা যাইতেছে । ভারতীয় মিলগুলি 
দেশের প্রয়োজনীয় শর্ধর। উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছে এবং আগামী 
ছুই তিন বৎদরেই ভারতীয় মিলে প্রস্তুত শর্কর! পৃথিবীর নান! দেশে রপ্তানী 
কর! হইবে। বর্তমানে ভারতে যতগুলি মিল আছে সেগুলি যদি সার! বৎসর 
ধরিয়া কার) চালাইতে সক্ষম হয়, তাহা হইলে ১১**** টন শর্বরা 
উৎপাদন করিতে গারে। কিন্তু বর্তম(নে ইহা একেবারেই সম্ভবপর নহে, 
কারণ ইক্ষু আবাদের উন্নতি নাই। 

ইক্ষু আবাদের ভূমির পরিমাণ প্রতি বৎনর বৃদ্ধি পাইতেছে। সরকারী 
রিপোর্টে কেবলমাত্র কত একর ক্ষেত্রে ইক্ষু আবাদ হইয়াছে, তাহাই বর্ণিত 
হইযাছ্ছে। কিন্তু ছুঃখের বিষয় কত টন ইক্ষু উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার কোনই 
উল্লেখ নাই। নিষ্ললিখিত তালিক! হইতে বুঝ যাইবে ভারতের প্রদেশগুলিতে 
গত ছুই বৎসরে কত একর জমিতে ইঞ্ছু আবাদ হইয়াছে এবং কত টন গুড় 


প্রস্তুত হইয়াছে। 
প্রদেশ জমির পরিমাণ. কত টন গুড় প্রস্তুত 
(১০** একর) (১১০০ টন) 
১৯৩৪-৩৫  ১৯৩৪-৩৬ ১৯৩৪-৩৫ :3৯৩৫ ৩৯ 

যুক্তপ্রদেশ ১৮৪৯ ২২৪৯ ২৭৫৮ ৩৬৩৯ 
পাঞ্জাব গ্িডং ৪৭৩ ৩২৬৩  ভ৫৮ 
বিহায়-উড়িয়। 8৪৫ 18৯৫. ৭ ৯৯৮ 
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ফান্তন--১৩৪৩ 1. 
আসাম নি * ৩৪ ৩৪ ৩৪ ৩৫ 
মধাপ্রদেশ ও বেরায় ২৯ ৩৯ ৪ ৪৯ 

অল ইত্ডিরা সুগার মিলস এসোসিয়েশন তাহাদের রিপোর্টে প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, ১৯৩৫-৩৬ খৃষ্টাব্দে আনুমানিক ৪১৪১০** একর ক্ষেত্রে ইক্ষু 
আবাদ হইবে এবং ৬১৯০০০০০ টন ইক্ষু উৎপন্ন হইবে। গত বৎদরে যে 
গরিমাণ ক্ষেত্রে জাধাদ হইয়াছিল তাহা! অপেক্ষা ১৫% ভাগ অধিক ক্ষেত্রে 
আঝাদ হইবে এবং ১৬% ভাগ অধিক টন ইক্ষু উৎপন্ন হইবে। এই ত' 
গেল সাধারণ ইক্ষু আবাদের কথ! । উপ্নত ধরণের ইক্ষুর আবাদ সম্প্রতি 
হইতেছে । উন্নত ধরণের ইনুর অভাব আমাদের দেশে যথেষ্ট রহিয়াছে । 
এই অতাব পূরণের জন্ক বর্তমানে জা হইতে বৎসরে কয়েক হাজার টন 
শর্কর! ভারতে আমদ।নী করা হইতেছে । আশ! করিতে পার যায় ছুই 
এক বৎসরের মধ্যে জমীদের এই অভাব পুরণ হইয়া যাইতে পারে। 

শিল্প প্রভূত পরিমাণে বিস্তার লাভ করিতেছে কিন্ত এই বিস্তারের পথে 
অনেকগুলি সমস্য! দড়াইয়াছে। সেই সমগ্ঠাগুলির যথাসন্তব সত্তর সমাধান 
না হইলে এই ক্রমবর্ধমান শিপ্সের অবনতির আশঙ্ক! আছে। কতকগুপি 
সমন্তার উল্লেখ এস্থলে অপ্রামঙ্িক হইবে ন7া। সেই সমস্।গুলি যথাক্রমে ২ 
(১) ঝোলাগুড় এবং ইন্কু 'খোয়া'র (১288556) ব্যবহার (২) ইচ্ষু উৎপাদনের 
বায়সক্কোচ (৩) উন্নত ধরণের ইচ্ষুর আবাদ (৪) ইক্ষুর ক্ষতিকর কারণনমুহের 
প্রতিকার (৫) নান! প্রদেশে ইক্ষু ক্রয় কালীন যে সবৈধ প্রতিযোগিঙ হয় 
তাহা প্রতাহার (৬) মিলের নিকটবর্তী ক্ষেত্রে উন্নত ধরণের ই্ষুর আবাদ (৭) 
ক্ষেত্রে জল দেচন ও নিঃসরণের স্থুব্বস্থ! (৮) কূষকগণ যাহ!তে উ্নত ধরণের 
সার ব্যবহার করে এবং কৃষিকার্ধা স্থন্ধে বিশেষ শিক্ষা লাভ করে তাহার 
বাবস্থা! (৯) ইক্ষু পেষণের সমর ৪ হইতে ৮ মান পর্যান্ত বৃদ্ধি করা (১০) শর্করা 
বিক্রয়ের হুব্যবস্থ! অবলঙ্থন করা (১১) উন্নত ধরণের শর্কর! প্রস্তুত কর! । 
এই সমন্তাগুলিয উপযুক্ত সমাধান হইলে আশ! কর! যায়, ছুই এক বৎসরের 
মধোই ভারতীয় শর্করা জাঙার শর্করার সহিত প্রবল প্রতিযোগিত! 
চালাইতে সমর্থ হইবে। 


বর্তমানে ভারতে ইক্ষু আবাদের উন্নতির বিশেষ প্রয়োগন। ভারতীয় 
দিলগুলির মাজিকগণ ইক্ষু আবাদ করেন ন1!। জাভায় দেখিতে পাওয়া 
যার, সিলের মালিকগণ নিজেদের অধীনে এবং কারখানার নিকটবন্তী অনেক 
একর জমিতে ইক্ষুর আবাদ করেন। তাহাদের আবাদ বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
এবং উ্নত ধরণে সম্পাদিত হওয়ার দেশের নিরক্ষর কৃষকদিগের মধ্ে ঢাঞ্চলা 
পড়িরা গিয়াডে। ইহার ফলে জাতায় অতি উৎকৃষ্ট ইক্ষু উৎপন্ন হইতেছে। 
কিন্তু আমানের দেশে এই বাবস্থা নাই। আমাদের দেশের মিলের মালিক" 
গণ ইনু জন্ত সম্পূর্ণরূপে দির্ভর করেন দেলীয় কৃষকদিগের উপর) এই 
কষকগণ একেবারে নিঃব । তাহার! অর্থের অঙাবে জমিতে উত্তমগণপে সায় 


রান ক্ধিতে: এবং উৎতষ্ট উপায়ে আবাদ করিতে পারে না। এত্ত 


ইলকদিগের,. 





ক্ষেত্র. কু কু ভাবে বিওকু হওয়ার, এবং এক! 





বি মা? বারের ঝট অনেক বা বহন উরিনে হয়! কিন ঘি: 


'ভাররীরধাি 





২২৫ 


কৃষকেরা এন বাজ বহন করিতে কেমন করিয়া পারিবে? দেই জন্ত আহার! 
ধেন তেন প্রকারে আবাদ করে। ফলে ই্ষুর কৌন উন্নতি হইতেছে না। ছে 
মধো ইক্ষুচারায় নানী প্রকার রোগের প্রাহূর্ভাব হয়। তাহার ফলে কৃষকেরা 
সর্বন্থাস্ত-ছইয়। যাইতেছে । এই সমস্য মারাস্মক রোগ যাহাতে ফসলকে আহদণ 
ন! করিতে পারে, তাহার জন্তু সরকারী মুল এবং ভারতীর মিলগুলির 
মালিকদের ব্যবস্থ। করিতে হইবে । আমাদের দেশে ছল সেচনের অবাহস্থায় 
উৎকৃষ্ট উপায়ে আবাদের অভাবে, উত্তধ সারে অভাবে কৃষকের! নিকৃষ্ট 
প্রথার আবন্জী কাধ। সম্পন্ন করিতেছে । তাহার ফলে আমাদের দেশের 
আবাদী-ব্যয় অত্যধিক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতেছে এবং শর্করার মুল্য অগ্যান্ড দেশ 
অপেক্ষা! অনেক অধিক হইয়! দাড়াইয়াছে। বর্তমানে ভারতে যাহাতে জাভার 
সায় উদনত ও শ্রেঠ ই্চুর আবাদ হয় তাহার বাবস্থা! কর! বিশেষ প্রয়োজন ।. 
এই বাবস্থার প্রচলন করিতে হইলে উৎকুষ্টহর স্পায়ে আবাদের প্রথ। প্রচশব, 
জল মেচন ও জল নিঃনরণের সবাবস্থ। অবলন্থন, জমিতে উত্তম সার প্রদানের 
স্থবাবস্থ। এবং কুষক্দিগকে আবাদ-সংক্রান্ত যাষতীয় বিষয়ে শিক্ষ। প্রদান 
করিতে হইবে। 





ইক্ষু যে বর্তমানে ভারতের অগ্ততম প্রধান ফনল রূপে স্থান পাই়াছে 
ভারতে উৎপন্ন হয়। ভারত সরকারের রিপোর্টে প্রকাশিত হইয়াছে থে, 
আধিক ভুর্গতির দিনেও এই ইচছু উৎপাদনকারী কুষকগপ তাহ!দের দে 
থাজন! ম্বস্ছন্দতার সহিত ঠা তাং এ ক্ষেত্রে বিকার 
উন্নতির জগ্ পি রতি, চুদ বৃদন্ত. কর! উচিত।, ্্ 
বিষয় ভারত দীঃকন]রের পল্লীর ও হইতে কির উন্নতির অন্ত ৩৮ 
এরা 55 এ চি ্ সি 
টাকা মঞ্জুর ্ হইয়াছে। ॥ 
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ইক্ষু সয়বরাহের সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হওয়। বিশেষ প্রয়োজনীর হইয়! 
দাড়াইয়াছে। মিলের মালিকগণ ইক্ষু সরবরাছের জন্য এমন অবৈধ প্রতি" 
যোখিত। আরস্ত করেন, যাহ।র ফলে শর্করার মূলা বৃদ্ধি পাইয়। থাকে। এই 
অবৈধ প্রতিযোগিত। প্রহাহার করিতে হইলে প্রতোক মিলের মালিকগণকে 
সথিয় করিতে হইবে, আপন আপন নির্দিষ্ট ক্ষেত্র । কথাটি আরও বিশদ ভাবে 
ঘল! যাউফ। মনে করুন একটি খানার অধীনে ছুইটি শর্কর। প্রস্তুতের 
[নিল আছে। কিন্তু এই খানায় যে পরিমাণ ক্ষেত্রে ইক্ষুর আবাদ হয় তাহ 
সু্টটি যিবোর পদ্গে একেবারে স্বল্প । তখন দাধারণতঃ একটি মিলের মালিক 
সমগ্ত ইন্ছু জর করিয়া! জইবার আগ্রাণ চেষ্টা করে। ফলে যে মিলের 
মালিকের মুলধন অতি অল্প তাহার অবস্থ! শোচনীয় হইয়। উঠে এবং দুই এক 
'নঙসরের মধোই সেই মিলটি নষ্ট হইয়া! যায়। হৃতরাং এক্ষেত্রে এরূপ কর! 
উচিত যে, চুইটি মিলের মালিকগণের সমস্ত ইগু-ক্ষত্র দুই ভাগে বিক্ত 
করিয়া লওয়!। তাহ। হইলে উভয় মিলই কাধ চালাইতে পারিবে এবং 
জবৈধ প্রতিযোগিত। প্রতাহত হইবে। গত ১৯৩৫ থুষ্টাঝে দিল্লী সহরে 
জল ইত! হগায় মিলস্‌ এসোলিয়েশনের যে তৃতীয় বাধিক অধিবেশন 
হইয়াছিল, তাহাতে হস্তাব কর! হইয়াছিল যে, প্রতোক (মিলের মালিকগণের 
একটি হোম ষ্টেশন থাকিবে।: এই ষ্টেশন তাহাদের নির্দিষ্ট স্থান হইতে 
ইস সরষহাহ করিবে। যুজ-প্রদেশের কয়েকটি মিলের মালিক এই 
প্রস্তাবের বিরোধিহ! করিগাছিলেন। তাহারা বলিয়াছিলেন যে, যুক্ত 
দেশের পচ্চিমাংশে এই নিরম খাটিতে পারে না, কারণ তথায় মিলগুলি 
এত নিকটবর্তী যে সর্বদা এই নিয়ম ভঙ্গের আশঙ্কা! রহিয়াছে। 
মিলে কত শত টন মাত গুড় নষ্ট হয় তাহার আর ইয়ত্ত। মাই। মাত 
গুড় হইতে নান! প্রকার প্রয়োজনীয় জবা প্রস্তুত হয়। ইহাতে আছে পটাশ, 
ফসকরিক এসিড ও নাইট্রেজেন। ইহ। হইতে পেট্রোল এবং উত্তম সার 
অন্তত হর। এলাহাবাদ বিশ্বধিভ!লয়ের রসায়ন শাস্ত্রের প্রধান অধাপক 
ডাফার নীলরতন ধের মহাশর মাতগুড় সন্ধে গবেষণ। করিয়া প্রমাণ 
করছেন দে, এই সামাপ্ত ভব্য হইতে আমাদের দৈনলিন জীবনের নেক 
কিছু শ্ররোজনীর জবা প্রস্তুত হয়। মাহ্গুড় হইতে যে পেট্রোল প্রস্তুত 


রঙ . পুতি 1890 ওজর [70৩50 (19367500890) ০০, ৪3. 
শী শা, 10180 58 1099815 (1936 80098) 22, 5$. 


বঙ্গ্রী--ম বর্ষ 


হয় তাহা "পাওয়ার এলকোহল” (79০৫৫910701) নামে আিহিত 
হইয়। থাকে। এই পেল প্রস্তুত করিতে খরচ অতি অক্পই পড়ে। নিছে 
ইহার বাহতালিক। প্রদত্ত হুইল :-_ 

প্রতি গ্যালন “পাওয়ার এলকোহল" প্রস্থত করিতে লাখে-- 7/ 

প্রতি গালনের গভর্শমেন্ট ডিউটি -: 8৮ 

প্রতি গালন পাওয়ার এলকোহল প্রস্তুতের মোট বায় -- ১৬ ' 

মাত্র এক টাকা তিন আনায় এক গালন পেট্রল পাওয়! গেল। এখন 
কলিকাতায় এক গালন পেট্রলের মূল] ১”* এবং কানপুর. দিল্লী, লাহোর, 
লক্ষ প্রভৃতি মহরের প্রতি গালন পিছু পড়ে ১1৮*, ১/১* এবং আরও 
অধিক পড়। মাতগুড় হইতে পেট্রল প্রস্তুত হইলে দেশের বহু অর্থ 
বাচিয়া যায় এবং একটি নুতন শিল্পের বাবস্থা হয়। 


মাতগুড় জমির উত্তম নার । ইহাকে কেষন করিয়া লাররীগে বাবহার 
করিতে পার! যায় তাঙ্ার কথ| বল| বিশেষ প্রয়োজন। 


১। প্রথমতঃ এফ একর জমিতে ব্যবহার করিবার মত ৯* হইতে 
২৭* মণ মাতগুড় একার করিতে হইবে এবং তাহার মহিত জল দিশ্রিত 
করিয়। জমিতে ছিটাইজা দিতে হইবে। 

২। অমতে ছিটাইয়। দিবার এক সপ্তাহ পরে জমি উপযুক্তরূপে কর্ধণ 
করিতে হইবে। মন্ত্ীহে ঢুইবার করিয়। জমি কর্ষণ করিতে হইবে। কর্ষণ- 
কাযা অন্ততঃ পন্দে ছুই মাস ধরিয়! চাণাইতে হইবে। 


৩। মধ্যে মধে! জমিতে জল দিতে হইবে। 


ইচ্ুর খোয়া (88:8556 ) আমরা সাধারণতঃ জ্বালানী করি। কিন্ত 
ইহাতে আমাদের যথেষ্ট লোকসান হয়। ইহাকে কাজে লাগাইতে পারিলে 
আমাদের শর্করার মুঙ্গা কিছু পরিমাণে কমিতে পারে। ইহা হইতে নান! 
প্রকার মোড়ক (1,801) 091361) করিবার কাগজ এবং বোর্ড প্রস্থত 
হয়। এই সম্বন্ধে আমাদের দেশে বিশেষ কোন গব্ষণা। হয় নাই। গবেষণা 
চলিলে আরও অনেক কিছু আবিষ্কৃত হইতে পারে। 

এই শিল্পের সর্ববপ্রধান সমস্তা__মার্কেটিং সমন্ত| ॥ পূর্বেই বলিয়াছি, 
ভারতীয় মিলগুলি ছুই এক বৎসরের মধ্যে ভারতের প্রয়োজনীয় পর্কর। প্রস্তত 
করিয়াও কিছু টন 'বাড়তি' হইবে। তখন তাহার জন্ মিলের মালিকগণ 
আস্থর হইয়া উঠিবেন। পূর্ব হইতেই সাবধান হওয়। বিশেষ বাষ্নীয়। এই 
আশঙ্কা দুর করিবার জন্য একটি “06021 719110008 73০200” গঠন 
করিতে হইবে। এই বোর্ডের কাজ হইবে দেশীয় মালিকগণের অবৈধ প্রতি- 
যোগিত। নিবারণ কর! এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে শর্কর! রপ্তানী কর! । বিদেশ 
হইতে যাহাতে অধিক পরিমাণে শর্করা দেশে আসিতে না,পারে তাহার 
বাবস্থা! করা। যাহাতে শর্করার মুলা গু$ের মূলের দ্বিগুণ না” হইতে পারে 
তাহার জগ্ড গর্বপ্রকারের বু লইতে হইবে । এই বোর্ডকে ভারতীয় পর্কয়ার 
৩১%, ভাগ শর্কর! ক্রয় করিতে হইবে এবং দেশের বাহিরে বিক্রয় করিষার 
মমপূর্ণ ভার লইতে হইবে। পর্বরার ষ্্যাার্ডের পরিবর্তন করিতে হইবে। 

ছুঃখের বিষয় ভারতীয় মিলগুলির প্রায় ৭/. ভাগ বিদেঈদের দ্বারা 
গরিচালিস্ত। ইহার উন্নতিতে আমাদের কিছুই আসিরা যায় না! । চাই ভারতীর়- 
দিগের উন্নতি । ভারতীয় দূলধন, ভারতীর পরিশ্রম, ভারতীর কর্তৃত্থ সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । ভারতীরগণ কি এই ক্রমবর্ধমান শিল্পের দিকে দৃষ্টিপাত করিবেন 
না? বন্গদেশে মার ১২টী মিল আছে। তাহার মধ্যে ৮টি কার্ধা করিতেছে। 
এই আটাটর মধো বট দিল খালী রা ও 2 হিনিতা 


দাবাখেলার ইতিহাস 


দাবাখেলার মত সর্বজনপ্রিয় গৃহাশ্রয়ী (100100) 
খেলা বোধ হয় আর কিছুই নাই। সময়সংহার ব্যাপারে 
ইহার ক্ষমতা অদ্বিতীয়। প্রবাদ আছে যে, দাবাখেলায় 
নিবিষ্ট-চিত্ত কোন খেলোয়াড় তাহার পুত্রের সর্পদংশন-বার্তা 
শুনিয়া সহজ ভাবে জিজ্ঞস। করিয়াছিলেন যে, সর্পটির 
মালিক--কোন্‌ ব্যক্তি। এই কাহিনী সত্য ঘটনার উপর 
গ্রতিঠ্ঠিত কি ন1 জানা যায় না, তবে দাবার আশ্চর্য মাদ- 
কতার সহিত ধাহার! বিনদুমীত্রও পরিচিত আছেন, তাহা- 
রাই শ্বীকার করিবেন যে, সত্যই এরূপ ঘটা একেবারেই 
অসম্ভব নয়। দাবার আশ্চর্য মোহিণী শক্তিতে সমগ্র সন্ত 
জগৎ মুগ্। পাশ্চান্ত দেশসমূহে বহু দাবা-ক্রীড়ামমিতি 
আছে এবং দাবাখেলাকে অবলম্বন করিয়। এ পর্যাস্ত 
প্রায় পঞ্চসহত্রাধিক পুস্তক, পুস্তিকা ও মাসিক পদ 
রচিত হইয়াছে । এতদব্যতীত প্রত্যেক দেশের স।প্রাহিক 
পত্রিকাদিতে দাবার সমস্ত! পূরণের জগ পুরপ্কার প্তাহের 
পর সপ্তাহ ধরিয়া প্রকাশিত হয় এবং বহু যোগা ব্যক্তিকে 
এই ব্যাপারে নিবিষ্ট রাখে। দাবাখেলোয়াড়দের মধ্যে 
যোগ্যতার প্রতিদবন্দিতাও প্রতিবর্ষে হইতেছে । সেই ধকল 
প্রতিদবন্দিতায় যে ক্রীড়া হয়, তাহার ফলাফল তড়িং-যোগে 
পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তবাসীদের নিকট যগপৎ প্রেরিত হয় 
এবং বলোকের প্লোংকঠ কৌতৃহল নিবৃত্ত করে। এইরূপ 
যে সর্ধজন-মনোগ্রাহিণী ক্রীড়া, তাহার ইতিহাস অবগত 
হইবার আগ্রহ সকলের পক্ষেই স্বাভাবিক। কিন্ত, এই 
ইতিহাস এক অপূর্ব অস্পষ্টতার আবরণে আবৃত। 

দাবাখেলার আবিষ্কার গ্রীক, রোমক, পারসীক, চৈনিক 
ব্যাবিলনীয়, সীবীয়, মিশরীয়, হিনুঃ আরব, আইরিশ 
ইত্যাদি বু বিভিন্ন জাতির উপর আরোপিত হুইয়াছে। 
কেছ কেহ আবার ব্যক্তিবিশেষের উপরও এই আবিষ্কার 
আরোপিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। থা, বাইবেশ- 


বার্ন রাজা সলোমন, শ্্রীক-বীর পালামেদেস, আরিষ্টো- 





“টেক, £চলিক-মাগারিন; ছামসিগ-ইত্যাদি বছ-বাক্তিকে 


-জ্রীমনোমোহন ঘোষ 


দাবা উদ্ভাবনের সম্থান দীন করা হুইয়াছে। আর, আমাদের 
দেশেও দাবাপ্রসঙ্গে মন্দোদরীর নাম সুবিদিত।. প্রবাদ 
আছে যে, তিনি স্বীয় ঘুদ্ধপ্রিয় স্বামীকে অন্তঃপুরে আবদ্ধ 
রাখিবার জগ্ভ এই কৃত্রিম ঘুদ্ক্রীড়ার উদ্ভাবন করিয়- 
ছিলেশ। স্বামীকে মাণাইয়া রাখিবার ব্যাপারে মেয়েদের 
যে ম্বাঠাবিক দক্ষতা আছে বলিশ্ন। লোকগ্রসিদ্ধি আছে, 
ভাহা মনে করিলে এই ব্যাপার অন্বাত।বিক মনে হয় না। 
তবে আধুনিক যুগে আমর! যখন দশমুণ্ড রাক্ষরাজ 













গোছাতে 
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১ম চিত্র । * 
রাবণকে এ্রতিহাসিক খ্যক্তি বলিয়। স্বীকার করি না, তখন 
তাহার পরীর অন্ভিত্ব অথন| উদ্ভাবনী প্রতিভা স্বীকারের 
কোন অবকাশ নাই। অতএব দাবাখেলার ইতিবৃত্বের 
অন্য আমাদিগকে সাবধানে ইতিহাঁস ও. গুরাতবের 
শরণাপন হইতে হইবে । নর 
দাবাখেলার উৎপদ্ধিস্থান এবং উদ্ভাবক মদধে রহ. 
মত প্রচলিত থাকিলেও উনবিংশ -শতাবীর প্রতমার্ধী 
(৮৫৯) পর্যন্ত পঙ্ডিত মহলে এই বিশ্বাসই বলবৎ ছিল 
যে প্রাচীন পারশ্তবাসীরাই এই ক্রীড়ার উদ্ভাবন, কি 


চে উদ্ধত চিত নিিপিত সেখ বাত হছে. লেয়াজী, 


লাক, এজ চ্রনীক বর, ৮০, )৫সহী। 





২২৮ ক 

ছেন। কিন্ত, তাহার পূর্ব হইতেই কোন কোন পণ্ডিত 
এই মত পোষণ করিতেছিলেন যে, দাবাখেল! আবিষ্কারের 
কৃতিত্ব হিশ্ুদের। ১৬৯৪ খৃষ্টাব্ষে টমাস হাইড, (1). 
পুখ)07088 5৫০ ) নামক জনৈক বিদ্বান ইংরাজ তাহার 
লাতিন ভাষায় লিখিত 16 1875080 0746%4017)58 
নামক গ্রন্থে সর্বপ্রথম এই মতবাদ প্রচার করিয়াছিলেন 
বলিয়৷ মনে হয়, কিন্তু তিনি হয় ত* নিজে এ খেলা জানি- 
তেন না এবং এই মতের পোষক কোন সংস্কৃত রচন! তাহার 
হস্তগত হয় নাই। কিন্তু, এ সব সব্েও তাহার সুক্ষ 
দশিতার প্রশংসা করিতে হইবে। তাহার প্রায় একশত 





চি | | 

বৎসর পরে তাহারই স্বদেশীয় স্তর উইলিয়ম জোন্স্‌ দাবার 
ভারতীয় প্রমাণের নিদর্শন (সংস্কৃত বচনাবলী) সর্ধপ্রথমে 
আধুনিক পণ্ডিতসমাজে প্রচারিত করিলেন। প্রাচ্য 
[বিদ্যা অধ্যয়ন ও প্রচারের অগ্রদূত হিসাবে জোন্সের নাম 
বিদ্িত। তিনি ১৭৯ খুষ্টান্বের “89610 
8855:0958 (প্রা গবেবণা) নামক পত্রিকায় “ভারতীয় 
ধাবাখেলা+ সন্ধে এক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন ) & প্রবন্ধেই 
বার ভারতীয়দের ্রমাশশ্বরূপ কিছু সংস্কৃত বচন উদ্ধত 











রী বব 


মিরিজ মার গুণতকাধদীর, সু ১১০, 





ট ১ম ম খত গা 


ভাবিতেও পারেন না যে, ভারতে-এই খেলার উন 
হইতে পারে। ৃ 

জোন্সের প্রকাশিত প্রমাণকে র্শরথম কাজে 
লাগাইলেন ক্যাপ্টেইন কল্প (0৪১৮ 0০৯) । তিনি ১৮০৩ 
ষ্টান্ষে এক প্রবন্ধে ব্রঙ্গদেশীয় দাবাখেলার সহিত ভারতীয়, 
চৈনিক এবং পারস্দেশীয় দাবাখেলার এক তুলনামূলক 
আলোচনা করিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ভারতবর্ষই দাবার 
জন্মভূমি, এবং তাহার প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পরে ডন্কান্‌ 
ফরবেস্‌ (1)017681) 0707১9৪) নামক পণ্ডিত কক্সের এই 
সিদ্ধান্তকে তাহার স্বরচিত “াবাখেলার ইতিহাস? গ্রন্থে 
দৃ়তাবে সমর্থন করিলেন । 

কিন্তু ককৃস্‌ ও ফর্বেস্-প্রচারিত মতবাদ দাবার 
উঁতিহাসিকগণ মকল্সে স্বীকার করিলেন না । ১৯১৩ খৃষ্টান 
প্রকাশিত “দাবার ইন্তিহাস? গ্রন্থে মিঃ মারে (চিএ. চল 
01:75) ) ইহার িরুদ্ধ মতই প্রচার করিয়াছেন। কিন্ত 
এ জন্য তাহাকে বা ঠাহার মতাম্থুবত্তীদের বিশেষ দৌৰ 
দেওয়া যায় না। কারণ, দাবা যে ভারতে উদ্ভাবিত ইছার 
অকাট্য প্রমাণ তাহা পান নাই, তবে প্রাপ্ত প্রমাণাবলী 
এই সিদ্ধান্তের বিশেষ অনুকূলে ছিল। সে যাহাই হোক, 
বঙগদেশীয় বিখ্যাত স্থার্ত পণ্ডিত শূলপাণির সঙ্কলিত “চতুরঙ্জ- 
দীপিকা” * নামক সংস্কৃত গ্রন্থের আবিষ্কারের পর দাবার 
উৎপত্থিস্থান সম্বন্ধে অনিশ্চয়তা বহুল ভাবে নিরন্ত হইবে, 
এরূপ আশ করা যাঁয়। 

দাবার উৎপত্তিস্থান সঙ্ন্ধে সর্কপ্রধান ইঙ্গিত দেয় 
ভাষাতন্ব। পাঁরপ্তদেশীয় দাবার আধুনিক নাম হইতেছে 
শিতরঞ্জ | এই শব্দ পহলবী “চত্রঞ্জত হইতে এটডুত। 
পহলবী “চত্রঞ্জ শব্দটার মূল সংস্কত “চতুরঙ্গ । এই চতুর 
কি, তাহার সম্বন্ধে স্তর উইলিয়ম জোন্সের আগে কেছ, 
আলোচনা করেন নাই। তিনিই সর্বপ্রথমে দেখাইলেন 

যে, চতুরজনামক ক্রীড়ার কথা রঘুলন্দনের “তিথিতব্ে' 
উল্লিখিত আছে এবং কোঙ্জাগর-রাত্রিতে ও ক্রীড়। করিয়া 


88058288358 এই খেল! চরিবনে নিনিযা 


ছিল] কিন শরতের বিষ্য এই বে, জোন্স এ রা 
পীরাপকে ঠিক তাবে ব্যবছার করিতে পারেন:নাই । তিনি... 















খেলিতে হয় াবং গাঁবাখেলার সহিত তাঁহার কিছু কিছু 
সাদৃশ্ব আছে। 

কিন্তু চতুরঙ্গ-ক্রীড়ার সম্যক্‌ বর্ণনা তিনি করিতে পারেন 
নাই। কারণ, তাহাকে চতুরঙ্গদীপিকা গ্রন্থের এক অতি 
খণ্ডিতাংশের উপর নির্ভর করিয়াই প্রবন্ধ রচনা করিতে 
হইয়াছিল। সম্পূর্ণ গ্রন্থ অবলম্বনে আমরা নিয়ে চতুরঙ্গ- 
ক্রীড়ার বিশেষ লক্ষণগুলি বিবৃত করিতেছি ৫ 

(১) চতুরঙ্গ দাবার ছকের মত ছকের উপর চারিজনে 
মিলিয়া খেলিতে হয় ( ১ম ও ২য় চিত্র ভরষ্টব্য ); 

(২) প্রত্যেক খেলোয়াড়ের অধীনে একটি করিয়া 
রাজা, গর, অশ্ব ও নৌকা (বা রথ) এবং চারিটী ঝড়ে 
থাকে *; চারিজন খেলোয়াড়ের বল লাল, সবুজ এবং 
কালে রঙের ( ১ম চিত্র)) 

(৩) প্রত্যেক বার বল চালনার আগে খেলোয়াড়- 
গণকে ক্রমান্বয়ে ছুইটি চৌকো পাশার দান ফেলিতে হয় 
এবং এ দানের অনুসারে বল চালিত হয়; 

(৪) পাশাগুলির গায়ে ১ হইতে ৬ পর্য্যন্ত সুচক চিন্ন 
থাকে এবং পাঁচ দান পড়িলে রাজা ও বড়ে, চারে গজ, 
তিনে অশ্ব এবং ছুইয়ে নৌকা বা! রথ চালিত হয় ) 

(৫) বলসমৃহ্বের গতি শিষ্পবণিত প্রকার £- 

(ক) গজ চারিদিকে পার্শ্ববর্তী কোঠায় যাইতে 
পারে (৩য় চিত্র); 


(খ) অশ্থের গতি দাবার অশ্খের স্তায় (৪র্থ 
চিত্র); 


(গ) নৌকা কোণাকুশি ভাবে পরবর্তী কোঠায় 
যাইতে পারে ( ৫ম চিত্র); 
(ঘ) ঝড়ের গতি দাবার বড়ের স্তায় (৬ষঠ 
চিত্র ); 
€ঙ) রাজার গতি দাবার রাজার হ্যায় ( ৭ম 
চিত্র )) 
২6৬) ই পাশার দানের উপূর বল চালনা হয় বলি 
“প্রত্যেক ক্রীড়ক উপযুক্ত দান পড়িলে রি 
_বলও চালাইতে পারেন; | 








দাবাধেলার ইতিহাস ২৯? 
(৭) বিপক্ষ বলের সহিত যুদ্ধ ছুই প্রকারের £--এক, 


ও পাতে লামা সন হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, ইহা কেবল বুড়া সার নে 
- ইহা রাজনীতিরও জীড়া |. যে. চারিজন রাজার যুদ্ধ এই 





পরের বলকে বিনাশ বা বন্দী করা? অপর, 
সেই বলকে গ্রতিবিহবীন করা ). 
(৮) চতুরঙ্গে জয় পরাজয় নিয়োজ প্রকারের $-- 
(ক) সিংহাসন--ষখন এক রাঁজ। অপর রাজার 
( শক্ত, মিত্র বা শত্রুর মিত্রের ) স্থানে 
উপবেশন করিতে পারে, তখন সেই জয়”. 
লাভকে “সিংহাসন বলে। 
(খ) চতুরাঞ্জী -যখন কোন রাজা অপর তিল 
রাজাকে বন্দী করিতে পারে, তখন সেই 
জয়লাতকে “চতুরাজী” বলে। 
(গ) এই মকল বাতীত পাক 'বৃহরৌকা? 
নৌকা এবং “ট্‌পদং,নামক আয়ও.. 





৩য় চিত্র । 


রহিয়াছে। (এ সম্বন্ধে ধাহারা বি্তারিও 
জানিতে চাহেন, তাহার! মৎসম্পাদিত 
চতুরঙ্গ্দীপিকার ভূমিকা পাঠ করিতে 
পারেন )) 

(ঘ) যদি কোন খেলোয়াড়ের সকল বলনষ 
হইয়া যায়, তবে তাহার সেই পারে 

“কাক-কা্ঠ বলে) 
(৯) প্রতিপক্ষের কোন বল বন্দী করিতে পা 
তাহার জন্ত পণ পাওয়ার বিধি রহিয়াছে । এই 
পণের পরিমাণ স্থানীয়: এবং সাময়িক শা 

অনুসারে নিরীত হয়): : 
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তীর, উপ্থীবা, তাহাদের এক জোড়! অন্য জোড়ার 
শত্রু এবং প্রত্যেক জোড়ার একজন অপরের মিত্র। কিন্ত 
রাজাদের পরম্পরের বন্ধুত্ব কখনই স্থাতী হয় না; বন্ধুর 
ছুর্বলতার সুযোগে বন্ধুর রাজত্ব অধিকার রাজাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক ; তাই “সিংহাসন ও “চতুরাজী' নামক অয় 
সম্ভবপর হয় 

. : চতুরঙ্গ-ত্রীড়ার যে মোটামুটি বর্ণনা উপরে দেওয়া 
হুইল তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, এই ক্রীড়া 
দীবা অপেক্ষা জটিল। এই চতুরজের জটিলতার সহিত 
ধর্ণানুষ্ঠানের সংশ্রব বিবেচন! করিয়াই ক্যাপ্টেইন ককৃস্‌ 
এই ক্রীড়াকে দাবার জননী বলয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
এবং এই বিষয়ে' ডনকান্‌ ফরবেসের সমর্থন লাভ 





'করিয়াছেন। এই পপ্ডিতৎয় মনে করেন যে, চতুরঙ্গের 
জটিল নিয়মাবলীর চাপে, অথবা সর্বদা চারিজন খেলোয়াড় 
পাওয়ার সুবিধা না থাকার, খেলাটি ক্রমে ছুই জনের 
খেলার পরিণত হইয়াছে (৮ম চিত্র)। এবং পরে পাশা 
ব্যবহারের সম্বন্ধে রাষ্টীয় এবং শাস্ত্রীয় নিষেধ বশত: চুরঙ্গ 
হইতে পাশা অন্তছিত হইয়াছে এবং কালক্রমে বলসমূহ 
নুতন ক্রমে সঙ্গিত হইয়া; খেলাটি দাবাখেলায় পরিণত 
ইইয়াছে। তীহাদের এই মতবাদ ও যুক্তি দাবার গ্রতি- 
'ছাসিক মিঃ মারের যনঃপৃত না হইলেও খুবই সমীচীন 
মনেহ্র। লে যে রায় এবং . শাস্ত্রীয় নিষেধের 





বীর বর্ষ: 





নিন্দা করেন (২, বা তাহার মতে অক্ষ (পাশা) ডা 
নিষিদ্ধ (৪১ ৭৪) ৮, ১৫৯) এবং দ্যুতাদি রাষ্ী হইতে 
নিবারণ কর! বা তিনি রাজার কর্তব্য বলিয়া নির্দেশ 
করেন (৯, ২২*-২২৪)। অতএব, চতুরঙ্গ হইতে দাবার 
উৎপত্তি বা ক্রম-বিকাশ সম্বন্ধে বিশেব সংশয় করিবার কিছু 
আছে বলিয়া মনে হয় না। 

দাবা চতুরঙ্গ হইতে উদ্ভুত হইলেও কবে উত্ভৃত 
হইয়াছে, তাহা ঠিক জানা যায় না। তৰে আনুমানিক 
খৃষ্টায় বষ্ঠ শতকে লিখিত পারম্তদেশীয় কোন পহলবী উপা- 
খ্যান গ্রন্থে দাবার উল্লেখ দেখিয়া জানা যায় যে, খেলাটি 
তাহার পূর্ববর্তী, এবং অন্যুন ৫৫* খুষ্টাবে পারস্তে উহার 
প্রচলন ছিল। আমর! দেখিয়াছি যে, দাবা ( শতরঞ্জ ) 
চতুরঙ্গ ক্রীড়া হইতে উদ্ভূত ; অতএব তাহা ভারতবর্ষ হইতে 
পারন্তে গিয়াছে নিশ্চয় । ণতুরঙ্গনামক” আখ্যার যে পহলবী 
গ্রন্থ ৭ম ও ৯ম শতাব্দীর মধ্যে রচিত হইয়াছিল, তাহাতেও 
দাবার ভারতীয়ত্বেক্ট উল্লেখ রহিয়াছে । অতএব অন্যুন ৫** 
খৃষ্টাব্বে যে দাবা ভারতে প্রচলিত ছিল, 'তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই। কিন্তু, বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় 
এই যে, প্রাচীন সংস্কৃত, পালি বা প্রাকৃত কোন গ্রন্থে দাবা 
খেলার কোন উল্লেখ পাওয়। যায় না। যে সকল স্থলে 
পুরবববন্তী পশ্তিতেরা দাবার প্রসঙ্গ আছে বলিয়া অনুমান 
করিয়াছেন, সে সকলই চতুরঙ্গ সঙ্ধন্ধে। এই সম্বন্ধে আমি 
বিস্তারিত ভাবে “চতুরঙ্গ-দীপিকা”র ভূমিকায় আলোচনা 
করিয়াছি। তারতীয় সাহিত্যে দাবার সর্বপ্রথম উল্লেখ 
বোধ হয় পদ্ঠ “বিক্রমার্কচরিতে” (আম্মালিক ১৪০০ খৃঃ)। 
কাহপাদের চর্য্যাপদে” দাবার উল্লেখ আছে বলিয়া কেহ 
কেহ মনে করেন, কিন্তু তাহা ভ্রমজনিত কল্পনা । 

সে যাহাই হৌক, দাবাখেলার জন্ম যে খুষ্টীয় ৫** 
শতাবীর পরে নহে, ইহা অনায়াসে ধরিয়া লওয়া যায়, তবে: 
ইহা কত প্রাচীন বলা তত সহজ নয়। মনুসংহিতায় 
পাশা (অক্ষ ) সম্বন্ধে যে নিষেধোক্তি আছে, তাহাই যদি 
চতুরঙ্গের দাবারূপে পরিবর্তনের নিদ্দেশক হয়, তবে দাবার 
ইতিহাসকে অনুযুন আরও চারিশত বর্ষ পিছাহিয়া দেওয়া! 


ৃ 8 বহতা ১০০. সী তে 





দেখা যায়-যে, দাবাখেলা অন্ততঃ পৌনে ছুই হাজার বছরের 


মত. প্রাচীন। 





এই ত গেল দাবার কথা। দাবার পূর্বপুরুষ চতুরঙ্গ 
ক্রীড়া যে কত প্রাচীন তাহা কে বলিবে? চতুরঙ্গের 
প্রাচীনতম সুস্পষ্ট উল্লেখ পাওয়া যাঁয় বাঁণভট্টের “কাদম্বরী” 
কাব্যে (৭০০ খৃঃ)) অথচ পূর্বে দেখিয়াছি যে, চতুরঙ্গ 
অন্ততঃ ১** ্ষ্টাব্সের পূর্বে বর্তমান ছিল। তখনকার 
ভারতীয় সাহিত্যে উহার কোন উল্লেখ না থাকার কারণ 
কি? এই উল্লেখ না থাকার কারণ সম্ভবতঃ উহার নাম।- 
স্তরের প্রচলন। যে ছকের উপর চতুরঙ্গ খেল! হইত 
তাহার নাম ছিল “অষ্টাপদ। অমরকোষের টীকাকার 
ক্ষীরদ্বামী (১১০০ খুষ্টাব্ে) অষ্টাপদকে চতুরঙ্গ-ফলক 
বলিয়া ব্যাখ্যা! করিয়াছেন। মনে হয়, চতুরক্গের আর 
এক নাম ছিল “অষ্টাপদ” । কাশ্মীরদেশীয় কবি রত্বাকরের 
হুরবিজয়” কাব্য (৯০* খুঃ) হইতে আমরা এই বিষয়ে 
সুন্পষ্ট ইঙ্গিত পাই। এই অষ্টাপদ ক্রীড়া খুব প্রাচীন 
বলিয়া মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 'আছে। যেহেতু পালি 
“বিনয়পিটক' এবং ব্রক্ষজালসুত্তে ( ৬* খৃঃ পৃঃ) উহার 
উল্লেখ রহিয়াছে । সিংহুলী টীকাকারের মত গ্রহণ করিলে 
উল্লিখিত অষ্টাপদকে চতুরঙ্গ ছাড়া আর কিছুই মনে হয় 
না। অতএব দেখা যায়, দাবার পূর্বপুরুষ চতুরঙ্গ অন্ততঃ 
২৫** বৎসরের পূর্বের বর্তমান ছিল। এই পর্য্যন্ত দাবার 
প্রাচীন ইতিহাস। অন্যুন ৬৭* খুষ্ট-পর্ববাবে “চতুরঙ্গ 
নামক খেলা বর্তমান ছিল। উহার ক্রমবিকশিত রূপ 
দাবা খুষীয় পঞ্চম শতাব্বীর কাছাকাছি সময়ে যে ভারতবর্ষে 
জ্দনগণ্ণের অবসরযাপনের সহায়তা করিত, ইহা! নিশ্চিত। 





২৩২ 
মধ্যে ভারতের প্রাস্তবর্তী দেশসমূছে এবং দূর-দূরান্তরে 
ছড়াইয়! পড়িল এবং কালক্রমে জগৎসভ্যতার ভাগারে 
ভারতীয় সভ্যতার অন্ততম শ্রেষ্ঠ দানরূপে গণ্য হইল। 
পত্ডিতেরা অন্থমান করেন যে, ৭০০ খৃষ্টাব্দের কাছা” 
কাছি সময়ে দাবা! ভারতের গাঙ্গেয় গ্রদেশ হইতে ব্রঙ্গদেশে 
প্রবেশ করে। কিন্তু হয় ত' তাহার আগেই বরঙ্গদেশে 
দাবার প্রচলন হইয়াছিল। ব্রন্মতাষায় দাবার নাম 
“সিত্তুয়িন” হয় ত চতুরঙ্গ” শবের সহিত কোন প্রকারে 
সম্পর্কযুক্ত । ত্রহ্মদেশীয় দাঁবায় “নৌকার স্থানে রহিয়াছে 
রথ”, অতএব মনে হয়) এ দাব। উত্তর-ডারত হইতে ব্রঙ্গে 
গিয়াছে । কারণ, বঙ্গ-মগধের দাবায় রথের স্থানে আছে 
নৌকা । শ্যামদেশীয় দাবায় কিন্ত নৌক] রহিয়াছে । অতএব 
উহ! যে বঙ্গ-মগধ অঞ্চল হইতে গিয়াছে, তাহ] এক প্রকার 
স্থনিশ্চিত। শ্ঠামদেশে দাব। কবে প্রচলিত হইয়াছে, তাহা 
জানিবার কোন উপায় নাই। ইন্দোচীনের মনত 
আনাম প্রদেশে দাবাকে বলে ছোএন্‌ আঙ্গু; 
চতুরঙ্গ শবের সহিত সম্পর্কিত ৫ 







এবং বোর্ণিও দ্বীপের ণ বলা, রে ।. 
মাত্রার লোকের! দা] ; 4৯৯ উর 
যে কখন সুমাত্রায় রা দ্য যা 





তবে খুব সম্ভব ৭০০ কু পরেন) 

ব্যবহৃত দাবার মাধারণ নাম হাও চতুরঙ্গ 
শব্দের সহিত সম্পর্চিত। মালয়-ভাষায় নৌকার : নাঁষ 
তের?) ইহ] হয় ত+ তরী” শের সহিত সম্ব্যুক্ত। “তরী 









শব হইতে ইহার বঙ্গ-মগধের দাবার সহিত. জাতিত্ব কল্পনা, 


ল. করাযায়। চীনদেশ্য দাবা ভারতীয় দাবা বইতে কিছু 


২৩২. | 
রা ধরণের হইলেও উহার তারতীয়ত্ব সুনিশ্চিত বলিয়া 
ইতিগাি ধারণা। রথ, অশ্ব, গজ, মন্ত্রী আদি বল 





১২শচিত্র। 


তাহার প্রমাণ। “রথ? দেখিয়। মনে হয়, চীশের দ।বা উন্তর- 
ভারত হুইতে উত্বর-পশ্চিমের পথ দিয়! গিয়াছে । বৌদ্ধ 
ধর্মও প্র রাস্তায় চীনে প্রবেশ লাভ কারয়াছিল। দানা 


কবে চীনে গিয়াছিল তাহা! জানা যাঁয় না, তবে খুব সম্ভব 


৭ম শতাব্ধীর পরে নছে। কোরিয়াতে যে দাব। খেল! 
হয়, তাহা চীন হইতে গিয়াছে। জাপানের দাবা কোরিয়ার 
দাবা হইতে প্রায় ১০০* খৃষ্টাব্ষের কাছাকাছি সময়ে 


প্রাপ্ত। জাপান ছাড়া ভিব্রত, মঙ্গোলিয়া, সাইবিরিয়া, 
 তুকিস্থান এবং ট্র্যান্স্ককেশিয়া গ্রন্থতি অঞ্চলেও দাবা 
খেল! দেখিতে পাওয়। যায় এবং উহ। প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
তাবে ভারতবর্ষ হইতে প্রাপ্ত। 


পারস্তদেশে দাবা 


- যেঙ্ শতাবীতে . প্রবেশ করিয়াছিল, তাহা পূর্বে বলা 


 বী-যবর্ধ 


[৯ খওজ সধ্যা 


হইয়াছে। এই খেলা তথা হইতে এক দিকে আরবে, 
অপর দিকে প্রাচ্য রোম-সাত্্রাজ্যে প্রবেশ লাভ করে| 
আরব দেশ হইতে দাবা ফুরোপের বিভিন্ন দেশে ছড়াইয়া 
পড়ে; এবং সেই খেলাই বর্তমান ফুরোপীয় দাবার পূর্ব 
পুরুষ। 

দাবার এই গৌরবময় ইতিহাসের কথা চিন্তা করিলে 
প্রত্যেক ভারতবাসীর মনেই গর্বের সঞ্চার হয়। আধুনিক 
ঘুরোপীয়েরা যুদ্ধকে প্রায় মারাত্মক দৈনন্দিন ব্যবসায়ে 





১৩শ চিত্র। 


পরিণত করিয়াছে, কি্ক ভারতবাসী তাহাকে অপেক্ষার্কত 
নির্দোষ দৈনন্দিন ক্রীড়া করিয়া তুলিয়াছিল। 





ধন 


“মানুষের কোন্‌ প্রয়োজন সাধনের জন্ত অর্থ ঝাবহৃত হইয়া থাকে, তাহার সন্ধান পাইলে, কোন্‌ বস্তুকে মানুষের প্রকৃত অর্থ বলা যাইতে গারে, 


- ভাহ! নির্ধারণ করা সম্ভব হয়। কোন্‌ প্রয়োজন সাধনের জগ্ অর্থ বাব্হৃত হইয়া! থাকে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, মানুষ মুখযতঃ আহার, 
- বিহীর.এবং শিক্ষ! ( শববগত বাংপক অর্থে) লইয়া বাত রহিয়াছে, তাহার উ আহার, বিহার এবং শিক্ষার জন্য যাহ! কিছু দরকার হয়, তাহার গ্রতোকটিফে 
. সর কর! অর্থনাণেক্ষ। কাঁধেই, মূলঃ যে যে'বন্ত অথ কর্তের সার! মানুষের আহার, বিহার এবং শিক্ষার টুর অজ্জিত হইতে পারে, দেই সেট 


ঃ বই মানুষের ধন বলিয়া অভিহিত কর যাইতে গারে।. 


র্্টগেন্‌ 


ভিল্ছেল্ম্‌ কনরাড রাণ্টগেন্, জান্মানীর লেনেপ 
(12006) ) শহরে ১৮৪৫ খুষ্টাকের ২৭ণে মার্চ জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতা বন্্রব্যখসায়ী ছিলেশ। রাণ্টগেন্ও 
এ ব্যবসায় অবলম্বন করিবেন ইহাই এক প্রকার স্থির 
ছিল। তাহার প্রাথমিক শিক্ষা হয় হল্যাণ্ডে, আপেনডোর্ণ 
( 40910007) ) শহরের মার্টিন্স, হারমান ফান ডোণের 
(10870058 1160000%1 ৮0 [00০17 ) বিষ্ভালয়ে। এই 
বিদ্যালয়টি অনেকটা বোডিং স্কুলের মত ছিল। রাণ্টগেন্‌ 
অসাধারণ মেধাবী ছাত্র ছিলেন না কিন্ত প্রকৃতিপ্রিয় 
ছিলেন। নানারূপ যন্্পাতি উদ্চাবনের শক্তি তাহার অন্ন 
বয়সেই দেখা গিয়াছিল, কিন্য ঠাহার ভবিষ্যৎ বৈশিষ্ট্ের 
কোন লক্ষণই, তখন দেখা যায় নাই। 

ইহার পর তিনি উট্রেথ্টে (0০079) ষ্টেছেলিইক, 
(5690911)0) উচ্চ বিজ্ঞান-শিক্ষালয়ে ( (10101774111) 
তর্ধি হন, কিন্তু বালকমুলভ ছুষ্টামির অপরাগে অক্পকাল 
পরেই তিনি এই বিষ্ভালয় হুইতে বহিষ্কৃত হন। এই 
ঘটন।| তাহার জীবনের গতি একেবারে পধিবর্ভিত করে, 
কারণ' ইহা! তাহার উট্রেখ্ট নিশ্ববিষ্ভালয়ে প্রবেশের 
অন্তরায়স্বরূপ হইয়া রহিল। বিশ্ববিষ্ভালয়ে প্রবেশ করিতে 
না পারিয়া, তিনি উচ্চ শিল্প-বিজ্ঞান শিক্ষা করিবার জন্য 
উট্রেখ্ট শিল্প-বিষ্ঠালয়ে ভর্তি হন। এখানে ছুই বংসর 
অধ্যয়নের পর তিনি বিশ্ববিষ্ালয়ে প্রবেশ করিতে পারি- 
লেন বটে, কিন্তু তথায় সাধারণ ছাত্রের সকল অধিকার 
পাইলেন না। পরে তিনি জানিতে পারেন যে, সুইট্সার- 
ল্যাণ্ডের ৎস্ুরিশ (29710) ) শহরে যে 01709011198] 
3০৪০০1 বা শিল্প-বিগ্ভালয় আছে, তথায় সাধারণ ছাত্রের 
সমস্ত অধিকার পাইয়া তিনি রীতিমত পড়িতে পারিবেন 
এবং সেখানে প্রবেশ করিতে তাহার পূর্বতন শিক্ষালয় 
ষ্টেডেলিইক গিম্নাজিউমের কোনরূপ পরিচয়পত্র আবস্ীক 
হইবে না।, ইহা জ্ঞাত হইয়া তিনি তথায় মেক্যানিকাল 
যারিং পিক্ষা' করিতে -যান?-স্রথানে : অসাধারণ. 





__প্রীরবীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী 


পরিশন মহকারে পিয়া তিনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
তংপরে ও ১৮৬ খৃষ্টান পথান্ত এখানেই অধ্যয়ন করেন 
এবং গাম মন্বন্ধে মৌণিক গবেধণাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি 
পি এচ, জি উপাধি গ্রাপূ হন। 

ইহার পর তিনে জাম্মানীতে যান ও তথায় ভ্যুৎসবুর্নে 
(77411) অধাপক কুনটের সহকারীপদে শিষুক্ত 





ভিল্হেল্ম্‌ কনরাড রান্টগেন [১৮৪৫-১৯২৩] 


হন। এখানে কিছুদিন থাকিবার পর তিনি স্্রীসূবর্গে যান, 
এবং তথায় ১৮৭৪ খুষ্টাবে 00151408906 (সননপ্রা্ত 
প্রাইতেট টিউটর? ) হন। 

উপরের ঘটনাবলী হইতে দেখা যাইতেছে খে, রা 
গেনের বিগ্তাশিক্ষা সাধারণভাবে কোন নির্দিষ্ট পথে হয় 
নাই। তিনি নিজের অভিকচি অনুসারে বিদ্তাশিক্ষার 


পথ নির্দেশ করিয়া লইয়াছিলেন। '৩* বর বয়সে তিনি.. 


জার্্ানীতে হোহেনহাইমের (960600) কি", 
'বি্ভালয়ে গণিত ও পদার্থবিজ্ঞানের 'অধ্যাপক'নিযুক্ত হল. 


২৬৪. 


ইহার ছুই বৎসর পরে তিনি ষ্ট্রাস্ুর্গে অতিরিক্ত অধ্যা- 
পকের (80801310275 0:০0৪৪০£ ) পদে নিষুক্ত হইয়! 
আসেন। ১৮৭৯ খুষ্টাৰে তিনি গীসেন, (0198690 ) 
পদার্থবিজ্ঞান বিষ্তালয়ের অধ্যক্ষ ও পদার্থবিজ্ঞানের 
অধ্যাপক পদ প্রাপ্ত হন। ১৮৮৫ খুষ্টাঝে তিনি ভ্যুৎ গবৃর্গ 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের & পদেই নিযুক্ত হইয়া যান। 
ইহার ১* বৎসর পরে র্যণ্টগেন রশ্মি আবিষ্কার 
করিয়া তিনি জগদ্ধিখ্যাত হন। গ্যাসের ভিতর দিয়া 
বিছ্যুৎপ্রবাহের রিচালন সম্বন্ধে পরীক্ষা করিবার জন্য, 
পুরু কাল কাগজের বাক্সের ভিতরে একটি কাচের নল 
রাখিয়! বায়ুনিষ্কাশন-যস্ত্রের সাহায্যে নলের তিতর হইতে 
ব্বাতাস বাহির করিয়া ফেলেন। পরে নলটির মধ্যে 
বিছ্বাৎ প্রবাহ চালনা করিবার সময়ে তিনি দেখিলেন যে, 
নিকটে স্থিত বেরিয়ম প্র্যাটিনোসায়ানাইড, ( %ণআ 
01900)87136)  মণ্ডিত একটি কাগজের পর্দার 
উপর সন্দীপ্তি দেখা যাইতেছে । কোন অবৃশ্ত ও নৃতন 
রশ্রির ক্রিয়ায় এইরূপ হইতেছে বলিয়া তিনি অনুমান 
করেন। এই রশ্মির গ্রক্কতি ঠিক বুঝিতে না পারিয়া 
তিনি ইহার নাম দেন এক্স্‌-রশ্মি বা % 1259 । 

পরে তিনি পরীক্ষা করিয় দেখেন যে, এই রশ্মি এমন 
বহু পদার্থভে? করিয়া যাইতে পারে যাহার মধ্য দিয়া 
সাধারণ আলোক যাইতে পারে না। পরীক্ষার ফলে 
দেখা যায় যে, এই রশ্মি ফটো তুলিবার প্লেটের উপরেও 
ক্রিয়া করিতে পারে । আরও দেখা গেল যে, প্রতিফলন 
(75850৮০০ ) ও প্রতিসরণ (79186807 ) বিষয়ে নূতন 
রঙ্সি সাধারণ আলোক-রশ্ির নিয়ম মানিয়া চলে না। 
এই আবিষ্কারের জন্ত তিনি রয়্যাল সোসাইটা হইতে 
৯৮৯৬ খৃষ্টান্ে ফিলিপ, লেনার্ডের (1:11 1:59) 
বহিত একব্রে “রামফোর্ড পদক প্রাপ্ত হন। লেনার্ড 
পূর্বেই দেখাইয়াছীলন যে, ক্যাথোড, রশ্মির কতক অংশ 
ধ্যালুমিনিয়ম্‌ প্রতৃতি ধাতুর পাতলা পাত ভেদ করিয়া 
ধাইতে পারে।.. 


এই আবিরের “সে. প্রবন্ধ নিখিয়া রা্গেন .. 


ব্রন বধ 


1 ১ম বশর সংখ্যা 


প্রথমেই যংগবর্ের ফিজিক্যাল মেডিক্যাল সোসাইটির 
(2005105111531991 9০০0) সভাপতির নিকট 
প্রেরণ করেন এবং সভায় পঠিত হইবার পূর্বেই প্রবন্ধটি 
02915 পত্রিকায় মু্রিত হয়। এই নূতন রশি সম্বন্ধ 
১৮৯৬ খৃষ্টাব্বের জানুয়ারী মাসে ফিজিক্যাল মেডিক্যাল 
সোসাইটি'তে, র্যণ্টগেন একটা প্রকাশ বক্তৃতা দেন। 
তাহার বক্তৃতার শেষে শরীরতন্ববিদ্‌ পঙ্ডিত ফন্‌ কলিকার 
(০০ 7০101/9:) এই রশ্মিকে আবিষ্র্তীর নামানুসারে 
র্য্টগেন্‌ রশ্মি নামে অভিহিত করেন। এখন পর্যান্ত 
এক্স্‌-রে' ও 'ব্াষ্টগেন রে” উতয় শবই ব্যবহৃত হয়। 
এই র্যন্টগেন্‌ শব্ধ হইতেই বাউলা “রঞ্জন-রশ্মি শবের উত্তুব 
হইয়াছে । 

এই রশ্মি এখন মনুম্ব-শরীরের আত্যন্তরিক গঠন 
দেখিবার ও কোন কোন রোগ নির্ণয় করিবার নিমিত্ত 
ব্যবহৃত হুয়। .কান্সার প্রভৃতি কতকগুলি রোগের 
চিকিৎসাতেও ইস প্রয়োগ করা হইতেছে। রোগ-নি্য় 
ও চিকিৎসা ব্যতীত অন্ান্ ক্ষেত্রেও বর্তমানে রঞ্জন-রশ্মির 
বহুল বাবহার হইতেছে। 

র্ণ্টগেন, যে কেবল মাত্র এই রশ্মিই আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন তাহা নহে। স্থিতিস্থাপকত্ব (9188610180), 
কৈশিকত্ব (০%0111%5 ), প্ষটিকের উত্তাপ-পরিচালন- 
ক্ষমতা, বিভিন্ন গ্যাসের উত্তাপ-শৌধণ -ক্ষমত1, 'পিজে! 
ইলেকট্রসিটি (016৮০616001), তড়িৎ-ুম্বক দ্বারা 
ধবিত আলোকের (:০৮0101. ০৫ 70187590112) ঘূর্ণন 
প্রভৃতি সন্বন্ধেও তিনি মৌলিক গবেধণ! করিয়া গিয়াছেন। 

বাণ্ট গেন, প্রতিষ্ঠাকামী লোক ছিলেন না। তাহার 
আলোক-চিত্র গ্রহণ করা বা তাহাকে অভিনন্দিত করিবার 
জন্য কোন প্রকার গ্রকান্ত সভা করা তিনি মোটেই পছন 
করিতেন মা। তীহার জীবৎকালে নিভ্রের জীবনী সম্বন্ধে 
সকল তথ্যই তিমি অতি সাবধানে প্রচ্ছন্ন রাখিতেন। 
তাহার জীবনের অধিকাংশ ঘটনাবলী, তাহার মৃত্যুর পর 
জানা যায়। .. 
১৯২৩ খুষ্টাঝের ১০ই ফেব্রুয়ারী জা 


বাঙ্গাল! কাব্যে বাঙ্গীলার ছবি 
বাঙ্গালার প্রাচীন কবিগণের কবিতার মধ্যে তাহাদে; 

কতকগুলি প্রিষ্ববন্তর নিখু'ত বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহাদের মধ্যে একটি হইতেছে *বারমাসী” ৷ কবিকন্কণ 
মাধবাচার্ধা, দ্বিজ বংশীবদন, শ্তামদাস, গোবিনদাস 
গোবিন্দ চক্রবর্তী, জ্ঞানদাস, খনশ্তাম দাস, লোচন দাস প্রভূ 
পদকর্তারা নানাভাবে নানাভঙ্গীতে এই “ারমাসী'র বর্ণন 
করিয়াছেন। মাধবাচার্ধা চণ্ডীকাব্যে ফুল্লরার “বারমাসী 
বর্ণনা করিয়াছেন ঃ 

বৈশাখ বসন্ত ধতু থরতর খরা। 

তরুতলে নাহি মোর করিতে পসরা ॥ 


পাও পোড়ে রতর রবির কিরণ। 
শিরে দিতে নাহি আটে ু'য়ার বসন ॥ 


স্ুপ।পিষ্ঠ গোষ্টমাস প্রচণ্ড তপন। 
রাবকরে করে মর্ধধ শরীর দাহন ॥ 

পসর| এড়িয়৷ জল খাইতে নাহি পরি । 
দেখিতে দেখিতে চিলে করে আধাসারি১ ॥ 
আধাট়ে পুরিল মহী নবষেধ জল । 

বড় বড় গৃহস্থের টুটিল সন্বল॥ 


আবণে বরিষে মেথ দিবস রজনী । 
সিভীমিত ছুই পক্ষ একই না জানি ॥ 


ভাঙ্র মাসে ঝড় ছুরগ্ত বাদল। 
নদনদী একাকার আট দিকে জল ॥ 


আস্বিনে অস্থিকাপুজা করে জগজনে। 
ছাগল, মহিষ, দেয দি?! বলি দানে ॥ 


ার্ধিক মাদেতে হৈল হিম নম । 
করে সকল লোক লীত নিবারণ ॥ 
নিযুক্ত করিল বিধি সবায় কাগড়। ও 





সস্স্পপিপপাশাপেিসীপাপপশা পেশি 


অভাগী বুঝ! পরে হয়িণের ছড়॥ ইত্যাদি। 
রি ।. কিক “চী” । ৬। 


__্রীবিনয় ঘোষ 


্রীমন্ত স্বদেশে যাইতে চাহিলে তাহার স্ত্রী সিংহল-রাজকন্তা 
সুশীলা তাহাকে আর একটি বংসর সিংহলে থাকিতে অনুরোধ 
করিতেছে । ফাল্গুন মাসে ঘরে থরে যখন হোলিখেল। চলিবে 
মহাননে, সুশীল তখন তাহার স্বামীর মহিত আবির খেলিবে। 
জোষ্ঠ মাসে নিদারুণ গ্রীষ্মের সময় সে তাহার প্রাণকান্তের 
অঙ্গে শীতল গন্ধ লেপন করিয়া দিবে। শ্রাবণের বড়-বৃষ্টির 
রাতে শ্রীমন্ত-বিন! চাতকিনী স্থশীলার বুক ফাটিয়া যাইবে, 
সে কিছুতেই তাহার স্বামীকে ঘরছাড়া হইতে দিবে না। 
স্ুণীলা বলিতেছে £-- 
২ ফাল্নেতে হরির উতৎ্মব লবে করে। 
নান! রঙ্গ করে লোক প্রতি ঘরে হয়ে ॥ 
আবির থেল।ও প্রভু আমার নঙ্গতি। 
কি কারণে যাইবারে চাহ প্রাণপতি॥ 
ঈৈ'্ঠ মাসে গোক-চগ্কুর আতপ অত্যন্ত । 
গন্ধ লেপি দিব অঙ্গে গুন প্রাণকাণ্ত। 
আবণেতে নিত্য নিতা মেথে করে ঝড়। 
দেশে যাইতে উচিত ন| হয় প্রাণের ॥ 
আমি চাঙুকিনী নারীর জন্মিছে পিপাস| | 
কাদস্থিনী রাগে মোর পূর্ণ কর আশ! ॥ 
ডাদ্র মাসে হেথ! থাকি কর নানা রঙ্গ । 
সুথের সময় সুখ কেন কর তঙ্গ॥ | 
দুঃখী শ্তামদাঁদ বাঙ্গালার এক জন প্রাচীন কবি। 
মেদিনীপুর জিলার মন্তর্গত কেদারথণ্ড পরগণার হরিহরপুর 
গ্রামে ইহার জন্ম। ইহার অনুদিত সমগ্র ভাগবতের পুথি 
এখনও দেবতারপে পুজা পাইয়। থাকে। শ্থামদাসের 
প্রাধিকার বারসান্তা” হইতে নিয়ে কিছু উদ্ধ ত করিলাম ১--.. 
৩ কাত্তিকেতে কল্তরু-মূলে চিন্তামণি। 
কুপ্রজীড়া-কৌতুক কহিতে দাহি জানি ॥ 
কত রঙ্গ জানে কষ কিশোর শয়ীয়। 
কষ্ট দিলে যেন দছে কমল শিশির ॥ 
পৌধে প্রবল শীতে পবন প্রবলে। 
পাতিনা পঞ্ঠজ প্র গুঁতি মহীতলে ॥ 


বালি লা)... 





২৬৬ 


' প্রভুর গীরিতি প্রেম মনে মনে গণি । 
প্রতি বেলে পুড়ে মোর পাগ ননদিনী॥ 
ফাল্ডুনে ফুটিল ফুল দক্ষিণ পবনে। 
ফাগড খেলে নঙ্গলাল গ্রফুল কাননে ॥ 
ফুলের দোলায় দোলে স্ঠাম নটরায়। 
কাণ্ড মোরে গোপিনী নঙগল-গীত গায় ॥ 
লোষ্টেতে হমুনা-জলে বাদব-সংহতি। 
জল-কেলি৪ করে রঙ্গে ধতেক যুবতী ॥ 
জল ফোলি মারে গোপী গোপালের গায়। 
যৌবন-চম্বন-ধন হাচে যছুরায় ॥ 


গোবিন্দদাঁস, গোবিন্দ চক্রবর্তী, জ্ঞানদাস, ঘনশ্তাম দাঁস 

প্রস্তুতি পদকর্তাগণের বর্ধার বিবরণ অতুলনীয় । মেঘের 
গুরুগন্ভীর গর্জন, বৃষ্টির ঝরঝরানি গান, বিবি” পোক! ও 
দাত্ধুরীর ভাক এক সঙ্গে যে এ্ক্যতানের সৃষ্টি করে, তাহারই 
প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই কবিতার ছন্দ-বঙ্কারে, শব্দ-তরঙ্গে । 
অত্যাধুনিকের দল বাঙ্গাল! দেশকে ভুলিয়া গিয়াছেন বলিলেও 
চলে। নুরের ভিতর এখন সেই মধুর মুচ্ছনা! আর নাই, 
আছে ₹৪14-এর উন্মত্ততা, উচ্ছ.জ্খলতা । গোবিন্দদাসের 
থে শুনি £ 

মান আষাঢ় বিরহানল হেরি নব নীরদ-পাঁতি। 

নীরদ-মুয়তি নয়নে ঘব লাগএ নিঝরে ঝরয়ে দিন রাতি ॥ 

শাঙণে সঘনে খন গরল্পন উনমতি দীছুরী-বোল। 

চমকিত দামিনী জাগরে কামিনী জীবন-কঠ-বিলোল ॥ 

ভাদরে দরদর দারুণ ছুরদিন ঝ' পল দিনমণি চন্দ। 

শীকর নিকরে থির নহ অন্তর দহই মনোভব মন্দ ॥ 


_. গোবিন্দ চক্রবর্তীর মুখে শুনি পাপিয়ার গান, কিন্ত 
'পাপিয়াকে দেখিতে পাই না চোখে। অন্তরের বেদনা শুধু 
বাড়িয়! বায়। - 
এ অন্তয়ে আওয়ে আবাঢ়। 
দি ১7 বিয়হী-বেদন বাড় . 
7... গাগীরা পাখার পিয়াসে পীড়িত সতত পিউ পিউ রাবির! । 
.পিয়া-নাদ গুনি চিত চষকি উঠরে পিয়ামে না! পেখি পাগীয়! 
আবার আর একজনের মুখে শুনিতে পাই বর্ষার ছন্দ 
:£ জা পংল হজ ক দেবর, রিমি ঝিমি শবদে বয়িষে। 
পালা পন রঙে, বিগলিত টীর জগ, নিন্ম বাই মদের হরিবে ॥ 


৪): জজভ্রীডা ॥. ৫.1. 


পাপ পিপা ক পাপাশিপশাপিপীপ 








জস্াস। . নি 


বঙ্গ-_€ম বর্ষ 


1 ১ম খর সংখ্যা 
শিখরে শিখ রোল মত্ত-দতুরী-বোল কোকিল কুহরে কুতুহলে। 
বি'ঝি' ঝি' বিনিকি বীজে, ডাহুকী সে গরজে, স্বপন দেখিগু হেন কালে॥ 
ইহার পাশে বর্ধা-কৰি রবীন্দ্রনাথের বর্ধা-সঙ্গীত তুলনা 
করিবার জন্য উদ্ধ ত হইল £ 
গুরু গুরু মেঘ গুমরি' গুমরি' 
গরজে গগনে গগনে 
গরজে গগনে। 
ধেয়ে চলে আনে বাদলের ধরা, 
নবীন ধান্ত ভুলে ছুলে সারা, 
কুলায়ে কাপিছে কাতর কপোত, 
দাছুরী ডাকিছে সঘনে। 
গুরু গুরু মেখ গুমরি' গুমরি' 
গরজে গগনে গগনে । 
কবি সতোঞ্জনাের প্রতিভার যাঁছুম্পর্শে বর্ষার মেঘ- 
মদির ছন্দ মুক্ত হইয়। উঠিয়াছে সচরাচর তেমনটি দেখা 
যায় না। আহার ছন্দের ঘুমপাড়ানি গানে আমরা 
ঘুমাইঘ। পড়ি, স্বপ্ন দেখি । বহুদুর হইতে ভামিয়া-আসা 
সেই শান মধুর রাগিণী আমাদের কর্ণরন্ধে প্রবেশ করিয়া 
ব্যথিত করিয়া তুলে । আমরা স্তস্ভিত হইয়া শুনি--খতু-রাঁণী 
বর্ধার বন্দনা গান ঃ 
বম্‌ ববম্‌ বম্‌ শব্দ গল্তীর, 
ৃস্তে ছম্‌ ছম্‌ সত্ধ জন্বীর-- 
মেঘ মৃদঙ্গে প্রাণ সারঙে, 
স্বর মললার স্ব হাশ্বীর | 
বাঙ্গালার বর্ষা, বাঙ্গলার হেমন্ত; বাঙ্গালার শরৎ, বাঙ্গালার 
বসন্ত, বাঙ্গালার কাল-বৈশাখী, বাঙ্গালার কবিকে যুগ-যুগান্তর 
হইতে অনুভূতির খোরাক জোগাইয়া আলিতেছে এবং 
আসিবে । খতুর গান গাহিয়৷ যুগে যুগে বাঙ্গালার কবিরা 
নিজেদের ধন্ত মনে করিয়াছেন এবং 'আজও আমরা সেই 
রসামূত পান করিয়া আনন্দ উপভোগ করি। 
বাঙ্গালার কবির লেখনী-অগ্রে একদিন বাঙ্গালার ছবি 
বিচিত্র রঙে রঞ্রিত হইয়া ফুটিয়। উঠিয়াছিল। একদিন কবির 
টা কল্পনার কল্লোল-সঙ্গীতে কুন্দগুত্র নগ্নকান্তি “অনন্ত- 
যৌবনা” উর্বশীর মত বাঙ্গালার রূপ জাগিয়া উঠিয়াছিল। 
তখন বাঙ্গালার কবির মুখে শুনিয়াছি বা্গালার কাল-বৈশাখীর 


উদ্দাম নতা-বীত. বাজালার রর্ধার “দা বর্ধণ, শরতের শঙ্খ 


_ সফান্তন-_-১৩৪৩ 2. 


ধ্বনি, বানের মুর কাকদী। তখন বাঙ্গালার “ছায়া-সুনিবিড় 
শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলির বনে উপবনে শুনিম্বাছি 
বুলবুলির গান, পাপিয়ার বিলাপ, কোকিলের কুহুরব, তরু- 
শাখায় দেখিয়াছি ফিঙের নৃত্য । তখন দেখিয়াছি ঃ 
৭ বামেতে মাঠ শুধু -.. সদাই করে ধুধু 
ডাহিনে বাশবন হেলায়ে শাখ!। 
দীঘির কালে জলে সীঝের আলো ঝলে, 
ছু'ধারে ঘন বন ছায়ায় ঢাক1। 
গ্রতীর থির নীরে ভাসিয়! যাই ধারে, 
কোকিল ড।কে তীরে আমন-মাথ]। 


আিতে পথে ফিরে, আধার তরশিরে 
হস! দেখি টাদ আকাশে আক।। 


কিন্ত আজ? 

এইবার আমাদের দেশের প্রাচীন কবিদের 'আরও কয়টি 
প্রিয় স্তর আলোচনা করিব। রন্ধন-শিল্প সম্থন্ধে কয়েকটি 
কথা বলিবার আছে। রান্নাঘরের আগুন ও ধোয়ার কুণুলী 
অনেক কবির অন্তরে অনুভূতির জন্ম দিয়াছে । অনেকে 
হয় ত বলিবেন-_রাক্লাঘর লইয়! আবার কবিতা কি? রন্ধন 
নারীর রূপের একটি শ্রেষ্ঠ অঙ্গ হিসাবে চিরদিনই বাঙ্গালা 
দেশে গণ্য হইয়া! আসিয়াছে । "আমাদের বাঙ্গালা দেশের 
মেয়ের! রন্ধন করিতে এবং পুরুষদের যত্ব করিয়া খাঁওয়াইতে 
যেমন পটু, তেমন আর কোনও দেশের মেয়েরা নয়। সেবা 
ও শুশ্রযার প্রতিমুত্তি বাঙাল! দেশের নারী । এই দিক্‌ বাদ 
দিয়া বিচার করিলে, তহোদের সৌন্দর্যের অঙ্গহানি হয়। 
আজকাল উড়িয়া ব্রাহ্মণের হাতে অথাগ্ ব্যঞ্জন গলাধঃকরণ 
করিয়া আমাদের পেটে চড়া পড়িয়৷ গিয়াছে, আমাদের 
মেয়ের! চপ-কাটুলেট ভাজিয়৷ সুম্বাছু খাদ্য রন্ধন করিতে 
ভুলিয়া গিয়াছে। সেই জন্ত আমাদের সনাতন আহার ও 
রন্ধনপদ্ধতি সম্বন্ধে আলোচনা করা এখানে যুক্তিসঙ্গত হইবে 
বলিয়া মনে করি। কবিতার ছন্দে রম্ধানের যে বর্ণনা করা 
হইয়াছে, তাহা! স্থুর করিয়া একদিন বাঙ্গালা দেশের মেয়েরা 
আবৃত্তি করিত। উচ্চবংশীয়া মেয়ের! রন্ধানের পূর্বের ঘি এবং 
সুগন্ধি মশলার অর্ধ্য দিয়! অগ্রি-দেব্তীর পু! করিত। কৰি 
বিজয় গুপ্ত “মনসা-মঙ্গলে সোণকার রন্ধন সম্বন্ধে অতি. সুন্বর 
রর ছি়ছেন: + 

॥ বধু. 





বাঙ্গাল! কাব্যে বাঙ্গালার ছবি 


২৩৭ 


অগ্নি প্রদক্ষিণ করি মাগে বয়দান। 

মুঞ্ি যেন রন্ধন করি অন্ত মমান॥ 

অগ্রি প্রদক্ষিণ করি চাপাইল রন্ধন । 

ডান দিকে ভাত চড়ার বামেতে বাঞ্ন ॥ 

অনেক দিন পরে রান্ধে মনের ছরিয। 

যোল বাঞ্নন রাঞ্িল নিরামিষ ॥ 

প্রথমে পুজিল অমি দিয়! ৃত ধুপ। 

নারিকেল কোরা দিয়া রাদ্ধে মুল্খরীর নুপ৮ ॥ 

পাটায় ছেঁচিয! লয় পোলতার পাত! । 

বেগুন দিয়! রাষ্ধে ধনিয়া পোলতা ॥ 

দ্বর পি আদিনাশ করার কারণ। 

কাচাকল। দিয়া রাগ্ধে সুগন্ধ পাচন॥ 

যমানী পূরিয ঘুতে করিল ঘনপ।ক। 

সাজ! ঘৃত দিয়! রাঞ্ে গিম! তিঠাশাক ॥ 

অক্1প।হ দিয়া রান্ধে কলাইর ডাল। 

গকা কল! লেবু রসে রাঞ্থিল অন্থল ॥ 

মাগুর মতন দিয়! রান্ধে গিম! গচ গাচ। 

সাজ কটু তৈলে রান্ধে খরযূল মাহ ॥ 

ভ/জিল রোহিত আর চিতলের কোল। 

কৈ মত্য্য দিয়! রাদ্ধে মারচের ঝোল ॥ 

খাবার সাজাইয়া দিবার জন্ক অনেক প্রকার থাল, প্লেট 

ও গেলাস ব্যবহার করা হইনত। সেকালের লোকের খুব 
গ্রির খাগ্ভ ছিল কচ্ছপের মাংস। 

কাউটারন রান্ধে মাংস তৈল ডি দিয়! । 

তলিত করিয়। তুলে ঘৃ্েতে ছাকিয়া ॥ 

রন্ধনের পর সোণকার পরিবেশনের বর্ণনা আরও 

সুন্দর । সোণার থালায় ও বাটিতে খাবার সাজাইয়। দেওয়া 
হইয়াছে । সোঁণকা হাওয়া করিতেছে এবং রন্ধনের কোন 
ত্রুটি হইমাছে কি না জিজ্ঞাস! করিতেছে। 

সশ্বুথে সুবর্ণ খাল বসিল! দিব পাটে। 

*.. সোণক| বসিল গিয়। চাদের নিকটে ॥ 


আর কিছু হোক্‌ না হোক্‌, এগুলি হইতে নানারকম মাছ, 
মাংস, শাক-সবজি, মিষ্টান্ন প্রভৃতি পাক করিবার প্রণালী 
শিক্ষা করা যায়। ডাকের বচনে পাঁওয়! যায় ঃ 
নিমপাত। কাসন্দির ঝোল। 
তেলের ওপর দিয়! তোল॥ 


৮। ইংরাকীতে '5০০' বলে, ঝোল ঝ! রাঙা ডাল।. ৯। বলপ। 


পলত। শাক রুহি মাছ। 
বলে ডাক বেঞন নাছ 
মদ্গুর মতন দাএ কুটির । 
হি, আদা, লবণ দিয়া ॥ 
তেল, হলদি তাহাতে দিব। 
বলে ডাক বেঞন খাব 
পোন। মাছ জামিরের রসে 
কানন্দি দিয়! যে জন পরশে । 
তাহ! খাইলে অকুচা পালাএ। 
ইচিল১০ মাছ তৈলে ভাজিয়।। 
পাতি লেবু তাতে দিয়া ॥ 
যাহাতে দেই তাতে মেলে। 
হিঙ্গ, মরিচ দিহ ঝেলে ॥ 
চালু দিহ যত তত। 
পানী দিহ তিন যত। 
এইবার মেয়েদের পোষাক সম্বন্ধে কিছু বলিব । আধুনিক 
শিক্ষিত নারীর পৌধাক দেখিলে শুধু এই মনে হয় যে, 
রুচির কি কদর্য ও ভীষণ পরিবর্তন হইয়াছে । পোষাকের সে 
সৌনর্য নাই, যে সৌনর্ধয আমাদের দেশের মেয়েদের 
শারীরিক শোভা চিরকাল বর্ধিত করিয়াছে। বিনাইয়া বিনাইয়া 
'সে খোঁপ! বাধাও নাই, সে মণিময় কর্ণফুলীও নাই, সে 
মেখাস্বর শাড়ীও নাই। তাহার পরিবর্তে দেখিতে পাওয়া 
স্বায়, আকি্ঠলম্বিত কেশগুচ্ছ, প্রায় আধফুট ডায়ামিটারের 
.ক্ুপোর ঝুমকো, “ইপকৃমেকিং পিকক্‌ শাড়ী ইত্যাদি। 
প্রাগীন.কবিরা এই সকল পোষাকের সুন্দর বর্ণন! করিয়! 
গিয়াছেন।,দ্বিজ বংশীবদন পদ্মার রূপ বর্ণনা করিয়াছেন £ 
মণিময় কর্ণ-ফুলী তছুপরে চক্কাবলী 
. খর্তযুগে ঝলকে বিজলী। 
_ গলে গজমুজ হার তাতে আ্ীবাপত্র আর 
ৃ নাসা-অগ্রে মুকুতা- “আবলী। 
যছনন্ন দাস শ্রীমতী রাধিকার বেশ-বিপ্তাস বর্ণনা 
হে ঃ 





:. শুক্ম রক হস্ত ধনী ভিতরে পরিল। 
*. তাহার উপরে নীল বদন ধয়িল ॥ 
.. জগরের বর্ণ বন অতি সৃঙ্ষ্তর। 

. মেধাস্বর নীম তার অতি মনোহর ॥ 


ক, দিও 


সে বেশ-বিন্যাস নাই, কেশ-বিস্কাসও নাই। 
মেয়েদের ( এবং পুরুষদেরও ) ষ্টাইল হইয়াছে সযত্ব অবহেলা 
(0%7910] 08919910095 ) | 
অর্ধনগ্ন হইয়া থাঁকিতে হয়। জানি না, সভ্যতার ক্রম-বিবর্তনে 
পূর্ণ নগ্নতাই ট্টাইল হইবে কি না। 


নিব দেশেতে হার করিল যোজনা । 
যে শোভ। হইল তার নাহিক উপম! ॥ 
চন্দন কপুর আর অগুরু কাশ্মীর 
পদ্ধ করি লঞা! আইল বিশাখা! সুধীর ॥ 
পৃষ্ঠে, বক্ষে, বাহ আর কুচধুগ দেশে। 
জেপন করিল সেই পরম হরিযে ॥ 
রক্তবন্ত্ মুক্র-র়চিত অনেক রতন। 
ছিব চুণী দিল কুচে করিয়া! যতন ॥ 
ইন্জ-ধনু প্রায় সেই নুবর্ণ-পর্ববতে। 
রহদন্ধা। আসি যেন করিল উদ্দিতে ॥ 
স্বর্ণের তালপত্র বলয় করিঞ1। 

বর্ণে দিণ নীলমণি পুষ্প তাতে দিঞ| ॥ 


এরূপ বেশ-বিস্তাস আধুনিক মেয়েরা ভুলিয়া গিয়াছে 
এখনকার 


পূরণবন্ত্র পরিধান করিলেও 


নরহরি দাঁস "ভাগবতে” রুক্সিণীর রূপ বর্ণনা করিয়াছেন £ 


কমুকণ্ঠে শোতে কত মণি-আতরপ। 
তাহার শোভায় যেন উদয় কিরণ॥ 

পঙ্থজ মৃণাল জিনি বাছ হুগঠন। 
বাজুবনা, তাড়, চুড়ি, কম্ধণ শোন ॥ 
অঙ্গুলি চম্পক-কলি অঙ্গুরী জড়িত। 
করি-কুস্ত জিনি উরু বক্ষোজ শোভিত ॥ 
নিবিড় নিতম্বে পটান্বর নীলমণি। 

তথি কষুত্রথ্ট আদি সহিত ত্রিবলি ॥ 


ৃতা মন্বন্ধেও অনেক সর সুর বর্ণনা আছে। এবুগেঞ্ 
প্রাচ্াকলার ভিতর শ্রেষ্ঠ ছিল নৃত্য এবং সঙ্গীত। বব 
কবিগণ নৃত্যের যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পড়িলে মাঝে 
মাঝে অতিরঞ্জিত বলিয়! মনে হয়। : কিন্তু নর্ভক বা নর্তকীর 
উদ্দস্ত হইতেছে দ্রুত শরীর-সঞ্চারণে সাম্যাবস্থার একটি 
“অধ্যায় সি করা। প্রসিদ্ধ চণতীকাবা”-গ্রণেতা ঘিজ মাধ- 








জয় হইলে নিজের “মোহন যুরলী” পুরস্কার দিবেন । 

 টাদ-বদনী মাঠ ত' দেখি ভাক্‌ তাক থোই 
তিনিকিটি তিনিকিটি ঝ1 

ন! হবে ভূষণের ধ্বনি ন! নিবে টীয । 
জ্রুতগতি চরণে ন| বাজিবে মন্ত্রীর ॥ 
বিষম-সহকট তালে বাঁজাইব বাণী। 
ধনু-জস্কের মাঝে নাচ বুবিব প্রেয়সী ॥ 
হাঙিলে তোমার লব বেশর কাচলী। 
জিনিলে তোমারে দিব মোহন মুরলী1 
যেমন বলেন স্যাম-নাগর তেমনি নাচে রাই। 
মুরলী লুকান গুম চারিদিগ্নে চাই ॥ 
সবাই বলেন রাইয়ের জয় নাগর হারিলে। 


এইবার প্রীরুষণ নৃত্য করিবেন। 
স্থাম তোমারে নাচতে হবে দিগেদ। ধেন| কাটা! 
খোর লাগজিগ ঝা1। 
উড় তাড়া খোই ঝুমুর ঝুমুর বুণু বুনু ঝুনু ঝুমু-** 
এ-েন নটরাজের নৃত্য । চরণাবর্তে এক নূতন মধুময় 
প্রতিবেশ স্থ্টি করা । কিন্ত রাধিকার তরফ হইতে সথীদেরও 
কতকগুলি সর্ত আছে। 
ন! নড়িবে গণ্মুণ্ড নুপুরের কড়াই। 
ন! নড়িবে বনমাঁল। বুঝিব বড়াই ॥ 
না নড়িবে কুদ্রথণ্টি শ্রবণের কুণগুগ। 
না নড়িবে নাসার মতি নয়নের পল 
উতন্তট তালে যদি হার বনমালী। 
চূড়া! ঝাণী কেড়ে লব দিব করতালী ॥ 
যদি জিন রাইকে দিব আমর! হব দাসী। 
নইলে কারাগরে রাখিব ছুখিনী শুনে হাঁসি! 
শ্রীরুষ্ণের অবস্থা দেখিয়া! শ্রীরাধা মুখ টিপির্না টিপিয়া 
, হাঁসিতেছেন। নৃত্যের সঙ্গে বাঁজনার প্রয়োজন । ললিতা, 
বিশাখা, ইন্দুলেখা, তুঙদেবী, রঙদেবী প্রভৃতি সথীগণ বীণা, 
হৃদ, সপ্তন্বরাঃ কপিদাস, তুগুরা, পিণাক বাজাইয়া এক 
অপূর্ব এ্রকাতানের সৃষ্টি করিল। প্রীরুষ্ণ নৃত সুরু করিলেন, 
রাই চুপ করিয়া রঙ্গ দেখিতে লাগিলেন। 
-১*শ্রীকফের প্রাসলীলা” বিস্বসাহিত্যে অতুণনীয়। রাস 


১১1 মাসিক রিতু হীরেভরনাথ দত 'রাসলীলার এই বর 








" . বাঙ্গালা কাব বাঙ্গালার ছবি 
টনি ভিত (বের ফাচনি' রক 











২৩৯ 


মুখ্যতঃ হলীশ--নার়ককে কেঞ্জ করিস! নর্তকীদের বৃতাকারে : 
বৃতা। প্রাচীন গ্রীকদিগের মধোও আমরা 10109 
[09300 ৪0০06 [770/-এর কথা শুনিতে পাই। সেংনৃত্য . ৫ 
হইতেছে আমাদের “হল্লীশ, নৃতা। 430 ০৫ 09৪৫৮ 
নামক গ্রন্থে যস্তীতৃষ্ট তক্তমগ্ুলীর কেন্্রস্থ হইয়া বলিতেছেন 


00 04000017706 209৮) 006 2) 38. 


120 1070৮ শু উ০01 0106) 08765 00 81] 15 
মহাকবি দাস্তে (10360) প্রেমসিক্ত দিবাদৃষ্টিতে 
গোলকে যে নিত্য নৃত্য প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন, তার বর্ণনা .. 
অতি চমৎকার এবং আমাদের দাহিত্যের সহিত তুলনীয় । 
“11708 090 ৪০ 97 07০ £19০৮ 09010108 
11000 60 77709101010 17081)67 2 059 0৬০ঘভাঠ। 0? 
070 8010; 
)9য, 1911 87১00 00191301710 01 3005 
আমাদের কৰি দেখিয়াছেন সেই একই দিবাদৃষ্িতে-_. 
মগ্ুলী বদ্ধে গোগীগণ করেন নর্তন 
মধ রাধাসহ নাচে ব্রজেন্র-নদ্দন 1১২ হি 
শ্রীকৃষ্ণের এই নৃতোর কথা কে না শুনিয়াছে | কখন টু 
উদ্দপ্ড নৃতা, কখন সেই ভাবময়, মধুময় নৃত্য, যাহা দেখিলে : : 
পাঁধাণও বিগলিত হইয়া যায়। 'আধুনিক রলমঞ্চে শিবেন্ধ :... 
বৃত্যাভিনয়ে ভৈ'রো রাগ সকলের ভাল লাগে না, কিন্ত মন-. 
শস্ষু দিয়া এই নৃত্য দেখিয়! কে না মারও আনন্দ পাইবেন ! রি 


প্রাচীন কবিগণের আরও কয়েকটি প্রিয় বন্ত ছিল। 
কৃষি ও পল্লীজাবনের যে ছবি তীহারা অঙ্কিত করিয়াছেন, 
তাহা অতি জু্দর। ডাক ও খনার বচন পড়িলে 
মনে হয়, সতা যেন মাঠের বুকে দীড়াইয়া এ-যেন. 
কাহার বহুদিনের সত্-সধিতি অভিজ্ঞতার উক্তি। বাঙগালার . 
কৃষকেরা মনের সুখে এক্কদিন জীবনধাপন করিত, তাহাদের 
ভাঙা সুঁড়ের ভিতর একদিন শান্তির আধিপত্য ছিল অঙ্ষু্ন। 
তাহারা ছিল কর্ম্পটু, সহিষুতার প্রতিমূর্তি। রাজার উপর. 
তাহাদের 'অটল বিশ্বাস ছিল, রাাকে তাহারা তক্তি করিত, - 
রাজার আদেশ বর্ণে বর্ণে পালন করিত। যে-সব জমি. 
তাহারা চাষ করিত, তাহ! তাহাদের ঘরের নিকট বস্থিভ। : . 
গর রাখবার শোরালহরৎ হয়া কাছে নি করিত. 


এ ১ 


১ ৯ 1. রিতা. 
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২৪ বজউ্ী--৫ম বর্ষ রি রা সস খর সখ্য. 
আনছি বসত আহি চাঁষ। রনি পারি রাখিতে হয়, তাহারও অনেক 
বলে ডাক তাহ।র বিনাশ ॥ উপদেশ আছে। 
এক স্থানে বাড়ী, অপর স্থানে কৃষিক্ষেত্র হইলে, কৃষক নষ্ট যুক্তি করি জল কাটে জল বয়ে মান। 
হইয়া! বায়। আজকাল দ্ঃগ৩য1078] 07579৫109-এর অ$ ভাত্রপদ ঘাসে রৌদ্র পাইল ধান ॥ 
প088765000 01 11010105*-এর মত ইহা একটি পিচ পরিপূর্ণ করি বাদ্ধিলেন জল। 
প্রধান কারণ। ডুবে রয় খাড় যেন দেখ! যায় জল। 
আনহি বসতি আনহি গেয়ালি। আগিন কার্তিক মানে নাহি করে হেলা । 
হেন বসতের কি ঝাউলি। পদাঘ!তে ঘোগ মারে থারে দেই চেলা ॥ 
এক জাগায় বাঁসা, অপর জায়গায় গোয়ালঘর, উহা ডাক সংক্রমণ দিনে ক্ষেতে পুতে নল । 


পাগলের বাস করিবার উপযুক্ত । নিজের ঘরের কাছে, 
গৃহস্থের গোয়াল থাকা উচিত। বহুদিন পূর্বে বাঙ্গলার এক 
বুদ্ধিমান্‌ কৃষক এই গান গাহিয়া গিয়াছে । 'আজ তাহার 
পুনয়াবৃত্তির প্রয়োজন আছে । 


দশম শতাব্দীর বাঙ্গালা সাহিত্যে জ্যোতিধিগ্ারও পরিচগ্ন 
পাওয়! যাঁয়। চতীকাব্যে দেখা যাঁয, ধনপতি জ্যোতিষীকে 
অপমান করিতেছে । ধনপতির বাঁণিজ্যগমনের যে দিন স্থির 
হইযাছে, তাহ! জ্যোতিবীর মতে অশুভ দিন। সেদিন বাত্রা 
করিলে ধনপতির অম্ল হইবে। শ্তামদাস গোকুলের শু 
লষণ বর্ণনা করিয়াছেন £ 
উদক্ধাপাত দিবসে উদয় ধুয্্চয়। 
সনে জঙ্গা বৃষ্টি চতুদ্দিকে হয়। 
মন্দের মন্দির বেড়ি রন্তু বরিষণ। 
প্রাচীরে উলৃক বৈসে দেখে সর্ববজন। 
হশোদার মুখে মুখে ক।ক ডাকে ডাক। 
নগরে ক্রন্দন কয়ে শিব ঝাকে ঝাক॥ 
: বুধ ভরন্দন-ীত গাল দেই কালে। 
দিনে খসি পড়ে তার! অবনীমগলে। 
হেন অমঙ্গল দেখি নন্দ ধশোমতী | 
গোৌপগণে ডাকি নন্দ করেন যুকতি। 
-. দ্রশষ শতাবীতেও গ্রামের সাধারণ চাষারা চন্রগ্রহৎণ গণন! 
করিতে পারিত। 
ও যেবেমাসের যে যে রাশি। 
_. ছার সগ্ুমে থাকে শনী॥ 
.. লে ধিন যদি হয় পৌর্-মাসী। 
অবস্ঠ রাহ খসে শঙী॥ 


কানের ডা তাহার গশিবায়নে কৃষি-কার্ধের সুন্দর 


এনা, করিয়াছেন।. কি উপায়ে নানাপ্রকার কীট-পতঙ্গ ও 


কার্তিকের কতদিনে কেটে দিণে জল | 
শিবঠাকুরের কুষি-কার্ষযের মধ্যে যতরকম ঘাসের নাম 
দেওয়৷ হইয়াছে, গাগাদের অধিকাংশ নাম আমাদের অ-জানা । 
যে-দেশে কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে-দেশের গ্রাম্য 
লোকদিগের নিকট জিজ্ঞাসা করিলে হয় ত তাহার কিছু কিছু 
সন্ধান মিলিতে পারে। 
রামাই পণ্ডিতের “শিবের গানে'র মধো নানাবিধ শস্তের 
বীজবপনের বিস্তারিত বিবরণ দেওয়। হইয়াছে । বিবিধ 
ধান্তের নাম যাহা পাওয়া যায়, সেগুলি বেশীর ভাগ কাব্যিক 
হুইলেও, নামের ভিতর দিয়া তাহাদের প্রয়োজনীয়ত। বুঝিতে 
পারা যার । 
কালিন্দী, কটকী, কুন্মশালি, কনকচূড়। 
ছুধর!জ, ছুর্গাভোগ, পর্দেশী, ধুন্ত.র 
কৃষশ।লি, কোঙরভোগ, কোওরপুরণিমা। 
কল্মীলতা, কনকলতা, কাঁমোদগরিমা ॥ 
খেজুরথুলী, খয়েরশালি, ক্ষেমগঙ্জাজল ॥ 
ছত্রশালি, জটাশালি, জগরন্নাথভোগ। 
জাম।ইলাডু, জলারাঙ্গী, জীবনসংযোগ ॥ 
বঙ্গাালাদেশের বনে জঙ্গলে যে-সব গাছপালা আছে, 
বাঙ্গালার আকাশে যে-সব পাখী . উড়িয়া বেড়ায়, বাঙ্গালার 
ৃক্ষশাখায় যে-সব পাখী গলা. ছাড়িয়া শিষ্টস্থরে গান গায়, 
বাঙ্গালার বনে যে-সব সুগন্ধি স্থুরম্য ফুল ফোটে, সমস্ত দেখিতে 
পাওয়া যায় প্রাচীন কবিতার ভিতর। দ্বিজ বংশীবদনের 
*্মনসা-মঙগলে” টাদসদাগরের গুয়াবাড়ী নিষ্মাপের মধ্যে যে-সব 
বৃক্ষসমূহের নাম পাইয়াছি, তাহার কিছু কিছু নিয়ে উদ্ধত 
করিতেছি £ | 
.... চারিদিখে গড় করি সিজে মান্দারে। রর 
.. সু করিল কেহ লক্বিতে না পারে |... .. : 


(ফাস্তন--৯৩৩৪ 
তার মধ্যে লাগাইল নান! মিট কল। 
রোগিল তমাল, তাল, শাল, সরল ॥ 
নারাঙ্গ, কমলা রোয়ে সোলঙ্গ, শাকর। 
মিঠ| জাজী নানা কল! লাগায় বিশ্তর 1 
এইবার যুখী, মালতী, রক্তমল্লিকা প্রভৃতি নানারকম 
ফুলের কথা বপিব £ 

সাহার অন্তরে টাপ। নাগেশ্বর | 

রোপিল জবা, ধুতুর! পুজিতে শঙ্কর ॥ 

সারি সারি রোপিল বকুল, শেফালিক। । 

যোপিল বিবিধ শ্বেত রন্তমপ্লিক | 

জাতী, যৃথী, মালতী লাগায় সারি সারি। 

লাগাইল নানাবিধ লবঙ্গ, কল্ত,রী ॥ 

গেত কৃষ্ণ করবী সে দেখিতে হুন্দর। 

আর যত গন্ধ ফুল লাগায় বিস্তর ॥ 


আর্টের দিক্‌ দিয়া এ-সমস্ত জিনিষের মালোচন| আমি 
করি নাই। তাই বলিয়৷ যদি কেহ বুঝিগ্না থাঁকেন যে, 
প্রাচীন কবিদের একমাত্র এইগুলিই প্রতিপাস্ত বিষয় ছিল, 
তবে তিনি ভীষণ ভুল কৃরিবেন। প্রাত্যহিক জীবনের সাধারণ 
গিনিষগুলি লইয়া কাব্যে এত স্থন্দর মধুর বর্ণনা আর কোথাও 
দেখি নাই। “আর্ট ফর 'আটস্‌ সেক্-এর দোহাই দিয়] 


ইয়োরোপের ইতিহাস 


২৪১ 


যে-সব কবি আজকাল বাঙ্গালার বিকৃত প্রতিচ্ছবি অন্কিত 
করেন, তাহার। একবার শত শত বৎসরের অন্ধকারের আঅতল- 
গহ্বরে যে-সব মণিমুক্তা লুকানো আছে, সেগুলির দিকে 
চাহিলেই বুঝিতে পারিবেন, সুন্দরের খাতিরে নুগ্দর-স্থষটি 
অপেক্ষা আরও একটি মহস্তর উপায়ে সুন্দরের স্থষ্টি করা ঘায়, 
যে স্ন্দরের উদ্দেশ্য হইতেছে মঙ্গল-সাধন, অর্থাৎ 'সত্যম্‌ 
শিবম্‌ শুন্দরষ্ জিনিষ কিঃ তাহা উপলব্ধি করা। সংস্কার 
লইয়া, সমাজ লইয়া, শাস্তের বিধি-নিষেধ লইয়া! আমরা জীবনে 
আলোকাস্বাদ পাইয়। আসিয়াছি, স্বর্গীয় সৌন্দর্ধোর চিত্তমোহন 
রূপ প্রত্াঙ্গ করিয়াছি । সমস্ত বিরোধের মাঝখানে আমাদের 
অপূর্ব মিলন । এই মিলনের বেদগান উৎসারিত হইয়াছে 
গ্রাটান কবিকঠ হইঈতে। তাই আমরা শুনিতে পাই বিচিত্র 
খতু-বর্ণনার ডিহর, ফপ, ফুল, লতাপা তার ভিতর, রন্ধন, বেশ- 
বিস্কাস, নুত্যের ভিঠরঃ সবগুলির মিশ্রণের একটি অনবন্ত 
ধ্রকাভান--00100 1) 101০4 এবং ইহাই দমস্ত আর্টের 
শ্রেষ্ঠ আট । শ্তধু রিপুর উন্মন্ততাকে কেন্ত্র করিয়া যে আর্ট 
কৃষ্টি করা হর, সে মার্টের কোন সার্থকতা নাই । আটের 
উদ্দেশ্য সুন্দরের স্থ্টি কর! এবং শিব ও সুন্দর এক জিনিষ. 
এককে বর্জন করিয়! অপরটি কোনমতেই সম্ভব নয়। 





ইচল্া্রাএ্পর ইতিহাস 


.... শগ্রার এক হাজার বৎসর আগে সর্বপ্রথম ইয়োরোপের স্থানে স্থানে, মানুষের প্রয়োজনে ধাহা ধাহা লাগে, তাহার জনেক বন্ধর তাজ অভাব 
দেখা দিরাছিল এবং এ স্থানের সানুষ স্ব স্ব অগ্রবন্ত্ের অভাব পুরণ করিবার অন্ত পাস্বীর-সবজন ছাড়িয়া বিপৎসহুল রাস্তার ভারতবর্ষে গমনাগমন করিবার 
জন্য প্রবনীল হইতেছিলেন, কারণ ভারতব্ধে যে জগতের অনন্ত দেশের তুলনায় মানুষের প্রয়োজনীয় বস্তর পরচু্ঘ অত/ধিক$ তাহ! তখনও ইহা পরিাক 


হিরা, 


সত তি 


ৰ ৃ আধুনিক রাজনীতির 


... টনিক সংবাদপত্রে প্রকাশ যে, গত 
ইউরোপে রাজনীতিক্ষেত্রে ছইজন বিশ্ব-বিখ্যাতি রাজনৈতিক 
ধুরদ্ধর (৪১৪০৪080) ছুইটি বিরন্ধ মতবাদের প্রয়োজনীয়তা! 
সম্বন্ধে প্রচার করিয়াছেন। একজন বলিয়াছেন যে, 
ফলেকুটিভিজমের দিন আর নাই, এক্ষণে ডিক্টেটরশিপের 
দ্বারা রাজ্য পরিচালিত করিতে হইবে। ধাহার ঠোঁট 
হইতে এই মতবাদটি ভূমিষ্ঠ হইরাছে, তাহার নাম সিনর 
'সুসোলিনী। তিসি এক্ষণে ইটালীর ডিক্টেটর | 

. অপর মতবাদটি সার এস্থনি উড্ডেনের ঠোটপ্রহ্থ। 
তাছার মতে মানবজাতিকে উদ্ধার করিবার অমোঘ উপায় 
ডিমোক্রেসির সর্বাঙ্গীণ প্রতিষ্ঠা । ইনি ইংলগ্ের ফরেন 
ফেব্রেটারী। 

: মতবাদের এই ঘাত-প্রতিঘাতে আধুনিক রাজনীতির 
প্রক্কতি কি, তথ্িযয়ে আমাদিগের আলোচনা করিবার 
প্রবৃত্তির উদ্ভব হইয়াছে। 

অধুনা! জগতের কোন্‌ রাজ্য কোন্‌ নিয়মে পরিচালিত 
হইতেছে, তাহার সংবাদ ধাহারা অবগত আছেন, তাহারা 
নিশ্চয়ই জানেন যে, রাষ্ক্ষেত্রে গত পচিশ বৎসরের মধ্যে 
সোশ্তালিজম, বলশেভিজমৃ, কমিউনিজম্‌, ফ্যাসিক্ষম, এবং 
নাৎসিজম্‌ নামক পঞ্চবিধ রাষ্্রনীতির আলোচনা লইয়া 
মানুষের যথেষ্ট সমম্ব অতিবাহিত হুইতেছে। ইহা ছাড়া 
তাহারা আরও অবগত আছেন যে, জগতের রাষ্্ক্ষেত্রে 
উপরোক্ত পঞ্চবিধ নীতি স্থান পাইবার আগে মনাকিকাল 
'গরভ্পমেন্ট ও রিপার্লিকান গভর্ণমেপ্ট নামক দ্বিবিধ নীতি 
মাইয়ের চালচলন দখল করিয়া! বসিয়াছিল। 'এর্ট সময় হইতে 
-ডিমোক্রেসি নামক একটি শবও ভাল রকমে মানুষকে 
অধিকার করিয়াছে । বাহার! আধুনিক রাজ্য-সংগঠনের 
ইতিহাসের (জ্ঞাত 0£ 00081696102) সহিত সম্যক ভাঁবে 


; পরিচিত আছেন, তাহারা এ সনম্বস্বীয় কেতাবগুলির. কথা 
“মনে, মনে আড়াই উঠ শরণ তে রন? বে, যখন. 








_ স্ত্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 


ডিমোক্রেসির কথায় ব্যস্ত হইয়াছিল, তখন 
সোশ্ত।লিজম্, বলশেভিজম্‌, কমিউনিজম্, ফ্যাসিজম্‌ এবং 
নাৎসিভম্‌ নামক শবগুলি মানুষের কথোপকথনে এতাদৃশ স্থান 
লাভ করিতে পারে নাই । রাঁজ্যসংগঠনসন্বদ্ধীয় ইতিহাসের 
কেতাবগুলি 'আগড়াইয়! লইলে আরও দেখা যাইবে যে, 
যেদিন হইতে সৌশ্।লিজম্‌ প্রভৃতি মতবাদগুলি রাজনৈতিক 
ধুরন্ধর (3609027))দিগের জিহ্বার সম্পদ্রূপে পরিগণিত 
হইতে আরম্ভ করিয়া, সেই দিন হইতে মনাঞ্চিকাল এবং 
রিপার্িকান মঞ্জবাদ ক্রেগশঃ বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে। 
মুসোলিনী ও শস্থনি ইডেনের কথা. হইতে আমাদের মনে 
হইতেছে যে, অতি শীপ্রই আবার সোস্তালিজম্‌ প্রভৃতি পাঁচটি 
শব্দও ক্ষীণতা প্রাপ্ত হইয়া তৎস্থলে প্ডিক্টেটরশিপ” এবং 
“কলেক্টিভিজমূণ্ নামক ছুইটি শব্দ রাঁজনৈতিকগণের সুন্দর 
সুন্দর ঠোটগুলি পরিশোভিত করিবে। 

রাঁজনৈতিকগণের ঠোঁটের কথা বারংবার বলিতেছি বলিয়া 
কেহ যেন মনে না করেন যে, আমাদের মতে আধুনিক 
পলিটিসিয়ান্দিগের ঠোঁটই সর্বাপেক্ষা পরিদ্রষ্টব্য, অর্থাৎ 
তাহারা পক্ষিবিশেষ ৷ ধাহাঁরা আমাদিগের পাঁথিব জীবন- 
যাত্রার সর্ববৃহৎ নিয়ন্তা, তীহাদিগের সম্বন্ধে শ্রজাতীয় কোন 
কথা আমাদের মনে মনে স্থান পাইলেও, তাহা পরিষ্কার 
করিয়া ব্যক্ত করা কাহারও পক্ষে বর্তমান অবস্থায় নিরাঁপদ্‌ 
হইতে পারে কি? যদি পাঠকদিগের নিকট হইতে অভয় 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে বলা যাইতে পারে যে, আধুনিক 
রাজনৈতিক ধুবন্ধরগণের ঠোট ও জিহব! যেরূপ কার্যাক্ষম, 
মন্তিফ তাহার শতাংশের একাংশও কাধ্যক্ষম নহে |. . 

মনাফি, রিপারিক, ডিমোক্রেসি, ' সোস্যালিজম্‌, 
বলশেভিজম্ঠ কমিউনিজম্‌, ফ্যাসিজম্‌,। নাৎসিজম্‌, 


ডিক্টেটরশিপ,, কলেক্টিতিজম্‌ প্রভৃতি নূতন নূতন শবের 
দ্বারা রাজনৈতিকগণের ' সাহিত্য কিছু দিন হইতে পরি- 
টিলা টা এবং. ইক 
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তখন্‌ তাহারা নিজদিগকে যে এক একটি অসামান্ত 'কেট- 
বিষ, মনে করিয়া থাকেন, তাঁহারও লাক্ষ্য পাওয়া যায় বটে, 
কিন্ত ধাহার জন্ত মানুষের রাজনীতির প্রয়োজন, তাহার 
বিপর্ধ্স্ততা ছাঁড়া উন্নতির কোন চিহ্ন পরিলক্ষিত হয় না। 
মানুষের শারীরিক, মানসিক এবং আর্থিক অবস্থার উন্নতির 
জন্ুই যে রাজনীতি এবং প্র ত্রিবিধ অবস্থা যে ক্রমশঃই 
শঙ্কাজনক হইতে অধিকতর শঙ্কাজনক হইয়া পড়িতেছে, 
তৎসম্বন্ধে বোধ হয় কেহই দ্বিরুক্তি করিবেন না। যখন 
পরিষ্কার দেখা যায় যে, মানুষের যে অবস্থার উন্নতির জন্যই 
রাজনীতি, সেই অবস্থার উন্নতি হওয়া ত" দূরের কথা, তাহা 
ক্রমশঃই বিপর্যস্ত হইয়া পড়িতেছে, তখন আমাদের রাজ- 
নৈতিক ধুরদ্ধরগণ (8৮০5০80077) তাহাদিগের চাঁলচলনে যুই 
নুচতুর (৪০)০: ) হউন না কেন, তাহাদের মন্তি্ষ যে খুব 
কাধ্যক্ষম নহে, তাহ! স্বীকার করিতেই হইবে। 


আমাদের মতে, আধুনিক' রাজনৈতিকগণের মস্তিষ্ক 
ক্রমশঃই অপটু হইতে অপটুতর হইয়া পড়িতেছে। আমাদের 
এই কথা যে সত্য, তাহা রাজনৈতিক সাহিত্যের মনার্কি 
প্রতৃতি শব্বগুলির অর্থের দিকে লক্ষ্য করিলেও বুঝ! যাইবে। 

যাহারা শব্দবিজ্ঞান পরিজ্ঞাত আছেন, তাহার! নিশ্চয়ই 
স্বীকার করিবেন যে, এ শব্দসমূহের মধ্যে কোনটিরই বিজ্ঞান- 
সম্মত কোন পরিষ্কার অর্থ হয় না এবং রাজনীতিক্ষেত্রে বরং 
মনার্কি (রাজতন্ত্র) ও রিপাৰ্িক (প্রজাতন্ত্র), এই দুইটি 
শব্ধের একটা! অস্পষ্ট অর্থ হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্ত 
ডিমোক্রেসি, সৌন্তালিজম, বলশেভিজম, কমিউনিজম 
ফ্যাসিজম, নাৎসিজম প্রভৃতি শব্বগুলির বিজ্ঞানসম্মত কোন 
রূপ অর্থ হওয়া সম্ভব নহে। রী শব্বগুলির বিজ্ঞান-সম্মত 
ফোন অর্থ হউক আর নাই হউক, স্তুচতুর (৪0287) ষ্টেটস্‌- 
ম্যানদিগের কাধ্যতৎপরতার(৪০61%1 ) কোন বিরাম 
নাই এবং তাহারা এক এক জন উহার এক একটি ব্যাথ্য] 
প্রদান করিয়াছেন এবং প্রায়শঃ  ছইটি ব্যাখ্যা সর্করতোভাবে 
সমান নহে। এইকপ ঠোট নাড়া-চাড়ার ফলে সোস্তা পিজমঃ 
বলশেভিজম, ' কমিউনিজম, ফাাসিজম এবং নাৎসিজম নামক 
'শন্ুলিয় অনেক ব্যাখ্য। গজাইয়! উঠিয়াছে, কিন্ত উী সমন 








আধুনিক রাজনীতির কৃতি 
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হইয়। থাকে এবং তাহা! হইতে মন্তিষ্ষের বিশেষ কৌন খাস্ত 
পাওয়া যায় না। 

এ ঠোটের নাড়া-চাড়া ড় এইটুকু মাত্র বুঝা যায় 
যে, মানুষ আধুনিক রাজনৈতিক অবস্থায় সর্ববতোভাবে সন্ত 
হইতে পারিতেছে না এবং কোন একটি অলক্ষিত শক্তির 
প্ররোচনায় একটি নূতন রাষ্ট্রবিধির সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
অথচ মানুষ জানে নাধে, সে কি চাহিতেছে এবং কীদৃশ 
রাষ্বিধিতে সে সন্ষ্ট তহতে পারে। 

মান্য যে একটি নুতন রাষ্্রবিধির সন্ধানে প্রবৃত্ত - 
হইয়াছে, তা রাজাসংগঠনের ইতিহাস (171969 ০৫. 
(10780011101) ) পধালে|চনা করিলেই বুঝিতে পারা বায়। . 
যদি নূন রা-বিধির সন্ধানে মানুষ প্রবৃত্ত না হইত, তাহা! 
হইলে অতি অপ কয়েক বৎসরের মধ্যে রাজনৈতিক সাহিত্যে 
সোশ্তালিজম, বলশেঠিজম প্রড়তি রাষ্ীয়বাদের উতদ্তব হইত ও 
না। 

কোন্‌ রাষ্্রবিধি যে সর্বাতোভাবে মাছষের সন্তোষজনক 
ভাহ! যদি মানুষের জানা থাকিত, তাহা হইলে মান্য তাহার 
প্রবর্তন করিয়া মন্থষ্ট থাকিতে পারিত এবং একে ত, তাহাকে . 
নিতা নূতন নূতন বিধির কথা কহিতে হইত না তাহার. 
উপর এ বিধিতে অধিকাংশ মানুষের শারীরিক স্বাস্থ্য, ্ 
নানপিক শরস্তি এবং আর্থিক স্বচ্ছলতার উন্নতি সম্পাদিত . 
হওয়া সম্ভব হুইত। যে রাজনৈতিক বাবস্থায় এতগুলি 
ঠোটের এত অধিক নাঁড়া-চাড়া এত অহরহঃ হইয়া থাকে, 
'থচ যাহাতে মান্ধষের অবস্থা ক্রমশঃ শঙ্কাযোগ্য হইতে. 
অধিকতর শঙ্কাযোগ্য হইতে থাকে, সেই রাজনীতির ্রস্কতি 
কি, তৎ্মন্বন্ধে আমরা এক্ষণে পাঠকগণকে চিন্তা করিতে "০, 
অনুরোধ করি। সি 


রাষ্ট্পরিচালনায় প্রকৃতির নিয়ম তরী 

রাষ্্পরিগালনা-বিধি কিরূপ হওয়। উচিত, তাঁহা লইয়! .. 
আধুনিক জগতের তাবুকগণের মধ্য যে অনেক মত-বিরোধ.... 
রহিয়াছে, তাহ! বিডি রাজনৈতিক বিশেষজ্ঞদিগের কথা 
অনুধাবন করিলেই বুঝিতে পারা বায়। আধুনিক রাজ- 
নৈতিক বিশেধজ্ঞগণের. কেহ বা সোস্তালিজনের' কে বাঁ 





'বলশেডিজমের, কেহ. বা. কমিউনিজদের, .কেছু বা. ফ্যালি:... 
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মের, কেহ বা নাঁৎসিজমের উপাঁসক। কেহ বলেন, 
কলেকৃটিভিজম এবং ভিমোক্রেসী না হইলে বর্তমান বিপদ্‌ 
হইতে মন্ুষঃসমাজের উদ্ধার পাইবার উপায় নাই, আর কেহ 
বলেন, জবরদস্ত ডিক্টেটর ন| হইলে দেশের অবস্থ]| ক্রমশঃই 
সন্কটাপন্জ হইতে থাকিবে । 

ডিমোক্রেসি-পন্থীদিগের কথাই ধরা যাঁউক, 'আর 
ডিক্টেটরী-পদ্থীদিগের কথাই ধর! যাঁউক, কাহারও কথ। যে 
সর্বতোভাবে ঠিক নহে, তাহা “ফলেন পরিচীয়তে? 1 

রাষ্ীনীতি ধরা যাউক, অথবা সমাজনীতি ধর! যাউক, 

অথবা! যে কোন নীতিই ধরা যাউক না৷ কেন, স্ব স্ব আর্থিক 
স্বচ্ছলতা, শারীরিক স্বাস্থা এবং মানসিক শাস্তি যাহাতে 
বজায় থাকে, তাহার জন্তই মানুষ রাষ্্র ও সমাজ প্রভৃতি 
বিভিষ্নবিষয়ক নীতির প্ররাসী হইয়া থাকে । যখন এ 
বিভিন্নবিষয়ক নীতি যথাযথ হয়, তখন মানুষের শারীরিক 
্বাস্থা, মানসিক শীস্তি এবং আর্থিক স্বচ্ছলতা৷ বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে, আর খন উহ! ভ্রমাত্মক হয়, তখন মানুষের অবস্থাও 
উত্তরোত্তর পতিত হুইতে আরম্ভ করে। কোন দেশের 
অধিকাংশ মানুষের আর্থিক স্বচ্ছলতাঁদি বৃদ্ধি পাইতেছে দেখা 
গেলে, সেই দেশের রাষ্্রপরিচালন! প্রভৃতির নীতি যে যুক্তি- 
যুক্ত, আর যে দেশের অধিকাংশ মানুষের আর্থক স্বচ্ছলতাদি 
স্বাস পাইতে থাকে, সেই দেশের বিভিন্ন নীতি যে যুক্তিবিরু্ধ, 
তাহ! অগ্বীকার করা যায় ন1। 
. বর্তমান সময়ে জগতে প্রতোক দেশেই যখন দেখ! 
যাইতেছে যে, অধিকাংশ মানুষের আর্থিক অভাব, পরমুখা- 
পেক্ষিতা, অশাস্তি, 'অসন্তষ্টি, অকালবার্ধক্য এবং অকালমৃত্যু 
উদ্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন কোন দেশের রাষ্ট্রপরি- 
(9755 
।... কাজেই বলিতে হইবে বে, সোন্তালিজম প্রভৃতি রাষ্ট্র 
পরিচলনা-িক আধুনিক কোন মতবাদই ধোঁবে টেকে না 
এবং কোন্‌ ব্যবস্থার মানুষের আর্থিক স্বচ্ছলতা, অথবা! মানসিক 
শাস্তি, অথবা শারীরিক স্বান্থোর উন্নতি সাধিত হইতে পারে, 
ভাঙার বিশ্বাসযোগ্য সন্ধান আধুনিক ধুর্ধরদিগের নিকট 
গাও বাছনা। রি 

:. রাইপসিতাপন্বিধি কিরূপ, হইলে মানুষের শারীয়িক, 
শাদনিক ও ৬ সা ক্রেঘশঃ - 





বঙ্গপ্ী--ংম বর্ব 


1 ১ম খও-২য সংখ্যা 


না হইঝ গ্রীতিগ্রদ হইতে পারে, তাঁহার কোন স্পূর্ণ ভ্রমহীন 
বিজ্ঞান আধুনিক রাজনৈতিক ধুরন্ধরদিগের (8628287027 ) 
দ্বারা লিখিত কোন গ্রন্থে অথবা জীবিত ধুরন্বরদিগের ঠোঁট 
হইতে যে সমস্ত বাণী নিংস্থত হয়, তাহাতে খু'জিয়া পাওয়া 
যায় না বটে, কিন্তু চিরদিন মানুষের জ্ঞান-বিজ্ঞানের অবস্থা 
এতাদৃশ ছিল না । 

রাষ্পরিচালনা-বিধি কিরূপ রে জগতের প্রত্যেক 
মানুষের শারীরিক, মানসিক ও "আর্থিক অবস্থা সর্ববতোভাবে 
গ্রীতিপ্রদ হইতে পারে, তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ ভারতীয় খধিগণ 
বহু সহজ বৎসর আগে তীহাদের বিবিধ গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন। এ গ্রন্থসমূহ এখও বিদ্যমান রহিয়াছে এবং 
তাহা! যথাযথক্জাবে বুঝিতে পাব্রিলে এখনও তৎসন্বন্ধে সম্পূর্ণ ও 
অরমহীন জ্ঞান পাওয়া! যায়। খধিগণ তাহাদের প্রণীত গ্রন্থে 
যে ভাষ| বাবহাঁর করিরাছেন, তাহ! এখন আর কেহ সর্ববতো- 
ভাবে বুঝিতে পারেন না বলিয়া, খধিদিগের প্রদর্শিত এ 
রাষ্্রপরিচালনা-বিধি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া রহিয়াছে । 

প্রা্পরিচাঁপনা-বিধি”্র মুল মন্ত্র রহিয়াছে প্রধানতঃ 
অথর্্ববেদের তিনটি 'অধ্যায়ে, তাঁহার মুল সুত্র রহিয়াছে 
“গোৌতমন্থত্রে” এবং তাহা বিস্তৃতভাবে বণিত হইয়াছে মন্বাদি 
বিংশ সংহিতায়। 

ভারতীয় খষিপ্রণীত রাষ্ট্রপরিচালনা-বিধির মুল মন্ত্র সুত্র 
এবং কারিকাঁসম্বন্ধীয় কথাগুলি অতীব বিস্তৃত এবং তাহা 
অত্যন্ত হু্াদৃ্টিপ্রন্থত। তাহার মূল ভাগ চেষ্টা করিলে 
বুঝিতে পারা যাঁয় বটে, কিন্তু যে সামর্থ্য হইলে সংস্কারাবন্ধ 
বিক্ষিগতমনাঃ মানুষগুলিকে পধ্ন্ত তাহ৷ বুঝান সম্ভব হইতে 
পারে, সেই সামর্থ এই সন্দর্ভের লেখক উপার্জন করিতে 
পারে নাই। লেখকের এই অপামর্থ/বশতঃ তাহার পক্ষে 
ভারতীয় খষির সমস্ত কথা সম্পূর্ভাবে এই সন্দর্ডে লিপিবদ্ধ 
করা সম্ভব হইবে না । অত্যধিক বিস্াতিবশতঃ উহার সম্পূর্ণ 
বর্ণনা কোন মাসিক পত্রে করা সম্ভব হইতে পারে না। 

রাষ্ট্রপরিচালনা-বিধি কিরূপ হইলে মানুষের শারীরিক, 
মানসিক ও আর্থিক অবস্থা সর্বতোভাবে গ্রীতিপ্রদ হইতে 
পারে, ততদন্বন্ধ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার, প্রবন্ধে উদ্ভত হইয়া 

পরমারাধ্য খিগণ প্রথমেই ইতি ও শীব-পরকুতির 
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হইনা থাকে, তাহা আলোচনা করিয়াছেন । এই আঁলোচনাটি 
মুখ্যতঃ মন্ুসংহিভাঁর গ্রথদ অধ্যায়ে পাওয়া যায়। কিন্ত 
খববিদিগের তাঁবা বখাধখভাঁবে জানা থাঁকিলেও কেবলমাত্র 
মন্থুসংহিতা অধান্থন করিলেই খবিদিগের উপরোক্ত আলোচনাটি 
মম্যক্‌ ভাবে বুঝিতে পারা যায় না । উহা! সমাক্‌ ভাবে বুঝিতে 
হইলে অন্ততপক্ষে অথ্বববেদের কিয়দংশ এবং গোৌতমস্থত্রের 
সম্পূর্াংশের সহিত মন্ুসংহিতার প্রথম অধ্যায়ের সাদৃশ্ঠ 
কোথায় কোথায় রহিয়াছে, তাহ। চিন্ত। করিয়। দেখিতে হয়। 

রাষ্ট্রের অবস্থা কত রকমের হয়, তাহা. দেখাইনে বসিয়া 
ভারতীয় খধিগণ বুঝাইয়াছেন যে, মান্নুষের জীবন যেরূপ 
প্রধানতঃ বালা, যৌবন, বার্ধকা এবং মৃত্যু এই চাঁরিটি অবস্থায় 
বিভক্ত, সেইরূপ রাষ্্ীয় জীবনও প্রধানহঠঃ চারিটি "অবস্থা 
বিভক্ত । 

বালো মান্ছুষের বিকাঁশ, যৌবনে তাহার বৃদ্ধি, বাদ্ধকো 
তাহার ক্ষয় এবং মৃত্যুতে তাহার "অস্ত এবং পুনরায় বিকাশ- 
প্রাণ্ডির প্রযত্বের উদ্তব হইয়! থাকে । 

মানুষের শরীর ও মন সর্বোচ্চ পটত। লাঁভ করে যৌবনে । 
যৌবনে সর্বোচ্চ পটুণ্তা লাভ করা সম্ভব হয় বলিরা, 'আপাত- 
দৃষ্টিতে যৌবনই সর্বাপেক্ষা লোভনীয় হইয়া থাকে বটে, কিন্ত 
যৌবনের অব্যবহিত পরে বার্ধক্য অবধারিত হওয়া এবং 
বার্ধক্যের অব্যবহিত পরে মৃত্যু অবধারিত হওয়ায়, যৌবন 'ও 
বার্ধকোর পরিণতি যেরূপ 'অবনভিতে, বালের পরিণতি মেনূপ 
তাহার বিপরীত দিকে হইয়া থাকে । বালের অব্যবহিত 
পরে যৌবন অবধারিত হওয়ায়, বালোর পরিণতি উন্নতিতে । 
এই হিসাবে বালাকে মানুষের জীবনের সর্বোতৎকুষ্ট সময় বলিতে 
হয়। 

বাল্যে প্রত্যেক ইন্দ্রিয় স্ব স্ব শক্ি-বিষদনে উননততিমুী হইতে 
থাকে ? কিন্ত যৌবনে ও বার্দক্যে তাহা অবনতি প্রাপ্ত হয় 
এবং মৃত্যুতে সমস্ত ইন্দ্রিয়শক্তি বিলুপ্ত হইয়া যায়। 

আপাতদৃষ্টিতে বালাজীবন জ্ঞানহীন বলিয়া প্রতীয়মান হর 
বটে, কিন্তু মানুষ বাল্যকালে ভাষা ও ইন্দিয়ের বাবহার যত 
অধিক পরিমাণে নিভূ'লভাবে শিক্ষা করিয়া থাকে, তাঁহার 
পরবর্তী জীবনে তাহা সম্ভব হয় না। বরং যৌবনে ও বার্ধক্য 
তাহা, উত্রোর অধিক পরিমাণে হত? হইতে 





আধুনিক রাজনীতির প্রক্কতি . 


২৪৫. 


বতগুলি ড্রবোর নিভূ'ল সংজ্ঞা অথব ইঞ্জিয়াদির যতগুলি 
নিভূলি ব্যবহার বালক শিক্ষ করিতে পারে, যুবক ও বৃদ্ধ তাহ! 
পারে না। 


বালকের শিক্ষায় প্রায়শঃ ভ্রান্তির উন্মেষ হয় না; কিন্ত 
যুবক ও বৃদ্ধের শিক্ষ! 'প্রায়শ; ত্রান্তিতে পরিপূর্ণ । 

বালক যেরূপ নিুলভাবে চাউলকে চাউল, আটাকে 
আটা, পুস্তককে পুস্তক বলিতে শিক্ষা করিয়া থাকে, 
যুবক ও বৃদ্ধের শিক্ষা তদপ হয় না। যুবক ও বৃদ্ধ গ্রা়ই 
কাণাছেলেকে পল্মলোচন বলিতে আরম্ভ করেন । 

বালক পরমুপাপেক্ষিতা হইতে মুক্ত হইয়া সর্ধ্ববিষয়ে 
স্বাবলম্বী হইতে চাে এবং শ্বাবলগ্বন শিক্ষা করিয়া থাকে 

যুনক স্বভাব: শ্বাবলঙ্থী 
বিভোর ভইঘা নিজ কন্মফপে প্রায়শঃ পরমুখাপেক্ষী হইতে 
বাধা হয়। 

বুদ্ধের পরমুখাপেক্ষিতার মাতা সর্দাপেক্ষা অধিক। 

'আপাহ্দৃষ্টিতে মুতের সর্বাবিধ শক্ষি অন্তমিত হইয়া! যায় 
বটে, কিন্তু ধাহারা সভা, আস্ম। এবং শরীরের কার্ধাবিধি 
সম্বন্ধে পরিজ্ঞাত মাছেন, তাহাদের চোখে মৃতানস্থার় আত্ম! 
এবং শরীরের বিলোপ সাধিত হইয়! থাকে বটে, কিন্ত তখনও 
সত্তার কার্যের অবসান হয় না। মুতের সত্ব অব্ক্ত। & 
অবাক্ত সত্তা প্রতিনিয়ত আত্স। ও শরীরের প্রয়াসী হইয়া 
স্বাধীনভাবে বাক্তিত্ব পাইবার 'মাকাক্ষা করিয়া থাকে বটে, 
কিন্ধ যতদিন পথ্যন্ত জ্রণে পরিণতি লাভ করিয়৷ বালকরূপে 
ভূমিষ্ঠ না হয়, ততদিন পধ্যন্ত তাহার ইতস্ততঃ ঘুরাফিরাঁ 
করাই সার রা থাকে। 


বালকের কোন 'অভাঁব থাকে ন1। তাহার প্রয়োজন 
অল্প এবং অল্পতেই সে সম্তষ্ট হইয়া থাকে। গ্রককৃতিদেবী 
তাহাকে তাহার প্রয়োজন পুরণ করিবার জন্য তাহার 
অভ্যন্তরে অনেক রকমের সামর্থ্য প্রদান করিয়া থাকেন; 
নতুবা, বালকের পক্ষে কেবলমাত্র শাকের ছারা দিনাতিপাত 
কর! সম্ভব হইত না। 

যুবকের অভাব ধদিও অতি সামান্ত, তথাপি সে মিজ 
কর্মফলে সর্বদা অভাঁব অনুভব করিয়া থাকে এবং রাই 
সে স্গুধার কাতরত৷ অন্নতব করে। 


২৪৬. 


* স্বদ্ধের অভাব যুবকের অগ্ভাব হইতেও অধিক $ কারণ, 
এই বুঝি তাহার সমস্ত ঞোগের অবপান হইয়া ধার, এতাদৃশ 
ছুশ্চিন্তায় সে সর্বদা আকুল হইয়া থাকে। 

... মৃতের সন্ধার ধদিও মানুষের প্রধান জিনিষ যে আত্ম ও 
শরীর ভাহারই অভাব উপস্থিত হয়, তথাপি তাহার কোন 
: অভাববোধ থাকে না; কারণ সে জড়পদার্থের মত। 
_.. বালকের প্রারশঃ কোন অশান্তি অথবা অসন্থষ্টি বিদ্যমান 
থাকে না, কিন্তু যুবক ও বৃদ্ধ প্রতিনিয়ত কোন না কোন 
অশান্তি ও অমন্তট্টির কারণে জর্জরিত হইয়া থাকে । আর 
মৃতের অশান্তি ও অসন্ত্টির সর্বাবিধ কারণ বিস্তমান থাকিলেও 
সে তাহা অস্থভব করিতে পারে না, কারণ সে জড়। 

. যুবক ও বুদ্ধের যত অধিক হারে অকা'লবাদ্ধক্য ও অকাঁল- 
মৃত্যু হইয়া থাকে, বালকের যতদিন পর্যন্ত বাঁলকত্ব থাকে, 
ততদিন পর্ধ্যস্ত অকাঁলবা্ধকোর কোন কথাই আসিতে পারে 
না; এমন কি, অকালমৃত্যুর হারও তত অধিক হইতে 
পারে না। 

_. স্থতের সত্বা, জড়পদার্থের গ্থায় ঘুরিতে ফিরিতে থাকে 
বলিয়া! অনবরত চুণিত ও বিচুণিত হয়, কিন্তু তাহা সে অন্থতব 
. করিতে পারে না, কারণ সে জড়। 
:. ঝ/জিগতভাবে মানুষের জীবনে যেরূপ বিকাশ, বৃদ্ধি, ক্ষয় 
এবং মৃত্যু দেখিতে পাওয়া! যায়, রাষ্্রগতভাবে মনুষ্টসমাজের 
অবস্থায়ও এরূপ বিকাশ, বৃদ্ধি, ক্ষয় এবং মৃত্যু হইয়া থাকে । 
গত বার হাজার বৎসরের ইতিহাস কার্ধাকারণের 
শৃঙ্খলার সহিত যোগ্য ও নঙ্গতভাবে পর্যালোচনা! করিতে 
'পারিলে দেখা যাইবে যে, জগতে এমন একদিন ছিল, যখন 
মানুষ কেন কি করিতেছে, তাহার প্রত্যেকটির কারণ 
অধিকাংশ মাহ্যই নির্দেশ করিতে পারিত এবং প্রত্যেক 
দেশের অধিকাংশ মানুষের কোন আর্থিক অভাব, শারীরিক 
চ2088888 বিস্মান ছিল না। 
: এই দময়ে মানুষ অল্লেতেই সন্তুষ্ট হইত, মানুষ ক্রমোন্নতিশীল 


রি এবং প্রারশঃ মাহষের কোন রূপ অপরাধের প্রবৃত্তির 


পরিচয় পাওয়া যাইত না । অধিকাংশ মানের, মধ্যে অপরাধের 
বৃত্তির পরিচয় পাওয়া যাইত না! বঙিঙ্গা, এই সময়ে কোন 
আজ্যশাসনের যোজন হইত না। এই সমরে শিক্ষা শৃহ্খলা- 
ক্ষা। অর্ধোীড়ি এবং পতিযরত্যা-ব্ষিয়ক কেবলমার একটা, 





বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ: 


. স্‌ খর বখ্যা_ 


সমালবন্ধনের ধার! গসগাজের পরিচালনা. করা সম্ভব 
হইয়াছিল এবং তাহাতেই প্রত্যেক দেশের অধিকাংশ মানুষের 
আর্থিক অভাব, শারীরিক স্বাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি 
তিরোহিত হইয়াছিল। 

এই প্রাথমিক অবস্থার পরে জগতের ইতিহাসে একটি 
সময় পাওয়া যাইবে, যখন অধিকাশ মানুষের মধ্যে আর্থিক 
অভাব, শারীরিক অস্বাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি সামান্ত 
সামান্য মাত্রায় দেখা দিয়াছিল। | 

এই সময়েও মান্য কেন কি করিতেছে, তাহার প্রত্যেক- 
টির কারণ অধিকাংশ মানুষই নির্দেশ করিতে পাঁরিত বটে 
এবং মানুষের ক্কার্ধাশক্কিও প্রায়শঃ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল 
বটে, কিন্তু মান্থাযের লালসাও অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং 
প্রারশঃ কেহ অল্লেতে সন্ত হইতে পারিত না। এই সময়ে 
মানুষ প্রায়শঃ আলে সন্থষ্ট হইতে পারিত না বলিয়া তাহাদিগের 
মধ্যে অপরাধের প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং মাস্ুষের মধ্যে 
অপরাধের প্রবৃদ্তি বৃদ্ধি পাইয়াছিল বলিয়া, কেবলমাত্র সমাজ- 
বন্ধনের দার কোন দেশের মনুষ্যসমাঁজকে পরিচালিত করা 
সম্ভব হয় নাই। প্রতোক দেশেই অপরাধীকে দণ্ড দিবার 
জন্ক রাজশাসনের প্রয়োজন হইয়াছিল। 

মানুষ কেন কি করিয়া থাকে, তাহার কারণ অধিকাংশ 
মানুষই এই সময়ও নির্দেশ করিতে পাঁরিত বলিয়া, তখন যে- 
সমস্ত গুণ থাঁকিলে মানুষের উপর রাজ্জত্ব করিবার সামথ্য 
হয়, সেই সমস্ত গুণ মানুষের পক্ষে উপার্জন করা সম্ভব 
হইত এবং প্রতোক দেশেই রাজ্যশাঁসন করিবার উপযুক্ত 
রাজা পাওয়া যাইত। 

উপরোক্ত প্রথম ও দ্বিতীয় অবস্থা অতিবাহিত হুইবাঁর 
পর জগতের ইতিহাসে আর একটি তৃতীয় অবস্থা! পাওয়া 
যাইবে, যে অবস্থায় মানুষের আর্থিক অভাব, শারীরিক অস্থাস্থ্ 
এবং মানসিক অশান্তি অপেক্ষাকৃত অধিকতর মাত্রায় দেখা 
দিয়াছিল। এই তৃতীয় অবস্থায় মানুষের আর্থিক অভাব, 
শারীরিক অস্বাস্থা ও মানসিক অশাস্তি বৃদ্ধি পাইয়াছিল, 
কিন্তু তখনও কোনও দেশে ব্যাপকভাবে অর্দাশন অথবা 
অনশন, অকালবার্ধক্য এবং অকালমৃত্যু দেখ! দেয় নাই। 
... এই সময়ে ক্লালের রিব্তনবশজ জদীর উৎপারিকা 








তা নেব 1 দিছিল? মানুষের কার্ধযতৎপরতার হম্বত| 
আসিরাছিল বলিয়া, মাছঘ অপেক্ষাকৃত অলস হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। মানুষের ফেন বিভিন্ন অবস্থার উত্তব হয়, প্রকৃতিতে 
কেন বিভিন্ন অবস্থ! দেখা যায় ইত্যাদি জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
কথা তখনও কোন কোন মানুষ পরিজ্ঞাত ছিলেন বটে, 
কিন্ত প্রথম ও দ্বিতীয় অবস্থার মত অধিকাংশ মানুষই 
আর এর তথ্য পরিজ্ঞাত হইতে পারেন নাই। এইব্পভাবে 
মানুষের জ্ঞান ও কাধাক্ষমতা কমি্বা গিয়াছিল বটে, কিন 
অধিকাংশ মানুষেরই লালস! দ্বিতী্র অবস্থার তুলনায় আরও 
ৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। লালসা এত্াদ্শ পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইবার ফলে, মানুষের অপরাধ করিবার প্রবৃত্তিও অপেক্ষারুত 
অধিকতর পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। জগতের ইতিহাসের 
তৃতীয় অবস্থায় উহার দ্বিতীয় অবস্থার তুলনায় মানুষের অজ্ঞান, 
অকর্মমণ্যতা, অলসতা এবং 'অপরাধপ্রবণতা এত অধিক বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, তখন কেবলমাত্র সমাঁজবন্ধন দ্বারা মনুষ্য 
সমাজকে পরিচালিত করিতে পারা ত” দুরের কথা, ইতিহাসের 
দ্বিতীয় অবস্থায় যে রাজশাসন মনুষ্যসমাজকে শৃঙ্খলিত করিতে 
পারিাছিল, তৃতীয় অবস্থায় তদপেক্ষাও কঠোরতর রাঁজ- 
শাসনের প্রয়োজন হইয়াছিল। এই তৃতীয় অবস্থায় একদিকে 
যেরূপ কঠোরতর রাজশাসনের প্রয়োজন হইয়াছিল, অন্কদিকে 
মান্থষের অজ্ঞান, অবর্শণাতা, আলস্য এবং অপরাধ্প্রবণতা 
বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হওয়ায়, তাহাদিগের মধ্যে লোভহীন পরার্থপর 
উপযুক্ত রাজা পাওয়া দুর্লভ হইয়া পড়িয়াছিল। ফলে, মন্থুয্- 
সমাজের বিশৃঙ্খল! উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে আরম্ভ করিয়াছিল 
এবং অধিকাংশ মানুষের শারীরিক, মানসিক .ও আথিক 
অবস্থা ক্রমশঃ জটিল হইতে জটিলতর হইয়া! পড়িয়াহিল। 
এইরূপে জগতের ইতিহাস তাহার তৃতীয়াবস্থা হইতে 
চতুর্াবস্থায় উপনীত হুইয়াছে। এই সময়ে মানুষের আর্থিক 
অভাব, .শারীরিক এবং মানসিক অশান্তি সর্বাপেক্ষা অধিক 
মানায় দেখা দিয়াছে ঃ জগতের সর্বত্রই অধিকাংশ মানুষ 
অর্ধাশন, অনশন, দাঁসত্ব, অশান্তি, অসন্তপ্টি, অকালবার্কক্য 
এবং অকানমৃত্যুতে জর্জরিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। 
মানুষের অজ্ঞান, অকর্ধ্ণাতা, আলম্ত এবং অপরাধগ্রবণতা 
চরম বায় উপনীত হইযাছে। রাজশাসন স্বার্থপরতা এবং 
& নিস হইয়া পড়িযাছে। জব্দ জখে না: 





_ আধুনিক রাজনীতির প্রকৃতি 


২৪৭. 


তান্ত্রিক শাসনের উপর মান্থষের বিশ্বাস সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত 
হইয়াছে। একমাত্র প্রজার স্বার্থাম্বেধী নিলো, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের নিপুণতা-সম্পক্প রাজশীসন এই চতুর্থ অবস্থায় 
পাওয়া! যায় না বলিয়া মানুষ প্রজাতাস্ত্রিক শীসনের প্রার্থী 
হইয়াছে। কিন্ত প্রজাতান্ত্রিক শাসনে মানুষের আর্থিক 
অভাব, শারীরিক অস্বাস্থা এবং মানসিক অশান্তি কখনও 
দূরীভূত হওয়। সম্ভব নহে বলিয়া, জগতের সর্বত্রই মাঘ & 
ত্রিবিধ অভাবে হাবুডুবু খাইতেছে। কাজেই, এই অবস্থায় 
মানুষ দিশাহারা হইয়া কোন্‌ রাষ্্রপরিচালনাবিধি ষে তাহার 
মঙগলপ্রদ, তাহা ঠিক করিয়া উঠিতে পারিতেছে না । 

জগতের ঈতিহাসের এই চারিটি অবস্থাকে বথাক্রমে 
রাষ্ট্রীয় অবস্থার বালা, যৌবন, বাদ্ধক্য এবং মৃতাবস্থা বলা 
যাইতে পারে । 

এই চাঁরিটি অবস্থা বিস্তৃতভাবে চিন্ত। করিয়া দেখিলে 
দেখা বাইবে যে, প্রাকৃতিক নিয়মান্ুসারে বাল্যাবস্থার রই 
একমাত্র সমাজবন্ধনের ছারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । রাষ্ত্ের 
যৌবনাবস্থায় রাজশাসন প্রবঞ্িত হয় এবং তখন প্রত্যেক 
দেশেই ধর্দ্্পরারণ ও কাধ্ক্ষম রাজা বিস্কমান থাঁকেন। 
রাষ্ট্রের বাদ্ধকাবস্থায় কঠোরতর রাজশাসন প্রবর্তিত হয় এবং 
তখন প্রত্যেক দেশেই ধর্মপরায়ণ ও কাধ্যক্ষম রাজার স্থলে, 
লোন্ভা 'ও 'অবন্মণ্য রাজার রাজত্ব আরম্ভ হইয়! থাকে । 
রাষ্ট্রের মৃতাবস্তায় জগতের সর্বব্রই বিশৃঙ্খলার উদ্তব হইয়া! 
থাকে এবং ভখন প্রজাতান্ত্রিকতার মন্বেষণ প্রকৃতির নিয়ম |. 
কিন্ত প্রজাতান্ত্রিকতায় কখনও মানুষের অভীষ্ট পুরণ সম্ভব 
হইতে পারে না। 

মনুষ্যসনাঁজ যে রাষ্্রবিষয়ে মৃতাবস্থায় উপনীত হইছে: 
তাহ। বোধ হয় পাঠকদ্িগকে বলিয়া দিতে হইবে না । - অচিরে- 
এই অবস্থার পরিবর্তন সাধিত না হুইলে মানুষের অস্তিত্ব. 
পর্যন্ত বিমান থাকা সম্ভব নহে। যে পরিবর্তনে আবার- 
মনুয্সমাজের স্ুগ্রভাতের অথবা রাষ্ট্রের বাল্যাবস্থার উদয়, 
হইতে পারে, সেই পরিবর্তন কখনও পাশ্চান্ত্য সোস্তালিজম 
ও বলশেভিজমরূপী অশ্ভিস্বের বার! যে হুইতে পারে লা 
তাহা মানুষ অদুরতবিস্যতে বুঝিতে পারিবে । উহা'র জগ. 
বাহ! চাই, ভাহা পাইতে হইলে, মানুষকে তাহার উদ্দেহো. 
বিশ্ববিষ্ালয়ের দ্বারে মিলিত, হ্ইয়া, র্ববপ্রথমে সাধনার প্রন 


২৪৮ 
ইত হইবে। যে শক্তি মানুষকে আবার আলোকিত 
তে পারিবে, সেই শক্তি একক বটে, কিন্তু তাহা! হিটলার 
বা! মুসোঁলিনীর মত আত্ম-প্রতারক দাস্তিক মান্থষের মধ্যে 
ধ্ও খু'জিয়! পাওয়া! যাইবে না । মানুষ যেরূপ অহঙ্কারে 
| হইয়া আত্ম-বিজ্ঞাপনে রত হইয়! পড়িয়াছে, তাহ! হইতে 
ছু হইয়া সাধনারত হইলেই এ শক্তি আপনা! হইতে 
খ-প্রকাশ করিবে। 

এই অবস্থায় চাই কেবল অহঙ্কারী ও আস্মবিজ্ঞাপক- 
কে শান্তি দিষার প্রবৃতি । ইহাই প্ররুতির নিয়ম। 

সমাজের মধ্যে প্রবৃত্তির উদ্ভব কবে দেখ! যাইবে? 


স্ট্রের বিভিন্ন অবস্থায় মানুষের 


[ভিন্ন কর্তব্য 

রাজনৈতিক অথবা রাষ্ট্রীয় সংগঠন কিরূপ হওয়া উচিত, 
& লইয়া জগতের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের 
ট যে আঁজকাল বিভিন্ন মতবাদ উত্থাপিত হইয়াছে, ভাহ। 
মরা আগে দেখাইয়াছি। এইসন্বন্ধীয় মতবাদ লইয়! 
জকাপ যেন্নপ মারামারি, কাটাকাটি ক্রমশঃই বৃদ্ধি 
ইতেছে, জগতৈর ইতিহাসে চিরদিন এতাদৃশ অবস্থা দেখ! 
বে নী। : জগতে একদিন যে কেবলমাত্র মনাফিক্যাল 
শষেষ্টই বিদ্বান ছিল, তাহার সাক্ষ্য আধুনিক তি- 
ঈকগণের ইতিহীসেও পাওয়া যাইবে । মনাকিক্যাল 
ধমেপ্টের পর রাষ্ট্রীয় সাহিত্যে (7০1790%] 1160:659) 
ধান্িকান গতর্পমেন্টের নাম স্থান পাইয়াছিল। রি- 
স্লিকান গতর্ণমেন্ট ত্বিবিধ। এক শ্রেণীর রিপারিকান 
ষেন্টের নাম অলিগারকিক ( 011£871)06 ) এবং অপর 
নিয় নাম ডিোক্র্যাটিক (19৩7300:8)1  অলি- 
ইঁফিক রিপাবলিক কাহাকে বলে তৎসম্বন্ধে ধাহার! পরি- 
ত জাঁছেন, তাহার! চিন্তা করিলে দেখিতে পাইবেন যে, 
মাপরিটাপনাক্ষেত্রে মনাফিক্যাল গত্ণমেন্ট ও অলিগারকিক 
ীক্িকীদ গভণদেস্টের মধ্যে পার্থক্য অতি সামান্ত। 
মাক্র্যাটিক রিপার্লিকান গন্্ণমেষ্টের প্রেধিভেন্ট যেরূপ 
সাধারণের নির্ব্াটনের দ্বারা যে কেই হইতে পারেন, অলি- 
|কিফ রিপারিকান গতপমেন্েয প্রেসিডেন্ট সেইরূপ বে 
& হইতে পারিতেন না.।.. মনাঁকিকাল গত্নমেন্টে.মেরপ 





বঙ্গতী--£ম বর্ধ 


[৯ম খশিপাথয় সংখ্যা 
রাজবংশসন্তৃত না হুইলে কাহারও রাজা হওয়া সম্ভব নহে, 
সেইরূপ অলিগারকিক রিপার্লিকান গভর্ণমেন্টে অভিজাত 
বংশসন্ভুত না হইলে কাহারও প্রেসিডে্ট হওয়া সম্ভব হইত 
না। 

১৭৯৩ খৃষ্টাব্বের আগে জগতের কোন কোন দেশে অলি- 
গারকিক রিপারিকান গনর্ণমেণ্টের বিদ্যমানতার পরিচয় 
পাওয়া বাইবে বটে, কিন্তু কুত্রাপি ডিমোক্র্যাটিক রিপাবলিকান 
গভর্ণমেন্টের সাক্ষা পাওয়া যাইবে না। ১৭৯৩ তুষ্টাবব হইতে 
রাষ্ট্রীয় সংগঠনবিধি লইয়! মানুষের মধ্যে যে শ্রেণীর মারামারি 
উখিত হইয়াছে, ধঁ সমন্ধে সেই শ্রেণীর মারামারি তাহার 
আগে আর কখনও দেখা যায় নাই। পরস্ত এ মারামারি 
ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে এবং মানুষ একটির পর একটি করিয়া 
একে একে সোস্কানিজম, বলশেভিজম, কমিউনিজম, ফ্যাসি- 
জম, এবং নাখুসিজম প্রভৃতি বাঁদের উত্থাপন করিয়াছে। 
আবার ডিমোক্ষাটিক রিপার্িকান গভর্ণমেণ্টের স্থলে 
ডিক্টেটরশিপের ফথা৷ জগতে দেখা দিয়াছে। এইরূপে মানুষ 
রাষ্ীয় সংগঠন লইয়! নানা রকমের নূতন নূতন বাদাম্থুবাদ 
উত্থাপিত করিতেছে বটে, কিন্ত মানুষের শারীরিক, মানসিক 
এবং আর্থিক অবস্থার কোনই উন্নতি হইতেছে না। পরস্ত 
তাহা উত্তরোত্তর অবনত হইতেছে। 

এতাদৃশ অবস্থার রাষীয় চালচলন কিরূপ হইলে মানুষের 
জ্িবিধ অবস্থা আশানুরূপ সন্তোষজনক থাকিতে পারে, তৎ- 
সম্বন্ধে স্বতঃই প্রশ্নের উদয় ভ্য়। 

কোন বিষয়ে তৎসন্বন্ধীয় প্ররুতির বিরুদ্ধে না চলিয়া 
তৎসম্মতভাবে চলিলে অনায়াসেই মানুষের অবস্থা উন্নতিমুখী 
হইতে পারে, ইহা! বলাই বাহুল্য। কাষেই, এতাঁদৃশ অবস্থায় 
রাষ্ট্রীয় চালচলন কিরূপ হইলে আবার সর্বত্র মাঁুষের আর্থিক 
স্বচ্ছলতা, শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক শাস্তি ফিরিয়া আসিতে 
পারে, তাহা নির্ধারণ করিতে হইলে, প্রার্কৃতিক নিয়মে রাষ্ট্রের 
অবস্থা কত রকমের হইয়া থাকে, তাহার অন্ধপন্ধানে প্রবৃত 
হইতে হয়। প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে রাষ্ট্রের অবস্থা কত 
রকমের হইয়! থাঁকে, তাহার 'সালোচনা “আমরা করিয়াছি । 

ত্র আলোচনায় দেখা গিগ্নাছে যে; মানুষের ব্যক্তিগত 
জীবনে যেরূপ বাল্য, যৌবন, বার্ধক্য এবং মৃত্যু আছে, সেই- 
রূপ রাষটরগ্ত জীবনেও খচারিটি জবস! বিভ্বদান রহির়াছে? 


ফান্বম-_-১৩৪৩ ] 


ব্যক্তিগত জীবনের বালে যেরূপ ইন্জিয়, মন ও বুদ্ধির 

বিকাশ হইয়! থাকে, সেইনপ রাষ্ট্রগত জীবনের বাল্যেও 
মনুষ্যজাতির শারীরিক, মানসিক ও আর্থিক অবস্থার 
ক্রমোন্রতি হইতে আরম্ভ করে এবং জগতের সর্বত্রই 
অধিকাংশ মান্য শারীরিক স্বাস্থ্য, মানসিক শাস্তি ও আথিক 
স্ষচ্ছলতা উপভোগ করিতে পারে। 

ব্যক্তিগত জীবনের যৌবনে যেরূপ মানুষের ইন্দ্রিয়, মন ও 
বুদ্ধি উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে হইতে পুনরায় ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইতে আরম্ভ করে, রাষ্ট্রীয় জীবনের যৌবনেও .সেইরূপ 
মানুষের শারীরিক স্বাস্থা, মানসিক শান্তি ও আথিক প্রীচ্ধ্য 
ক্রমশঃ উন্নতি পাইতে পাইতে পুনরায় অবনত হইতে আর্ত 
করে। 

ব্যক্তিগত জীবনের বার্দকয যেরূপ মানুষের ইন্দ্রিয়, মন 
ও বুদ্ধি ক্রমশঃ ক্ষয়গ্রাপ্ত হইতে আরস্ত করে, রাষ্ট্র জীবনের 
বার্ধক্যেও সেইরূপ মানুষের শারীরিক স্বাস্থ্য, মানসিক শাস্তি 
ও আথিক প্রাচ্য ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়! অস্বাস্থ্য, অশান্তি ও 
অর্থান্ঞাবের উদ্ভব হইয়৷ থাকে । 


ব্যক্তিগত জীবনের মৃত্যুতে যেরূপ মানুষের ইন্দ্রিয়, মন ও 
বুদ্ধি সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়! ঘাঁয়, রাষ্ট্রীয় জীবনের মৃত্যুতেও 
সেইরূপ মানুষের শারীরিক, মানসিক ও আথিক অবস্থা যে 
কখন কিরূপ হুইয়! দাড়াইতেছে, তৎসম্বন্ধে কাহারও সম্যক্‌ 
ত্রমহীন ধারণ! বিস্কমান থাকে না। স্বাস্থ্য, শান্তি ও আিক 
স্বচ্ছলতা. ষে কাহাঁকে বলে, তাহার নিভুল ধারণ! পর্যান্ত 
মানুষের বিলুপ্ত হইয়। যায় এবং মানুষ গরলকে অমৃত ও 
'অমৃতকে গরল মনে করিতে আরম্ভ করে। 

মা্গষের 'র্যক্তিগত জীবন যেরূপ সন্বা, আত্ম! এবং 
শরীর লইয়া, সেইরূপ তাহার রাষ্ত্রগত জীবন জমি, জল-হাওয়া 
ও জীব লইয়!। 

.. “ব্যক্তিগত জীবনের সন্বাকে ..বাষ্উ্গত জীবনের জমির 
মহিত, আত্মাকে জল-হাওয়ার. সহিত এবং শরীরকে বের 
সহি তুলনা করা ধাইতে পারে। ৃঁ 

মোহর ব্যক্তিগত জীবনের সহিত তাহার রাই রীনের 
হাটু রখন এত. অধিক, তখন ব্যাক্তিগত সীবনের. বিভিন্ন 
অবস্থার; রাজিবের. বিডি: কর্তরা. কি. ভাতা বক্ঠির করিতে : 


আধুনিক রাজনীতির প্রক্কৃতি 


২৪৯ 


পারিলেই যে তাহার রাষ্ট্রীয় জীবনের কর্তবাও নিষ্ধারিত 
হইতে পারে, ইহা বলাই বাহছুল্য। 

প্রথমতঃ মানুষের ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি যাহাতে সুস্থ ও 
সবল হইতে পারে, দ্বিতীয়তঃ বাহাতে এ ইঞ্জির, মন ও বুদ্ধির 
স্বাস্থ্য ও সবলত| দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে, তাহার ব্াবস্থ! 
সাধিত হইলে, বালক অনায়াসেই সুস্থ ও মবল যুবক. রূগে 
পরিণত হইয়া! তাহার দীর্ঘ যৌবন রক্ষা! করিতে সম্র্থ হয়. 
কি ব্াবস্থ। হইলে মান্গষের ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি সবলত! প্রাপ্ত 
হইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে ঘে, 
প্রকৃত সুশিক্ষার বাবস্থা হইলেই মানুষের ইন্ডিয়। মন ও বুদ্ধির 
্বাস্থা ও সবলতা৷ সম্পাদিত হইতে পারে। আপাত্মুষ্টিতে 
একমাত্র স্ুুশিক্ষার দ্বারাই ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির স্বাস্থা ও 
সবলতা সম্পাদিত হইতে পারে বটে, কিন্ত যতই স্পিক্ষার 
ব্যস্থ! হউক না কেন, প্রাকৃতিক কারণে মানুষের ইস্রিযন, মূন 
ওবুদ্ধির উপভোগের ইচ্ছা উদ্ৃত হয় এবং তাহার ফলে 
অল্লাধিক অপরাধ-প্রবণতার প্রবৃত্তিও দেখা দেয়। এ অপরাধ- 
প্রবণতার প্রবৃত্তি উদ্ভৃত হইলে, তাহা যে উদ্ভুত হইয়াছে, ই 
যাহাতে বালক ও যুবক জানিতে পারে এবং প্রয়োজন হইলে 
অল্লাধিক শাস্ডির বিধান না করিতে পারিলে, কেবলমা 
সুশিক্ষার ব্াবস্থার দ্বারা বালক ও যুবকের ইঞ্জিয়, মন ও বুদ্ধির 
বাস্থ্য ও সবলতা সম্পূর্ণভাবে বঙ্তায় রাখা সম্ভব হয় ন|। 

একটু চিন্ত| করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, বাকের 
সথশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মাতার আদর ও তৎ্স্না এবং মুঝরের 
হুশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে পতিপ্রাণা পত্রীর সতৃষ্ঃ চাহনি ও ছয়". 
ছল চক্ষু, ব্যক্তিগত জীবনে বালক ও যুবকের ই মন. 
বুদ্ধির স্বাস্থ্য ও সবলতা! সম্পূর্ণভাবে সম্পাদিত করিতে ও কা 
রাখিতে সমর্থ হইয়া থাঁকে। 

সুখিক্ষা প্রভৃতি বাবস্থার দ্বারা বালকের ও যুবকের এ 
মন ও বুদ্ধির স্বাস্থ্া ও সবলতা বৃদ্ধি করা এবং রক্ষা করা রব 
হয় বটে, কিন্ত একবার বৃদ্ধ হইলে এ ইঞ্জিয়, মন ও বুদ্ধি 
প্রকৃতিবশতঃ ক্রমশঃই এত দুর্বল হইতে আরস্ত করে যে, যে. 
ব্যবস্থায় ও শিক্ষায় বালকের ও যুবকের স্বাস্থ্য ও মরলে! 
বজায় রাখা সম্ভব হয়, সেই ব্যবস্থায় ৪ শিক্ষায় বৃদ্ধের স্থান 
ও সবলতা রক্ষা করা সন্তব হয়না। বার্ধক্য: উপনীত 
.হুইরার গয় যাহাতে ককানযুত্য-মুখে পতিত না ইইক় দীঘল 





এ 


পরাস্ত ইন্জিয়, মন ও বুদ্ধির পটুতা রক্ষা! করা যায়, তাহা 
করিতে হইলে একদিকে যেরূপ সংসারের জটিলতায় যাহাতে 
বিশ্রত না হইতে হয়, তাহার ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়, সেইন্বপ 
আবার অন্যদিকে মানুষের মৃত্যু কেন হয়, অর্থাৎ সত্তা, আত্মা 
এবং শরীরের পরম্পরের বিচ্ছিন্নতা কেন ঘটে, কি উপায়ে এই 
_বিছ্ছি্নভার কাল দূরে অপসারিত করা যাইতে পারে, স্ডাহা 
বিনি শিখাইতে পারেন, এমন গুরু প্রয়োজন হইয়া থাকে। 
- খীত্রেণীর গুরু পাওয়া লাধারণতঃ সহজসাধয নহে বলিয়া 
অধিকাংশ স্থলেই বৃদ্ধগণ নান! রকমে বিব্রত হইয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়! থাকেন। 
মৃতের স্৷ যাহাতে ক্লেশভোগ না করিয়া পুনরায় আত্মার 
সাহাব্যে জড়তা হইতে মুক্ত হইতে পারে এবং পুনরায় শরীর 
-পরিগ্রহ করিয়। জ্ঞান-বিজ্ঞানের অধিকারী হইতে পারে, তাহার 
জন্ত যে কি ব্যবস্থা হইতে পারে, তাহ! আজকাল প্রায়শঃ 
মান্থষের পরিজ্ঞাত। এমন কি, অনেকেই মনে করেন যে, 
. স্বৃত সন্বন্ধে কিছু কর! মানুষের সাধাঁতীত। কিন্তু গবেষণা 
করিলে জান। যাইবে যে, সত্বা, আত্মা এবং শরীর সম্বন্ধে ধাহারা 
কর্মৃতঃ সিধিলাঁভ করিতে পারিয়াছেন, তাঁহারা মুতের সতীর 
জড়তা ঘুঠাইয়া তাহাদের বাক্তিত্ব পাইবার সহায়তা করিতে 
পারেন। 

_ উপরে যাহা বলা হইল তাহা হইতে দেখা যাঁইবে বে, 
'বাক্তিগত জীবনে মানুষের ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধিকে সতেজ 
রাখিতে হইলে, সর্বাবস্থাতেই সুশিক্ষা এবং শান্তি ও শৃঙ্খল! 
. জায় রাখিবার প্রয়োজন হইয়া থাকে । ইহা ছাড়া আরও 
. দেখা বাইতেছে যে, এ ছুইটি ব্যবস্থার সবারা বাল্য ও যৌবনের 
আকাঙ্খা পূরণ করা সম্ভব হয় বটে, কিন্তু বাঁর্দকোর আকাঙ্ষা 
. এবং মৃতবস্থার প্রয়োজনীয়তা পুরণ করিবার 'আয়োজন করিতে 
- হইলে, 'সন্বা, আত্মা এবং শরীরসব্থীয় শিক্ষাপ্তর ও শিক্ষার 
প্রয়োজন হইয়া থাকে। এইখানে আরও মনে রাখিতে 
-ক্ইবে বে, ব্যক্তিগত জীবনে শাস্তি ও "শৃঙ্খলা বাল্যবস্থায় 

স্রক্ষিত হন্ক:মাতা ও পিতার দ্বারা, যৌবনে পীর তারা, 


'স্া্ঘকো পুত ও কষ্ঠার দ্বারা এবং মৃত্যুতে পৌত্র ও দৌহিজ্জ 
. জীবনে বে শান্তি ও শৃঙ্খলার আয়োজন হইতে পারে, তাহা 


ইত্চাদি ারা। ইহার! সকলেই জন্মাধিকারবশতঃ দেহ ও 


পরী বালের হুশিক্ষিত'মাতা, পিতা, প্ী, .. 
১ | ইতর ছারা .লংসারে..বে শারি..ও....আবাডি 





বঙগপ্রী--মবর্ধ 


1 সম খশ২য়াসংখা 
শৃঙ্খলার বাবস্থা হইয়! থাকে, ধাঁহারা জন্মাধিকারবশতঃ জ্েহ 
ও ভক্তিপরায়ণ নহেন, তাহাদের দ্বার! সেই শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
কিছুতেই ব্যবস্থিত হইতে পারে না।, 

ব্যক্তিগত জীবনে যেরূপ স্থশিক্ষা এবং শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
বজায় রাখিবার প্রয়োজন সর্ববাবস্থাতেই হইয়! থাঁকে, অঞ্চ 
বার্ধকোর আকাজ্জ। ও মৃতাবস্থার প্রয়োজনীয়তা কেবল মাত্র 
এ ছইটি বস্তর দ্বারা পরিপূর্ণ করা সম্ভব হয় না, সেইরূপ 
রাষ্ট্রীয় জীবনের সর্বাবস্থাতেও স্ুশিক্ষা এবং শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
বজায় রাখিবার ব্যবস্থার প্রোজন মাছে বটে, কিন্তু একমান্র 
&ঁ ছুইটি বাবস্থার দ্বারাই বার্দক্যের ও মৃতাবস্থার প্রয়োজনীয়তা 
নির্ববাহ হওয়া সঞ্ভব নহে। 

মন্ুষ্যজাতিক্ রাষ্টীয় জীবন যখন বার্ধক্য অথবা! মৃতাবস্থায় 
উপনীত হয়, কখন স্ুশিক্ষা এবং শাস্তি ও শৃঙ্খলা বজার 
রাখিবার ব্যবস্থাক্ন সঙ্গে সঙ্গে অতিরিক্ত কয়েকটি বিশেষ বিশেষ 
সাধনার প্রয়োঞ্চন হইয়া! থাকে । 

বাক্তিগত জীবনের বার্দকো ও মৃতাবস্থায় যেরূপ সত্ব, 


আত্ম! এবং শরীর-সন্বন্ধীয় শিক্ষাগ্তরু এবং শিক্ষার প্রয়োজন 


হইম্বা থাকে, রাষ্ট্রীয় জীবনের বাদ্ধক্যে ও মৃতীবস্থাতেও সেইরূপ 
জমি, জলহাওয়া এবং জীব-সন্বন্ধীয় শিক্ষার এবং শিক্ষার 
প্রয়োজন হয়। 

ব্যক্তিগত জীবনের শাস্তি ও শৃঙ্খলা বজায় রাখিতে 
হইলে যেরূপ জন্মগত প্রর্ৃতিসস্ভূত স্নেহ ও তক্তিপরায়ণ 
সুশিক্ষিত পিতা, পত্বী ও পুত্র প্রভৃতির প্রয়োজন হইয়া থাকে, 
রাষ্ট্রীয় জীবনের শান্তি ও শৃঙ্খল! বজায় রাখিতে হইলেও 
সেইরূপ ম্বভাবতঃ পরার্থান্বেধী সুশিক্ষিত রাজা, অথবা অন্ততঃ 
পক্ষে তৎসদৃশ বাক্তির প্রয়োজন হইয়া থাকে। 

জন্মগত প্র্কৃতিসস্ভৃত ন্নেহ ও তক্তিপরার়ণ ন্ুশিক্ষিত 
পিতা, পত্থী ও পুত্র গ্রস্থৃতির দ্বার ব্যক্তিগত জীবনের বে 
শান্তি ও শৃঙ্খলা ব্যবস্থিত হইতে পারে, সেই শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
যেরূপ কোন ভাড়াটিরা লোকের দ্বারা সম্পাদিত হওয়! সম্ভব 
নহে, সেইরূপ রাজ! অথবা! প্রকৃত সাধকের দ্বারা রাষ্ট্র 


সিগনাল রতি কোন শরোসড্ট 
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শীল হইতে হয় ঃ-_ 


(১ বাক্তিগত জীবনের স্থুশিক্ষা অর্থাৎ ইন্িয়, মন 
ও বুদ্ধির স্বাস্থ্য ও সবলতা৷ সম্পাদন করিবার 


শিক্ষা; 


(২) শৃর্খলা৷ ও শান্তি বজায় রাঁখিবার ব্যবস্থা যাহাতে 


মহা-সরম্বতী 


বাঙ্ময়ী রূপে আছ সকলের মুখে মুখে মা গে! | 
জীবনের সুখে ছুখে ক্ষণে ক্ষণে জাগ তুমি জাগ ॥ 

হাসি হয়ে তুমি হাস কীদ তুমি নয়নের জলে । 
দেখ! দিয়ে দিয়ে যাও জীবনের প্রতি পশে পলে ॥ 
মানুষে যাম্ুষ করি করিয়াছ তুমি মহীয়ান্‌। 
বুকে বুকে আশ! দিয়! মুখে মুখে ভাষা করি দান ॥ 
তোমারি আলোকে মা গে! জানিয়াছি নিজেরে এবার । 
আপনারে না জানার শাপ হতে করেছ উদ্ধার ॥ 
নিজেরে জেনেছি বলে নিজেরে জানাতে পারি ভাই । 
তোমারি ভিতর দিয়! মিলিয়াছি মোরা ভাই ভাই ॥ 
জানার যে মণি-দীপ জেলে তুমি দিয়াছ মা বুকে । 
সকলের পরিচয় তাই ন! পেয়েছি সুখে ছুখে ॥ 
মানুষের ইতিহাস --সাঁআাজ্যের উত্থান পতন। 
যুগে ধুগে সভ্যতার নব নব কত সংস্করণ | 
দণ্ডে দ্ডে পলে পলে আপনারে করি আবিষ্ষার। 
মানুষ আগায়ে যায় খুলে খুলে তব সিংহদ্বার ॥ 
জলে স্থলে অন্তরীক্ষে বাজে তব.মহিমার ভেরী | 
যেদিকে ফিরাই আঁখি তোমারে মা সেই দিকে ছেরি॥ 
মানুখের মূখ দিয়! বেদ হয়ে যেই বীজ ঝরে। 


ময়ে ঈস্রার না কড-জমর মা ওর! (তোর বারে ॥ 


ূ ্‌ মহা-সরদ্বতী 

কাবেই দেখা যাইতেছে যে, মানুষের রাষ্ট্রীয় জীবন যখন 
মৃতাবস্থায় উপনীত হয়, তখন তাহার প্রয়োজন সম্পাদিত 
করিতে হইলে সর্বাগ্রে নিষ্নলিখিত তিনটি ব্যবস্থার জগ্ত প্রধত্ব- 


২৫১ 


নিলে, পরার্থপর, 
সাঁধকের হস্তে নিপতিত হস তাহার চেষ্টা । 


(৩) দেশের মধ্য যাহাতে জমি, জল-হাওয়া ও জীব- 
সম্বন্ধীয় নিভূল গবেষণা আরম্ভ হয় এবং এ 


গবেষণ। যাহাতে কাধাকরী হয় তাহার চেষ্টা। 


মানুষের রাষ্থ্রীয় জীবন যে মৃতাবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 


তাহা বোধ হয় পাঠকদিগকে বলিয়া দিতে হইবে না। 


এই "অবস্থায় যাহ| যাহ! কর্তবা, তাহাতে ঠিক ঠিক ভাবে 


মানুষ 0 হস্তক্ষেপ করিয়াছে কি না, তাহা পাঠকগণ 





এআলিস্ছি্গিরপে তোমারি বাছন। 
বিশ্বচোতনার মাসে নিশিদিন করে সঞ্চরণ ॥ 
থাকে না মান্ন তবু তার বাণী থাকে বিশ্বময় | 
অনস্তের কানে কানে শত কগে গায় তব জয় ॥ 
মতে মতে যে অংশ্রাম চলিতেছে খাহে নিরস্তর | 
নিমিষে সা] ধ্বংস হয়ে যেত এই বিশ্ব-চরাচর ॥ 
তুমি আছ তাই মা গে! ভাল-মন্দে আছে সমন্বয় । 
মতে মতে আছে লয় আছে মিল আছে পরিচয় ॥ 
জগতের নর-নারী মিলিয়াছে এক মধুচাকে। 
সবারে পেয়েছে আজ সাধনায় পেয়ে এক যাকে ॥ 
অন্ভতৰ করিতেছে বুকে বুকে তাষার সৌরত। 
বেদীগীঠে সবে পৃক্জা করে মায়ের গৌরব ॥ 
বিশ্ব-চেতনার শতদল 'পরে লয়ে বীণাখানি। 
যেমনি,বাজাও শুর অমনি ম! নব নব বাণী ॥ 


ছন্দে ছন্দে জেগে ওঠে মুখে মুখে ফোটে যেন ফুল। ... 


বর্ণে গন্ধে শবে রূপে এ জগৎ হয় মশগুল। 

বিছ্যুত্ের মত মা গে! চমকিছে তোমার চরণ । 
চেতনার শৃত্রে স্ত্ত্রে মনোবনে কর বিচরণ ॥ 
সবিতা-মণ্ডলস্থিত। বেদমাতা' তুমি মা! ভারতী |. .. 
বাকারপে বিরাজিতা৷ ফঠে কণ্ঠে মহা-সরদ্বতী |" 


ংযতেন্ত্রিয় রাজা অথবা 


অস্ৃতস্থ পুত্রাঃ 

. (পুর্বাহতি) | 
. কিছুক্ষণের জন্ তাই তারা গেল। হাত ধরিয়া টানিতে 
টানিতে অনুপমকে লইয়! সতু হইয়া গেল উধাও । বেশী দুরে 
কোথাও নয়, পাশের ঘরে,_যে ঘরে সতৃকে বুকে করিয়া সীতা 
ঘুমান। বুকে অবস্থ সতুকে তিনি করেন সে যখন ঘুমাইয়া 
পড়ে তখন, জাগিয়৷ থাকিলে ওসব সতু ভালবাসে না, শীতের 
রাত্রেও নয়। মানুষের বুক? যার মধ্যে কি একটা! আশ্চর্য 
ধন্ত্রটিপ, টিপ, করে আর ছোটছেলেকে নাগালের মধ্য 
পাইলেই মানুষ যেখানে চাপিয়া ধরে প্রাণপণে, সেই মানুষের 
ধুক? সত কখনও ওসব বুককে প্রশ্রয় দেয় না। তবে 
অন্থুপমের কথা ভিন্ন। আর কোনদিন তো অনুপম তাঁকে 
বুকে পিধিবার জঙ্ ব্যাকুল হয় নাই । 

_ বুকে পিষিয়! চুমা খাইয়। নাম জিজ্ঞাসা করিবার পর 
অনুপম বুঝিতে পারে, সত এক অগ্ুত রকমের অস্বাভাবিক 
ছেলে, নূতন টাইপের পাগলা । 

মাম জিজ্ঞাসা করার জবাবে সতু বলে, নাম? জানো, 
.শীতাও আমার সঙ্গে এমনি করে । 

২ তাবলিনি। তোমার নাম জিজ্ঞেস করেছি। 

- বলছি। সীতা রোজ এমনি করে । আটটা করে চুমু 
খেতে দেবে বলেছি, দিনে সব শোধ করে নেয়। রাত্তিরে 
চুপি চুপি ডাকে, সতু, ও সতু, ঘুষুলি? আমি মটকা! মেরে 
পড়ে থাকি,:জবাব দিই না। তারপর আমাকে জড়িয়ে ধরে 
-আন্তে আস্তে খালি চুমু খায়। কি বলে জান? বলে, 
আরে! ছেলেবেল! তোকে যদি পেতাম সত ! তোর মা যদি 
আরও ক'বছর আগে মরত সতু ! 

.. জো স্ট অন্ন কথা! বার মানের পরিকার অন 
ভাবা, এতটুকু ছেলেমান্ছুবীর ছাপ নাই, কি যেন বুঝাইতে চার 
টিড7৮২৮৮৭ আজ বায়স্কোপ 
না গেলে জীবনটা ছাট হওয়ার মত আসগর ্কোধা 
পা কাগার। 8 

ূ অনুপম কথা বনিতে রে না, ক সুযোগও ঠিক মত 
লীন) সহুপান্টা প্র করি তার নাম জানিতে চা? 


_ জ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্থুপম বলে, তোমার নাম আগে বল, তবে বলব। 

বললাম যে নাম? 

কখন বললে? 

ওই যে বললাম, রাস্তিরে সীতা] চুপি চুপি ডাকে, মতু, 
ও সতু ঘুমুলি? নাম বলব বলেই তো ওকথ| বললাম । 
তোমার একদম বুদ্ধি নেই । 

তাই মনে হয় অন্ুপমের | মনে হয়, এই বয়সেই 
মনোবিকারের ফলে বুদ্ধির এমন বিকাশ ঘটিয়াছে ছেলেটার যে, 
তুলনায় তার নিজের বুদ্ধি বলিয়া কিছু নাই, য| আছে সেটা 
শুধু বোকামি গোপন করার কায়দা । 

সীতা আসিলেন। বলিলেন, তোমরা এ ঘরে চুপি চুপি 
গল্প করছ! ফি আশ্চর্য্য মন মানুষের! আমি ভাবলাম, 
ছুজনে গেল কোথায়? এটা আমার শোবার ঘরঃ আমি আর 
সতু ওই খাটে শুই। আমি ছাড়া আর কারও কাছে ও 
শুতে পারে না। একবার আমার জর হয়েছে, ডাক্তার 
কাছে শুতে বারণ করলে; ও শুলে! গিয়ে তোমার বৌদির 
কাছে। রাঁত দুকুরে চুপি চুপি উঠে এসে_ 

সতু ছ'হাতে শক্ত করিয়া অন্থপমের একটা হাঁত ধরির! 
ছিল, হাতে একট। ঝাকি দিয়! বলিল, জানো, সীতা৷ খালি 
মিথ্যা কথা বলে। 

সীতা তীব্র ভৎসনার সুরে বলিলেন, মিথ্যা কথ! বলি! 
তুই কিরে সতু, এয, যা তা বলছিদ আমার নামে? রাত 

ছুকুরে উঠে আসিসনি সেদিন তুই? 

সতু অন্ুপমকে চোখের ইসার! ৬০ বলিল, এলছিলা 
তো। 

তবে? 

সতু নিব্বিকারভাবে বলিল, কি হয় এলে? 

সীতা ঘেন হাপ ছাড়িয়! বাচিলেন, রন নরম হই 
গিয়া নিজের মুই ও মার্জিত গলায় বলিলেন, তাই. বল. এক | 





৮ ্‌ 
নি অহপমের ধা! | আশ্চধ্য কথা মনে. হয ১০ নেছা, 
ইটা , কোন্‌ এ একটি -জিলাকে 
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যেন নকল করিতেছেন। কিন্তু কে ষে সেই পরিচিতা মহিলা, 
অনুপম. কোনমতেই তাহা ম্মরণ করিয়৷ উঠিতে পারে না । 


ঘণ্টা তিনেক কোন রকমে কাটান গেল, তারপর 
অন্থুপমের মন করিতে লাগিল কেমন কেমন। এ বাড়ীতে 
অকারণে মানুষের মনে বড় কষ্ট। কোন অভাব না থাকায় 
মকলের স্বভাব গিয়াছে বিগড়াইয়া, জীবনে রস কষ যা আছে 
সব শক্ত, জমজমাট, যেদন-তেমন উত্তাপে গলিয়। ভীবনকে 
রসাল করিতে চার না। কোন্‌ দৃষ্টিতে ইহাদের দেখিতে 
হইবে, বিচার করিতে হইবে, বুঝিয়া উঠিতে না পারিয়া অনুপম 
শেষ পর্য্ত্ত অপরিচয়ের সঙ্কোচ কাটাইয়া উঠিতে পারে না। 
জহরলালের মাকে কারও মা! মনে করিতে তার রীতিমত কষ্ট 
হয়। মুখে তিনি এখনও ক্রীম পাউডার মাখেন বলিয়া নয়, 
সাজগোজে এখনও তিনি নিজের অপূর্ব রূপন্রী নষ্ট করেন 
বলিয়া নয়, নিজের চারিদিকে একটা! গভীর বিষাদের আব- 
হাওয়! স্থষ্টি করিয়া নিজের চরম স্বার্থপরতাকে তিনি পরিক্ফুট 
করিয়া রাখেন বলিয়৷ ৷ তার দৃষ্টি বিষ, কথা বিষ, মুখের 
ভাব বিষ, বিষগ্নতার ভাবের মন্থর ও ভারাক্রান্ত তাহার 
চালচলন, ভাবস্ঙ্গি। 

প্রথমে শোকের আবহাওয়ার মধ্যে তিনি বখন আসিয়া 
দাড়াইয়াছিলেন, একমাত্র তাকেই অন্গুপমের মনে হইয়াছিল 
প্রকৃত শোকাতুরা, কিন্ত জিনিষটা খাঁটি মনে হইলেও বিষাঁদের 
বাড়াবাড়িতে সে একটু ক্ষুণ্ন ও আশ্চর্য্য হইয়া গিয়াছিল। 
তারপর ধীরে ধীরে সকলের ব্যণিতভাব কাটিয়া যাইতে 
লাগিল, এ-কথ| সে-কথায় চাপা পড়িয়৷ যাইতে লাগিল 
অন্থপমের পিতার মৃত্যুর কথা, এই সংসারের বে নিজন্ব 
গতিটি আছে সেই গতি কম বা বেশী সময়ের জন্ক দাবী 
করিতে লাগিল একে আর ও-কে, আকাশ-পাতাল যাতায়াত 
ক্রিতে লাগিল ফাঁরা অন্ুপমের আশে-পাশে রহিল তাদের 
মুখের আলোচনা, কিন্ত জহরলালের মার কোন পরিবর্তন 
দেখ! গেল নাঁ। বীরেশ্বরের কথায়, করেকবার সকলে যখন 
হাসিয়া পর্য্যন্ত উঠিল, খনও তিনি হইয়া রহিলেন দিরবিচ্ছির 
বিষাদের. প্রতিম!। রাত্রির অন্ধকারে ঘরের য়ে অন্ধকার 
কোধ :মিশ খাইয়। গিয়াছিল; দিনের ালোতেও,সে,কোণ 
হই রিল আক্ষকগার.: বিচ, প্রত এবং স্পট). 


অনৃতন্ত পুজ্রাঃ 


২৪৩ 


এ সখ অন্থপমের কেন চাপিয়ািল বলা যায় না, একবার 
সে বলিয়াছিল, 'আপনাকে প্রণাম কর! হয় নি। 

বলিয়া জহরলালের মাকে করিয়াছিল প্রণাম । 

জহরলালের ম৷ বলিয়াছিলেন, আমাকে আবার প্রণাম! 

আর কেউ নন তিনি, কাকীমা । সে হিসাবে অন্ুপমের 
প্রণাম শুধু তার প্রাপা নয়, গ্রহণীয়। কিন্ধু তার মধ্যে 
অনুপমের প্রণামের গতিক্রিয়৷ আর তার মুখের কথা শুনিয়া 
কে বলিবে পথের ভিথারিণী তিনি নন, পয়সার বদলে প্রণাম 
পাইয়া তিনি মরিয়। যান নাই মরমে ! 

অন্ুপমের মনে হইতে লাগিল, প্রণাম সে করে নাই 
জহরলালের প্রণমা। মাকে, মর! একট! মানুষকে বর ঘা 
দিয়াছে । 

জহরলালের মার এই খাপছাঁড়া চিরস্থায়ী বিষাদ অস্পমের 
মন-কেমন করাকে আরও বেশী বাড়াইয়। দিয়াছে । তিন 
ঘণ্টায় তিন শ বার তার মনে হইয়াছে পলাইয়! যাওয়ায় 
কথা। কিন্ক যাওয়ার কথ বীরেশ্বর কাণে তুলিতে চান নাঃ 
হাসিয়া উড়াইয়। দেন। আর দেন থোচা। এ কি পরের, 
বাড়ী যে বাওয়ার ভন্ত অনুপম ব্যাকুল? 

ত| নয়, কাজ আছে। ১ 
কিকাজ? কলেজ "মা তোমার যাওয়া! হবে না। . 

কলেজ নয়, বাড়ী নাব। রা 

সেতো আমিও যাব। বেল! পড়ুক, ছুজনে মিলে যাও 
যাবে এক সঙ্গে। ঁ 

আপনি আমাদের বাঁড়ী যাবেন? 

হঠাৎ বিস্ময়ের সঙ্গে প্রশ্নটা জিদ্ঞাসা করিয়াই অনুপম 


লজ্জা বোধ করে। তাঁর প্রশ্নের মধ্যে বীরেশ্বরের এতকাল, 
ভাদের বাড়ী না যাওয়ার ইঙ্গিতটা এমন কদধ্য শোনায় 
বলিবার নয়। | 


বীরেশ্বর মৃদুদ্বরে বলেন, তোর বাবা ফিরি ভোর 
বাড়ী যেতে দিত না অন্থু। | 
এটা ঠিক কি ধরণের কৈফিয়ৎ ঠাহর করিতে না পারা 
অনুপম চুপ করিয়া থাকে । ঃ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


. বীরেশবর, জহরলাল, অনুপম আর সত চারঞজনে বম, 
'ন্রপমের বাড়ীতে আসিয়! পৌঁছিল. রোদ প্ভিরা আঁলিয়াজে 4: 


২৫৪ 


জহরলালের আসিবার ইচ্ছা ছিল না বীরেশ্বর তাঁহাকে জোর 
করির! ধরিয়! আনিয়াছেন। সতুকে কারও সঙ্গে আনিবার 
ইচ্ছ! ছিল না, সে জোর করিয়া মঙ্গে আসিয়াছে। 

. "রঙ-চটা সদর দরজা, খড়ি দিয়া নগ্বর লেখা, তাও কাচা 
হাঁতের। বাড়ীর বাহির হওয়ার সময় হইতে জহরলাল 
অস্বব্ধি বোধ করিতেছিল, বড় রাস্তায় গাড়ী রাখিয়৷ গলিতে 
প্রবেশ করার পর সে অস্বস্তি হুহু করিরা বাড়িতে আরম্ভ 
করিয়াছে। নোংরা গলি বলিয়া নয়, গরীব আত্মীয়ের 
বাড়ীর কাছে আমিয় পড়িয়াছে বলিয়া । একটি গরীব বন্ধু 
ছিল জহরলালের, একদিন তাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল সেই 
গরীব বন্ধুটি । সে অভিজ্ঞতা জহরলাল জীবনে ভুলিবে না। 
গরীব বন্ধুটি কিন্ধ তাঁর বাড়ীতে 'আাপিয়া চমৎকার মিশ. খাইয়া 
যাইত সকলের সঙ্গে, যেটুকু মিশ. থাইত না সেটুকুও আপশোষ 
করার মত কিছু নয়। কিন্তু গরীবের অন্তঃপুরে জহরলাল 
বিদেশী, বেমানান। কথ ও ভদ্রতার আদান-প্রদানে সেখানে 
মিজেও সে হোঁচট খায় বারবার, অন্ঠান্ত সকলকেও হোঁচট 
খাওয়ায় । গরীব মানুষকে বড় তয় করে জহ্রলাল, গরীব 
মানুষের অন্দরমহলে মে জেলখানার কয়েদী, আধ খণ্টা 
সেখানে থাকিলে তার নিজেকে বাড়ীর ছেলেবুড়ো সকলের 
ত্বগা মেশানো! কপার পাত্র বলিয়া মনে হইতে থাকে । 

. কড়া নাড়িতে অন্ুপমের মা সাধনা আসিয়া দরজা 
খুলিয়া দিলেন। দেখিবামাত্র বীরেশ্বরকে তিনি যে চিনিতে 
'গবকিয়াছেন সেটা এমন স্পষ্ট বোঝা গেল যে অঙ্থপম 
কথ] বল! দরকার মনে করিল না। সাধনা মাথায় কাপড় 
তুলিয়া দিলেন, সকলের প্রবেশ-পথ বন্ধ করিয়! দ্াড়াইয়া 
: একটু ভাবলেন, তারপর একপাশে সরিয়! বলিলেন, আন্ন। 
বাড়ীর ্লিতরে ঢুকি জহরলাল একটু আশ্চর্য্য হইয়া 
গেল। মনে মনে সে কল্পনা করিয়। রাখিয়াছিল, নোংর! 
.সেঁতদেঁতে একটা বাড়ীর, যেখানে বাতাসে মেশানো! থাকে 
জেতা ছুরি, মানুষের মুখে থাকে বার্থ লোছের ছাপ, টারি- 
দিকে ছড়ানো থাকে ভাঙ্গা জীবনকে জোড়াতালি দি দিন 
কাটানোর আয়োজন এবাড়ীর উঠান ভিজ! কিন্ধু সে'ত- 
সেঁতে নয, এবাড়ীর বাতাসে গন্ধ শুধু রাজার, এবাড়ীর 


বঙ্গপ্রী---&ম দর্য 


[১৯ খণ্ড মংখ্যা 
: তাছাড়। এত ছোট "একটা বাড়ীতে, এত তুচ্ছ সব 
আসবাব ও জিনিবপত্রগুলিকে কেহ যে এত যত্বে গুছাইয়া 
রাখিতে পারে জহরলালের সে ধারণা ছিল না। মেঝের 
যেখানে যে জিনিষটি থাকার কথা সেইখানে সেই জিনিষটি 
রাখা হইয়াছে, এক চুল এদিক ওদিক নয় । জানালার জিনিষ 
আছে জানালায়, তাকের জিনিষ আছে তাকে, দেয়ালের 
জিনিষ আছে দেয়ালে, দেখিলেই বুঝা! ধায় সর্বদা একটি 
সতর্ক দৃষ্টি এই ছোটবড় স্থাবর পদার্থ গুলিকে পাহাড়া দেয়, 
জানালায় পাণের ডাবরের ভানদিকে রাখা কুচানে! সুপারি 
ছোট পিতলের বাটটি যেন ৰা দিকে কখনো না আসে তাই 
দেখিবার জন্য |. 

বসিতে দেওয়ার জন্ঠ মাহুর বিছানোর সময় প্রমাণ পাওয়! 
গেল, এ সতর্ক দৃষ্টি কার । 

রোগা লক্বা' একটি মেয়ে মাহুরটা বিছাইয়া দিয়া সোজা! 
হইয় দাড়ানে! মাত্র সাধনা বলিলেন, অদ্ধেক মাছুর যে তাজ 
হয়ে রইল নিমি? 

ভখজ খুলিয়! মাছুরট! টান করিয়া! পাতিয় দিয়া নিমি 
সোজ। হইয়া দাড়ানো মাত্র সাধনা আবার বলিলেন, অতগুলি 
দেশলায়ের কাঠি আবার ঘরে এল কোথেকে ? কুড়িয়ে 
ফেলে দিয়ে আয় বাইরে। 

তিনটি পোড়া দেশলায়ের কাঠি কুড়াইয়া নিণি আবার 
যেই সোজ। হইয়া ধাড়াইয়াছে, সাধন! আবার বলিলেন, ইনি 
তোর ঠাকুর্দা নিমি, প্রণাম করে যা। 

বলিয়৷ এতক্ষণ পরে নিজেও বীরেশ্বরকে প্রণাম করিলেন। 

এত যত্বে মাহুর পাত! হইল, কিন্তু বীরেশ্বর ছাড়া মাছুরে 
কেন বসিল না। ঘরে ছোট একটি টুল ছিল, সেটাতে 
বসিয়। জহরলাল উসধুস করিতে লাগিল আর সতু 
বেড়াইতে লাগিল ঘরের সর্বত্র । বসানর চেষ্টা করিয়াও 
তাকে বসাইতে পারা গ্সেল না। সাধন! মৃহুম্বরে বলিলেন, 
বড় অবাধ্য ছেলে তো৷। 

হঠাৎ রাগে জহরলালের গা যেন আন জোরে 
25594 কাণ মলে ছিড়ে 
ফেলব তোর। 


মানবের সুখে ছাপ শু অভাবের, এবাডীতে দিন কাটানোর  .-লাযনা বলিলেন, 


যোগ ধু কম হাম ।. 





র ফাল্তন--১৩৪৩ ] 
'ফি ছেলেপিলে বাধ্য হয় বাবা? বাঁধ্যতা শেখাতে হয়। 
গ্বভাব নিয়ে তো জন্মায় না ছেলেমেয়ে, চাঁঙ্দিকে যারা থাকে 
তারা৷ তার স্বভাব গড়ে তোলে ।--ওম!, ধমক থেয়ে ও যে 
হাসছে! 

বীরেশ্বর বলিলেন, হাসি ওর একটা ব্যারাম, ধমকালেও 
হাসে, না! ধমকালেও হাসে। 

এমন ছেলে তো দেখিনি কখনো ! 

বলিয়৷ সাধনা বোধ হয় ভাল করিয়া দেখিবার জন্কই 
মতুকে কাছে টানিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু একবার তার 
মুখখানার দিকে চাহিয়া সতু ছিটকাইয়া ঘর হে বা 
হইয়৷ গেল। 

সাধনা মৃহুষ্বরে বলিলেন, খুব দুরস্ত, নয়? 

বীরেশ্বর বলিলেন, স্থ্া 

বীরেশ্বরের এই জবাবে ঘরের মানুষগুলির ক্রু! বলার সর্ঘণ 





অমৃতন্ত পুজাঃ 


২৫৫ 


একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, তুমি তো আমার 
ঠিকানা জানতে বৌমা, আমাকে একটা খবরও দিলে না? 
সাধন! নতমুখে বলিলেন, বারণ করে গিয়েছিলেন। 
বীরেশ্বর মৃহ্ম্বরে বলিলেন, তুমি তো গোড়া থেকে সব 
জান বৌমা, তোমার ম্বামীর কাছে আমি কোন অপরাধ 
করিনি। অপরাধ যদি করে থাকি, তার মার কাছে করে- 
ছিলাম । তবু শেষ সময়েও আমায় সে ক্ষমা করে থেতে 
পারল না? 
সাধনা বলিলেন, তা নয় বাবা । তিনি বলে গিয়েছিলেন, 
(জাপান আপনাকে অনেক কষ্ট দিয়েছেন, এ খবরটা 
টোপ ব্বাখাই ভাল। 
১ কারণে! বর্বর সোজা হইয়া বমিলেন। 
চাই সন। আমিও ভেবে দেখলাম, এই 
বয়সে সাঃ 


প্রয়োজন যেন ফুরাইয়৷ গেল, কারও কিছু ভিজা) নি, ) ১৯৮ পাধার আগেই হয় তো সামি চোখ বুজতে 


কান্ও কিছু জবাব দিবার নাই। এরকম অব 
আরও স্্টি হইতে দেখিয়াছে, তার বন্ধু-পরিবারের গৃহে। 
কিন্ত সে সব পরিবারে তাল সামলানোর মানুষ থাকে । হয় 
বাড়ীর গৃহিণী, নয় তার পাকা-পোক্ত মেয়ে মৃদ্ধ একটু হাসে, 
খাপছাড়া একটা কথাকে যেখান হইতে পারে টানিয়া 
আনিয়া আলাপে জুড়িয়া দেয়, স্বাভাবিক স্তব্ধতাঁর বাধাকে 
ড্জাইয় ডিঙ্গাইয়। চলিতে থাকে সকলের কথোপকথন । 
:? আজ কে এই আস্মায়-আত্মীয়ার বৈঠকে 

আলাপের ভূমিক| র5ন| করিবে? আজ যখন প্রথম সংবাদ 
পাইয়াছেন, ধরিতে গেলে মাজই বীরেশ্বরের ছেলে নিয়া 
গিয়াছে, কয়েক ঘণ্টা আগে । সেই ছেলের বিধবাবেশ- 
ধারিণী বধূর সামনে বসিয়া তার পঞে আজ কি বলা সম্ভব? 
বলার কথ! অবশ্ত আছে অনেক, কিন্তু সে সব কথ মানুষকে 
রাখিতে হয় নেপথ্যে, কারণ, হৃদয় চিরদিন নেপথ্যবাণী, 
হৃদয়ের কথা বাহিরে আনা ছেলেমান্ষী কাজ। 

সাধনা বলিলেন, আপনার শরীর ভারী দূর্বল হয়ে 
পড়েছে, বাবা । 

বীরেশ্বর বলিলেন, শরীর দুর্বল হবার বঃসে এসে 
_পৌঁছেছিয সা।. উজ ধরেছে, 
আরও কতকাল. এপারে আটকে খারা |. 


ভেবে তুমিও চুপ করে ছিলে, ন! বৌম1? 

মনে হয় বীরেশ্বর রাগ করিয়াছেন। এক বছর তাহাকে 
পুত্রশোকের স্বাদ হইতে বঞ্চিত করিয়৷ রাখিবার অপরাধ 
তিনি কিছুতেই ক্ষমা করিতে পারিতেছেন না । সাধন! কথা 
বলিলেন ন!। জহরণাপ শঙ্কিত দৃষ্টিতে একবার বীরেশ্বরের দিকে 
একবার সাধনার দিকে চাহিতে লাগিল। অতীতের গহ্বর 
হইতে কিসের যেন আবির্ভাব ঘর্টিয়াছে এই ক্ষুদ্র ঘরখানিতে, 
এতকাল মান্ধুষের হ্বদয়কে বা পেষণ করিয়াছে, কয়েকটি 
সম্পফিত মানবের হদয় । অনুপম ও নিমি ঘরে ছিল, তাদের 
জহরলাল দেখিতে পাইল না, ওর! অশরীরী অতীতের 
আড়ালে চাপা পড়িয়া গিগ্নাছে। কিন্তু বীরেঙ্থরের রাগ ধদদি 
হস্কা থাকে, অন্ুপম যখন তাঁদের বাড়ীতে খবরটা  দিয়াছিল 
তণন রাগ্ন হয় নাই কেন? অনুপমের মার উপর স্বাগ 
করিবার কি কারণ আছে বীরেশ্বরের ? 

বীরেশ্বর দাড়ি মুঠা করিয়া ধরিয়! বলিলেন, তুমি কলেছে। 
পড়েছিলে, ন! বৌমা? | 

হ্যা। 

এতদিন সংসারে বাস করছ, ,একা! এতকাল সংসার 
চালিয়ে এলে, সাংসারিক জ্ঞানও তে! তোমার আছে? তুমি 
তো৷ বুদ্ধিমতী? 


২৫৬ 
একথা কেন জিজ্ঞান! করছেন? 
করব না? নিজের বুদ্ধি খাটাতে গিয়ে তুমি কতগুলি 

মানুধের জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছ, ভাবতে পার? একট: 
খবর পেয়ে শেষ সময়ে আমি বদি আসতে পাঁরতাম, এক দিনে 
পঁচিশ বছরের গণুগোল মিটে যেত। ছেলের শোক? 
কিসের শোক আমার ? ছেলে আমার যেখানে গেছে আজ 
বাদে কাল আমি সেখানে চলে যাব। তার চেয়ে আমার 
ভুলটা! সংশোধন করার সুযোগ দিলে কি তুমি আমাঁকে 
বেশী দন] দেখাতে না বৌমা? 
. সাধনা তেমনি মৃহ্ম্বরে বলিলেন, তা হ'ত ন! বাবা । 
হতনা? কেন হ'তনা? 

সাধনা চুপ করিয়া থাকেন, জহরলাল অসহায়ের মত 

বীরেস্বরের মুখের দিকে চাহিয়া! থাকে । এবার কি করিবেন 
বীরেশ্বর ? তিয়াত্র বছরের জীবনের অভিজ্ঞতা লইয়া আজ 
কি বীরেশ্বর ধমক দিবেন পঁচিশ বছর যে ছেলের সঙ্গে তার 
কোন সম্পর্ক ছিল না সেই ছেলের মাঝবয়সী স্ত্রীকে? একি 
কলহ আজ বাধিয়৷ গেল এদের ! 


বপ্র--৫ম বর্ষ 


0১ খল সা . 


বীরেশ্বর আবার বলিলেন, ছেলেমান্ুধী,. কোরো! না 
বৌমা । কেন হ'ত নাম্পই করে বল। . 

বলে কি হবে বাবা? অনর্থক মনে কষ্ট পাবেন। 

তুমি বুঝি ভেবেছ, মনে আমি কোনদিন কষ্ট পাইনি, 
তুমি যে কষ্ট দেবে সইতে পারব না? আমার কষ্টের কথা 
ছেড়ে দাও, তোমার যা! বলবার আছে তাই বল সোজ। 
ভাষায়, আমি হাত জোড় করছি তোমার কাছে । 

সাধনা মৃদ্ন্বরে বলিলেন, আমি হতে দিতাম না বাবা । 

তুমি হতে দিতে না? 


না। হতে দিতামও না, কোন দিন দেবও না । 

বীরেশ্বর ঝিমাইয়৷ পড়িলেন। জহরলাল জানাল! দিয়া 
বাহিরে চাহিক্জা দেখিতে পাইল, কাদের দৌোতাল! বাড়ীর 
উপরের ঘরেক্প একটি আয়নায় প্রতিফলিত হুইয়৷ শেষ-বেলার 
রোদ এ বাড়ীর ভিজা উঠানের সেইখানে আসিয়! পড়িয়াছে, 
যেখানে এইঞ্াত্র নিমির সমবয়সী একটি বিধবা মেয়ে এ'টে! 
বাসন মাজিষে বসিল। 


জাতীয় কৰি 
গৃহস্থের মাটির প্রদীপ 
তরে নাই নয়ন তোমার | 
নক্ষত্রের আলোকেতে তুমি 
ছু'চোখ ভরিয়া কৰি 
অরূপের প্রেমিক-পিয়াসী । ৃ 
-.. ধুসরিত ধরণীর ক্লান্ত পথ ত্যাগি* 
০... পিছে ফেলি” শোক-ছুংখ-তাপ, হে বিরাগি ! 
কোথা” তব স্বপ্ন-অভিসার ?. 
. লীনহীন এই পলায়ন? 
বেদনার উৎস-মুখ হ'তে-_ 
১ ক্লোথা ৭ পু কোন্‌ অন্ধকারে . 





্রকানাইলাল দেবর 


এত ছুঃখ, এত ব্যথা, এত অভিযোগ-_ 
নাহি যেন কোন প্রতিকার $ 
চতুদ্দিকে অন্ধকার ক্ষুব্ধ হাহাকার । 
এক কণা খাদ্যশন্ত তরে, 
এক ফোট। আলোকের লাগি, 
হেথাকার মানব-মানবী _ 

. ভুলিয়াছে আত্মা, ভগবান্‌! 
হেথা হ'তে আজি বহুদুরঃ .. 
কোথা, কোন্‌ কলম্বর্গপুরে, 





ব্বহিগ্কাছে কনক-মালিক! 
কোন্‌ লক্ষ্মী, কোন্‌ মন্দালিকা ? 


বিভ্তহীন হেথাকার লোক 

সুধু আছে মর্্মভর! অন্তহীন শোক । 
প্রতিদানে দিতে পারে 
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ভগ্নকণ্ঠে, রুদ্ধ ভাবাবেগে 
গাহিবারে পারে কবি, ৃ 
তোমার জয়ের গান, ব্যথার পূরবী । 
ধরার ধুলার *পরে 

আসিলে নামিয়া 

এই মাত্র তব পুরস্কার । 

নহে অর্থ, নহে বিশ্বযশঃ__ 
গরীবের অ-যুল্য সম্পন্‌ 

অশ্রু আছে শুধু । 


তা”্ই কর কবি, 

আপনারে লয়ে বুঝি 
কল্পনা-সম্ভোগ, রূপ-কগু,য়ন ! 
অরূপের স্তবে মুগ্ধ কবি, 

আঁকিতে পার নি কু 

হৃদয়ের আরক্ত রেখায় 

কদাকার কুরূপের ছবি ? 
আকাশের ছায়াপণে, সীমান্তের পানে 
ঈপি দিলে সব কাব্য-গানে ? 
তোমার ধরণী শুধু করিছে ক্রন্দন_- 
তুমি যবে খুজিতেছ দেবের ননান। 
হে কবি, হে মাটির কবি! 


অম্বতের লতেছ সন্ধান? 

', মিটাইতে ধরণীর ক্ষুধা... 

_ জিনিবাঁরে চলিয়াছে--পরিপূর্ণ জীবনের সুধা? 
. সহ্বারে পার নাই বুঝি ১ 


জাতীয় কা 


বিধবার অগ্নিফন্তদাহ, 

অনাথার বুকতাঙ্গা করুণ ক্রন্দন, 
ক্ুধাক্ষিপ্ত পশ্বাধম নর, 

সমাজের এত ব্যভিচার ! 
দপিতের অত্যাচার ! 

মুমুক্ষুর অসহ বন্ধন ! 


ছুগন্ধ, ছুর্বাই এই 

ক্লাপ্তক্রিন অন্ধকার ভেদি? 

ওঠে না তো কোশ বখস্বর ? 

কোথ। তুমি শীলক্ কবি 

কোথা” শক্তিধর ? 

কৰিকুল কেন মৌন আজি? 

কোণ” হব আবির্ভব ? অন্ধকার উদয়্ের তীর 
মোদের ব্যথার গাণ বাজিল না মন্জ্রে জ্জে 
দেশের পরাপ-মাঝে রন্ধে, র্ধে, 

হলো না তে! ধ্বনিত-স্পন্দিত। 

একা অমঙ্গল ! 


আশ। নাই শক্তি নাই, 

নাহি কে|থা” পুণ্যের আলোক । 
সব চেয়ে বিষম বিপদ্‌-_ 

তুমি নাই। 

নাই »ন ধরাভয় বাণা 

জানাতে দেশের জনে ১ 

শাই তব কৰিহা-কুস্ুম 

পৃজিবারে গরীবের ক্ষদ্র দেশবাণী । 
স্ুরচিরকালের তুমি অমর খন্থিক্‌, 
নবীনের জন্মদাতা পিতা ! 

তুমি গেলে শৃন্তে হারাইয়া 

হেথা শৃন্ঠ পুণ্য যজ্ঞপীঠ 

কে রচিবে সৃত্যুনুখী মানবের গীতা 1 


গুন ও সভ্জিন্ক। 


ঘঢ্ের বাইতের গ্রীগ্রথ চৌধুরী। তারতী ভবন। 
২৪1৫এ কলেল স্ট, কলিকাত1। দাম ১২ টাকা। ডবল 
ক্রাউন ১৬ পেজী ৮ ফক্া। সুন্দর ছাপা, বাধাই । 
উগ্র চৌধুরী মহাশয়ের বই পরিচয়ের অপেক্ষ! রাখে ন|। পরিচয় 
দিতে হইলে তাহ! বর্জাইস্‌ অঙ্গরে পুন্তক-পত্রিক| বিাগের কুদ্র পরিসরে 
দেওয়! চলে না, তাহ। লইয়! প্রবন্ধ লিখিতে হয়। তিনি এ পর্যন্ত অনেক বই 
লিখিয়ান্ছেন - অধিকাংশ প্রবন্ধ, কিন্তু গল্পও অনেক আছে। “চারষইয়ারী কথ"র 
কখ! কোন্‌ বাঙ্গালী সাহিত্যিক ভুলিতে পারে? তাহার লেখ। শাণিত ইম্প।তের 
উতৈসারী তীক্ষ ছুরিকার মত, রৌদ্রে ঝললিয়া উঠে, মনে হয় বিজ্লী থেণিয়া 
 গেল। এক সঙ্গে বিস্তা, বুদ্ধি, অভিজ্ঞতার এমন সমাবেণ বাঙ্গালীর বেশী 
_রেখ| যায় নাই। বর্তমান বাংল! দাহিত ক্ষেত্রের জরীপ যখন করা হইবে, 
তখন এ ক্ষেত্রে চৌধুরী মহাশয়ের দখল জমি কতখানি তাহার বিচার ইইবে। 
এই পুস্তকের মুখবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন £_-পৃথিবীতে নান| রকম 
ধটন! ও ছূর্ঘটনা নিত ঘট। তার মধো কতকগুলো বিশেষ ক'রে লোকের 
চোখে গড়ে, আর সেই মঙ্গে আমাদের নানারপ ভাবনা-চিন্তার উদ্রেক করে। 
»*১৩৪* বঙ্গাবে চোখে পড়বার মত নানারগ ঘটনার বিষয় আমি 'উদয়ন' 
পত্রিকায় আমার মোৎফরস্কা মতামত প্রকাশ করি। সেই পূর্ব লেখাগুলি 
একত্র করে আমি পু্তিকা-আকারে প্রকাশ করছি। 

 মুক্তাডুবুরী- প্রথগেন্জনাথ দিত্র। বাগচী এগ 
কোং, ৭২ হ্থারিসন রোড ( কলেজ স্কোয়ার ), কলিকাতা । 
দাম দশ আনা । ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী ১০৪ পৃষ্ঠ । শিল্পী 
রুল বন্যোপাধ্যায়ের চিত্র সন্বলিত। নুন্দর ছাপা, 0 
গ্রচ্ছদ। 

: হুর ঝরঝরে মুকার মত ভাষাতে মুকডুবরীদের জীবনী গল্পের 
মাহাযো ইুটাইা তুল। হই়াছে। পড়িতে পড়িতে মনে হা ছবি দেখিতেছি। 
ঘইধানি পড়িতে পড়িতে ছেলেমেয়েদের চোখে মুখে, বইয়ের ক[ছিনীকে 
কুটির! উঠিতে দেখিয়াছি। শিশুসাহিত্যে লেখকের লেখনী ধয়! সার্থক 
হ্ই়্াছে। চিৎ বাংল! ভাষায় পিগুদাহিতোর লেখক মন্ধে এ কথা 
[ও বা যাইবে ] 


_ ঝিকিমিক্ি_ প্ীরাবিহারী মণ্ডল। ডি, এ লাই, 


রী ৬২ ফানি ইট কলিকাতা ॥ মূলা পাঁচ সিকা 1 


ডবল ক্রাউন যোলগেজী ১৩২ পৃষ্া। আ্যাটিক কাগজে 
ছাপা। ছাপা-বীধাই মনোরম । আধুনিক প্রচ্ছদ। 


কৃতী বাবসায়ী সহদেব নরকারের প্রৌঢ় বসে জীবনের উপর বিতৃষণ 
আসিয়াছে । মন ভর পঁচিশ বৎসর পিছনে ফিরিয়া চাহিয়| দেখিল, সেখানে 
একুশ বৎসর বয়র্দে একটি হতাশ প্রেমের কাহিনী-_ভাহার মধ সে 'গুবরে 
পোকা'র মত ডুব দিল এবং ভাসিয়! উঠিল পাণ্চমের এক মহরে চুরুটমুখে। 
সেখানে একটি “ডিপা্টমেটাল দে|কান' ( তত্মহ একটি লাইব্রেরি ) কিনিয়া 
জীবনে সে তৃষ ফিরাইতে চাঁহিল । বিশেষ দেরী হইল না. তৃষার্ত সহদেবের 
সম্মুখে আমিয়। জটিল বি-এ-পাশ হুরুণী ললিতা । মে একা। এই পশ্চিমের 
সহরে ছুটি কাটাইতৈ আসিয়াছে । ছুই জনে যখন প্রায় এক হইয়া ঘান... 
এমন সময়ে উদয় হইল নীতিশের | সদরে সে ললিতার বন্ধু অন্দরে প্রেমিক। 
কিন্তু নীতিশ দরিষ্ত্র; তাই ললিতার সহিত তাহার [বিবাহ হয় না। সহদেব 
মোটা! টাকা খরচ করিয়! তাহাকে বিলাতে পাঠাইল এবং রবীন্দ্রনাথের 
*শেষের কবিতা'র শেষ কবিতার স্থায় একটি চিঠি রাখিয়া ইহাদের 
জীবন হই বিদায় লইয়া! গেল। অক্থাভাবিক চরিত্র, প্লট এবং আইডিয়া! । 
মমন্তই অন্থাভাবিক, হুতরাং স্বাভাবিক ভাবে বাংল| সাহিত্য ইহার আবির্ভাব 
এবং আশা করা যায়, স্বাতাবিক ভাবেই ইহার মৃত্যু হইবে। লেখক এই নিয় 
আটখানি উপস্তাম লিখিলেন। আরও কতখানি লিখিবেন, আমর! জানি 
না। কিন্তু এত বই না লিখিয়! একখানি লিখিবার গদ্য যদি সাধন! করিতেন, 
তাহ! হইলে সমালেচকের। বাচিত। 


সব তমচয়েই সমান-_গ্রীঅবিনাশচন্্র ঘোষাল। 
ডি, এম্‌ লাইব্রেরী । ৪২ কর্ণগয়ালিশ স্্রীট, কলিকাতা। 
মূল্য পাঁচ দিকা। ডবলক্রাউন যোল পেজী ১২৪ পৃষ্ঠা। 
সুন্দর ছাপা-বাধাই ; উৎকষ প্রচ্ছদ । 


শোভা, কমলা, মীরা, বিজলী, নীরদা, প্রভ| এবং নলিনী-- সাতটি গল্প। 
গল্পের সাতটি নায়িকাই অধৈধ প্রগয়ে লিগু। পুণকের নামের মধ্ই তাহার 
'ধিসিসোর যোগফল দেও! হইয়াছে। শুনিয়াছি। জনৈক জার্মান মনপুরা 
যৌন-গবেধণার় স্তী-চরিত্রের অলিগলির এইরূপ পরিচয় গাই আত্মহতা| 
করিযাছিলেন। জফিগাশ যাবুর বীর সধল-তিমি 'তাহা করিবেন না 
যলিয়াই আমদের বার । 





৮ রি ূ 


কাৰন--১৩৪৩ ] 
প্রকাশক--ডাঃ কে, পি, রায় এম-বি। ১৯৫নং মুক্তারাম 
বাবু স্রীট, কলিকাতা। প্রচ্ছদপট, ছাপ! ও বাধাই উত্তম | 


চিত্র-সন্থলিত ভ্রমণ-কাহিনী । অ/লোচ] গ্রন্থে কেদর-বদরীর পথে ব্ক্কিগত 
অভিজতালন্ধ বিবৃতি দিয়াছেন এবং তৎসহ বহ চিত্র বার স্থানগুলিকে পাঠক 
পাঠিকার দৃষ্বিপথে উপস্থিত করিয়াছেন, উপরস্ত পথে যে সব চটি পড়িয়াছে 
পু তাহাদের সম্ঘন্ধেও বিশেষ পরিচয় দিতে কার্পণা করেন নাই। হিমালয়ের 
ছ্গমতীর্ঘথ বলিয়াই এ পর্যাস্ত কেদার-বদরী সাধারণের নিকট পরিচিত এবং 
ইতিপূর্বে এ ন্বন্ধে যে সব ভ্রমণকাহিনী গ্রস্থাকারে বাহির হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে কর়েকখানিতে বহ ভ্রমাত্মক বিভীষিকাপূর্ণ বিবৃতি আছে। দে সব গ্রস্থ 
পড়িলে কেদার-বদরী যাইতে ইচ্ছা হয় না, কিন্ত গ্রস্থকত্রী' যেরপভাবে বিবৃতি 
দিছেন, তাহ! পাঠে কেদার-বদরী যাত্রা করিতে অতান্ত ইচ্ছা হয়। 
পথে কোন্‌ কোন্‌ ভ্রবা কোথায় পাওয়া যায়, কোন্‌ কোন্‌ ভ্রধোর অতান্ত 
অভাব এবং কোন্‌ কোন্‌ দ্রবা সঙ্গে করি! লইয়া যাইতে হইবে তাহারও 
একটি বিস্তৃত তালিক! দিয়াছেন। ইহাতে ভ্রমণকারিগণ যে উপকৃত হইবেন, 
তথ্থিষয়ে সন্দেহ নাই। লেখিকার ভাষা! শ্বচ্ছ ও দরল, বর্ণনাকৌশলটি 
্বস্ত এবং লিখন-শৈলী চিত্তাকর্ষক । গ্রস্থথানি এক নিঃশ্বাদে পড়িয়ছি এবং 


পাঠক-পাঠিকাগণ যে উহ! পাঠ করিয়া! তৃপ্তি পাইবেন, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। 
শ-অ 


প্রেমের বন্ধান 


যে প্রেম বন্ধন করে, তার আমি পক্ষপাতী নছি, 
সে শুধু ব্যাপ্তির মাঝে অতি ক্ষুদ্র আয়ুর সীমানা ঃ 
তাহার আকাশে কাদে দীর্থিশৃন্ত তার! রহি* রহি” 
শতাব্দীর অন্ধদ্বারে প্রকাশের আলে। পায় মানা । 
বীচিৰার গুঢ় ধর্ম চলিবার প্রাণবন্ত বেগ, 

.পদে পদে বাধা দেয় পৃথিবীর মায়ামুগ্ধ নীড় 
তবুও চলিতে হবে, অবরুদ্ধ অনন্ত আবেগ 
কেন্্রচ্যুত গ্রহ সম হইয়াছে অধৈর্ধ্য অস্থির । 
পৃথিবীর এই পথে মান্য আসিছে বারংবার, 

. ছন্নছাড়া জীবনের গতি, এই খাটে বোঝা লয়, 
জীবনের অন্ত ঘাটে ফেলে দেয় সঞ্চয়ের তার, 
- যাত্রা তার বহু দুরে, মান্ষের এই পরিচয়। 
সুদুর অমৃত-তীর্থে মানবের ধুব লক্ষা জানি, 
_ ভঙ্কুর জীবন এই এক মুষ্টি পথের পাথেয় ; 
_ ক্ষণস্থায়ী পাস্থাবাসে প্রেম লয়ে কেন টানাটানি, 
-. প্রা লয়ে কাড়াকান্ডি, জীবনের ফ্রবতম গেছ 


প্রেমের বন্ধন 


২৪৯ 


টবভানিক জল-চিকিএসা-তী কুল রঞ্জন 
মুখোপাধ্যায় গ্রণীত। ডবলক্রাউন, যোলপেজী ১৯৬ পৃষ্ঠ। ৷ 
মূলা ১।* আন! । প্রকাশক শ্রীমৎ স্বামী সত্যানন্দ, 
প্রেসিডেন্ট হিন্দু-মিশন, ৩২-বি হুরিশ চাটুযো ্াট, কালীঘাট, 
কলিকাতা । 

এই পুম্তকখানি যুরেপ ও আমেরিকার হুবিখাত প্রাকৃতিক চিকিৎসক 
লুইকুনে, জুষ্ট, কেলগত উইলসন্‌ ও লিগুলেয়ার প্রভৃতি অবলঘ্ঘনে লিখিত 
হইয়াছ্ে। কিন্তু গ্রন্থকার অন্থভাবে ইহীদের অনুমহণ করেন নাই। 
নিজের অভিজ্ঞতা হইতে যে সম্ত প্রগাঙ্গী তিনি নিংসঙগেছর়পে ফলদায়ক 


বলিয়! বুঝিয়াছেন, তাহাই এই পুণ্তকে সন্গিবেশিত করিয়াছেন। জল, মাটি, 
উত্তাপ, বাু, স্থথাকর ও পথ্য প্রস্তর সাহাধো বিনা উধধে ও বিমা অস্ত্রে 
কেমন করিয়। সব্ব রোগ আরোগা হইতে পারে, তাহাই এই পুশ্তকে বিশেষ 
ভাবে বিবুত হষ্য়াচে। গ্রন্থকার এরূপ সরল ভাবায় গকল কথা গুহাইা 
লিখিয়াছেন যে, অতিসাধারণ লোকের পক্ষেও এই পুণ্তকের সাহাব 
নিজেদের চিকিৎসা নিজেদের কর! সপ্তব ইইতে পায়ে। এই পুগ্তকে জল, 
চিকিৎসার বিভিন্ন পদ্ধতির কতকগুলি ছবি রহিয়াছে, তাহাতে প্রকিযাগুলি 
বুঝিঝার পক্ষে সহজ হইবে। এই চিকিৎসাবিধি এই জগ্তই অতয্ত প্রশংসাহ 
যে ইহ! বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিগিঠ এবং এই চিকিৎসান্ধ একটি 
পয়সাও অর্থবযয় নাই। আমর আশ! কার, এই পুগ্চকের দ্বার! দেশের 
লোক যথেষ্ট উপকৃত হইবেন রর 


_ শ্রীকরুণাময় বন্ধ 


ন্য শ্য় ছেগ! নয় ; কারে ছেড়ে কারে ভালব!সি? 
এ জগতে শাহি বুনি আমি কেব। মোর আপনার ? 
অনিবার্ধ্য প্টাত প্রেম প্রাণতটে উঠেছে উচ্ছ্বাসি” 
নব আত্ম-চেতনায় সমাহিত আখি অস্তুর | 

পৃথক পৃথিবীখানি রচিয়!ছে ম।গ্রষের প্রাণ 

তার সাপে মুখোমুখী আত্মপরিচয় ) ক্ষুদ্রতম 

ক্ষন গ্রণি, প্রাহাহিক জীবনের খ্যাতি অসম্মান 
সেথায় নিস্তদ্ধ ধহে, জেগে ওঠে পিপাসা পরম। 
অন্রতেদী আত্ম-প্রপ্ন জগতের ওঠে উর্ধলোকে 
চেতনা সংহত করি অবিচল তপস্যার মত; 


অনন্ত মুহূর্তগুলি বয়ে যায় চোখের পলকে, 

আমার “আমি?রে সেথা চক্ষু তরি দেখিব নিয়ত। . . 
তাই তো আমার প্রেম ব্যাপ্ত করি প্রিয় পরিজন . 
নিখিল-বিশ্বের পথে জন্ম জন্ম খু'দ্ধিছে কাহারে) . .. 
কবে যে মিটিবে তৃষণ ? শেষ.হ'বে এই অন্বেষণ... 
কে আসি আঘাত দিবে জীবনের দবরুদ্ধ সকা্রে:? _..... 





[ প্রনচ্চিদানন্দ তটটচার্ধা কর্তৃক লিখিত ] 


যুবক ও যুবতীদিগের কল্যাণের পছ। 

গত সেন্ট এগুজ দিবসের ভোজ্সভায় বাঙ্গালার 
গভর্ণর যে বন্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি পরোক্ষ 
ভাবে যুবক ও যুবতীদিগের প্রকৃত কল্যাণের পন্থা কি 
হইতে পারে, তদ্ধিষয়ে আন্দোলন করিবার নির্দেশ প্রদান 
করিয়া ছিলেন?। স্তর জনের প্রীস্তাবিত সুব-কল্যাণ 
আন্দোলনের ( ০0 61106 17050171016) উদ্দেশ্য 
ছুইটি :- 

0 কোন্‌ কোন্‌ উদ্দস্ত লইয়া কার্য করিলে যুবক 
ও যুবতীদিগের প্ররুত কল্যাণ সাধিত হইতে 
পারে। 

(২) কিকি পম্থায় অগ্রসর হইলে উপরোক্ত উদ্দেশ 

সাধিত হইতে পারে। 

. বাঙ্গালার গভর্ণরের উপরোক্ত নির্দেশান্ুসারে যুব- 
কল্যাণ সম্মেলনের জন্য সম্প্রতি একটি কমিটি গঠিত হুই- 
যাছে। এ কমিটির চেয়ারম্যান হইয়াছেন স্তর মন্মথ নাথ 
মুখোপাধ্যায় এবং উহার সত্যতালিকায় বিচারক আমির 
আলি, মেঞ্জর জেনারেল লিগুসে প্রভৃতি গণ্য-মান্ত ব্যক্তি- 
দিগের নাম রহিয়াছে। 
গতর জল আযাগারসনের প্রস্তাব এবং এই কমিটির 
গঠনের প্রতি পূর্বাপর লক্ষ্য করিলে, তিনি যে বাঙ্গালা 
ও বাঙ্গালীর জন্ঠ স্থায়ী ভাবে কিছু করিতে উৎসুক, তাহ! 
স্বীকার করিতে হয়। এই হিসাবে বাঙ্গালার বর্তমান 
গভর্ণর বাঙ্গালী মাত্রেরই ধন্বাদার্ঘ। 

-. গত দেড় শত বৎমর ধরিয়া ভারতবর্ষে ইংরাজজাতির 

ধে শাষনকাল: প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার ইতিহাস 

পর্ধ্যালোষ্টন! করিলে দেখা. যাইবে যে, শুধু সর জন 
আ্যাপ্ডারসন কেন, ইংরাজ লাট . ও. বড়লাটদিগের, মধ্যে 


অনেকেই সমগ্র ভারতবর্ষ ও উহার প্রদেশসমূহের স্থায়ী 
ভাবে কিছু না কিছু করিবার চেষ্টা 'করিয়া আসিতেছেন। 
অথচ, ভারতবর্ষ ও তারতবাসীদিগের বাস্তব অবস্থার দিকে 
লক্ষ্য করিলে দেণা যাইবে যে, প্রত্যেক পরিবারের শারী- 
রিক অঙ্ধাস্থ্য, মানসিক অশান্তি এব ংআর্থিক অভাব ক্রমশঃই 
বৃদ্ধি পাইতেছে'। 

এই অবস্থায় শ্বতঃই প্রশ্ন উপস্থিত হয় যে, ভারতবর্ষে 
এতদিন ধরিয়া ইংরাজের এত রকমের বিবিধ চেষ্টা সত্বেও 
তারতবাসীর আর্থিক, শারীরিক ও মানসিক হুর্গীতি এত 
অধিক পরিমাণে ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে কেন এবং 
ইংরাজ-শাসনের প্রতি জনসাধারণের অসস্থষ্টিই বা এত 
অধিক পরিমাণে বাড়িয়া যাইতেছে কেন? 

গত দেড় শত বংসরের ভারতের ইতিহাস পর্যযালো- 
চনা করিলে যেমন ভারতবাসীর আর্থিক, শারীরিক ও 
মানসিক ছুর্তি বৃদ্ধি পাইবার সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে, সেই- 
রূপ গত দেড় শত বংসরের জগতের ইতিহাস পর্যযালো- 
চনা করিলে ইহাও দেখা যাইবে যে, এই সময়ে জগতের 
প্রত্যেক দেশেই অধিকাংশ মানুষেরই আর্থিক "অভাব, 
শারীরিক অস্থাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি বৃদ্ধি পাইতেছে। 

আমাদের ভারতবর্ষ হইতে ধাহারা শিক্ষার্থী অথবা 
পরিব্রাজক রূপে জগতের বিভিন্ন দেশে গমনাগমন করিয়া 
থাকেন, তাহার! জগতের -সর্ধন্্ই যে অধিকাংশ মানুষের 
সর্ব রকমের অবস্থার ভীষণ অবনতি ঘটিতেছে,. তাহা 
্বীকার করেন না। তাহাদিগের অনেকেরই মতে ইংলও, 
ইউনাইটেড গ্রেট প্রভৃতি স্বাধীন দেশগুলি প্শ্বর্ষ্যের পরা 
ষ্টার টি এবং একমান্ পরাধীন 'তারতবর্বই 





ফাবন-+১৩৪৩ ] 
পরিব্রাজক রূপে জগতের বিভিন্ন দেশ খুরিয়া৷ আসিয়াছেন, 
তাহাদিগের মতে একমান্র তারতবর্ষ ছাড়া আর সকল 
দেশই এশ্বর্য্যশালী বটে, কিন্তু, টলইটয়, হেনরি জর্জ এবং 
জগতের বিখ্যাত সোস্তালিষ্ট বল্শেভিক এবং কমিউনিষ্ট" 
দিগের লিখিত গ্রস্থাবলী পাঠ করিলে, জগতের অল্যান্ 
দেশেও দারিপ্র্য, অশান্তি এবং অস্থাস্থা যে ক্রমশই তীব্র 
হইতে তীব্রতর হইতেছে, তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে। 

নিজ জন্মভূমি ও আত্মীয়ত্বজন ছাড়িয়া অন্যত্র 
কোথায়ও দীর্ঘকাল বসবাস করিতে হইলে মানুষ শ্বতাবতঃই 
তীব্র মানসিক জাল! অন্ুতব করে। একমাত্র পেটের 
দায় উপস্থিত না হইলে মানুষ নিজ জন্মভূমি অথব! 
আত্মীয়-স্বজন ছাঁড়িয়। অন্ত দেশবাসী অন! প্রবাসী হইতে 
চাহে না, ইহা! স্বভাবের নিয়ম । 

এই হিসাবে ইংলও ও আমেরিকা প্রভৃতি দেশের 
যে সমস্ত মানুষ স্বীয় জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া! জগন্চের 
বিভিন্ন দেশে প্রবাসী হইয়! রহিয়াছেন, খাহার। খে পেটের 
দায়ে প্রক্ূপ করিতেছেন, তাহা শ্বীক!র করিতেই হইবে। 
ইহার উপর যখন দেখা যাঁয় যে, ইউরোপ ও আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশের খত মানুষ জগতের বিভিন্ন দেশে খতদিন 
ধরিয়া প্রবাসী হইয়া রছিয়াছেন, ভারতবর্ষের তত মানুষের 
এখনও ততদিন ধরিয়া প্রবাসী হইতে হয় না, তখন ইংলগ 
ও আমেরিক। প্রভৃতি দেশে রাস্তা-ঘাট, ঘর-বাড়ী, থিয়ে- 
টার-বায়স্কোপ, হোৌটেল-রেস্তোর?, যান-বাহন প্রন্ৃতি 
মনোহারী বস্তগুলি যতই অধিকতর চমকপ্রদ হউক ন! 
কেন, ভারতবর্ষ যে এখনও এ পাশ্চাত্য দেশগুলিগ্ন তুলনায় 
প্রকৃতপক্ষে অধিকতর ধশ্বর্য্যশালী, তাহা যুক্তিসঙ্গত তাবে 
স্বীকার করিতেই হইবে। 

সাধারণতঃ ধনিক গরীবের দ্বারে উপস্থিত হয়, অথব! 
গরীব ধনিকের দ্বারে উপস্থিত হয়, তাহা চিন্তা করিলে 
আাদিগের কথার সত্যতা! উপলব্ধি কর! যাইবে। 
_. ভারতবর্ষের অবস্থার দিকে তাকাইলে যেমন দ্বতঃই 
প্রশ্ন উদ্দিত হয় যে, ইংলগ্ডের বিতিম্ন চেষ্টা সত্বেও ভারত- 
বাসীর আধিক, শারীরিক ও মানসিক ছুর্গতি ক্রমশঃই এত 
বৃদ্ধি পাইতেছে কেন, সেইবগ জগতের বিভিন্ন নুসত্য () 


দেশগুলির আর্থার দিকে. তারাইনেও এই প্রশ্নই জাগত . 


সম্পাদকীর 


২৬১ 


হইবে যে, আধুনিক বিজ্ঞান হইতে এত চমকপ্রদ মনোহারী 
(800010108 ) বন্তসমূছের আবিষ্কার হওয়া সন্বেও 
প্রত্যেক দেশেই অধিকাংশ মান্ষগুলির আর্চিক অভাব, 
শারীরিক অস্বাস্থয এবং মানসিক অশান্তি ক্রমশঃই তীব্র 
হইতে তীব্রতর হইয়া উঠিতেছে কেন? 

আমাদের মতে এই ছুইটি প্রশ্নেরই জবাব একটি। 

আধুশিক পাশ্চাত্য জগতের মানুষগুলি যদিও মনে 
করিয়া থাকেন থে, তাহারা জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নতি সাধন 
করিয়া কি উপায়ে মানুষের কলাণ সাধিত হইতে পারে, 
তাহা আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছেন, কিন্তু বস্তুতপক্ষে 
তাহা তাহার! আবিফার করিতে পারেন নাই। 

যে মান্ষগ্তলি নিজদিগকে বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, রাঁজ- 
নীতিক, অর্থশীতিক প্রন্ৃঠি বলিয়া মনে করিয়া! থাকেন, 
সেই মান্বগুলি মান্ষ হিসাবে যে অপেক্ষাকৃত অধিকতর 
উদ্ঘোগী ও কন্ম&, তাহা স্রনিশ্চিত বটে এবং তাহার! যে 
জগতের কল্যাণ মাধন করিবার জন্ঠ তাহাদের সাধ্যমত 


' চেষ্টা করিতেছেন, তাহাও মতা বটে, কিন্তু তাহার! যে- 


জ্তান-বিজ্ঞানকে মানুষের কল্যাণ সাধন করিবার জ্ঞান- 
বিজ্ঞান বলিয়। মনে করিতেছেন, সেই জ্ঞান-বিজ্ঞান প্ররুত 
জ্ঞান-বিজ্ঞান নহে, উহা ধিকৃত। তাহাদের এ বিকৃত: 
জ্ঞান-বিজ্ঞানই জগহের মর্বাত্র মান্থষের আর্থিক অতাব, 
মানসিক অশান্তি এবং শারীরিক অস্থাস্থা ক্রমশই বাড়ায় 
তুলিতেছে। ৃ 

প্রাকৃতিক নিয়ম বশতঃ যে তেজ (119৮৮ এঙ্ঞাঞা, 
(10080058101) 01 80170 ৮৬৪৪ 10 116176 আ%৩৪ 
ইত্যার্দি) তিন শত বংসর আগে যেরূপ ভাবে পাওয়া 
অসম্ভব ছিল, বর্তমানে পৃথিবী হৃর্য্যের অপেক্ষাকৃত নিকট-- 
বর্তা হওয়ায় তাহ। পাওয়া সম্ভব হইয়াছে। অধুনা পৃথিবী 
ও সুর্য্যের মধ্যবর্তী দুরত্ব ক্রমশঃই কমিয়া। আসিতেছে :. 
বলিয়া পৃথিবীস্থিত বিভিন্ন দ্রবা হইতে উত্তাপ ও বিছ্যুৎ : 
উৎপন্ন করা এবং বায়ুমণ্ডলের মধ্য দিয়া আলোক ও শক্ষের '. 
ঢেউ খেলান ক্রমশই সহজসাধ্য হইয়া পড়িতেছে। ইহার :: 
ফলে আলো ও বিছ্যুৎচালিত যানবাহন এবং আলোক ও 
শব্দের ঢেউ-চালিত বেতারবার্তা, টকি রতৃতির ব্যবহার 
জরমশঃই বিস্তৃতি লাত করিতেছে পরারুতিক: 'আবস্থার, ঃ 





হ্৬হ 


পরিবর্তন বশতঃ উপরোক্ত এক একটি জিনিষ সহজসাধ্য 
হইতেছে, আর মানুষ মনে করিতেছে, তাহারা! সাধন 
দ্বার! প্রর্কতিকে করায়ন্ত করিয়া তুলিয়াছে, অথচ যে 
মানযগুলি এবংবিধ ভাবে প্রকৃতিকে করায়ত্ত করা 
হইতেছে মনে করিয়! দল বীধিয়া নিজদিগকে জ্ঞানিক 
আখ্যায় আখ্যায়িত করিয়া! থাকেন, সেই মানুষগুলি কেন 
যে এরূপ ভাবে উত্তাপ ও তেজের উত্তব কর! এবং আলোক 
ও শন্দের ঢেউ-খেলান সম্ভব হইতেছে, তাহার কোন 
উত্তর দিতে পারেন না । কেন যে এ্ররূপ ভাবে উত্তাপ ও 
তেক্ধের উত্তুব কর! এবং আলোক ও শব্দের ঢেউ-খেলান 
সম্ভব হয়_-এই প্রশ্নের যথাযথ জবাব যখন মান্য জানিতে 
পারিবে, তখন দেখা যাইবে যে, এ্রর্ূপ ভাবে উত্তাপ ও 
তেজের উদ্ভব করা এবং আলোক ও শব্ষের টেউ-খেলান 
মান্থুষের পক্ষে বাল্যকালে কৃত্রিমভাবে শুক্র নষ্ট করিবার 
মতই অনিষ্টজনক। 

মান্থুষের বিবিধ চেষ্টা সন্বেও মানুষের আর্থিক অভাব, 
শারীরিক অস্থাস্থ্য ও মানসিক অশাস্তি যে জগতের সর্বত্রই 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার প্রধান কারণ যে আধুনিক 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের দুষ্ঠতা, ইহ! যুবক-বুবতীগণের কল্যাণ 
মাধন করিবার জন্ঠ অধুন! যে যে পন্থা প্রচলিত রহিয়াছে, 
তাহা পরীক্ষা করিলেও বুঝিতে পারা যাইবে । যুবক- 
ঘুবতীগ্রণের কল্যাণ সাধন করিবার জন্য বর্তমান মনুয্য- 
সমাজে প্রায়শঃ যে যে ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহা 
পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, উহার কোনটির উদ্দেশ্ঠ- 
দাধনের উপযোগিতা থাক! ত” দুরের কথা, উহার 
প্রত্যকটি প্রায়শঃ ঘুবক ও যুবতীগণের অপকারক। 

যুবক ও যুবতীগণের কল্যাণ সাধন করিবার জন্য মমুষ্- 
দমাজে অধুনা যে যে ব্যবস্থা প্রবর্তিত রহিয়াছে, তন্মধ্যে 
নন্নলিখিত পনেরটি উল্লেখযোগ্য :-- 

(১) শিক্ষা-বিস্তার 

(২) খেলা"ধুলার-বিস্তার ) 

(৩) নৈতিক চরিত্রের উন্নতি ] 

: (ক) সংবম-শিক্ষা) . 

ও 7৫) ধর্শশিক্ষা) :. 
(8) দেশগ্রেমিফতার উদ্বোধ? এ 


বঙগপ্রী--্ধম বর্ষ 


| ১ খণ্-২য সংখ্যা 

শিক্ষকতা -শিক্ষ| ) 
সরকারী চাকুরী-শিক্ষা ; 
শিল্প-শিক্ষা ; 
বাণিজ্য-শিক্ষা ; 
ডাক্তারী, আইন-ব্যবসায়, এঞ্জিনিয়ারী,কলিয়ারী, 
ম্যানেজারী, বিভর টেকনোলজি এবং ব্যাঙ্কিং 
প্রভৃতি ব্যবসায়-শিক্ষা ; 
শিক্ষাক্ষেত্রের বিস্তার ; 
চিকিৎসালয়ের বিস্তার ; 
খেলা -ধূলাক্ষেত্রের বিস্তার ) 
শিল্প-বিস্তার ; 

(১৪) বাণিজ্য-বিস্তার ) 

(১৫) কৃধি-বিস্তার। 

এই পন্সেরটি ব্যবস্থার মধ্যে প্রথম চারিটি যুবক ও 
যুবতীগণের গঠনের জন্য ; পঞ্চম, ঝষ্ঠ, সপ্তম, অষ্টম এবং 
নবম ব্যবস্থাপমুহ তাহাদিগকে উপার্জনক্ষম করিবার জন্য 
এবং বাকী ছরটি ব্যবস্থা তাহাদের কর্দক্ষেত্রের বিস্তৃতি 
সাধনের জন্য । 

প্রথম চারিটি ব্যবস্থায় যুবক ও যুবতীগণের গঠনকাধ্্য 
সাধিত হইতেছে কি না, তাহার পরীক্ষা করিতে হইলে 
প্রথমতঃ বুঝিতে হইবে, যুবক ও যুব্তীগণের গঠন বলিতে 
কি বুঝিতে হইবে। 

যুবকের যুবকত্ব যে তাহার ইন্দ্রিয়মূহের ও মস্তিষ্কের 
কার্য্যশক্তিতে, ততসন্বদ্ধে বোধ হয় কেহ আপত্তি উত্থাপিত 
করিবেন ন। | যে-যুবক সামান্ত মাত্র হাত-পা নাড়িয়াই 
ক্লান্ত হইয়া পড়ে, সে বয়সে যুবক হইলেও প্রক্কত পক্ষে 
তাহাকে যুবক বল! চলে না। 

কাষেই, যে-শিক্ষার ব্যবস্থায় যুবক ও রর 
চক্ষুরাদি জ্ঞানেক্জ্িয়ের, বাগাদি কর্মেক্িয়ের, মন ও বুদ্ধির 
কা্ধ্যশক্তি সর্ধোচ্চ রকমের হইতে পারে এবং যাহাতে 
তাহাদের ইন্জিয়, মন ও বুদ্ধির পটুতা সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ বয়স 
পর্য্যন্ত পরিরক্ষিত হইতে পারে, তাহাকে যুক্তিসঙ্গত তাবে 
যুবক ও যুবতীগণের গঠনের সর্বোৎকৃষ্ট ব্যবস্থা বলিতে 
হইবে। অন্যদিকে, শিক্ষার ব্যবস্থায় উড 


(৫) 
(৬) 
(৭) 
(৮) 
(৯) 


(১০) 
১১) 
(১২) 
(১৩) 





ফাল্তন--১৩৪৩ ] 
ন! এবং যাহাতে তাহাদের ইন্দ্রিয়াদি অল্প বয়সেই রুগ্ন 
অথবা অপটু হুইয়! যায়, তাহা নামতঃ গঠনের ব্যবস্থা 
হইলেও কার্যতঃ উহাকে গঠনের ব্যবস্থা! বলা! যাইতে 
পারে না। 

বর্তমানে জগতের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে যে সমস্ত 
যুবক ও যুবতী শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া সার্টিফিকেট 
পাইয়া থাকেন, তাহাদিগের অবস্থা ও কার্যকলাপের 
দিকে লক্ষ্য করিলে, একে ত* তাহা দিগের ইন্রিয়, মন এবং 
বুদ্ধি যে খুব উচ্চন্তরের সামর্থ্য প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার 
।কোন পরিচয় পাওয়৷ যায় না, তাহার পর আবার যখন 
দেখা যায়, তাহার] জীবনের প্রারস্তেই চক্ষরাদি ইক্জিয়ের 
অনুস্থতা, মনের চাঞ্চল্য এবং মস্তিষ্কের বিবিধ ব্যাধিতে কষ্ট 
পাইয়া থাকেন, তখন আধুনিক শিক্ষ। প্রস্থৃতির ব্যবস্থাতে 
যে ঘুবক ও বুবতীগণের গঠনকার্ধা যথাণতাবে মাধিত 
হইতেছে না, তাহ! যুক্তিসঙ্গতভাবে স্বীকার করিতেই 
হইবে। 

ইহার পর আবার যখন দেখা খায়, যে যুনক ও ঘুবতী- 
গণ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া সার্টিফিকেট পাইয়। 
থাকেন, তাহাদের যেরূপ অল্প বয়সেই চঞ্ষরাদি ইব্জিয়ের, 
মনের এবং বুদ্ধির রুগ্ণতা উপস্থিত হর, তাহার তুলনায় 
থাকথিত অশিক্ষিত যুবক ও অশ্রিক্ষিতা ঘুবভীগণ ইন্দ্রিয়, 
এবং বুদ্ধির সামর্থ্য অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত উপ- 
গ করিয়া থাকেন, তখন খুবক ও ঘুব্তীগণের গঠনের 
1ধুনিক ব্যবস্থাগুলি যে তাহাদের উপকার সাধন না 
রিয়া অপকার সাধন করিতেছে, তাহ! ঘুক্তিমঙ্গতভাদে 
কার করিতে হয়। 

বিশ্ববিগ্ভালয়ের আধুনিক শিক্ষা-প্রণালী অনুসারে 
বক ও যুবতীগণকে সর্বনিষ্ শ্রেণী হইতে সর্ব্বোচ্চ শ্রেণী 
ঘে সমন্ত বিষয় ও গ্রন্থ পড়ান হইয়া থাকে, তাহার 
খানিতেই যে মানুষের ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির কোনরূপ 
মর্থা লাত করিবার উপযোগী কোন নির্দেশ নাই, তাহা 
গ্রন্থসমূহ পরীক্ষা! করিলেও বুঝা যাইবে। 



















[ছলে যে, শারীরিক ্বাস্্য একান্ত প্রয়োজনীয়,তাহা৷ মানুষ 





সম্পাদকীয় 


যুবক ও যুৰতীগণের ধুবকত্ব ও যুবতীত্ব রক্ষা! করিতে : 


-আরঞ্: করিয়াছে কটে এবং বুঝিতে আরম্ভ 


২৬৩ 


করিয়াছে বলিয়াই খেলাধূলার বিস্তার সাধিত হইতেছে ' 
ৰটে, কিন্তু পরীক্ষা করিয়! দেখিলে দেখ! যাইবে যে, একে 
ত' ফুটবল, হকি এবং ক্রিকেট প্রস্থৃতি খেলাতে যুবক ও 
যুবতীগণের ব্যায়াম এত অতিরিক্ত পরিমাণে হইয়া থাকে 
যে, তাহাতে অবশেষে শারীরিক উন্নতি না হইয়া অবনতি 
ঘটিয়া থাকে, তাহার উপর এ শ্রেণীর খেলাধুলায় ইস্রিয়া- 
দির অসংযততা অনশ্থস্তাবী হইয়া পড়ে ও তাহার ফলে 
যুবক ও ঘুবতীগণের মাণগিক অবনতিও টিয়া! থাকে। 
এইবূপে পরীক্ষা করিয়া! দেখিলে দেখা যাইবে যে, 
বুক-যুধতীগণের নৈতিক চরিঙের গঠনের জন্ত স্থানে 
স্থানে প্রায়শঃ যে শ্রেণীর সংখন-শিক্ষা ও ধর্শ-শিক্ষার 
প্রচলন রহিয়াচে, তাহাতেও তাহা্দিগের প্রকৃত কোন 
সংখম ও ধর্ম-শিক্ষ। সাধিত হয় ন।। পরস্ব, তাহার। গোড়া, 
একদেশদশী এবং কথায় ও কার্যে অসমঞ্জন (18176076 ) 
হইয়। পড়ে। ধেশপ্রেমিকতা-শিক্ষার নামে যে সমন্ত কথ! 
তাহারা শিখিয়। থাকে, তাহার ফলে কলহপ্রিয়তা ও 
সঙ্গী স্বার্থপর ভার উদ্ভব হওয়৷ অবশ্ঠভাবী হইয়া পড়ে। 
ধুবক ও দবর্তীগণকে উপাঙ্জনগম করিবার জন্য যে 
সমণ্ত শিক্ষা স্বীচপিত এহিয়াছে, তাহাতে ম্বাধীনভাবে 
কিরূপে উপাজ্জন কর। সম্ভব হয়, হাহ! শিক্ষা করিধার 
কোন ব্যবস্থাই মাই। শিক্ষকত। ও পরকারী চাকুরীর 
শিক্ষায় খাহ। যাহ! শেখান হয়, ত|হাতে অবশ্ঠ স্বাধীনভাবে 
জীবিকাজ্জন করিবার উপযোগী কেন শিক্ষাই থাক। সম্ভব 
নছে। কিছ্তু, কেবলমাত্র এই ছুইটি শিক্ষাতেই যে 
গোলামগিরি শেখান হয়, তাহা নহে, শিল্প ও বাণিজ্য 
বিভাগের শিক্ষাতেও যাহ; যাহ! শেখান হয়, তাহা শিক্ষা 
করি যুবক ও যুবীগণের চাকুরীর উমেদারী করা ছাড়া! 
স্বাধানভারে শিল্প ও বাণিজা কর! সম্ভব হয় না। আধুনিক 
বিধিসম্মত ভাবে ধাহার। শিল্প ও বাণিজ্যের শিক্ষা! প্রাণ 
হইয়া স্বাধীন ভাবে শিল্প ওবাণিজোোর প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
করিয়া জীখিকার্জন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের. 
শতকরা কয়জন সাফল্য লাত করিতে পারিয়াছেন, তত্ছিবয়ে 
লক্ষ্য করিলে আমাদের এই কথার সত্যতা বুঝা! বাইবে। 
ডাক্তারী শিক্ষা করিতে পারিলে আপাতদৃষ্টিতে - 
শ্বাধীনজীবী হওয়া যায় বটে; .কিন্ধ একে ত'. ল্লগতের 


হ্ড৪ 
বিভিন্ন স্থানের ডাক্তারদিগের আর্থিক অবস্থার কথা! 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, তীহার প্রায়ণঃ 
আর্থিক অভাবে জর্জরিত বলিয়া! অসততার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হন, তাছা'র পর আবার আধুনিক: ডাক্তারী 
বিগ্বায় মানুষের স্বাস্থ্য অক্ষ না হইয়া! বরং ক্ষু হইয়। 
থাকে । 

আইন-ব্যবসায়ে আপাত-ৃষ্টিতে শ্বাবীন ভাবে জীবিকা 
নির্বাহ কর! সম্ভব হয় বটে, কিন্ত উকিল, ব্যারিষ্টার এবং 
এটি প্রভৃতি ব্যবহারজীবিগণের আখিক অবস্থার কথ! 
পর্যযালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, এ ব্যখসাতেও 
ব্যাপক তাবে স্বাধীনতা রগণ করা সম্ভব হয় না। উহাতে 

.একে ত* মক্কেলগণের মন-যোগান একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়! 

কে, তাহার পর আবার তাহাতে প্রচুর পরিমাণে প্রায়শঃ 
উপার্জন কর! সম্ভব হয় না। ফলে, ধহারা আইন- 
শিক্ষায় শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া থাকেন, ত্াহারও অনেকেই 
পরিবার-প্রতিপালনের উপযোগী প্রচুর উপার্জন করিতে 
অক্ষম হুইয়! চাকুরীপ্রার্ী হইতে বাধ্য হন। অধিকন্থ 
মনুষ্যত্ব রক্ষা করিতে হইলে যে সত্যপ্রিয়তা মানুষের একান্ত 
প্রয়োজনীয়, নরঘাতক ও প্রবঞ্চকদিগের পক্ষসমর্থন-বশতঃ 
আইন-ব্যবসায়িগণের পক্ষে সেই সন্যপ্রিয়ত রক্ষা করা 
কোনক্রমেই সম্ভব হয় না এবং তাহার ফলে আধুনিক 
অনেক ব্যবহারজীবীকে যুক্তিসঙ্গত ভাবে খণাটা মনুষ্য নামে 
আখ্যাত করা যায় না। 

_. বর্তমান মন্ুয্যসমাজ যে কতদুর পতিত হইয়াছে, তাহা 
আধুনিক ব্যবহারজীধিগণের সামাজিক প্রাধান্য দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যায়। মানুষ যদি অ-মান্থুষ না হইত, তাহা! 
হইলে, যাহার প্রকৃত খণাটী মনুষ্য নামের অযোগ্য, তাহারা 
কি তাহাদের নেতৃত্ব পাইতে পারিত ?* 


এই স্থানে আমরা! আমদিগের ব্যবহারঙ্গীবী বন্ধুদিগের নিকট ক্ষমা 
চাহিতেছি। আধুনিক জান-বিজ্ঞান যে দুষ্ট, তাহা প্রমাণিত করিতে বদির 
আমর! এট সতা কথাগুলি বলিতে বাধা হইলাম, ইহা ডাহাদিগকে শ্মংণ 
রাখিতে হইবে। লেখকের নিজের পশুত্বের কারণ কি কি, তাহার অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইয়া! হাহা যাধ। তাহার মানসচক্ষে উত্তািত হইয়াছে, তাহাই লে 
সামাজিক কল্যাণের আশার লিপিবদ্ধ করিতেছে।, সি আক-বিজান 
কড়া কোন বাডিবিশেষের জি: তাহার বিধেষ দাই... . ! 


বঙগহ--৫ম বর্ধ 


[১ম ধর সংখ্যা 
যুবক ও যুবতীগণের কর্দক্ষেত্রের বিস্তৃতি সাধন 
করিবার জন্ত শিক্ষাঙ্ষেত্র প্রস্থৃতি যে ছয়টি বিষয়ের বিস্তার 
সম্পাদিত করিবার চেষ্টা হইয়া থাকে, তাহাও সমীচীন 
ভাবে হয় না। একে ত* এক কথাতেই বল! যাইতে 
পারে যে, ষে যে ব্যবস্থায় আধুনিক মন্ুস্বসমাজে যুবক ও 
যুবতীদিগের কর্মক্ষেত্রের বিস্তার সাধন করিবার চেষ্টা হয়, 


তাহ। যদি সমীচীন হইত, তাহ! হইলে শিক্ষিত যুবকগণের 


মধ্যে জগতের সর্বত্র এত বেকারের উদ্ভব হইত না, তাহার 
উপর একে একে এর ব্যবস্থাগুলি বিশ্লেষণ করিলে দেখা 
যাইবে যে, উহ্বার প্রত্যেকটি ছুষ্ট। 


উপরে ঘাহ। যাহ] বল! হইল, তাহাতে যখন পরিফার 
দেখা যাইস্চেছে যে, আধুণিক মনুষ্যসমাজ যুবক ও যুবতী- 
গণের গঠনের, উপার্জন-ক্ষমতা! শিক্ষা করিবার এবং কর্ণ- 
ক্ষেত্রের খিস্তি সাধন করিবার যে যে ব্যবস্থা গ্রহ 
করিয়াছে, ভাহার প্রত্যেকটি দুষ্ট এবং তাহার কোনটিছছে 
উদ্দেন্ত সাধিত ত/ হওয়া দুরের কথা, তন্্বারা! মানুষের উপ- 
কার অপেক্ষা অধিকতর অপকারই সাধিত হইয়া থাকে, 
তখন মানুষের আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান যে বিকৃত, তাহা 
স্বীকার করিতেই হইবে। 


কাষেই আমাদিগের যুবক ও যুবতীগণের যাহাতে 
প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হয় তাহা করিতে হইলে, তাহাদের 
গঠনের, তাহাদিগকে উপাজ্জনক্ষম করিবার এবং তাহা- 
দিগের কর্মক্ষেত্রের প্রসার সাধন করিবার আধুনিক যে 
যে ব্যবস্থ। গ্রাবর্তিত রহিয়াছে, তাহার প্রায় প্রত্যেকটির 
পরিবর্তন ক্রমে ক্রমে সাধন করিতে হুইবে এবং সর্বাগ্রে 
কি শিক্ষায় যুবক ও যুবতীগণ প্রন্কত ভাবে গঠিত ও 
উপার্জনক্ষম হইতে পারে এবং মামাজিক ও রাসত্ীয় কোন্‌ 
ব্যবস্থায় তাহাদের স্বাধীনভাবে জীবিকার্জন করা সন্ত 
হইতে পারে, তাহা! গবেষণার দ্বারা আবিষ্কার করিতে 
পা তাহা না করিয়া, অন্ত যাহাই করা যাউক না 

ন, তাহাতে কোন প্ররুত ফলোদয় হইবে না) পরস্ধ 


জহি দা করা নি 
557 লিন করিবার চেষ্টার খররগ হইবে ।... 
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বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের নির্বাচন 
এবং কংগ্রেস 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের নির্ববাচনে হুলস্থুল পড়িয়া গিয়া- 
(ছিল, এই সংবাদ পাঠকগণ নিশ্চয়ই অবগত হইয়াছেন। 
কলিকাতার প্রায় সমস্ত দৈনিক সংবাদপত্রই, মায় 
ছেট্সম্যান পর্য্যন্ত, পরোক্ষভাবে কংগ্রেসের জয়জয়কার 
ঘোষণা করিয়াছেন । অথচ কোন্‌ হিসাবে যে কংগ্রেসের 
অয়জয়কার হুইল, তাহা! কাহারও অন্তব্য হইতে ঠিক 
বুঝিয়া উঠা যায় না। 


আমাদের মতে, যে আথিক অভাব, শারীরিক অদ্থান্থা 
এবং মানসিক অশান্তি বাক্ালার থুলক, বাঙ্গালার ঘুহী, 
বাঙ্কালার হিন্দু; বাঙ্গালার মুসলমান, বাঙ্গালার খৃষ্টান, 
বাঙ্গালার অন্ুরত সম্প্রদায়কে, অথবা এক কথায় বাঙ্গালার 
দ্বমি, বাঙ্গালার জীব এবং বাঙ্কালার জল-হাঁওয়াকে প্রায় 
সম্পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন করিয়া বসিয়াছে, সেই মার্থিক অভাব, 
পেই শারীরিক অস্থাস্থ্য এবং সেই মানসিক অশান্তি সম্পূর্ণ 
ভাবে তিরোহছিত হইতে পারে একমাত্র প্ররুত ভারতীয় 
ংগ্রেসের কার্ষ্ের দ্বারা । অনেকে মনে ধরেন খে, 
গতর্ণমেন্ট চেষ্টা করিলেও, একমাত্র গভর্ণমেন্টের চেষ্টার 
ফলেই এ আর্থিক অভাব, 'ী শারীরিক অস্াস্থ্য এবং 
মানসিক অশান্তি সম্পূর্ণভাবে দূরীভূত হইতে পারে। কিন্ত 
আমরা এ মতাবল্বী নহি। আমাদের মতে শুধু গন্- 
মনেপ্ট কেন, যে কোন প্ররন্থিষ্ঠান অথবা যে কোন ব্যস্তি 
& সমন্তাগুলি সমাধানের জন্য আন্তরিক ভাবে চেষ্ট। করুন 
না কেন, তাছাতেই অল্লাধিক সমাধান হওয়া সম্ভব হইতে 


_ পারে বটে, কিন্ত প্রকৃত ভারতীয় কংগ্রেসের চেষ্টায় থে 


. শ্রেণীর, পর্ণ সমাধান হওয়া অবশ্ঠস্তাবী, সেই শ্রেণীর 





 লমাধান গতর্ণমেন্ট অথবা আর কাহারও চেষ্টায় সম্ভব 


ইইতে পারে না। আমরা এতাদৃশ কথ! কেন বলিতেছি, 


! তাহা বনৃবার বছ প্রসঙ্গে পাঠকবর্গকে বুঝাইবার চেষ্টা 
| করিয়া আসিতেছি। বসি হরি 


ূ 


করিব। :. 
ও হান এই পরত কাপ্েলের ্বারাই ভারত ও গ্রতোক 





সম্পাদকীয় 


২৬& 


পারে বটে; কিন্ত আমাদের মতে অগ্ঠাবধি এ প্রকৃত 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিঠ হয় নাই। 

গ্রেমের প্রথম ঘুগে উহ্থা যে তাবে পরিচালিত হইয়া 
ত|হ।ে উহা হইন্ডে প্রাকৃতিক কারণ বশতঃ 
প্রকৃত কংগ্রেমের অকাদয়ের আশা করা যাইত বটে, কিন্ত 
বর্তমান “ন ঠর্থের দ্বারা উহ। যে পথে পরিচালিত হইতেছে, 
তাহার 'অনেকখ[নে পথিবন্তন সাধিত না হইলে, এই 
কংগ্রেম হইতে প্রকৃত কংগেসের অস্যুদয় হওয়া সস্ভব 
হইবে না। পরন্। গাঙ্ধীজীপ্রমগ বর্তমান নেতৃবর্থের 
কখ্যের ফলে শন্তমা কংগ্রেস যে রাস্তায় চলিয়াছে, 
উত। ৯৯৩ প্রক্কত কংগ্েসের অস্থ্যদয়ের এবং 
তাল্বারা দেশের কোন প্রকূহ সন্ত! সমাধান হওয়ার আশ! 
ক্রনশঃই স্বদুরগঞ্হাত হইয়া উঠিতেছে। 

প্রকদ কংেমের অদ্বাদয়ের আশ। যে ক্রমশঃই সুদুর 
পরাহত তইর়। উঠিতেছে, বৃর্কমাণ নির্জাচনের ফলাফল 
তাহার অগ্ভতন সাক্ষা | 

এক কাধ, দৈনিক যংবাধপত্রসনূহ কংগ্রেসের বে 
জয়জয়কার দেখিয়াছেন, আমাদের চক্ষে গেই আরজয়- 
কারের কোন চিগ্ন পা ৬য়। ত? দুরের কথা, 
কংগ্রেম যে ক্রমেই পতিত হইতেছে, তাহার সাক্ষ্যই 
কেখল ভ।যিভেছে 

মনে রাখিতে হইবে, ভারনের প্রকৃত জাতীয় কংগ্রেস 
বলিতে বুঝিতে হইবে মেই কংগ্রেসকে। খাহাকে একক 
হিন্দর, অগনা একক মুসলমানের, অথবা একক থুষ্টানের 
বলিয়! অঠিভিত করা বায় না। যে কংগ্রেসে যোগদান 
করিতে অথব। খাহার পুষ্ভপোষকত| করিতে হিন্দুগণ যেরূপ 
উল্লসিত হইবেন, মুসলনাঁশ ও খৃষ্টান গ্রন্থৃতি অপরাপর 
জাতিগণেরও ঠিক সেইরূপ উল্লাস দেখ! যাইবে, সেই 
কংগ্রসকে ভারতের প্রকৃত জাতীয় কংগ্রেস বলিয়া অভি 
ছিত কর! যাইবে। ভারতের প্রকৃত জাতীয় কংগ্রেসের 
উপরোক্ত সংজ্ঞা মানিয়া লইলে ইন স্বীকার করিতে হয় 
ষে, কংগ্রেসে যত অধিকমংখ্যক সর্বজাত্ির. সম্মেলনের : 


আমিতেছিল, 


তাহ 


. পরিচয় পাওয়া যাইবে, ততই তাহার অয়জয়কাণ ধটিতেছে 


২৬৬ 


বলিয়া বুঝিতে হইবে, আর সর্ধজাতির সম্মেলনের 
যতই হাস দেখা যাইবে, ততই তাহার অবনতি ঘটিতেছে 
বলিয়া বুঝিতে হইবে ।. ইহা ছাড়া আরও বুঝিতে হইবে, 
যে-নেত্বর্ কংগ্রেসের অবনতির সুস্পষ্ট চিহ্ন পরিলক্ষিত 
হওয়া সত্বেও উহার জয়জয়কার ঘোষণা করিতে কু 
বোধ করেন নাঃ তাহারা স্ব ত্ব দাম্তিকতাবশতঃ শিজেরা 
যে কতখানি মোটা বুদ্ধির মানুষ এবং পরোক্ষতাবে দেশের 
জনসাধারণের কতখানি সর্বানাশ সাধনে রত, তাহা বুঝিতে 
পারেন না। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের বর্তমান নির্াচনের ফলাফল 
কংগ্রেসের উন্নতির পরিচায়ক অথবা! অবনতির পরিচায়ক) 
তাহা যথাযথ ভাবে নির্ধারিত করিতে হইলে সর্ধপ্রথমে 
দেখিতে হইবে যে, কোন্‌ সম্প্রদায় হইতে মোট কতজন 
নির্বাচিত হইবার কথা এবং তাহার মধ্যে কংগ্রেসের 
নেতৃবর্গ তাহাদের কয়জন প্রতিনিধি নির্বাচনের জন্য 
দণ্ডায়মান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং মোট যে কয়জন 
প্রতিঘন্দিতার জগ্ত দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, তন্মধে/ কয়জন 
জনসাধারণের দার! নির্বাচিত হইতে পারিয়াছেন। 

১৯৩৫ সালের গতর্ণমেন্ট অফ ইত্ডিয়৷ আযান্টের ২৪৫ 
পৃষ্ঠার «নং তপশীলাস্তর্গত প্রতিনিধিসংখ্যার যে সারণী 
(৮০1৩ ০ ৪৪৮৪) লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা পড়িয়া 
দেখিলে দেখ! যাইবে যে, বঙ্গীয় নৃতন ব্যবস্থা-পরিষদে 
মোট ২৫* জন প্রতিনিধির নির্বাচিত হইবার কথা। 
তন্মধ্যে মুসলমান ও তপশীলভুক্ত জাতি ছাড়া থাকিবেন-_ 


হিন্দু প্রভৃতি সাধারণ প্রতিনিধি ৪৮ জন 
তপশীলভুক্ত *ত* ৩০ জন 
মুসলমান ১১৭ ৮ 
ইয়োরোগীয়ান টি 

. আযাংলো-ইত্ডিয়ান -** ৩৮ 
ভারতীয় খুষ্টান র ২ ৮ 

.. জমিদার রত ৫ % 
. বিশ্ববিষ্তালয়: রি ই 
ধ্যবসা-বাণিজা -* টড ত 
প্রমিক পু ১৭ ৮০৮: ৯3 


বজ্র ৫ম বধ 


[ ১ম খণ্ড-২হ সংখা 
মুসলমান নারী হর 
আযাংলো-ইত্ডিয়ান নারী ১৮ 


উপরোক্ত মোট ২৫* জন প্রতিনিধিকে হিন্দ 
মুললমান ও খৃষ্টান ভেদে ভাগ করয়া লইলে দেখা যাই 
যে, নূতন বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে মোট-_ 


৮* জন হিন্দু নর-নারী 
১১৯5 মুসলমান নর-নারী 
১৭৮ খুষ্টান নর-নারী 
এবং 
ও জমিদার 
ই ও শিক্ষা-বিশারদ 
১৯ * ব্যনস।-বাঁণিজ্য-বিশারদ 
৮ ৮ শ্রমিক প্রতিনিধির 
স্থান রহিয়াছে। 


এক্ষণে দেখা যাউক, মোট প্রতিনিধিগণের মত 
কংগ্রেসের নেতবর্গ কয়জনকে তাহাদের প্রতিনিধির 
নির্বাচন-সষরে দণ্ডায়মান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
অনুসন্ধান করিলে জানা যাইবে যে, বাঙ্গালা 
ংগ্রেসের আত্মন্প্ত নুতন নেতৃবর্গ একটি মুসলমানবে 
অথবা! একটি খুষ্টাণকে, অথবা একটি জমিদারকে, অথব 
একটি শিক্ষা-বিশারদকে, অথবা একটি ব্যবসা-বাণিজ্য 
বিশারদকে তাহাদের প্রতিনিধিরপে দণ্ডায়মান করিতে 
সক্ষম হন নাই। অথচ কোন দিন বাঙ্গালার এই অবস্থ 
ছিল না। কংগ্রেস বখনই ব্যবস্থা-পরিষদের নির্ব্বাচন 
প্রতিযোগিতায় দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তখনই হিন্দু হউক 
মুসলমান হউক, অথবা খুষ্টান হউক, প্রায় প্রত্যে 
নির্ববাচন-কেন্দ্রেই স্বীয় প্রতিনিধি উপস্থাপিত করিতে সম: 
হুইয়াছেন। 
ইহ! দেখিলে কি যুক্তিসঙ্গতভাবে বলা যায় যে, তমা 
নির্বাচন-সমরে(?) কংগ্রেস ওয়াটারলুর ঘুদ্ধের মত একট 
যুদ্ধ জয় করিয়াছেন? এই দৃশ্তের পর যখন কংগ্রেসে। 
অয়জয়কারের ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়, তখন কি বুবিতে 
হয় না যে, আমাদের দেশমাতা এবং তাহার প্রতিনিধিত্ব: 
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যখন চিন্তাশীল হইবার কথা, তখন তাহারা বৃথা আণন্দে 
ছৈ চৈ করিতেছে। 
* ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসকে ধাহারা চিরকাল অবজ্ঞা 
করিয়া আসিতেছেন, তাহারা উহাকে যে “হিন্দুর কংগ্রেস” 
বলিয়া আখ্যাত করিতে আরস্ত করিয়াছেন, তাহা কি 
এক্ষণে সত্য হইয়া! উঠে নাই ? বাঙ্গালায় কংগ্রেসের যে 
অবস্থা হইয়৷ ঈাড়াইয়াছে, তাহাতে এক্ষণে উইকে কি 
আর জাতীয় কংগ্রেস বলা চলে? শ্রীসুক্ত শরৎ সি, বন্ধ 
এবং আনন্দবাজারীদলের হাতে পড়িয়া আমাদের জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান কি সত্যসত্যই অঙ্গহীন “হিন্দুর কংগ্রেস” বলিয়া 
অভিহিত হইবার যোগ্য হুইয়] পড়ে নাই ? 

তাহার পর আরও চাহিয়া দেখন যে, বাঙ্গালায় 
ভারতীয় কংগ্রেসকে সমগ্র হিন্দুর প্রতিষ্ঠানও বলা চলে ন]। 
আমর! তপশীলতক্ত জাতিকে হিন্দু ছাড়া আর কিছু বলিয়! 
ভাবিতে পারি না। ত্রীহািগকে ধরিলে এখনও বাঙ্গালায় 
মোট ১০৫ জন হিন্দ-প্রতিনিধির স্কান রহিয়াছে। সাদা- 
রণের জন্ত যে ৭৮টি স্থান রহিয়াছে, ভাহ1 সমগ্রই হিন্দুর 
জন্ত | জমিদারদিগের ৫ জন, বিশ্ববিষ্ভালয়ের ২ জন এবং 
শ্রমিকের ৮ জনের ভন্ঠ যে যে স্থান রহিয়াছে, তাহাতেও 
সম্পূর্ণভাবে হিন্দুগণের দণ্ডায়মান হওয়া! অনায়াসেই সম্ভব 
হইত। ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্ত যে ১৯টি স্থান রহিয়াছে, 
তন্মধ্যে ৯টি স্থানে হিন্দ-প্রতিনিধিগণের অনায়াসেই 
প্রতিহ্বন্বিতা কর! সম্ভব হইতে পারিত। 

শ্রীযুক্ত শরৎ সি, বনু এবং তাহার নূন সখা-সম্প্রদায় 
যদি এই ১০৫টি স্থানে কংগ্রেসের ১০৫টি প্রন্চিনিধি 
দণ্ডায়মান করিয়! প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হইতে পারিচ্চেন, 
তাহা হুইলে বাঙ্গালার কংগ্রেসে জাতীয় প্রতিষ্ঠান না 
বলিতে পারিলেও সমগ্র হিন্দুর প্রতিষ্ঠান বলিয়া আখ্যান্চ 
করা যাইত। কিন্ত তাহারা তাহাও পারেন নাই। 
আমরা যতদুর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে এ ১০৫টি 
স্বানে তাহারা বাঙ্গালায় সর্বসমেত, ৬০টি হিন্দু পর্য্স্ত 
কংগ্রেসের প্রতিনিধিত্ব করিবার জন্য খুঁজিয়া বাহির 
করিতে পারেন নাই। এই দৃশ্ত দেখিলে কি নূতন নেতা 
শরৎ সি বস্থু এবং তাহার নৃতন সখা-সম্প্রদায়কে ধিক্কার 
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যায় যে, শ্রীযুক্ত শরৎ সি, বন্থু এবং তাহার নুতন সখা- 
সম্প্রদায় লজ্জান্ুতব ন। করিয়। অবলীলা ক্রমে দেশের মধ্যে 
সম্পূর্ণ বিপরীত ধরণের বাণী প্রচার করিতেছেন, তখন 
কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ বিষয়ে কি হতাশ হইতে হয় ন|? 

উপরোক্ত ভাবে বঙ্গীয় বাবস্থা-পরিষদের বর্তমান 
নির্বাচনের দিকে ভাকাইয়া দেখিলে আংশিকভাবেও 
কংগ্রেসের জয়গয়কাঁর ঘোষণ|] করিবার উপযুক্ত কিছুই 
পাওয়া যার না, তাহা বালকগণের শ্বীকারযোগা না 
হইলেও ধাহাদের মস্ডিক্গে মক্তি-প্রবণভার লেশমাত্রও 
আছে, ঠাহারা অর্বীকার করিতে পারেন না । বালকগণকে 
শুধু আমরা বলিয়া রাখিতে চাই যে, আনদাবাজার 
পত্রিকার পরিচালকগণের শিকুদ্ধে বাঞ্জিগত ভাবে আমাদের 
বন অভিযোগের কারণ আছে বটে এবং আমাদের মতে 
হারা আম।দেখ পাঙ্গালীর শির-বাণিজ্যের এবং বালক- 
গণের সর্বনাশ সাধন করিতেছেন বটে কিন্ত শ্রীযুক্ত 
শরৎ মিঃ বঠর পিরুদ্ধে ব্যক্তিগত ভাবে আমাদের কোন 
অহিখোগের কোন কারণ এতাবং ঘটে শাই। তথাপি 
কেন ঠাহাকে আক্রমণ করিতে হইন্ডেছে, তাহা আমাদের 
যুবকগণ ভাঁবিয়। দেখিবেন কি? তনিষ্যৎ দেখাইবে যে, 
যুবকগণের ও বাঙ্গালপা জনসাধারণের প্রকৃত শ্বার্থোদ্ধার 
করিবার চেষ্টাবশহঃই এগাকথিত হোমরা-চোমরাগণের 
বিবেচনাশক্তির স্বরূপ লো।কসমক্ষে প্রকাশ করিতে আমরা 
বাধ্য হইতেছি। 

কংগেসের সর্দসমেত কম্রজন প্রতিনিধি বাঙ্গালার 
কোন্‌ সম্প্রদ!য়ের কোন্‌ স্থানে প্রতিযোগিতা করিতে 
দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তাহ।র দিকে নজর করিলে যুক্কি- 
সঙ্গতভাবে বর্তমান েহুবর্গের ও বর্তমান কংগ্রেসের জয়- 
জয়ক।র ঘোষণ। করা চলে ন] বটে, কিন্তু যখন দেখ। যায় 
যে, থে যে স্থানে কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ প্রতিযোগিতায় . 
দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তাছার অধিকাংশ স্থলেই তাহারা 
বিপুল ভোটাধিক্যে জয়ী হইতে পারিয়াছেন এবং কোন. 
কোন কেন্দ্রে, এমন কি বালকসুলভ চপলতাবিশিষ্ট বুবক-: 
গণ অথবা সাধারণের বিশ্বাসের সম্পূণ অযোগ্য প্রৌটিগণ 
পর্য্যন্ত কংগ্রেসের প্রতিনিধিরূপে দণ্ডায়মান' হয়! ক: 
লাভ করিতে পারিয়াছেন, তখন কংগ্রেষের “নামের থে; 
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একটা মহিমা! আছে তাহা অস্বীকার করা যায় লা। 
আপাতদৃষ্টিতে তাহাই কংগ্রেসের বিজয়ের কারণ বলিয়। 
মনে হয়। 

কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের উপরোক্ত বিজয়াধিক্যের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আপাতভাবে কংগ্রেসের নামের 
একটা! মহিমার সাক্ষ্য পাঁওয়! যায় বটে, কিম্ক গভীর ভাবে 
চিন্তা করিলে তাহার ফলেই কংগ্রেস জয়ী হইতে 
পারিয়াছেন কি না, তদ্বিযয়ে সন্দিহান হইতে হয়। 
কংগ্রেসের নামের মহিমার ফলেই যদি তাহার প্রতি- 
নিধিগণের বিজয় লাভ করা সম্ভব হইত, তাহ। হইলে 
কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণকে কুত্রাপি বিজিত হওয়ার 
চূর্ভাগ্য লাত করিতে হইত না এবং সমস্ত কেন্দ্রে কঃ 
প্রতিনিধি পাওয়া সম্ভব হইত। কোন ধর্ডিঠান, 
অথবা ব্যক্তি যখন যথোপধুক্ত গবেষণা অথবাঁসাধূন] 
মমাঁপন করিয়া! অকুত্রিমভাবে কায়মনোবাক্যে ্ এ 
মাত্র অসহায় গণসাধারণের অথব| অপরিণতমস্তিফ বুং 
গণের সেবায় নিষুক্ত হইয়া! থাকে, তখন এ প্রতিষ্ঠান এবং 
&ঁ ব্যক্তির নাম মানুষের মনে ইন্ত্রজালের মত কার্ধ্য 
করিয়া থাকে, ইহাই প্রকৃতির নিয়ন। যখন কোন 
প্রতিষ্ঠান অথব। ব্যক্তি অকৃত্রিম ভাবে কায়মনোবাক্যে 
অসহায় গণ-সাধারণের অথবা অপরিণতমস্তিষ্ক যুবকগণের 
মেবায় নিযুক্ত হুইয়! থাকে, তখন প্র প্রতিষ্ঠান অথবা এ 
ধ্যক্তির কোন কার্ষ্যে কাহীরও প্রতি কোন অন্ধ অনুরাগ 
অথবা অন্ধ বিদ্বেষের কোন সাক্ষ্য থাকিতে পারে না। 

বর্তমান কংগ্রেসের অথবা তাহার নেতৃবর্গের কাহারও 
কোন কার্ষেয এতাদৃশ অন্ধ অনুরাগের অথবা অন্ধ বিদ্বেষের 
বিমুপ্তির পরিচয় পাওয়া যায় না। পরস্থ, কংগ্রেসের 
আধুনিক নেতৃবর্গের প্রায় প্রত্যেকেরই কার্য্যে ইংরূজের 
প্রতি অন্ধ বিদ্বেষের, জনপাধারণের প্রতি অমনোযোগিতার 
এবং কেবলমাত্র স্বীয় স্তাবকর্দিগের প্রতি অন্ধ অনুরাগের 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। 


রঃ . কােসধদিগের কাহারও কাহারও মতে প্রাদেশিক 
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[ ১মখণ্-২গংখ্যা 
উপরোক্ত যুক্তির অস্থসরণ করিলেও কংগ্রেসের নামের 
মহিমা যে দেশের কাহারও মনে ইন্জজালের মত কার্য 
করিয়াছে, তাহ! মনে করা যায় না। 
তথাপি কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণ যে অধিকাংশ স্থলে 
হিন্দু নির্ববাচন-কেন্দ্রে বিজয়ী হইতে পারিয়াছেন, তাহার 
প্রধান কারণ, আমাদের মতে, বাঙ্গালার হিন্দুগণ অধি- 
কাংশ স্থানেই বর্তমান গতর্ণমেন্টের উপর বিরক্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। এই বিরক্তির প্রধান কারণ, গভর্ণমেণ্টের 
আধুনিক চগ্ুনীতি (02100101 40790000016 406) 
এবং দেশব্যাপী আগিক অশাব। গতর্ণমেণ্টের আধুনিক 
_চগুনীতির ফলে সুসলদান অপেক্ষা হিন্দুগণকেই অধিকতর 


নানিরিসীঢ। জী হইন্তে হইয়াছে। এই বিরক্তির ফলে 


/ নিশি রত) সরা 


ন গভর্ণমেণ্টের উচ্ছেদ সাধন 
গর্ত ধাতুনা অপ্রতাক্ষভাবে হিন্দুগণের 
(িযাডূন তাহার! ইহাঁও বুঝিতে পারি- 


এবহায তা 


রি রি জ ০০ হইত না৷ খ্লারিলে বর্তমান গভর্ণমেন্টের 


বব না এবং এক কংগ্রেসের 
অন্য কাহাকেও কোন দলবদ্ধ 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি বলিয়া মনে করিতে পারেন না। 
ইহা'রই জন্ত হিন্দুজনসাধারণের নির্বাচন-কেন্দ্রের অধি- 
কাংশ স্থলে কংগ্রেস-প্রতিশিধিগণ উল্লেখযোগ্য তোটা- 
ধিক্যে বিজয়লাভ করিতে সক্ষম হইতেছেন। গভর্ণমেন্ট 
যদি তাহাদের চণ্ডনীতির পরিবর্তন করেন, তীহাঁদের 
লোকহিতকর কার্ধ্যগুলি যদি জনসাধারণের অর্থাভাব, 
শারীরিক অস্থাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি দূরীভূত করিতে 
সমর্থ হয় এবং অপর কোন বিশিষ্ট হিন্দুগণ দলবদ্ধ হুইয়! 
যদি কংগ্রেসের বিরোধিতা করেন এবং বর্তমান কংগ্রেস 
যদি তাহার কার্ধ্যপ্রণালীর পরিবর্তন সাধন না করেঃ 
তাহা হইলে ভবিষ্যতে বর্তমান কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণের 
পক্ষে বিজ্রয়াধিক্য লাত করা সম্ভব হইবে বি 
বিশেষ সন্দেহের যোগ্য । 






পরিনিবগণের ঘর পরিচালিত না হইবে, ততদিন পরা 


মতবিন পর্ধনত সম্পতাবে। দেশীয় নির্বাচিত, ্ হাংবেঃ লো 2. ইনি ডি পি? সি 





ফাল্তম-১৩৪৩ ] 
এই মতাবলম্বী, তাহারাই এখন আমাদের কংগ্রেসের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী | 

.তাহাদেরই প্রভাবে কংগ্রেস হইতে স্থির হইয়াছে যে, 
ঘাহাতে এতাদৃশ গভর্ণমেণ্টের শাসনযন্থ অচল হয়, তাহা! 
দেশবাসীর কর! একান্ত কর্তব্য এবং তছদ্বশ্তেই কংশ্রেম- 
প্রতিনিধিগণ ত্যাসেম্ত্রিসমূহে প্রবল হইতে কৃতমন্কর 
হইয়াছেন। 

কংগ্রেসের উপরোক্ত ক্ষমতাশালী ব্যক্তিগণ আআসেম্ব্ি- 
সমূহের অপ্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে খোঁধশী করিয়া থাকেন 
বটে, কিন্তু কি উপায়ে থে দেশের সমস্তাসমুহের সমাধান 
সম্পাদিত হইতে পারে, ততসদ্বন্ধে কোন পরিষ্কার নির্দেশ 
দেশবাসীকে অগ্ঠাবধি তাহারা প্রদান করেন নাই । তাহা" 
দিগকে এ দন্বন্ধে ভিজ্ঞাসা করিলে ঠাহার। প্রায়শঃ বলিয়া 
থাকেন যে, স্বাধীনত। লাত করিতে না পারা পর্যন্ত 
বিদেশীয় রাছজপুরুষদিগের দ্বারা দেশের কোন সমন্তার 
সমাধান হওয়া সম্ভব শহে। ষীহারা এই মতাবলম্বী, 
তাহাদিগকে যদি জিজ্ঞাস! কর! হয় যে, কি উপায় অবলম্বন 
, করিলে দেশের পক্ষে ন্বাধীণত পাত কর! সপ্তব হইতে 
পারে, তাহা হইলে প্রধানত: ছুই শেরীর উত্তর পাওয়া 
যায়। এক শ্রেণীর লোক বলিয়া থাকেন যে, গোপশে 
অস্ত্র সংগ্রহ করিয়! দেশদ্রোহী দেশীয় পাজপুরুধগণকে এবং 
প্রধান প্রধান বিদেশীয় রাজপুরুষগণকে গেপশে হত্যা 
করিতে পারিলে ও গরিল্লাধুদ্ধ (81115 
চালাইতে পারিলে স্বাধীনতা লাত কর! যাইতে পারে। 

আর এক শ্রেণীর লোকের মনে স্বাবীনতা লাভ 
করিবার উপাপ্ন, ব্যাপকভাবে অসহযোগ এবং আইন- 
অমান্ত নীতি পরিগ্রহ করা । কংগ্রেসের এই ছুই শ্রেণির 
লোকই ভারতের স্বাধীনত। বলিতে বুঝিয়া থাকেন, ভারত- 
বাসীকে ইংরাজ-শাসন হইতে মুক্ত করা। 

আমাদের মতে যতদিন পর্য্যন্ত কোন দেশের অধিকাংশ 
লোকের পক্ষে চাকুরী না! করিয়া স্বাধীনভাবে জীবিকার্জন 
করা সম্ভব না হয়, ততদিন পর্য্যস্ত কোন দেশকে বুক্তিসঙ্গত 
ভাবে স্বাধীন বলা চলে না এবং দেশ হইতে ইংরাজ 
বিতাড়িত হুইলেই যে উপরোক্ত অবস্থার উদ্ভব হইবে, 
তাকাও জাশ। : করা যায় :না।. তর্কের: থাতিরে যদি 
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২৬৯ 


মানিয়া লওয়া হয় যে, ভারতবর্ষ হইতে ইংরাজ বিতাড়িত 
হইলে, তারতবাপিগণের পক্ষে স্বাধীন হওয়! মস্ত হইবে, . 
তাহা হইলেও দেখ! যাইবে যে, যে ছুইটি উপায়ে বর্তমান 
কংগ্রেসপন্থিগণ ইংরাজকে তাড়ান সম্ভব বলিক্া মনে কৰেন, 
সেই ছুইটি উপায়ের কোনটিতে উচ্ছ৷ হওয়া সম্তব নহে । 
খুব ব্যাপকভাবে গোপনে গরিল্লা যুদ্ধের আয়োজন হওয়া 
স্তর নহে, কারণ, ধাহারা ধর আয়োজনে প্রবৃন্ত হইবেন, 
তাহাধিগের কাধা খুব বেশী দিন গোপন রাখা সম্ভব নহে 
এবং প্রায় প্রত্যেকেরই রাজদ।রে অতিথুক্ত হওয়া! অবস্ঠা- 
ভ্ভাপী হইয়! পড়ে। অশুহযে।গ এবং আইন-অযান্ত নীতির 
দ্বারাও যে ইংগঞগণকে বিতাড়িত কর! সম্ভব নহে, তাহা! 
বাারা অসহযোগ এবং আইন-অনান্ভ আন্দোলনের 
ইচ্ছিস লক্ষা করিয়া আমিঠেছেন। তাহারা নিশ্চয়ই: 
স্বাকুর করিবেন। আইন-মমান্ত অথবা অসহযোগ 
আন্দোলনের দর। উহা সন্তব নহে বলিয়।ই গান্দীর্জী স্বয়ং 
কার্দাক্ষেতে অবতীর্ণ হইয়াও অম।ফলা পা করিয়াছেন... 
কাখেই দেখা খাইাতেছে যে, কংগ্রেসপদ্থিগণ প্রাদেশিক. 
আযসেন্রিমমূতের অগ্রয়োজনায়তার কথা ঘোষণা করিয়া. 
থাকেন বটে, কিছু কি উপায়ে যে দেশের প্ররুত স্বাধীনতা .. 
অঙ্জিত হইতে পারে, অথব। কি উপায়ে যে মমন্তাসমূহেক 
সমাধান সম্পাদিত হইতে পারে, তংস্ধদ্ধে তাহার! কোন 
পদ্থা আবিক্ষরি করিনে সক্ষম হন পাই | কোন্‌ রাস্তায় 
দেশের গ্রকুত স্বাধীনত। গঙ্ন করা অথবা সমন্তাসমূহের . 
সযাপান কর। মন্থব হইন্ে পারে, আহার পরিকল্পন। স্থির 
না করিয়া, ইহা প্রয়োজনীয় অথবা উহ! অগ্রয়োজনীয়/& 
এতাদুণ মহপাদ পোষণ করা যুক্তিসঙ্গতভাবে বুদ্ধিমান. 
জনোচিত হইতে পাবে না। ১ 
প্রাদেশিক আযসেম্রিসযুছের কোন টার 
আছে কি না, তাহা সঠিক তাবে নির্ধারিত করিতে হইলে. 
আমাদিগকে সর্বাপ্রথমে বিচার করিতে হইবে যে, বর্তমানে" 
আমাদের সর্বাপ্রধান সমন্তাকি কি এবং এ সমভাসমূহ্র 
সমাধান করিবার উপায়ই বাকি কি? - 
বর্তমানে অরসমন্তা ও বেকার-সমস্তাই যে ভারতবর্ষে 
গ্রধান সমস্তা, তাহা কংগ্রেসপন্থীরা। পর্য্যন্ত স্বীকার করিরা 
থাকেন। আমাদের মতে অরসমন্তা ও বেকারি-সমস্বা ছাড়া; 







হ্৭ৎ 
গারও কয়েকটি সমন্তা আছে, যাহ! কোন ক্রমেই উপেক্ষার 
যোগ্য নছে। তন্মধ্যে শারীরিক স্থাস্থ্য-সমন্ত। ও মানসিক 
ধাস্তির সমন্তা উল্লেখযোগ্য । 
অর-সমস্তার সমাধান করিতে হইলে, দেশে যাহাতে 
প্রচুর খাস্শস্ত উৎপর হয় তাহা করা যেরূপ প্রয়োজনীয়, 
সইরূপ আবার দেশের ধন যাহাতে সর্বস্তরের মানুষের 
[ধ্যে উপযোগিতা অনুসারে বর্টিত হয়, তাহারও ব্যবস্থা 
চরা একান্ত প্রয়োজনীয় । 
চাকুরী না করিয়া দেশের সর্বস্তরের মানুষ যাহাতে 
দীবিকাজ্জন করিতে পারে এবং সকলেই যাহাতে কক্ষে 
নযুক্ত হয়, এতাদৃশতাবে বেকারসমস্ত।র সমাধান করিতে 
[ইলে দেশের দ্বাধীন ব্যবসাগুলি খাহাতে প্রত্যেকের পক্ষে 
মাভজনক হয়, তাহার ব্যবস্থা অপরিহার্য্য। 
শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক অশাস্তিমূলক সমন্তা- 
[মুছের সমাধান করিবার উপায় ভারতীয় খধিগণের ভাবায় 
বীচটি, যথ! £ 
(১) দ্রব্য-বিবয়ক বিজ্ঞানের আলোচন। ) 
(২) তপোবিষয়ক জ্ঞান ও বিজ্ঞানের অনুশীলন ) 
(৩) ষোগ-বিষয়ক জ্ঞান ও বিজ্ঞানের অনুশীলন ; 
€৪) দ্বাধ্যায়-বিষয়ক জ্ঞান ও বিজ্ঞানের অভ্যাস ; 
(৫) জ্ঞান ও বিজ্ঞানের স্বাতাবিক ধারার উপলব্ধি । 
শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক 'অশান্তিমূলক সমন্তা- 
মৃহের সমাধান করিবার জন্য উপরে যে পাঁচটি উপায়ের 
থা বলা হইল, তাহা সম্পূর্ণভাবে ভারতবর্ষের নিজস্ব । 
স্মধ্য শেষোক্ত চারিটি উপায় বর্তমান জগৎ হইতে সম্পূর্ণ 
1ঁবে বিলুপ্ত হইয়া রহিয়াছে। প্রথমোক্ত উপায়টি, অর্থাৎ 
ব্যবিষয়ক বিজ্ঞানের আলোচনাও এক সময় প্রায় বিলুপ্ত 
ইয়া গিয়াছিল বটে, কিন্তু গত তিন শত বৎসর হইতে 
দুস্যপাঁতি আবার উহ্থার পুনরুদ্ধার করিবার চেষ্টা আর্ত 
ররিয়াছে। 
. অন্ন-সমন্তা ও বেকার-সমস্তার সমাধান করিতে হইলে 
্াগ্রে নি্নলিখিত তিনটি ব্যবস্থা একান্ত প্রয়োজনীয় 
0) কোনরূপ সার অথবা ক্কত্রিম উপায় অবলঙ্বন না 
রিয়া যাহাতে জমির স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি ্ বা 
রে, তাহার বাবস্থা 1 ্ 


বজপ্রী-্৫য বর্ষ 


[ ১ম খণ্--খয় সংখ্যা 


(২) বিভিন্ন দ্রব্যের ও পারিশ্রমিকের মূল্যের মধ্যে 
যাহাতে সমতা! (0806)) রক্ষিত হয়, তাহার ব্যবস্থা! । 

(৩) কৃষি, শিল্প এবং বাণিজ্য যাহাতে কাহারও 
পক্ষে কোনক্রমে লোকসানজনক না হইতে পারে এবং 
তাহ! যাহাতে প্রত্যেকের পক্ষে লাভজনক হইতে পারে, 
তাহার ব্যবস্থ। | 

কি করিলে জমির স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি বৃদ্ধি পাইতে 
পারে, অথবা কোন্‌ ব্যবস্থা অবলপ্িত হইলে বিতিনন দ্রব্যের 
ও পারিশ্রমিকের মুল্যের মধ্যে সমতা রক্ষিত হইতে পারে, 
অথবা কি উপায়ে কৃষি, শিল্প এবং বাণিজ্য যাহাতে 
কাহারও পক্ষে কোনক্রমে লোকসানজনক না হইয়া 
প্রত্যেকের পঞ্ষে লাতজনক হয়, তাহা করা যাইতে 
পারে, 'তৎসম্বপ্ধে কোন জ্ঞান বর্তমান জগতের কুত্রাপি 
পরিদৃষ্ট হইবে না। 

উপরোক্তভাবে সমন্তাসমূহের কথ! ভাবিয়া দেখিলে 
দেখা যাইবে যে, অন্ন-সমন্ত। অথবা! বেকার-সমস্তা, অথবা 
শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক অশাস্তিমুলক সমস্তাসমূহের 
সমাধান করিতে হইলে, একদিকে যেরূপ তহসস্বন্ধীয় জ্ঞান 
ও বিজ্ঞানের কথ গবেষণ! করিয়া আবিষ্কার করিতে হুইবে, 
মেইরূপ আবার কতকগুলি ব্যবস্থা! যাহাতে দেশের মধ্যে 
প্রবর্তিত হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 

ব্যক্তিগত চেষ্টায় জ্ঞান ও বিজ্ঞানের কথা আবিষার 
কর! সন্তব হইতে পারে বটে, কিন্তু সঙ্ঘবদ্ধভাবে চেষ্টা না 
করিলে কোণ ব্যবস্থা দেশের মধ্যে প্রবন্তিত করা কখনও 
সম্ভবপর হয় না। কোন ব্যবস্থা দেশের মধ্যে প্রবর্তিত 
করিতে হইলে একদিকে যেরূপ দেশের সকলে যাহাতে 
ভয়েই হউক, অথবা! তক্তিতেই হউক, এ ব্যবস্থা! সঙ্বদ্ধ- 
ভাবে মানিয়া লয়, তাদৃশ আয়োজনের প্রয়োজন আছে, 
সেইরূপ আবার ধাহার! এ ব্যবস্থা অমান্য করেন, তাহাদের 
যাহাতে শান্তি হয়, তাহার আয়োজনেরও প্রয়োজন 
আছে । ূ 

এই হিসাবে দেখা যাইবে যে, অন-সমন্তা, অথবা! 
বেকার-সমস্যা, "অথবা অন্ত কোন সমস্যার সমাধানকল্পে 
দেশের মধ্যে যে সমস্ত ব্যবস্থার প্রবর্তন করিবার প্রয়োজন 


শিক আ্যাসেম্কিসমূহের সাহায্যে পরিগৃহীত হইলে; উহা! 
যেমন দেশবাসীর প্রত্যেকে মানিয়া লইতে বাধ্য হইবেন, 
সেইরূপ আবার বাহার! উহ! অমান্ত করিবেন, তাহাদিগের 
দণ্ডেরও ব্যবস্থা হইতে পারিবে । কংগ্রেস প্রন্থৃতি দেশীয় 
অন্ত কোন প্রতিষ্ঠানের দ্বারা উহা সম্পাদিত হইতে পারে 
না। 

কাষেই বলিতে হইবে যে, দেশের সমস্যাসযূহের 
সমাধান করিয়া প্ররুত স্বাধীনতা অঞ্জন করিতে হইলে 
প্রাদেশিক আযসেম্র্িসমূহ একান্ত প্রয়োজনীয় । 

এই সঙ্গে আরও মণে রাখিতে হইবে যে, প্রাদেশিক 
আযাসেম্কির সাহায্যে কার্য কর! ছাড়া অন্ত কোন উপায়ে 
দেশের সমস্যাসমূহের সমাধান করিয়! প্রকৃত স্বার্ীনতা 
অঞ্জন কর] দেশের বর্তমান ব্যবস্থায় (1/0091 1110 109 
8000 0008010800৮ 01 0১৩ 90170) কোন ক্রমেই 
সম্ভব নহে বটে এবং তজ্জন্য প্রথদেশিক আসেম্ক্রিপযুহে 
প্রবেশ করাঁও একান্ত প্রয়োজনীয় বটে, কিন্তু কেবল মাত্র 
প্রাদেশিক আ্যাসেম্র্িসমূহে প্রবেশ করিতে পারিলেই 


নির্বাচনের ফলাফল 


বাঙ্গালা, আসাম, বিহার, উড়িম্যা ও পাঞ্জব নির্দাঁচশ 
শেষ হইয়| গিয়াছে এবং অন্তান্ত প্রদেণের নির্বাচন চলি- 
তেছে। 

যে পাচটী প্রদেশের নির্ধাচন-সংগ্রাম শেষ হইয়া 
গিয়াছে, তন্মধ্যে বিহার এবং উড়িম্যায় কংগ্রেস-পহ্থীদিগের 
সংখ্যা মোট প্রতিনিধিসংখ্যার অর্ধেক অপেক্ষা অধিক 
হইয়াছে। অন্তান্ত কয়টা গ্রাদেশে তাহ! হয় নাই। কাষেই 
আপাতদৃষ্টিতে 'বিহার এবং উড়িম্যার আযাসেম্জিতে 
কংগ্রেসপন্থীর1 মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিলে তাহারা তাহাদের 
অভিলাধান্ুযারী প্রস্তাবসমূহ মঞ্জুর করাইয়! লইতে পারি- 
বেন। কিন্তু বাঙ্গাল! এবং আসামে তাহা পারিবেন না। 

যে ষে প্রদেশের নির্ববাচন-সংগ্রাম এখনও সম্পূর্ণ হয় 
নাই, তাহাদের নাম- মাদ্রাজ।. বোদ্াই, যুক্তগ্রাদেশ, 
ম্ধপ্রদেশঃ উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ পু, সিলু। এই. ছুরটা 


পি 


সম্পাদকীয় 


২৭১ 


যে দেশের সমস্যাসমূহের সমাধান কর! মন্তুব হইবে, তাহা! 
নহে। 


উহ্থার জন্ত আরও যাহা যাহা৷ প্রয়োজন হইবে, তাহার 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য, -_ প্রথমতঃ কতকগুলি জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
গবেষণা, অথবা সাধনা; দ্বিতীয়তঃ ইংবেজের প্রতি 
বিদ্বেষহীনতা এবং ততীয়তঃ কর্প্রার্থী অসহায় যুবক ও 
অমজীবিবুনোর প্রন্চি অকুতিম (81006701006 805001)010 
011 0017৮0 সমপ্রাণত। | 


দেশবাসিগণ উত্তেজনমন্ত হইয়া যে সমস্ত ধুরদ্ধরদিগকে 
প্রতিনিধিবূপে আসেম্গ্রিতে প্রেরণ করিয়াছেন ও করিতে- 
ছেশ, ঠাহাদের মধ্য বয়জন উপরোক্ত প্রয়োঞ্জন বুঝিতে 
ও সম্পাদিত করিছে সমর্থ, তাহা কেহ ভাবিয়া দেখিবেন 
কিঃ 


খদি দেশের সমস্তাসমুহের সমাধাণ করিবার প্রয়োজন 
আছে বলিয়া কেহ মনে করেন, তাহা হইলে এখনও 
সাবধান হইতে হইবে। 


গ্রদেশের মধ্যে উড়িয়া এবং শিহারের মত মাদ্রাজ, বোগ্বাই, 
দুক্তপ্রদেশ এবং মধ প্রধেশেও কংগ্রেস-পন্থীদিগের সংখ্যা- 
নিকা হইবার সম্তাবন। আছে, আর উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ 
এবং সিদ্ধতে ঈ সম্ভাবনা নাই । পরস্ক এই ছুইটা প্রদেশে 
গ্রেম-পঞ্থাদিগের সংখ্য। অপেক্ষান্কত অনেক কম হইবার 
আশঙ্ক। রহিয়াছে। 
যে যে প্রদেশে কংগ্রেস-পঞ্গীিগের সংখ্যাধিক্য ঘটি- 
মাছে, সেই সেই প্রদেশে তথাকথিত জাতীয় সংবাদপত্র- 
সমূহের মতে কংগ্রেস নির্বাচন-সংগ্রামে বিজয় লাভ করিতে 
সনর্গ হইয়াছেন এবং চেষ্ট। করিলে তাহার! এ প্র প্রদেশে 
ইংরাজদিগকে নাস্তানাবুদ করিয়া তুলিতে পারিবেন। 
তথাকথিত জাতীর সংবাদপত্রসমূহের এই অয়োল্লাসে 
আমাদের দেশের তথাকথিত জাতীয়মনো ৃত্িসম্পন্গ মানুষ 
গুলির প্রাপও আনন্দে নাচিয়! উঠিক্াছে | 


৭২ 


আমরা কিন্তু উপরোক্ত জাতীয় সংবাদপক্রপমূহের 
অথবা জাতীয়মনোবৃত্তিসম্পরন মানুষগুলির উল্লসিত হইবার 
যুক্তিসঙ্গত কোন কারণ খু'জিয়। পাইতেছি না। 

বর্তমান নির্বাচন-সংগ্রামের ফলে দেশের কাহারও 
উল্লসিত হইবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে কিনা 
তাহা নির্ধারণ করিতে হইলে প্রথমতঃ দেখিতে হইবে যে, 
প্রকৃতপক্ষে এ সংগ্রামে দেশবাসী দেশের কোন শক্রকে 
পরাজিত করিয়া নিজয় লাভ করিতে পারিয়াছেন কি না, 
এবং দ্বিতীয়তঃ দেখিতে হইবে যে, যেরূপভাবে প্রাদেশিক 
আযাসেম্ক্লিসমূহ গঠিত হইতে চলিয়াছে, তাহাতে তদ্দার। 
কোন প্রদেশের প্রকৃত সমস্তাসমূহের কোনটার কোন 
মমাধান হওয়! সম্ভব কি না। 

তথাকথিত জাতীয় সংবাদপত্রসমুহের মতে খে যে 
স্থানে কংগ্রেস-পন্থীর। বিজয় লাভ করিতে পারিয়াছেন, 
সেই সেই স্থানে দেশের শক্রসমূহ পরাজিত হইয়াছেশ। 
ঠাহাদিগের অভিমত যুক্তিসহ বলিয়া মানিয়া লইলে 
বলিতে হয় যে, দেশে ধাহার। বর্তমান কংগ্রেস-মনো বৃত্তির 
বিরোধী, তাহারা প্রত্যেকে দেশদ্রোহী, আর ধাহার! 
দদসৎ কোনরূপ চিস্তা আমূলভাবে না করিয়া বর্তমান 
কংগ্রেদের গোলামী করিয়া থাকেন, তাহারা প্রত্যেকে 
দেশপ্রেমিক । আমাদের মতে জাতীয় সংবাদপত্রসমূহের 
উপরোক্ত অভিমত সম্পূর্ণ নিন্দনীয়। যদি দেখা যাইত 
ষে, যে যে প্রদেশে কংগ্রেস-পন্থীদিগের সংখ্যাধিক্য লাভ 
করিবার কোনই সম্ভাবনা বিদ্যমান ছিল না, সেই সেই 
প্রদেশে তাহার! সংখ্যাধিক্য লাত করিতে পারিয়াছেন, 
অথবা যদি দেখা! যাইত যে, কংগ্রেস-পন্থীরা দেশীয় জন- 
সাধারণের সহায়তা পাইলেই তাহাদিগের পক্ষে দেশের 
সমস্তাসমূহের পুরণ করা সম্ভব হয়, তাহা হুইলে অবশ্থ 
ধাহার! কংগ্রেসের বিরোধিত। করিয়! থাকেন, তাহাদিগকে 
যুক্তিসঙ্গত ভাবে দেশদ্রোহী এবং কংগ্রেস-পন্থীদিগের 
সংখ্যাধিক্য ঘটিলেই দেশের জয় হইয়াছে বলিয়া শ্বীকার 
করিতে হইত। কিন্তু যখন পরিষ্কার দেখা যায় যে, এতাবৎ 
বয়কট, অসহযোগ এবং আইন-অমান্ত প্রভৃতি যে সমস্ত 
আন্দোলন কংগ্রেসের দ্বারা দেশের মধ্যে 'প্রবাহিত হুই- 


যলাছে, তাহার প্রত্যেকটিতে কংগ্রেস জনলাধারণের সহায়তা . 


বঙ্গগ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খ্ড--২য় সথ্যা 
পাইয়াছে, অথচ দেশের প্রায় প্রত্যেক সংসারে আর্থিক 
অন্থচ্ছলতা, শারীরিক অন্বাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি হাস 
প্রাপ্ত হওয়া ত দূরের কথা, উহা প্রায়শঃই বৃদ্ধি পাইয়া 
আমিতেছে, তখন কংশ্রেস-পদ্থীদিগের সংখ্যাধিক্য ঘটিলেই 
যে দেশের জয় হইয়াছে, ইহা স্বীকার কর! চলে লা। 

এইরূপ ভাবে বিচার করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে 
যে, একে ত” বর্তমান কংগ্রেস-পন্থীদিগের সংখ্যাধিক্য 
ঘটিলেই যে দেশের জনসাধারণের বিজয়-লাত ঘটিল, 
তাহ যুক্তিসঙ্গতভাবে মনে করা চলে না, তাহার পর 
আবার এমন কোন একটি প্রদেশ দেখা যাইবে না, যে 
প্রদেশে কংগ্লেস-পন্থীরা ১৯৩৫ সালের গভর্ণমেণ্ট অফ 
ইত্ডিয়া ত্যান্টের পূর্বসঙ্কলিত অভিপ্রায়-বিরুদ্ধে সংখ্যাধিক্য 
লাঁঙ করিতে পারিযাছেন। 


উপরোক্ত গভর্ণমেন্ট অফ ইগ্ডিয়া আযাক্ট চিস্তাসহকারে 
অধ্যয়ন করিলে দেখ। যাইবে যে, হিন্দু, মুসলমান এবং 
ুষ্টাননির্ধিশেষে দেশবাসীদিগের পক্ষে মিলিত হওয়া সম্ভব 
হইলে এ আ্যান্টের সহায়তায় ভারতবাসীর পক্ষে গ্ররুত 
্বায়ন্তরশাসন লাভ করা সম্ভব হইতে পারে কিন্ত এ আ্যাক্ট 
এমনভাবে বিধিবদ্ধ করা হইয়াছে যে, উহ্বার পরি- 
চালনাধীনে তারতবাসীর পক্ষে হিন্দু, মুসলমান এবং 
খুষ্টান-নির্বিশেষে মিলিত হওয়া সম্পুর্ণ ভাবে অসম্ভব না 
হইলেও সহজসাধ্য নহে । আরও দেখা যাইবে যে, কোন 
কোন প্রদেশে হিন্দুপ্রতিনিধিগণের সংখ্যাধিক্য ও কোন 
কোন প্রদেশে মুসলমানদিগের পংখ্যাধিক্য বিদ্যমান রহি- 
য়াছে এবং কোন কোন প্রদেশে হিন্দু অথবা মুসলমান এই 
ছু'য়ের কাহারও সংখ্যাধিক্য বিদ্যমান নাই। জ্যাক্টের 
এই রচনাপ্রণালীর সহিত গতর্ণমেন্টের গত কয়েক 
বৎসরের কার্ধ্য-প্রণালী মনোযোগ সহকারে অন্থধাবন 
করিলে দেখা যাইবে যে, যে যে প্রদেশে হিন্দু-প্রতিনিধি- 
গণের সংখ্যাধিক্য রহিয়াছে, সেই সেই প্রদেশে কংগ্রেস- 
পদ্থীদিগের সংখ্যাধিক্য লাভ করিবার সম্ভাবনা! এ আযান 
প্রণেত্বুনোর পূর্বসঙ্কলিত। 


বাস্তব অবস্থা পর্যালোচনা করিলে দেখ! যাইবে খে, 


বে প্রদেশে হিন্ব্রতিনিধিগশের সংখ্যাধিক্য বিদ্বান 
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রহিয়াছে, প্রায়শঃ সেই সেই প্রদেশেই কংগ্রেস-পশ্থীরা 
ংখ্যাধিক্য লাভ করিতে পাধিয়াছেন। 

কাযেই,বিহার, উড়িষ্যা প্রস্থতি প্রদেশের আাসেম্ক্রিতে 
কংশগ্রেস-পন্থীদিগের সংখাধিকা লাভ করিতে পারায় 
কংগ্রেস-নেতৃবর্গের যে কোন চত্ুরতার পরিচয় আছে, ইভ] 
মনে করা যায় না এবং তাহাতে কাহারও পক্ষে কোন 
উল্লাসেরও ঘুক্তিসঙ্গত কারণ শাই। 

ধআ্যা অধ্যয়ন করিয়া আমাদের মনে হইয়াছে থে, 
কয়েকটি হিন্দপ্রধান প্রদেশে যাহাতে কংগ্রেস-গ্থীর। 
সংখ্যাধিকা লা করিয়া মগ্থিত্ব গ্রহণ করিতে গ্রানু্ধ হন, 
ত্যাক্ট-প্রণয়নে তাহার পূর্ব-সঙ্গ্ বিগ্তখাশ রহিয়াছে। 

আমাদের মতে যে প্রদেশে কংগ্রেস-পন্ঠীরা সংখ্যা- 
ধিক্যের প্রলোভনে মন্িত্ব গ্রহণ করিবেন, মেই প্রাদেশেই 
ক্াহাদিগের মধ্যে অধিকতর দলাদলি ঘটিনার আশঙ্ক। 
আছে। যে যে গুণ থাকিলে দেশের প্রকৃত সমহ 
সমূছের সমাধান করা সম্ভব হইতে পারে, সেই সেই গুণ 
ন1 থাকিলে কাহাকেও কংগ্রেসপক্ষ হইতে মন্রিত্বের জন্য 
নির্বাচিত করা হইবে না, কংগ্রেসের মধ্যে এবংনিধ কোন 
বিধি প্রবর্তিত থাকিলে এবং তদনুমারে কংগ্জেমপক্ষের 
মন্থী নির্ব্বাচিত হইলে, কাহারও পক্ষে যুক্তিসঙ্গত ভাবে 
তাহার বিরোধিতা! করা সম্ভব হইবে না। কিন্তু বর্ভমাণ 
কংগ্রেসে উপরোক্ত কোন বিধি প্রবর্ভিত থাকা ত” দূরের 

1» দেশের প্রকৃত সমন্তা যে কি এবং সমন্তাসমুহের 
সমাধান করিতে হইলে যে মস্ত্রিগণের কোন্‌ কোন্‌ শুণ 
থাকা দরকার, তৎসম্বন্ধে পর্য্যন্ত বর্তমান কংগ্রেস-নেতবর্গের 
যে কোন পরিষ্কার ধারণা আছে, ঠাহাদিগের কার্ধয হইতে 
তাহার সাক্ষ্য পাওয়া যায় না। এতাদৃশ অবস্থায় কংগ্রেসের 
দ্বারা কোন কর্তৃত্ব গৃহীত হইলে যে দলাদলি হওয়া অবশ্- 
স্তাবী, তাহা! কলিকাতা! কর্পোরেশনের গত কয়েক বৎসরের 
অবস্থা পর্যালোচনা করিলেও বুঝা! যাইবে । 

কাষেই বলিতে হয় যে,. বর্তমান নির্বধাচন-সংগ্রামে 
কোন কোন প্রদেশে কংগ্রেস-পম্থীর! জয়ী হইতে পারিয়া- 
ছেন বলিয়! দেশের কাহারও পক্ষে অযথা উল্লসিত হইবার 


কোন. কারণ থাক। ত' দুরের কথা, দেশবাসীর পক্ষে চি 


হইবার কারপন্সাছে। : 


সম্পাদকীয় 


২৭৩ 


আমাদের মনে হয়, প্রাকৃতিক কারণ বশতঃ গত ৬৭।৭* 


বমর আগে দেশে এমন একটি অবস্থা উদ্ভুত হুইয়। ছিল, 


যাহার ফলে ভারতের প্রঞ্কত সমন্যাসমূছের সমাধান 
হইবার সন্তাবনা ঘটিয়াছিল। এ সম্ভাবনা ঘটিয়াছিল 
বশিয়াই হিন্দু, মুখলমান, খুষ্টান, ভারতবাসী ও ইংরাজ 
নিলিত »ইয়া আরক্বীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা সাধন করিতে 
পারিয়াছিল এবং ১৯০৫ সাল পর্বান্ত & কংহোসের কার্য্যের 
কলে হিন্দু, মুসলমান ও খুষ্ট/ননির্বিবশেষে তারতবাসীর 
একাবঙ্ধন উদ্ধরে।দর ছুট হইতে আরস্ত করিয়াছিল। 
কিশ্য ক-শিগার কলে ভারতবাসী ভগবানের পরীক্ষায় 
উদ্নার্ঘ হইতে পারে শাই এবং ইংবাজ-ক্পক্ষও ভুলের 
উপরে ভুল করিয়া আসিতেছেন। ১৯০৬ সালের কংগ্রেসে 
ভারতখসীর গরাছ লাঙ করিবার প্রস্তাবগ্রহণের ফলে 
তদধবি হিন্দ ও মুসলমানের সিলন-সঙ্গাবন। স্বাসপ্রাপ্ত হইয়া 
অমিলন উদ্তধো এর বুদ্ধি পাইতেছে তদবধি কংগ্রেসের 
চতুর শেভবর্থ প্রায়ণঃ এ অমিলনের কার্যে পরোক্ষভাবে 
ইন্ধন সরধর1হ করিয়া আসিতেছেন। কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষ 
যদি এখন ঠাহাদের কুশিশ্ার কুপ্রভাব হইতে মুক্ত 
হইতে না পারেন, তাভা হইলে সগ্ুখে আসেম্র্ির ক্যাবি- 
শেটরাপা খে চাতুরীজাল বিকৃত রহিয়াছে, তাহার ফলে 
যেমন হিন্দর মদো দলাপলির মংখা। ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতে 
থাকিবে আেইপপ আবার মুমলযানের মধ্যেও দলাদলির 
সংগা নুদ্ধি পাইবে । এক কথায় ভারতবাশী বর্তমানে 
যেরূপ হিন্দু ও মুসলমান নামক দুইটা গ্রানল দলে বিভক্ত 
হইয়। পড়িয়াছে) ভবিব্যন্তে সাবধান হুইতে না পারিলে 
হিন্দুর মধো খেমন অমুংখ্য দলের বৃদ্ধি পাইবে, সেইরূপ 
মুসলমানগণের মপোও অগংখা দল দেপা দিবে এনং ভারত- 
বাসীর জাতীয়তা-গঠনের আশা উত্তরোত্তর নুদুরপরাহত 
হইবে। 

আমাদের মতে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে চতুরতার 


সহিত চেষ্ট। আরস্ত হইলে ভারতবর্ধকে এখনও খণ্ডিত 
বিখণ্ডিত হইবার আশঙ্কা হইতে রক্ষা কর! যায়। 


কিন্তু ' মেই চতুরুতাঁ অথবা "তাহার গ গবেষণার ফোন 
চেষ্টার নিদর্শন কুক্রাপি পরিলক্ষিত হইতেছে না) 4. 


২৭৪ 


বি প্রতিষ্ঠাদিবস এবং হিন্দুর 
দেবমুত্ি 


এবারকার বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাদিবসের উৎসবের 
উল্লেখযোগ্য ঘটন ছুইটি, যথা £-. 

(১ ইসলামিয়া কলেজের ছাত্রগণের অনুপস্থিতি ; 

(২) বিগ্তাসাগর কলেজের ছাত্রগণের অন্বপস্থিতি। 

ইহ। ছাড়া আরও ছুইটি ব্যাপার সব্দসাধারণের প্রণি- 
ধানযোগ্য | যথা : 

(১) প্রকাশ্য রাস্তায় রণ-রঙ্গিণাধেশে বাঙ্গালী যুবতী 

ছাত্রীগণের সঙ্গীত; 

(২) ভাইস্-চ্যান্সেলার শ্যামাপ্রসাদবাবুর বত] । 

পাঠকগণকে মনে রাখিতে হইবে, প্রথযোক্ত ছুইটি 
ঘটনা এবারকার বৈশিষ্ট্য আর শেষোক্ত ব্যাপার ছুইটি 
প্রতি বৎসরের বৈশিষ্ট্য। ধাহারা বৈশেষিক দর্শনের 
“সামান্ত” ও “বিশেষ” মন্বন্ধে পরিজ্ঞাত আছেন, তাহার! 
এবারকার বৈশিষ্ট্য এবং প্রতি বং্সরের বৈশিষ্্য বলিতে কি 
বুঝায়, তাহ! অপেক্ষাকৃত অধিকতর পরিমাণে উপভোগ 

“করিতে পারিবেন। 

: . এই উৎসবে ইসলামিয়া কলেজের ছাব্রগণের ন৷ 
'আসিবার যতগুলি কারণ আছে, তন্মধ্যে বিশ্ববিদ্ভালয়ের 

স্ফ্যাগে হিন্দু দেবতার প্রতিমুত্তির বিগ্বমানত! অগ্ঠতম। 

_.. মুসলমান ধর্মসন্বন্ধে অনশ্ঠপালনীয় বলিয়া যে সমস্ত 
বিষয় মুসলমান ছাত্রদিগকে আজকাল শিক্ষা দেওয়া হইয়। 
থাকে, তন্মধেয “হিন্দুর দেব-দেবীকে অবজ্ঞা করা” অন্যতম । 

হিন্দুর দেব-দেবীকে অবজ্ঞা করা প্রত্যেক মুসলমানের 
কর্তব্য এবং ভাহা না করিলে মুসলমান ধর্মে পাতিত্য 

. উপস্থিত হয়, ইহা গত কয়েক শত বৎসর হইতে অধিকাং 
মুসলমান ধর্-যাজকগণ প্রচার করিয়া আসিতেছেন বটে, 
কিন্তু স্বয়ং নবী মহন্মদ অথবা সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম 

: মুসলমান ধর্ম-যাজকগণ এতাদৃশ কোন উপদেশ দিয়াছেন 
কি না তাহাতে সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

- কোন. জিনিষকে অথবা কোন ব্যবহারকে অবজ্ঞা 

করিবার উপদেশ «কোরাণে”্র কোন্‌ স্থানে আছে, তদ্িষয়ে 

ধর্মন্যাঞকগণের দিকট অন্থসন্ধান করিবার জন্য ুলমান 

« ছাদিগকে'আমরা আঞ্রোধ করিত্বে-টাই।:. :.. 


বঙ্গত--&ম বর্ষ 


[ ১ম খশ-ংয় সংখা! 


আমাদের মতে এজাতীয় কোন কথা বিশ্বত্রাতা নবা 
মহম্মদের ধর্ম-ব্যাখায় থাকিতে পারে না এবং নাই। 

হিন্দুর দেব-দেবীর মুর্তি কি বস্ত, তাহা যথাযথ ভাবে 
পরিজ্ঞাত হইন্ছে পারিলে উহা! কাহারও অবজ্ঞেয় হইতে 
পারে না। হিন্দুর দেব-দেবী কি বস্ত, তাহা যথাযথভাবে 
পরিজ্ঞাত হইতে হইলে মানুষের প্র।চীন ইতিহাস সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা ম্মরণ রাখিতে হইবে। প্র সম্বন্ধে আমরা 
বলিতে চাই বে, জগতে একদিন মানুষ জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিতে পারিয়াছিল এবং জ্ঞীন- 
বিজ্ঞানের উজ্চতম শিখরে আরোহণ করিতে পারিয়াছিল 
বলিয়াই জগচ্চের সর্বত্র অধিকাংশ মানুষ আর্থিক স্বচ্ছলত! 
শারীরিক স্বাস্থ্য এবং মানসিক শাস্তি উপতোগ করিতে 
পারিত। জগৎ যখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের এতাদৃশ উচ্চতম 
শিখরে আক্সট হইয়াছিল, তখন জগতের সমগ্র মানুষের 
মধ্যে একমাজ “মানব-ধর্খ” বিদ্যমান ছিল। তখন মাষের 
মধ্ো হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান এবং মুসলমান ধর্ম বলিয়া কোন 
ধর্মের অভ্রাদয় হয় নাই । এ উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞান ছুইটি 
অংশে বিভক্ত ছিল। বর্তমান ভাষায় উহার একটিকে 
ব্যাবহারিক অংশ এবং অপরটিকে বীজাংশ বল! যাইতে 
পারে। মান্থষের উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞানের ব্যাবহারিক অং» 
যাহাতে জগতের সর্বত্র বুঝিবার উপযোগী হয়, তজ্জন্ত উহ" 
প্রাচীন সংস্কত, প্রাচীন আরবী এবং প্রাচীন হিব্রু ভাষায় 
লিখিত হইয়াছিল। আর উহার বীজাংশ কেবল 
একটি ভাষায় লিখিত হইয়াছিল। বর্তমান ভাবায় এ 
তাষাকে বীজভাষ! বলা যাইতে পারে, কারণ, এ বীজভাষ 
হইতেই প্রাচীন সংস্কত, প্রাচীন আরবী এবং প্রাচীন হিক্র 
ভাষার অভ্যুদয় হইয়াছে এবং শী বীজভাষা পরিজ্ঞাত 
হইতে পারিলে সমস্ত ভাষাই পরিজ্ঞাত হওয়া যায় 
উপরোক্ত প্রাচীন বীজভাষায়, সংস্কৃত ভাষায়, হিক্র ভাষায় 
এবং আরবী ভাষায় উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞানের যে সমস্ত গর 
লিখিত হইয়াছিল, সেই সমন্ত গ্রন্থকে বেরূপ হিন্দুর গ্র 


. বলা বাইতে পারে, সেইরূপ বৌদ্ধ, খুষ্টান এবং মুসলমানের 
প্র বল! যাইতে পায়ে. ক্কারণ, যখন এ গরথগুলি, লেখ 


: ফান্তন-+১১৪৩ | 


হইয়াছিল, তখন সমস্ত মানুষই প্মানবজাতি” নামক একটি 
জাতির অন্তর্গত ছিল এবং মান্থষের মধো বিভিন্ন বর্ণের 
অস্তিত্ব ছিল বটে, কিন্ত হিন্দু, মুসলমান প্রস্থতি বিভিন্ন 
জাতির অস্তিত্ব ছিল না। 

্র গ্রন্থগুলি এখনও বিগ্যমান রহিয়াছে এবং মানুষ 
তাহা এখনও পড়ে, কিন্তু কেহই তাহার তাৎপর্য ঘাধথ 
ভাবে বুঝিতে পারে ন1) কারণ, বহু সহস্র বংগর হইনে 
এ চারিটি ভাষাই মানুষ সম্পূর্ণভাবে বিদ্ৃত হইয়াছে । এ 
চারিটি ভাষা বিশ্বৃতির গর্ভে নিমজ্জিত হইয়াছে বলিয়াই 
মান্নুষের উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞানও বিস্বৃতির গর্ভে নিপতিত 
হইয়াছে এবং যেদিন হইতে খান্ধষের উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞান 
বিশ্বতির গর্ভে নিপতিত হইয়াছে, সেই দিন হইতে 
মানুষের আধিক অত।ব, শ|রীরিক অস্বাস্থ্য এবং মানসিক, 
অশান্তি অল্লাধিক আরন্ত হইয়াছে। মানুষের উচ্চ*ম 
স্তান-বিজ্ঞানের বিশ্বৃতির মাত্রা যতই বুদ্ধি পাইতেছিল, 
মানুষের আধিক অতাব, শারীরিক অস্বাস্থ্য এবং মানসিক 
অশান্তিও ততই বৃদ্ধি পাইতে আরস্ত করিয়াছিল । 

এইরূপে ক্রমে ক্রমে জগং এমন একটি অবস্থার 
উপনীত হইর়াছিল, যন মান্থবের অস্তিত্ব পর্য্যপ্ত টলটলায়- 
মান হইয়া পড়িয়াছিল। যখন ম|নষের 'অস্ঠিত্ব প্ীন্ত 
টলটলায়মান হইয়! পড়িয়াছিল, তখন প্রাকুতিক কারণ 
জগতের তিনটি বিভিন্ন প্রদেশে ক্রমশঃ ওগবংসদূশ তিনটি 


মহাত্মার আবির্ভীৰ হইয়াছিল। একজশের নাম ভগবাণ, 


বুদ্ধ, দ্বিতীয় জনের নাম তগবান, খুষ্ট এবং হৃন্ভীয়জনের নন 
নবী মহম্মদ। এ তিন মহাতআ্মার আবির্ভাব না হইলে, 
তখনই জগতে মানবজাতির ইতিহাস বিভিন্ন রূপ ধারণ 
করিত। ভগবান, বুদ্ধের নিকট পুনরায় সংস্কৃত ভাবা, 
তগবান্‌ থুষ্টের নিকট হিক্রভাবা, নবী মহম্মদের নিকট 
আরবী ভাষা! প্রশ্ক,ট হইয়াছিল বলিয়া মনে করিবার কারণ 
আছে। তাহারা আবার মানবজাতির উচ্চতম জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ব্যাবহারিক অংশ জগংকে ধথাযথ শুনাইয়া 
দিয়াছিলেন এবং মানবজাতি তখনকার. মত রক্ষা পাইয়া- 
_ছিল। তাৎকালিক মানবঞ্জাতিকে উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
স্যাবহারিক অংশ তাহার যখাষখভাবে নাই যাইতে 





সম্পাদকীয় 


(উৎসবকে পর্য্যন্ত বর্জন করিয়াছেন, সেই ঘূর্ধির কল্পনা. 
কেন এবং কোন্‌ উদ্দেস্তে মানবের প্রাণে উদ্ভৃহ হইয়া ছি, 


২৭৫ 


সংস্কতভাষা, অথবা! প্রাচীন হিক্রতামা, শথব! প্রাচীন 
আরবীভাবা কাহাকেও যথাযথভাবে শিখাইয়া যাইবার 
অনস্ব পাশ নাই । 
ফলে, ন্িনজনেরই মৃত্টার পর, তাহাদের তিনজনেরই 
শিষ্গণ তিনছরনেরই উপদেশ সম্বন্ধে বিতিন্ন রকমের 
মাস্ক ব্াখা। প্রচার করিতে আরস্ত করেন। এইকপে 
আনার ভগ২ হইছে মান্ধষের উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্রান লুপ্ধ 
হইয়া গ্িযাছ্ছে। নবা মঙশ্সদের মৃত্যুর পর তিন চার শত 
বরের মধোই আবার জগতের মধুর মানুষের মধ্যে 
'আর্থিক অশ্াব, শাহারিক এন্থাস্থা এবং মানসিক অশান্তি 
দেখা দিয়!ছে এবং উ৯। জনে কানে বুদ্ধি পাইয়। গভ ত্রিশ 
বংসর হইতে মানুষের অস্তিক্ধ পরাস্ত টলটলায়মান করিয়া 
তুলিযাছে। তাই আমর মকল পশ্মের প্রাহবন্দকে বলিতে 
চাই যে, এখন আর কোন ধন্মের বাধা দ্রকগণ স্ব স্ব ধর্ম 
বি, তাহা যগাষখভাবে বুঝাইতে পারেন না এবং ইহারই 
জগ্গ মানতষের লন্মধিশ্বাম কমন: বিলীন হইয়া যাইতেছে । 
ধাহার। শা যহদের কপি কোরাণের উপদেশ 
যখ।ধখতাবে পরিগ্ঞা 5 ৬ইঠে পারিয়াডিলেন, তাহারা ছুঃখ-.. 
ই হইঠে ঘুভ হইতে পারিয়াভিলেন, এবং মান্য নবী 
মহন্মদের কথায় দুঃখকট হইছে মুক্ত হঈতে পারিয়াছিল 
বশিযাই ঠাতাকে উচ্গর বলিয়। সঙ্গান করিত। কিন্ধ 
এখন আর কেহ ঠাঠার উপদেশ যথাযথ ভাবে বুঝিতে ও 
বুঝাইতে পারেন না এবং ঠাহ। পারেন না বলিয়াই 
অত বড স্ুনহান্‌ বন্মের উপাপক হইলেও নাগর ছুঃখ- 
কষ্টের হাত হইতে প্রায়শঃ অবাহতি পায় না। | 
ধাভবের উপদেশে এত লান্তি থাকিবার সম্ভাবনা 
রহিয়াছে) ঠ্াহাদের কথা বিনা বিচারে সর্ববতোভাবে :. 
মানিয়া লওয়। কোন মুসলমান ছাত্রের পক্ষে পরামর্শযোগ্ 
কি না, তাহা আনরা তাহাদিগকে চিন্তা করিয়। দেখিতে :. 
অনুরোধ করি। ট 
যে হিন্দ-দেবতার মূর্ঠি আমাদের মুসলমান হাদিগের 
এত অধিক অবজ্ঞার যোগ্য হইয়াছে, যে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের :: 
্যাগে ই মৃসঠি বিদ্তমানভা বশতঃ তাহারা! বিশ্বণিদ্তাল়ের.. 







২৭৬ 
তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে, এ মূর্তির প্রতি যুক্তিসঙ্গত- 
ভাবে এত অবজ্ঞাশীল হওয়! চলে ন|। হিন্দ-দেবতার মৃদ্তি 
বলিয়া যে সমস্ত মূর্ঠি এখনও বিগ্যমান রহিয়াছে, সেই মৃত 
কাহার মি এবং কোন্‌ উদ্দেশ্তে তাহার পরিকল্পনা গৃহীত 
হইয়াছিল, তাহা যখন মানুষ অ।বার যথাযথ ভাবে জানিতে 
পারিবে, তখন &ঁ সকল মুষ্ধির প্রতি অবজ্ঞাশীল হওয়া ত, 
দুরের কথা, উহার প্রয়োজনীয়তা প্রতোক মাম্গষ উপলব্ধি 
করিবে। 

এখনও ধাঁছারা অর্থের স্বচ্ছলতা উপভোগ করিধার 
সৌভাগ্য লা করিয়া থাকেন, তাহার। নিশ্যয়ই স্বীকার 
করিবেন যে, মানুষের যেরূপ অর্থের প্রয়োজন, সেইর' 


বজগ্রী-_ ৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য সংখ্যা 
পারিল ষে, মানুষের অবয়বের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ অসংখ্য এবং 
তাহার শরীর-বিধানের কার্য্যও অসংখ্য। ক্রমে ক্রমে 
তাহার আরও প্রতীতি হইল যে, এ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ (40৮- 
6070108] 108/8) ও শরীর-বিধ।নের কার্য (0১55191087- 
০] ০০76০78 ) আপাতদৃষ্টিতে অসংখ্য বটে, কিন্ত 
মূলতঃ তাহা কতকগুলি প্রধান প্রধান শরীর-বিধানের 
কার্ধ্য হইতে উদ্ধৃত হইতেছে এবং শরীর-বিধানের 
প্রধান প্রধান কার্যযগুলি (1)11)310102100 00918610205 ) 
স্বীয় অবয়বের মধ উপলব্ধি করিতে পারিলে, সমগ্র শরীর- 
বিধানের কার্ধ্য (19195191919 ০1১০01025 ) ও অঙ্গ- 
ভঙ্গ (4১5759171021 07৮0৪) উপলব্ধি করিতে পারা 


স্বাস্থ্যের প্রয়োজন রহিয়াছে। অর্থের অভাব/ ধপ 1ঘাযট07), 


ক্লেশদায়ক, ব্যাধি-মন্্ণার ক্লেশ তাহার তুলনা 


হিসাবে কম নহে পরত অপেক্ষারৃত অধিক। ভাই মু রি 


যখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের উচ্চতম শিখরে আরোহণ ক 
পারিয়াছিল, তখন একদিকে যে রকম অর্থাভাব হইতে 
করিয়া মুক্ত হইতে পার! যায়, তাহার চিন্ত। মানুষের 
হৃদয়কে দখল করিয়া বসিয়াছিল, সেইরূপ আবার ব্যাধি- 
যন্ত্রণা ও অবসাদ হইতে মুক্ত হইয়া! কিরূপ ভাবে সর্বদা 
মস্তিষ্কের পরিশ্রমে নিবিষ্ট থাকিতে পারা যায়, তাহার 
গবেষণা মানুষের অন্যতম লক্ষ্য হইয়৷ দাড়াইয়াছিল। 

কি করিয়া ব্যাধি-যন্ত্রণা ও অবসাদ হইতে মুক্ত হইয়া 
সর্ব! মস্তিক্ষের পরিশ্রমে নিবিষ্ট থাকিতে পারা যায়, 
তাহার গবেষণায় নিধুক্ত হুইয়! মানুষ সহজেই বুঝিতে 
পারিল যে, কেন মান্থবের শরীরে ব্যাধি ও অবসাদের 
উদ্ভব হয়, তাহা না জানিতে পারিলে, মানুষের পক্ষে 
ব্যাধি-বন্ত্রণ। ও অবসাদ হইতে মুক্ত হওয়া কোন ক্রমেই 
সম্ভব হয় না। এই সঙ্গে মান্য আরও বুঝিতে প্রারিল 
যে, মানুষের সম্পূর্ণ অবয়ব কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গ ও প্রত্যঙ্গের 
মিলনে গঠিত (:88:9725 ) এবং মানুষের শরীর-বিধানের 
কার্যযগুলিই (£0:580108108] ০76721008) বা কি, 
তাহা ত্ব গ্ব অবয়বের মধ্যে অনুতব করিয়া উপলব্ধি 
করিতে না পারিলে, মান্থষের শরীরে ব্যাধি ও অবসাদের 
উত্তব হয় 'কেন, তাহা নিভূ'লভাবে পরিজ্ঞাত হওয়া যায় 
না) এই বিবৃয় লইয়া আরও অগ্রসর হইয়া মানুষ বুঝিতে 


ই 






রান শরীর-বিধানের কার্ধ্য হইতে 
৩৩ সমগ্র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের উদ্ৃব 
স৪সেই, সী প্রধান শরীর-বিধানের কার্য 
নং তাহা ষর প্রধান প্রধান দেবতা। 
্। তাঁর যেমন মংস্কৃত তাঁষায় অথর্ব- 
রর সেইরূপ উহাঁ যে প্রাচীন হিক্র- 
ভাষায় ওল্ড টেষ্টামেন্ট এবং প্রাচীন আরবী তাষায় 
কোরাণে লিখিত রহিয়াছে, তাহা মনে করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে । কিন্ত এখশ আর মানুষ তিনটি প্রাচীনতম 
ভাষার কোনটিই যথাযথ ভাবে বুঝিতে পারে না বলিয়া 
কেহই আর দেবতা যেকি বস্ত, তাহা মানুষকে. যথাযথ 
তাবে বুঝাইতে পারেন না। 
উপরোক্ত ভাবে বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
বিভিন্ন দেবতার মুক্তি প্রকৃত পক্ষে মানুষের শরীর-বিধানের 
বিভিন্ন কার্ষ্যের প্রতিমুষ্তি অথবা ফটো । এক এক দেবতার 
মূর্তিতে, শরীর-বিধানের এক এক কার্য্য প্রধানতঃ যে যে 
অঙ্গ ও প্রত্যঙ্গ লইয়া যে যে ভাবে গঠিত হুইয়া থাকে, 
তাহার সম্পূর্ণ চিত্র অস্কিত থাকে । এক এক দেবতার 
মন্ত্রে শরীর-বিধানের এ এ কার্ধ্য নি নিজ অবয়বের মধ্যে 
কি করিয়া উপলব্ধি করিতে হয়, তাহার উপদেশ লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে । | 
মানুষ বখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের উচ্চতম শিখরে, আর 
হইতে . পারিয়াছিল; তখন এইরূপ. তাবে লমগ্র. শরীর 


যে তা 







ফাল্ধন-_-১৩৪৩ ] 


বিধানের কার্য (13759101081981 ০1১08797)8) ও সমগ্র 
অঙ্গ-প্রতাঙগ (80880171051 1১৭) পরিজ্ঞাত হইতে 
.পারিয়াছিল বলিয়াই ঘরে ঘরে প্রতিদিন একটি একটি 
দেব্তার মূর্তি সম্মুথে রাখিয়া, যাহাতে তাহার নঙ্্ের 
সাহায্যে শরীর-বিধানের এক একটি কাধ্য নিজ ণিজ 
দেহাত্যন্তরে অন্ুতব করিয়া উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করে, 
তাহার ব্যবস্থা সম্পাদিত করিয়াছিল । 

আমাদের এই কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে কি 
কোন দেবতার মৃদ্তিকে অথবা কোন দেবতার আমল 
পৃজাকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখা চলে? 

আমাদের আশা আছে যে, আমাদের এই কথার 
সততা সমগ্র মনুষ্যসমাজ অদুরতবিষ্যতে উপপন্ধি করিতে 
পারিবে। 

এইখানে উপসংহারে ছাত্রসমাজকে তাহাদের আর 
একজন অর্ধশিক্ষিত প্রৌট ছা খলিতে চায় যে, প্রাণাধিক 
ছুলালগণ, মন্ুধযসমাজ বড় দুঃসময়ে আসির়। উপশীহ 
হইয়াছে। 

&ঁ ছুঃসময়ের হাত হইতে রক্ষা পাইবার জঞ% আমরা 
ধাহাদিগের মুখের পানে চাহিয়। রহিয়াছি-ঠাহ।রা কেহ 
যে এ ছুঃসময়ের মাত্র। সম্পূর্ণভাবে পরিমাপ করিতে সক্ষম 
হইতেছেন, তাহার পরিচয় পাওয়া যায় না। এ সম্বন্ধে 
কোন সাম্প্রদায়িক ঝগড়ায় মন্ত হইলে চলিবে না। 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা মুমপমান ইই, 
অথবা হিন্দু হই, অথবা বৌদ্ধ হই, অথবা খৃষ্টান ইই-- 
আমরা! প্রত্যেকেই মানুষ । আমর। মানুষ বলিয়াই আমরা 
ধন্মের কথা বলিতে পারি। মানুষ না হইলে কোন ধন্মের 
কথা আমাদের মুখ হইতে নির্গত হইত না। কাষেই 
আমর! প্রত্যেকে যে মানুষ, তাহাই আমাদিগকে আগে 
বুঝিতে হইবে এবং তাহ! বুঝিতে পারিলে তপন কি 
আর সাম্প্রদায়িকতার এত তীব্রত| বিগ্বমান থাকিতে 


পারে? সাম্প্রদায়িকতা ভুলিয়া! গিয়া বিশ্ববিষ্যালয়ের 
নিকট সেই শিক্ষ। যাজ্ডা কর, যে শিক্ষায় নিজ নিজ 


মনুষ্যত্ব” উপলব্ধি কর] যায়, আর চাও সেই শিক্ষা, যে 
শিক্ষায় প্রত্যেক ছাত্রের মনুষ্যত্বব্যঞ্জক ইন্জ্রিয়। মন ও 
বুদ্ধির সর্ব্বাপেক্ষা দীর্ঘস্থায়ী সবলতা অর্জিত হইতে পারে। 


সম্পাদকীয় 


২৭৭ 


মুসলমান ছাত্রগণের নিকট আমাদিগের শিবেধন, 
“ভাই, তোমরা হিন্দুদিগের জাতিতেদকে যখন এন দ্বণা 
কর, তখন তোমাদিগের পক্ষে মান্ধদের মধোর জান্িতেদকে 
এত মানিয়। লওয়া শোভনীয় কি? শান্ধষের মধোর 
জাতিত্দ না মাশিয়! লইলে হিন্দু, খৃষ্টান এবং মুলম।শ 
প্রনৃতি কথ। থাকিতে পারে কি ?” 

শ্যামাগ্রসাদব।বুকে বলিতে চাই খে, তাহার এবারকার 
বন্ততাটিও কতক গুল পরস্পরধিরোধী ভাব-ব্যঞ্গক কথায় 
পরিপূর্ণ । খিনি কলকাত! খিঙ্শিষ্ঠালয়ের তাইস্‌- 
চ্যান্সেলর, তিনি পর্যন্ত গাএগণের অন্মখে যে সমস্ত ধতা 
প্রদান করেন, হাহা সম্পূণঙাবে কার্যা-কারণের সঙ্গত 
শুখলাদৃক্ত স্ুসমস্জমতা!বে পরিপূর্ণ শহে, ইহ। প্রমাণিত 
হইলে, মমগ্জ বাঙ্গালা জাতি যে জ্ঞান-বিজ্ঞানচর্চার বিষয়ে 
অন্যন্ত পশ্চাদপদ হইতেছে, ইহ বুঝিতে হয়। ইহা 
ছড়া আরও বুঝিতে হয় খে, বঙ্গায় গঙর্ণমেন্ট বাঙ্গালীর 
শিক্ষা লইয়। একট। ছেলেখেল। করিতে কুগ্ঠা বোধ করেন 
কাধেই, শ্যমাপ্রসাদবাবু যতদিন পর্য্যস্ত তাইস্‌- 
ট্যান্সেলারের পদে গ্রশ্িষ্ঠত আছেন, ততদিন পর্য্স্ত 
তাহার দায়িত্ব যে অনান্ত অধিক, ভ|হ] হাহ!কে সর্বদা 
স্মরণ রাখিতে ভইবে। আঠার এসারকার বঙ$তাটি যে 
পরস্পর-পিনুদ্দ ভাবের (501160101781189 ) কথায় 
প্রপূর্ণ এবং তাহাতে থে কেণলমাঙ আস্মবিজ্ঞাপনের চেষ্টা 
আছে, কিক ফোন চিস্তাবশত।র পরিচয় নাই, তাহা 
প্রয়োজন হইলে আমরা প্রমাণিত করিব। 


না। 


'আনরা এখন৪ ভাহাকে এতাদুশ হান্টোদ্দীপক বক্তৃতা 
হইতে বিরত হইবার জন্য অগ্ঘরোধ করি। 


বাঙ্গ।ণার দুবতীবুন্দকে লইয়া খিশ্ববিগ্ঠালয় মে গ্রহমন 
আরস্ত করিয়াছে, তাহার জন্য বিশ্ববিষ্ভালয়কে দায়ী না. 
করিয়া, নুক্তিসঙ্গহতাবে সমরের স্রোতকেই হয় ত অধিক- 
তর দারী করিতে হয়। কিছ্ধু শ্যানাপ্রসাদবাবু যদি ভাল 
নাবিক বলিয়া খ্যাতি অঞ্জন করিতে চাহে, তাহা হইলে 
কি উপায়ে স্রোতের বিরুদ্ধে নৌকার অগ্রগতি সম্পাদিত. 
করিতে হয়) তাহা! সাধনার দ্বার! ' তাহাকে, আবিফার 
করিতে হইবে। উহা! কি এতই অসম্ভব ! 


ত্ণ৮ 


ছাত্রদিগের ব্যবসা-শিক্ষ! ও বেকার-দমস্তার 
সমাধান 

দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশ যে, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের ছাব্রগণ যাহাতে ব্যবসা ও বাণিজ্য শিক্ষা 
করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা ভাইস্চ্যান্সেলার 
শ্রীযুক্ত শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এবং স্তর এডওয়ার্ড 
বেগ্থল মিলিত হুইয়। করিতে সমর্থ হুইয়াছেন এবং 
এই ব্যবস্থায় বাঙ্গালীর বেকারসমস্তা-সমাধানের সহায়তা 
হইবে। দৈনিক সংবাদপত্রপমূহে যে সমস্ত মন্তব্য 
প্রচারিত হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝিতে হয় খে, যে 
ব্যবস্থাসমূহ সাধিত হইলে স্বাপীনতাখে ব্যবস।-খাণিজ্য 
পরিচালিত করিবার পদ্ধতি শিক্ষা! করা যাইতে পারে, 
সেই ব্যবস্থাসমূহ সম্পাদিত করিবার বন্দোবস্ত শ্তামা প্রসাদ 
বাবু করিতে পারিয়াছেন এবং শীস্ই ছাত্রগণ উহা। শিক্ষা 
করিয়া এক একজন দিখ্বিজয়ী ব্যবসাদার হইতে পারিবেন । 
দৈনিক সংবাদপত্রের কোন কোন সম্পাদক যে সমস্ত মন্তব্য 
দ্বার! শ্তামাপ্রসাদ বাবুর জয়ঢাক বাজাইয়া তাহার স্বায় 
ক্রটীতে অন্ধ হইবার সহায়ত! করিয়া থাকেন এবং পরোক্ষ- 
ভাবে বাঙ্গালার ছ।ত্রগণের সর্বনাশ সাধন করিয়া থাকেন, 
শ্তামাপ্রসাদ বাবুর কোন কার্য বস্ততঃ তাহার শতাংশের 


একাংশও প্রশংসার যোগ্য হইলে» আমরাও প্রাণ খুলিয়া 
তাহ। কীর্তন করিতে পারিতাম। 


আমাদের মতে, যাহার হস্তে বাঙ্গালী ছাত্রবুন্দের 
শিক্ষার ভার ্তস্ত, তিনিই প্রকৃত পক্ষে বাঙ্গালীর ভবিষ্যং 
'স্তভাশুভের বাঁর-আনী নিয়ন্তা | ধাহাদের হস্তে ঝাঙ্গালী 
ছাত্রবৃন্দের শিক্ষার ভার কয়েক বখসর হইতে স্তত্ত হইয়া 
আসিতেছে, তাহারা কার্্যকুশল ও কার্ধ্যক্ষম নহেন। 
সাহারা প্ররুত পক্ষে কার্য্যকুশল ও কার্যযক্ষম হইলে আজ 
বাঙ্গালার যুবকবৃন্দকে আর্থিক অভাবে, মানমিক অশাস্তিতে 
এবং শারীরিক অস্থান্্যে জর্জরিত হইতে হইত না৷ এবং 
যে বাঙ্গালার জমী এখনও জগতের যে কোন দেশের, 
. অথবা ভারতের যে কোন প্রদেশের তুলনায় সর্বাপেক্ষা 
অধিক স্বাভাবিক উৎপাদিকাশক্তিসম্পর, সেই বাঙ্গালার 


প্রায় ঘরে ঘরে আজ' গৃহস্থগণের অন-সমন্তায় ও স্বাস্থ্য- 


সমন়্ায় আন্দোলিত হইতে হুইত না । যাহাতে ছাত্রগণ 


বঙগহী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ--২য় সংখ্যা 


প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত হয়, তাহার ব্যবস্থা বিদ্যমান থাকিলে 
কোন্‌ উপায়ে অর্থসমন্তা অথব! শারীরিক স্বাস্ত্যসমন্ত। অথবা 
মানসিক অশান্তির সমস্তা তিরোহিত হইতে পারে, তাহা 
মানুষের পক্ষে পরিজ্ঞাত হওয়া সম্ভব হয়। যে শিক্ষায় 
মানুষের যে কোন অবস্থায় তাহার অর্থ-সমস্তা, শারীরিক 
্বাস্থয-সমন্ত। এবং মানসিক অশান্তির সমস্তা তিরোহিত 
হইতে পারে, পেই শিক্ষাকে মানুষ আবহমান কাল হইতে 
প্রক্কত শিক্ষ| বলিয়া! আখ্যাত করিয়া আদিতেছে এবং যে 
শিক্ষায় এ মমস্ত সমন্তার সমাধান করা সুম্তব না হইয়া, 
এ সমন্তাপমূহ্র টিলা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে, 
তাহাকে মানুষের ভাষায় বুক্তিগঙ্গত ভাবে কু-শিক্ষা বলিতে 
হয়। ধাহারা-“কু-শিক্ষাগকে কু-শিক্ষা না বলিয়া “আসল 
শিক্ষা” বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, তাহাদিগের 
শিক্ষা-নিয়ন্্ণেষ্র যোগ্যতা সন্দেহ-জনক | 
উপরোক্ত হিসাবে বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর বর্তমান 
অবস্থার দিকে নিরীক্ষণ করিলে, কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
কর্তুপক্ষগণের শিক্ষা-নিয়ন্ত্রণে যে কতখানি যোগাতা1! আছে, 
তদ্িষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ করিবার অবকাশ রহিয়াছে। 
গত কষেক বংসর হইতে কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঞালয় হইন্তে 
তারতের প্রাচীণ ইতিহাসের তাবাবিজ্ঞান এবং অর্থ- 
বিজ্ঞানের মামে যে সমস্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
যাহা! লিখিয়া লেখকগণ কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তু 
পক্ষগণের নিকট হইতে পি, এইচ, ডি প্রভৃতি উচ্চ উপাপ্রি- 
সমূহ অর্জন করিতে মমর্থ হইয়াছেন, সেই সমস্ত প্রবন্ধ 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে আমাদের উপরোক্ত মন্তব্যের 
অন্যতম সাক্ষ্য পাওয়। যাইবে । ষদ্দি কোন প্রবন্ধের বক্তব্য 
পরিশ্ুট না হওয়া সত্বেও, অথবা তাহার মধ্যে পরস্পর- 
বিরোধী ( ৪911-0077625910601 ) উক্তি থাক! সত্বেও ী 
প্রবন্ধকে লেখকের প্রতিভা-মুলক উপাধির পরিচায়ক বলিয়া 
বিবেচনা করা হয়, তাহা হইলে এ প্রবন্ধের পরীক্ষকগণ 
পর্য্যন্ত যে অযোগ্য, তাহ! যুক্তিসঙ্গত ভাবে স্বীকার করিতে 
হয়। . গত পচিশ বৎসরের ভিতর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


হইতে ভারতের প্রাচীন ইতিহাস, ভাষাবিজ্ঞান এবং অর্থ- 


ফাস্তন--১৩৪৩ | 


বিজ্ঞান সম্বন্ধে যে সমস্ত গ্র্থ প্রকাশিত হইয়াছে এবং যাহ] 
লিখিয়া তাহার লেখকগণ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঞ!লয়ের 
কর্তৃপক্ষগণের নিকট হইতে উচ্চ উপাধি লাত করিতে 
পারিয়াছেন, তাহার মধ্যে এমন একথানি গ্রন্থও পাওয়া 
খাইবে না, যে গ্রন্থথানি উপরোক্ত ছুইটি দোষ, অর্থাং 
বক্তব্যের অপরিচ্ছন্নতা এবং পরম্পর-দিরোধী উক্তির বি্য- 
মানত হইতে মুক্ত। 

এইরূপ ভাবে দেখিলে, একদিকে যেবূপ কলিকাঘ| 
বিশ্ববিগ্তালয়ের আধুনিক কর্তপক্ষগণের শিক্ষা-নিয়ন্্ণে 
অযোগ্যতার পরিচয় পাওয়া! যাইবে, সেইরূপ আবার 
বাঙ্গালায় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষা যে ক্রমশঃই কিন্ধপ 
অধিকতর ব্যয়সাপেক্ষ হইয়া উঠিতেছে, তাহার দিকে 
দ্টিপাত করিলে, বাঙ্গালার শিক্ষাক্ষেত্রে যে কিরূপ 
ব্যাস্ত্রোচিত' হ্ৃদয়হীনত। বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহার সাক্ষ্য 
গাওয়া যাইবে । 

অধিকাংশ বাঙ্গালীরই আধিক অবস্থা যে ক্রমশঃ শঙ্কার 
যোগ্য হইয়। উঠিতেছে, তাহা অন্ধীকার করা যায় না; 
অথচ ৩০।৩৫ বংসর আগে স্কুলের বেতন, পুক্তকক্রর ও 
পরীক্ষার ফি বাবদ যে খরচ গড়ে মাসিক দুই টাকায় 
শির্বাহিত হইতে পারিত, সেই খরচ নির্বাহ করিতে হইলে 
এখন গড়ে মাসিক প্রায় সাত টাকার প্রয়োজন হ্ইয়। 
থাকে। যে শ্রেণীর বেতন ৩০1৩৫ বসর আগে ছিল ছুই 
টাকা,সেই শ্রেণীর বেতন এখন প্রায়শঃ ৩. এবং স্থানে স্কানে 
৪২ টাক পর্যন্ত হইয়াছে । যে পরীক্ষার ফি, একদিন 
১০২ দশ টাকা ছিল, এখন তাহা হইয়া দাড়াইয়াছে ১৫., 
টাকা। যে পুস্তক বাবদ একদিন গরীব ছ।ধিগের কার্য্যতঃ 
প্রায়শঃ কোন খরচের প্রয়োজন হইত না, সেই পুস্তক বাখদ 
এক্ষণে বাৎসরিক ৩০২৪০ টাকা খরচের প্রয়োজন হুইয়া 
গাকে। ৩৭৩৫ বৎসর অ।গে দরিদ্র ছান্রগণ প্রায়শঃ 
পুরাতন পুস্তক অপরের নিকট হইতে যাস্কা! করিয়। লইয়া 
পাঠ্য পুস্তকের প্রয়োজন নির্বাহ করিতে পারিত, কিন্ত 
এক্ষণে আর প্রায়শঃ পুরাতন পুস্তকের কোন গ্রয়োজনীয়ত। 
থাকে না, কারণ প্রতি বৎসরে প্রায় প্রত্যেক শ্রেণীতে 
নৃতন নূতন পুস্তক প্রায়শঃ নির্ববাচিত হইয়া থাকে । কয়েক 
চি পাঠ্যপুস্তকের তালিকা পরীক্ষা করিলে প্রতীয়মান 


সম্পাদকীয় 
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হয়, যেন কয়েকজন গ্রস্থকারের পকেট পুর্ণ করিধার 
উদ্দেশ্তেই দরিদ্র ছাত্রদিগের পিতামাতার উপার্জন লু$ন 
করিবার জন্যই এ গ্রন্থকারগণকে লইয়) বিশ্ববিষ্ঠ!লয়ের 
ক্তুপঙ্গ একটি ড় যন্ধে লিপ্ত রহিয়াছেন। 

শিক্ষা-নিয়প্ণের অন্া্ত মমন্ত কাধ্ো বিশ্ববিগ্তালয়ের 
কর্তপঞ্গগাণের অযোগাতি। ও হাদয়হ্ীনতার পরিচয় থাকা 
মনেও ঠাহারা যেব্ণ আত্মমহিমা প্রচার করিতে কণা 
বোধ করেন শা এবং সাহা দের এন্ধপ প্রচারকার্য্যে সহায়তা 
করিবার জন্ত সংবাদপত্রেরও যেরূপ অহাব হয় না, মেইরপ, 
শ্যামাপ্রসাদ বাবুর উপরোক্ত “বাবসাশিকষা ও বেকার- 
সমস্যার পরিকল্পনা ন্দৈব অসার হইলেও, তাহা লোক- 
সমক্ষে বাহির করিঠে ভিশি কষ্ঠী বোধ করেশ নাই এবং 
তাহার খুণকীর্তন করিবার সংবাধপজেরও অভাব হয় 
নাই। 

শ্রমাপ্রঘাদ বাতুর বাবসা-শিক্ষার নুতন পরি- 
কল্পন।ন্নস।বে বুঝিতে হয় যে, ঠাহার মহান্তসারে বিশ্ববিগ্ঞা 
লয়ের গাজুর়েউগণ খদি কোন শিল্প ও বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানে 
শিক্ষাণবিশ্বী করিবার সযেগ পায়, তাহ! হইলেই তাহারা 
স্বাধীনভাবে ব্যবশ! করিবার যোগ্যতা ল।ত করিতে পারে। 

ঠ্যমাগ্রসাদবাবুপ উপক্বোক্ত অভিমত যে যুক্তিসঙ্গত 
নহে, তাভা বান্ছণ অবস্থ!র পিকে লঙ্গ্য করিলে বুঝা 
যাইবে । 

শারতবর্ষ হইতে যে সমস্ত ছা শিম ও বাণিজ্য 
শিক্ষার ভগ সমুদ্রপারের পিশিন দশে মাত্রা করিয়া 
থাকেন) ঠাহাঁদিগকে প্রায়শঃ এ এ দেখের নিভিন্ন বাণিজা- 
ও শিল্পের প্রতিষ্ঠানে যে!গদান করিবার ব্যবস্থা করিয়া 


দেওয়। হয়। অথচ পিদেখপ্রভাগ্ত এ ভাত্রগণের পক্ষে 


স্বাধীন হবে বাবসা-ব!ণিজা করিয়া সাফল্য লাভ করিতে 
পাঁর। শত, দূরের কথা, গভর্ণমেন্টের চাকুরী না পাইলে 
দেশী কোন বাণিজ্য অগব। শিল্প-প্রতিষ্ঠানে যোগদান 
করিয়া তাহারা যে, অপ্রিকাংশ ক্ষেত্রেই উহাকে সফল 
করিয়া তুলিতে পারেন ন1--এই সত্তা একটু অভিজ্ঞতার 
মহিত পর্যালোচনা! করিলেই অস্বীকার করা যায় না। 
আধুনিক শিলপ ও বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানে শিক্ষানবিশী রিলেই 
যদি শিল্প ও বাণিজ্য ঘথাযথতাবে শিক্ষা করা সৃস্ভ হইত; 
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তাহা হইলে বিদেশ-প্রত্যাগত অধিকাংশ যুবকগণেরই 
উপরোক্জভাবে বিফল হইতে হইত কি? 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় উপরোক্তভাবে ছাত্রদিগের 
শিল্প ও বাণিজ্যশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া বেকারসমস্তার 
সমাধানের সহায়তা করিতে পারিবেন বলিয়া যে প্রচার 
করিতেছেন, তাহার মূলেও কোন লত্য নাই। 

একে ত* বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকল্লিত শিক্ষানবিশীতে 
স্বাধীনভাবে শিল্প ও বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠান গড়িয়। তুলিবার 
বিদ্যা শিক্ষা করা সম্ভব হইবে না, তাহার পর আবার 
জগতের শিল্প ও বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানসমূহ বর্তমানে যে 
অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইয়াছে, তাহাতে তাহাদিগের 
পক্ষে প্রীয়শঃ অপেক্ষাকৃত বেশী লোকের চাকুরী সংস্থান 
করা সম্ভব হইবে বলিয়া মনে কর! যায় না। শিল্প ও 
বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানসমূহের মোট চাকুরীর সংখ্যা এক্ষণে 
যাহা রহিয়াছে, অদুরতবিষ্যতে তাহা বৃদ্ধি পাইবার 
সম্ভাবনা ত* দুরের কথা, বরং উহা! কমিয়া যাইবার আশঙ্কা 
আছে। এতদবস্থায় বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকল্পনাকে উং- 
সাহিত করিবার জন্ত উহার কর্তৃপক্ষগণের মনোনীত 
কাহাকেও চাকুরী দিতে হইলে ভাগ্যবান লোকের কতক- 
গুলি অনুপযুক্ত সন্তানের সহায়তা করা হইবে বটে এবং 
তাহাতে ভাইস্‌-চ্যান্সেলারের বয়ন্তের সংখ্যাও বৃদ্ধি 
পাইবে বটে, কিন্ত তাহাতে জনসাধারণের কোন উপকার 
সাধিত হুইবে না। রি 

কাষেই, আমাদের মতে, শ্ঠামাপ্রসাদবাবু ৮৪ ৭ 
এডওয়ার্ড বেছছলের বেকারসমন্তা-সমাধান-দাপ্িয 
নূতন পরিকল্পনা একটি প্রাকাণ্ড চাতুরীর পরিচয় 


শিক্ষার বিস্তার ও মিথ্যার বিস্তার 
ওসাকার আশাহী পাবলিশিং কোম্পানী “বর্তমান জাপান" নামে 
একখানি ২** শত পৃষ্ঠার ইংরাজী বই প্রকাশিত করিয়াছেন। এই 
পুস্তকে বহুবর্ণে রগ্রিত চিত্র!দির সহাতায় বর্তমান জাপানের সর্ধতো- 
মুখী (তিভার পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। অসংখ্য হিসাব, সংখ্যাহীন 
.. কাজে? বধীয় বইখাদি শুরপুর। ইহার উপর লেখ! হইরাছে, "জাপান 


- বঙ্গ" ৫ম বর্ষ 
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ছাত্রদিগকে ও জনসাধারণকে সতর্ক হইতে অনুরোধ 
করি। 

এই সম্পর্কে গভর্ণমেপ্টকে বলিতে চাই ষে, এতাদৃশ 
চাতুরীজালে যাহাতে নিরীহ জনসাধারণ বিধ্বস্ত না হয়, 
তাহ কর] কি তাহাদিগের কর্তব্য নহে? 

ছাত্রগণ যাছাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহায্যে প্রকৃতপক্ষে 
ত্বাধীনতাবে শিল্প ও বাণিজ্য করিবার উপযোগী হইন্তে 
পারে, তাহা করিতে হইলে, প্রথমতঃ, ছাত্রগণ যাহাতে 
ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি কাহাকে বলে তাহা! বুঝিতে পারে, 
দ্বিতীয়তঃ, কি হইলে মানুষ বৃদ্ধিমান্‌ হয়, তাহ যাহাতে 
তাহারা পরিজ্ঞাত হইতে পারে, তৃতীয়তঃ ছাত্রগণ যাহাতে 
প্রকৃত বুদ্ধিমান হইতে পারে, তাছার ব্যবস্থা যাহাতে হয়, 
চতুর্থতঃ,প্রক্কত বুদ্ধিমান্‌ না হইয়া কেবলমাক্র টায়াপাখীর 
মত কতকগুলি বুলি উচ্চারণ করিতে শিখিয়া যাহাতে 
কেহ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কোন উপাধি লাভ করিতে না পারে, 
তাহার বন্ধেবস্ত করিবার জন্য উদ্যোগী হইতে হইবে। 

এইরূপগাবে ছাত্রগণের প্রকৃত বুদ্ধি গ্ররুতভাবে গঠিত 
করিবার ব্যবস্থ। হইলে, তাহাদিগকে যে-কোন কার্যকরী 
শিক্ষায় শিক্ষিত করা সম্ভব হইনে এবং তখন তাহাদিগের 
স্বাধীনভাবে শিল্প ও বাণিজ্য করা অনায়াসসাধ্য হুইবে। 
ছাক্রগণের যাহাতে প্রক্কত বুদ্ধির গঠন প্রকৃতভাবে সাধিত 
হয়, তাহা না করিয়! কতকগুলি টীয়াপাখীর মত উদগারিত 
ক্ষ! করিয়া ভাপ বিভিন্ন উপাধিতে চি 


সর্ববতোভাবে শাস্তির প্রার্থা। অন্ত জাতির উপর অত্যাচার করিয়া 

তাহাদের ভূমিজাত জবোর সহায়তায় জাপানী ঝাচিতে চাঁছে না, নিজেদের 

জাতিকেই এমনভাবে গঠিত করিতে চাহে। যাহাতে জাপানী 

জাপানেই হুথে স্বাচ্ছন্দ কাটাইতে পারে ।” 

জান্ীনী বলিতেছে, জার্দদানর! শাস্তিকাঁদী, ইটালী বলি- 
তেছে, ইটালীনের! শান্তিকামী, ইংলও বলিতেছে, ইংরাজেরা 
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শান্তিকামী, রুশিয়া বলিতেছে রুশীয়ের! শান্তিকামী, জাপানও 
বলিতেছে, জাপানীরা! শান্তিকামী । অথচ পৃথিবীময় যুক্ধের 
সম্ভার বাড়িয়া চলিতেছে এবং ইহাদের প্রত্যেকটি জাতি 
ুদ্ধের উপকরণ বাড়াইতেছে। মানুষের মুখের কথ! ও মনের 
কথার এমন পার্থকা পৃথিবীর ইতিহাসে আর কোন দিন দেখ! 
যায় নাই। বাট্টির হিসাবে যাহা মিথ্যা, সমট্টির হিসাবেও তাহা 
মিথা। এই দিক্‌ হইতে দেখিলে আঁজ পৃথিবীর অধিকাংশ 
জাতিকেই “মিথ্যাবাদী” বলিতে হয়। আশাহী পাবিশিং 
হাউ বলিতেছেন, তাহাদের প্রকাশিত পত্রিকাসমূহের মোট 
বিক্লয়সংখ্যা এখন ৩০ লক্ষেরও উপর । আধুনিক শিক্ষা- 
বিস্তারের সহিত কি মিথ্যার কোন সম্পর্ক আছে? 


দাড়ীর কল্যাণে 
বেলারির নাপিহেরা ধর্মঘট করিয়াছে__কারণ, মিউনিসিপা।লিটি 
হইতে “দাড়ী কামাইবার জন্ত সেলুন" পিছু ছুই টাকা লাইসেন্স ফি দাবী 
কর! হইয়াছিল। নাপিতের! ইহার জগ্ঠ কলেক্টর সাহেবের নিকট ভেপু- 
টেশন পাঠায়। শেষ সংবাদ পাওয়! যায় নাই। 


কি কুক্ষণেই মানুষ দাড়ী কামাইতে শ্রিখিয়াছিল ! 
বেলারী গিউনিসিপ্যালিটির যখন অর্থাভাব ঘটিরাছেঃ তখন 
তাহারা আর একটি ব্যাপার করিতে পারেন। একদিকে 
তাহারা নাঁপিতদের উপর যেমন ট্যাক্স ধাধ্য করিখেন, তেমনই 
দাড়ীওয়ালা লোকের উপর আর একটি ট্যাক্স বসাইভ্ডে 
পারেন। ইহাতে “সেলুন” গুলি ভাল চলিবে এবং স্বায়ন্ত- 
শাসনের পথে বেলারীবাসী আরও 'অগ্রদর হইবে । 


কোটি কোটি 
লড/ নু]ফিল্ড চিকিৎসাবিজ্ঞানের গবেষণার জন্ত অ্পফোঁডকে 
২* লক্ষ পাউও দান করিয়! বিপদে ফেলিয়াছেন। তাহার! এখন গ্িও- 
লজী, ফিজিক|।ল কেমিষ্্রী, বোটানি ইত্যাদি সমস্ত বিভাগের অগ্ঠই ঢাদার 
আবেদন করিয়। কাগজে এক বিবৃতি ছাপিয়ছেন। এমন কি, 
বড়লিয়েন লাইব্রেরীর জ5/ও তাহার! চদা চাহিয়াছেন। 


এক দিকে কোটি কোটি টাকার যুদ্ধোপকরণ, অন্যদিকে 
কোটি কোটি টাকার জ্ঞান-বিজ্ঞান, মাঝখানে কোটি কোটি 
নিরলস ব্যক্তি-__বর্তমান যুগের নরনারীর কি বিচিত্র অভিযান ! 
বদি কোন সিনেমা-কোম্পানী, এই 'আইডিয়াকে ভিত্তি 
করিয়া একটি ফিল প্রন্থত করেন, তবে তীহারাও কোটি 


সংবাদ ও মন্তব্য 
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কোটি ডলার উপাক্জন করিবেন--কোটি কোটি বেকার ও 
কোটি কোটি মোটরকার-ওয়ালার! তাহা দেখিবেন ! 


মাঘমেলা 
প্রয়াগের গলাযমুনা-সঙ্গমে কিছুদিন আগে যে মাঘমেল! হটয় 
শিয়াছে, সেখানে সরকারী হিসাব মত ১২ লক্ষ লোকের সমাগম হইয়া- 
ছিল। ভীড়ের সন্ত রেগওয়ে কোম্পানীকে প্রয়গ-ঘাট এবং দারাগঞ্জ 
নামক স্থানে প্রেশিন খুলিতে হইয়াছিল । আগামী ২৫শে ফেব্রুয়ারীর 
মেল।তেও ৪ লক্ষ লোকের সমাগম হইবে বলিয়া! কর্তৃপক্ষ আশ! 
করিতেছেন । 
এই যে পুণালোভাতুর তীর্ঘযাত্রীদের জনতা ভারতবর্ষের 
মাঠে ঘাটে সর্বার দেখা যায়, (কত কাল হইতে যে, তাহার 
ইতিহাস কে জানে?) ইহার ডিতরকার রহশ্যট। কি 
খু'ঁজিয়া বাহির করিতে কাহারও ইচ্ছ! যায ন1? নিতান্ত 
অর্থহীন ভাবে দুইটা! ডুব দিবার জঙ্কই এই জনতা, না আরও 
কোন অর্থ ইহার পশ্চাতে কোনদিন ছিল ? 
রাংতার সাজ 
কগচা মিউনিনিপালিটি সহরের ফুটপাথমমুহ আর সাদামাঠ| 
ভাবে সিমেন্ট করিয়া রাখিতে ইচ্ুক নঠে। তাহার! এখন ফুটপাথকে 
বু ঝর্ণর গিসেন্টে রঞ্জিত করিতে চাহে । এ পর্যাস্ত করাচী মিউনিসি 
পঠালিটি ফুউপাপ হৈয়ারি করিতে বার্দিক ১ লক্ষ টাক। বায় করিত) 
এখন এট রঞ্জনকণ্পে শহকর! আরও ছুই টাকা বেশা বার হইবে। 
একদিকে ন। খাইতে পাঠা লোক মরিচ্েছে, অন্থদিকে 
দেশের মাটিকে রাংতা দিয়! মোড়া ভইঠেছে !  মা-টিকে 
এমন রাংতা দিয়া মোড়াইবার সাধ না জাগিলে আর এত 
দুর্দশা ! 


বাকগ্রউিগ 
ু্তপ্রদেশের শিক্ষিত বেকার এসোসিয়েশনের কাাকরী সঙ্ভার 
এক, মিটিং ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম দিকে এলাহাবাদের যুক্তপ্রাদেশিক 
মোটরকার-সমিতির গৃহে অনুষ্ঠিত হয়। ৃ 
এই মিটিং-এ কি হয়, তাহা 'আামর| ন|! জানিয়াও বলিতে 
পারি । সে কথা নহে, জিজ্ঞাস্ত এই যে, মোটরকার-সগিতির 
গৃহে বেকারদের জন্য অশ্রপাত অভিনব বটে ! এ যেন নন্দন- 
কাননের ব্যাক-গ্রা্টণ্ডে চিতাশয্যা। আমর “এমেচার 
খিয়েটারে*র সিন-টাঙ্গানোর কারিগরি ব্যতীত এমত দৃশ্ত আর 
কোথাও দেখি নাই । 
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নেপথ্যে 
আনামের নাপুক নামক চা-বাগানে বিধব! সুপনা, বাগুন! মুণ্ডার 
সী হুকুমারোর নিকট হইতে একটি টাক! খণ গ্রহণ করে। বাগুন! 
মুণ্ড। টাক! চাহিতে গেলে সুুপনার পক্ষ হইয়! রত্ব! মু বাগুনাকে 
দু'কথ! শুনাইয়। দেয় এবং তাহাতেও থুলী ন| হইয়! রত্ব। বাগুনাকে 
অবশেষে দ| ছুড়িয়। মারিয়! তাঙ্ছাকে মারায়কভাবে জখম করে। 
বিচারে রত্থার ছয় বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ড হুইয়াছে। 
শহরের সোফা-কাচশোভিত ড্রইংরূমে বসিয়া এই 
শ্রেণীর সংবাদ পাঠ করিবার সময় এক চুমুক চা খাইতে 


বজ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য সংখ্যা 


থাইতে খাহার! 'মাই লর্ড! বলিয়া! বিশ্বর প্রকাশ করেন, 
তীহারা কি জানেন, হয়তে| হাতের কাপে যে-চা তৈয়ারী 
হইয়াছে, সেই চা-ই রত্বা কি সুপনা, কি সুকুমারোঃ কি 
বাগুনা বাগানে তৈয়ারী করিয়াছে? রঙ্গমঞ্চের নেপথ্যে কি 
হয়, তাহা মনে পড়িলে সভাতার এই সহত্র সঙ্জ! মুহূর্তমধ্যে 
চক্ষু হইতে অনূষ্ঠ হইয়া যায় না? মাত্র একটি টাকার জন্ত 
যখন নরহত্যা পর্্স্ত হইয়া! যায়, তখনও মানুষ সভ্যতার গর্বব 
করে? মাশ্চ্যয ! 
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ভারত ইঙ্গিওরেন্গ কোল্রানী নি 


স্থাপিত- ১৮৯৬ খৃঃ অঃ 
আমরা আনন্দের সহিত আমাদের সকল পৃষ্ঠপোষক ও. হিতাকাজ্ীদিগকে জানাইতেছি যে, 
... আমাদের লাইফ ফণ্ড ও ক্লেম পেমেন্টের মোট হিসাব বর্তমানে যথাক্রমে : 
১৮০১০০১০০০২ ও ১,৪২,০০০০ দীড়াইয়াছে। 
পুর্বরবের হিসাবের তুলনায় ইহাতে যথাক্রমে 
৫ লক্ষ ও ১* লক্ষ টাকার আধিক্য লক্ষিত হয় 
আমাদের গৌরব, আমাদের সকল সুহাদ্বর্গের গৌরব 


যাহাদের সহায়তায় আমরা কৃতকার্য হইতেছি, তা 


হাদের সকলকে আমরা আন্তরিক ধন্ঠবাদ, জানাইতেছি। 


* পৃষ্ঠপোষক-__ 
বিশ্বকবি রৰীত্দ্রনাথ হীক্ুর 


চে়ারগ্যান-. -০শই রামকষ্ণ ভালমিয়া 


ভাইস চেয়ারম্যান_-বাবু ছুরগাপ্রসাদ &খতান এম্‌-এ, বি-এল্‌ 


. জেনারেল ম্যানেজার-- কলিকাতা আফিস 
পি ভি, ০খাসলা। চালু বীমা।-৫,০০,০০,০৭০ ভারত-ভবন, কলিকাতা 
ছেড আফিস-- স্বাৎসরিক আয়-_-২৯:০০,০০০ ডিরেক্ট ইন চার্জ - 
বি 


 ভাঃ-এস্‌ সি,রার 








৫ম বর্ষ, ১ম খগ্ড--৩য় সংখ্যা 


ধর্মসন্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলিকাতার বিশ্বঁ-ধর্মসন্মেলন 
গ্লীনচ্চিদানন্দ ভট্ীচার্্য 
সুচনা! 


গত ১লা মার্চ হইতে রামককষ্ণ মিশনের উদ্যোগে 
কলিকাতার টাউন হলে বিশ্ব-ধর্মসাম্মেলশের শধিবেশন 
হইয়। গিয়াছে। ধর্মন্মেলনের এই অধিবেশনে যাহা 
যাহা সংঘটিত হইয়াছে, তন্মধ্যে নিয়লিখিত ব্যাপার কটি 
উল্লেখযোগ্য £- 

(১) বিবিধ সভাপতির বিবিধ ব্ৃতা । 

(২) স্ত্রীলোকের সভাপতিত্ব । 

(৩) স্ত্রী ও পুরুষের ব্রতচারী নৃত্য । 

(৪) জগতের বিভিন্ন দেশের বিডির পরাণ 
ব্যক্তির নিকট হইতে মানবজাতির পরস্পরের 
মধো সৌত্রাত্রের কামনাক্তাপনেচ্ছা | 

ধাহার| এতাবৎ সম্মেলনের এই অধিবেশনের বিভিন্ন 

সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছেন, তন্মধ্যে নিয্ললিখিত নামগুলি 
উল্লেখযোগ্য 

(১) আচার্য্য ব্রজেন্দ্র নাথ শীল। 

(২) স্বামী অভেদাননদ জী । 

(৩) ডাঃ রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর। 

($) শ্রীযুক্ত। সরোজিনী নাইড়ু। 

. (৫) . আস্রী পবমাঁনন্দ। 


(৬) স্তার ফলান্সিদ্‌ ইয়ংভা জব্যাণ্,। 

(৭ মহন্মদ আলা সিরজী। 

(৮) ডাঃ হাগারকার। 

(৯) কাক কালেলকার। 

(১০) পণ্ডিত প্রথথন।থ তর্কভূঘণ। 

কপিকাার শিশ্ব-ধর্ম-সন্মেলনে খাহা যাহা ঘটিয়।ছে, 
তাহ। খখাষথ হইয়াছে কি নাঃ যে সমস্ত ব্যক্তিকে সতা- 
পণ্ভিত্বের দারিস্বভার অপিত হইয়াছিল, ষ্ঠাহারা৷ এই 
দায়িত্বের উপধুক্ত কি না বিডিন সঙাপতিগণ যে সমস্ত 
বকা গ্রদান করিয়াচ্ছেন,তাহ! প্রশংসনীয় অথবা শিনানীয়, 
এন্ঠইযস্বস্ধে সৃক্ডিমঙ্গত সিদ্ধান্তে উপনীত হুইতে হইলে 
আমাদিগকে প্রগমে সন্ধান করিতে হইবে যে, ধর্শ-সম্মে- 
লনের ' প্রশ্নোজ্নীরহ| কি এবং এই প্রয়োজন নির্বাহ 
করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ ব্যবস্থার দিকে সতর্ক থাকিতে. 
হইবে! | 

কোন ধর্দমন্মেলনের প্রয়োজনীয়তা কিকি এবং 
&ঞ্জ প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার জন্য কোন্‌ কোন্‌ ব্যবস্থা 
বিষয়ে সন্তর্কতার আবস্তকতা হইয়া! থাকে, স্থির 
করিতে হইলে যে, ধর্ম কাহাকে বলে,ধর্শের প্রয়োজনীয়তা, 
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কি এবং ধর্-্ঞানল।ভের উপায় কি, এবংবিধবিষয়ক অভি- 
জতা নিতান্ত আবশ্তকীয়-_-ইহা। বলাই বাহুলা। 


শব্দের প্রকৃত অর্থ বুঝিবার উপায় 

অনুসন্ধান করিলে জান যাইবে যে, “ধর্ম” কাহাকে 
বলে, তাহা সঠিকভাবে নির্ণয় করিবার একমাত্র উপায় 
কোন্‌ শবের বিজ্ঞানসপ্ঘত অর্থ কোন্টি, তাহ! পরিজ্ঞাত 
হওয়া । 

কোন্‌ শবের বিজ্ঞানসম্মত অর্থ যে কোন্টি, তাহ। 
সঠিকভাবে স্থির করিতে হইলে প্রথমতঃ মানুষের শব্দ 
কেন উ২পর হুইয়! থাকে, অর্থাৎ চুপ করিয়। না থাকিয়া 
স্বতাবতঃ মানুষ কথা! কহে কেন; দ্বিতীয়তঃ, মাম্থষের 
শব্দের মধ্যে বিভিন্নতা উৎপন্ন হয় কেন) অর্থাৎ, বিভিন্ন 
রকমের শব্দোচ্চারণে এবং শ্রবণে বিভিন্ন রকমের প্রয়াম 
পাইতে হয় কেন) তৃতীয়তঃ, শব্দোচ্চরণে মান্য যে 
বলকম বিভিন্ন রকমের পদের স্ষ্টি করিয়! থাকে, অন্য 
কোন জীব তাহা পারে না কেন; চতুর্থতঃ, 
শবোচ্চারণে মানুষের কথায় বিভিন্ন রকমের পণ গঠিত হয় 
কেন এবং এই বিভিন্নতার মূল উৎস কোথায়; 
পঞ্চমতঃ, মানুষের কথাবার্থায় কেবলমাত্র অমংলগ্ন পদ না 
থাকিয়া বাক্যের (8066700) উদ্ভব হয় কেন; বষ্ঠতঃ, 
মান্ষের কথায় যে যে বিভিন্ন পদের উদ্ুব হইয়া! থাকে, 
তাহার সমতা কোথায় এবং বিভিন্নতার মূল উতৎসই বা 
কোথায়--তাহা! পরিজ্ঞাত হইতে হয়। শব্দ-বিজ্ঞানের 
উপরোক্ত প্রথম ছুইটি তথ্যের নাম বর্ণক্ফোট, তংপরবন্তা 
দুইটি তথ্য অর্থাৎ তৃতীয় ও চতুর্থ তথ্য দুইটির নাম পদ- 
ক্ষোটি এবং শেব ছুইটি তথ্য, অর্থাৎ পঞ্চম ও ষষ্ঠ তথ্য দুইটির 
নাম বাক্য-ক্ফোট। বর্ণ-স্ফোট, পদস্ফোট এবং বাকা-ক্ফোট 
সঠিকভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে, মানুষের মুখ হইতে 
অ-কারাদি ও ক-কারাদি-চৌধট্িটি বর্ণ কেন নিঃসৃত হইয়া 
থাকে, অ-কারকে ক-কার না৷ বলিয়া অ-কার কেন বল! 
হয়, এবংবিধ রহস্তপূর্ণ তথ্যগুলি অতি সুন্দর ভাবে পরিজ্ঞাত 
হওয়া! যায় এবং তখন বুঝিতে পারা যায় যে, শরীর- 
বিধানের টিভির কার্ব্যবশতঃ (109 ০0 :1983 0115810- 
1081০91 ০09080005) প্রত্যেক শব ও তাহার অর্থের মধ্যে 


বঙ্গগ্র--€ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


অপরিবর্তনীয় ও অপরিহার্য্য (অর্থাৎ নিত্য) সম্বন্ধ বিদ্যমান 
রহিয়াছে । প্রত্যেক শব্দ ও তাহার অর্থের মধ্যে নিত্য- 
সম্বন্ধ নিগ্মান রহিয়াছে বলিয়াই কোন শবের যথেচ্ছ অর্থ 
স্থির করা-শব্-বিজ্ঞানসম্মত নহে এবং কোন যথেচ্ছ 
অর্থ নির্ভরযোগ্যও নহে। এইরূপ ভাবে শব্ধ-বিজ্ঞান 
পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে আরও জান! যাইবে যে, কোন্‌ 
শব্দের শ্বতাবসম্মত অর্থ কি, তাহা সঠিক তাবে পরিজ্ঞাত 
হইবার একমাত্র উপায় ক্ফোট-বিদ্যা অঙ্জন করা। 

ফি উপায়ে উপরোক্ত ক্ফোট-বিদ্যা অর্জন করা সম্ভব 
হইতে পারে,ত্তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে জান। যাইবে যে, 
সংস্কত ভাষায় এই শব্ধ-স্ফোট সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ লিখিত 
রহিয়াছে । এই সমস্ত গ্রন্থকে প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
কর! যাইতে পারে। উহার কতকগুলি ভায়তীয় খধিগণের 
দ্বার! এবং তীঙ্াদের সমসাময়িক পণ্ডিতগণের দ্বার। লিখিত, 
আর কতকগুলি তংপরবন্থা তষ্ট, আচার্য মিশ্র এবং স্বামী 
পদনীধারী পণ্ডিত 'ও সন্ন্যাসিগণের প্রণীত। ভট্ট, আচার্য্য, 
মিশ্র এবং স্বামী পদনীধারী পণ্ডিতগণের মধ্যে ফাহারা 
ক্ফোটবাঁদের বিশ্লেষণ করিবার কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন, তন্মধ্যে নাগেশভট্র, কৌওভট্র এবং কুমারিল ভট্টের 
নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। পরবন্তী পণ্ডিতগণের 
মধ্যে ধাহারা ক্ফোট-বাদ বিশ্লেষণের কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন, তাহাদের অনেকেরই পাগডত্যের উদ্দেশ্তে 
শাস্বাধ্যয়শের বহর বিশ্ময়-উৎপাদক বটে, কিন্তু ছুর্ভাগ্যের 
বিষয়, কেহই এ ক্ফোটবাদকে পরিস্দুট করিতে পারেন 
নাই এবং তাহাদের এইবিষয়ক কথাগুলি প্রায়শঃ 
প্রয়োগের অযোগা । ক্ফোটবাদ সম্বন্ধে খবিদিগের 
অথবা উই্দের সমসাময়িক পণ্ডিতদিগের প্রাণীত যে সমস্ত 
গ্রন্থ এখনও বিদ্যামান রহিয়াছে, তাহার যে কোন খানিতে 


হস্তক্ষেপ করা যা*ক ন। কেন,তাহার সাহায্যেই স্ফোটবাদের 


কোন না কোন তথ্য নিভূলভাবে অল্লাধিক পরিমাণে 
পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। খবিগণের ও তাহাদের সমসাময়িক 
পণ্ডিতগণের প্রণীত যে কোন গ্রস্থই অধ্যয়ন করা যা+ক না 
কেন, তাহ! হইতে স্ফোটবাদের কোন না কোন ত্য 
অল্লাধিক পরিমাণে নিভূলিভাবে পতিজ্ঞাত হওয়া যায় বটে, 
কিন্ত একমাত্র অথর্ববেদ ছাড়া এ সমস্ত গ্রন্থের আর 


চৈত্র--১5৪৩ ] 


কোন খানি হইতে উহার সমস্ত তথ্য (৮15০10৩] 
[০7০909) সম্পূর্ণ পরিমাণে পরিজ্ঞাত হওয়া যায় না। 
শ্ফোটবাদের সমস্ত তথ্য (67০০7৪61০81 [১০7৮1০07) অথর্ধ- 
বেদে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে বটে, কিন্ধ কি করিয়া! উহার 
অত্যাস করিতে হয়, তাহার বিধি (1:706008) অথবা 
বিবিধ স্থানে উহ্থার প্রয়োগ করিবার নিয়ম (811711৩7610709) 
কি কি, তাহা অথর্ববেদ হইতে অনুমান করা যায় বটে, 
কিন্ধ সম্যক ভাবে তাহা! আয়ত্ত করা যায় না। অভ্যাস 
করিবার বিবিধ প্রণালী (0০6005) লিপিবদ্ধ আছে পক, 
সাম এবং যঙ্জুঃ নামক তিনটি বেদে এবং উহার প্রয়োগ 
করিবার নিয়ম (81011061008) সম্পূর্ণভাবে দেখান 
হইয়াছে পাণিনি-হুত্রপাঠ নামক বেদাঙ্গে। 


কাষেই সংস্কৃত ভাষার সাহায্যে শব্দ-বিজ্ঞান সম্পূর্ণ 
পরিমাণে সম্যক ভাবে পরিজ্ঞাত হইতে হইলে যেমন 
অথর্বববেদ অধ্যয়ন করিবার প্রয়োজন হয়, মেইন্প আবার 
ধক, সাম, যজুঃ এই তিনটি বেদের ও পাণিনি-হত্রপাঠের 
জ্তান লাভ করিবারও প্রয়োজন হইয়! থাকে। 


এইকপ ভাবে বেদাঙ্গ ও বেদের সাহায্যে শন্দ-ধিজ্ঞানের 
সম্পূর্ণ জ্ঞান সম্যক্‌ ভাবে অর্জন করিতে পারিলে দেখা 
যাইবে যে, ক্ফেট-বাদের সম্পূর্ণ তথা (0০০: 
[০6100 ) যেমন প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় লিখিত অথ্দদ- 
বেদে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, সেইরূপ আবার উহ! প্রাীন 
হি ভাষায় লিখিত বাইবেলে এবং প্রাচীন আরবী ভাবায় 
লিখিত কোরাণেও লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । শন্দ-পিজ্ঞানের 
সম্পূর্ণ জ্ঞান সম্যক ভাবে অঞ্জন করিতে পারিলে আরও 
দেখা যাইবে ষে, স্কোট-বাদের সম্পূর্ণ তথ্য প্রাচীন সংস্কৃত 
ভাষায়, অথব। প্রাচীন হিক্র ভাষায়, অথব। প্রাচীন আর” 
ভাষায় লিখিয়া উঠ! সম্তব-যোগ্য বটে, কিন্তু উহা & তিনটি 
ভাষা ছাড়া ল্যাটিন, গ্রীক, ইংরাজী, বাঙ্গালা, জাম্মানী, 
আধুনিক সংস্কৃত, আধুনিক হিব্রু, আধুনিক আরবী প্রন্থতি 
আর কোন লৌকিক অথবা প্রাদেশিক ভাষায় সম্পূর্ণ 
পরিমাণে লিখিত হওয়! সম্ভব নছে। অনুসন্ধান করিলে 
জানা যাইবে বে, একমাত্র প্রাচীন সংস্কত, প্রাচীন হিক্র 
এবং প্রাচীন আরবী ছাড়া আর কোন ভাষায় লিখিত 


ধর্ম-সন্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলিকা তার বিশ্ব-ধর্খথ সম্মেলন 
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কোন গ্রন্থে শ্ষোট সম্বন্ধে কোন নির্ভরযোগা কথা পাওয়া 
যায় না। 

উপরের ষাহ। বল। হইল, তাহ? হইত 
তদেখ। ষাইঢেতচ্ছে হযে, ধর্ম-সঢল্মলঢনর 
প্রচয়াজনীয়তা কি, তাহ পরিভাত হইঢেতে 
হইচেল ০ষব্ধপ "ধন্মা ঘলিতত কি বুঝায়, 
তাহা জানিৰার প্রচয়াজন হয়, ০সই্ধপ 
আবার “ধর্ম” বলি5চভ কি বুঝায়, তাহ? 
সমান্থ পরিমাণ নির্ভ্ভলভাঢব পরিভাত 
হুইঢত হইঢল, হয় প্রাচীন সংস্কৃত ভাবা, 
নতুবা প্রাচীন হিব্রু ভাষা, নতুবা প্রাচীন 
আরবী ভাষা শিক্ষা করা একান্ড প্রচ" 
জনীয় হইয়! থাক সুতরাং ইহ। বলা যাইতে 
পারে যে, কোন ধন্-মন্মেলনে মানুষের প্রয়োজনীয় কোন 
কগ। নিভভুঁলভাচৰ বলিতে হইলে এ তিনটি ভাষায় 
অন্ততঃ পক্ষে একটি ভ।ষ। শিক্ষ। করা নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 
াহ| শা করিয়া খদি কেহ কোন ধর্শসন্মেলনে বক্তৃতা 
করনে প্রপুন্থ ভন, ভাতা হইলে চিনি অনধিকার -চ্চাকস 
প্রবৃন্ত হইয়াছেন) ইহ বুঝিতে হইবে। 


সংস্কৃত ভাব। ও লৌকিক ভাষার মধ্যে 


পার্থক্য কোথায় 


প্রহ্যেক “শবের প্ররূত অর্থ বুঝিবার উপায় কি?” 
তংমম্পর্কে আমর। উপরে ষাহ। বলিয়াছি, তাহা হইতে 
বুঝা যাইনে যে, কোন শের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে হইলে 
কি উপায়ে এবং কেশ মাগ্ঠাষের মুখ হইতে বর্ণ উচ্চারিত 
হুইতেছে, কি উপায়ে এবং কেনই ব! বিভিন্ন বর্ণ মিশ্রিত 
হইয়! 'বিভি্ন পদের উদ্ভুব হইতেছে এবং কি উপায়ে ও 
কেনই বা! বিভিন পদ মিশ্রিত হইয়া! বিভিন্ন বাক্যের 
(8009069) উদ্ভব হইতেছে। এই তিনটি তথ্য সন্ন্ধে 
পরিজ্ঞাত হইতে হইবে এবং এঁ তিনটি তথ্য শরীর-বিধানের 
কার্যোর দ্বারা অন্থতব করিতে হইবে | এ তিন্টি তথ্যকে 
এতদ্দেশীয় লৌকিক ভাষায় যথাক্রমে বর্ণ-স্ফোট, /পধ-স্ফোটি- 
এবং বাক্য-ক্ফোট বলা হুইয়া থাকে । এই তিনটি স্ফোট- . 


২৮৬ 


বিস্তার উপর যে ভাঁষ। প্রতিঠিত হইয়া থাকে, তাহার নাম 
সংস্কত ভাষ]। 


আমর] ইহাও দেখাইয়াছি যে, মানুষ যে-কে।ন লৌকিক 


ভাষায় সাধারণতঃ পরম্পরের মধ্যে মনোভাব আদান 
প্রদান করিতে সক্ষম হয় বটে, কিন্ত প্রত্যেক বস্ত্র সমস্ত 
অবস্থ! কোন লৌকিক ভাষার সম্যক্‌ ভাবে ব্যক্ত করা, 
অথবা উহ! লৌকিক ভাষার জ্ঞানের দ্র। সম/ক্‌ ভাবে 
বুঝিয়। উঠ। সম্ভব হয় ন1। 

প্রসঙ্গান্তরে ইহাও দেখান হইয়াছে যে, প্রত্যেক বস্তর 
তিনটি অবস্থা আছে । একটির নাম “ব্যক্ত”, অপরটির নাম 
“অব্যক্ত” এবং তৃতীয়টির নাম পজ্ঞ”। যে কোন বস্তই 
উদাহরণ স্বরূপ লওয়া! যা"কু ন। কেন, প্রত্যেক স্তর যে 
তিনটি অবস্থা আছে, তাহা সহজেই বুঝিতে পার! যায়। 
আমি.যে রলমটির দ্বারা লিখিতেছি, সেই কলমটি আমি 
ধরিয়াছি আমার অন্ুলির দ্বার । অঙ্কুলির কিয়দংশ 
আমার চক্ষুর নিকট “বাক্ত”, কিন্তু শরীর-বিধানের কোন্‌ 
কার্য্যবশতঃ কোন্‌ শক্তি ঘে আমার অঙ্গুলি গুলি কলমটিকে 
ধরিতে সক্ষম করিয়াছে, তাহা! আমার নিকট “অবা্ত”। 
শরীর-বিধানের কোন্‌ কার্য এবং কোন্‌ শক্তিবশতঃ যে 
আমার অঙ্কুলিগুলি কলমটিকে ধরিতে পারিয়াছে, তাহার 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে জান! যাইবে যে, অঙ্গুলির যে 


শরীর-বিধানের কার্ধয এবং শক্তিবশতঃ আমার পক্ষে 


ফলমটিকে ধর! সম্ভব হইয়াছে, শরীর-বিধানের সেই কার্ধা 
এবং শক্তি, এই উতয়ই আমার চর্মচক্ষুর নিকট অব্যক্ত 
বটে, কিন্তু অঙ্গুলিটির এ শরীর-বিধানের কার্য্য ত্বকের 
স্পর্শের দ্বারা ও অঙ্থুলির এ শক্তি বুদ্ধির স্পর্শের দ্বারা 
বুঝিতে পার! যায়। এইরূপ ভাবে বস্তর যে অংশ চর্মচক্ষ 
অথবা কর্ণ, নাসিকা, জিহবা ও ত্বকের দ্বারা বোধগম্য 
হয়, তাহার নাম “ব্যক্ত”-ভাব, যে-অংশ চর্ঘ-চক্ষু ব অন্ত 
কোন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা বুঝিতে পারা যায় না বটে, কিন্ত 
কেবলমাত্র ত্বকের দ্বারা স্পর্শ করা যায়, সেই অংশের নাম 
শঅব্যক্ত” আর যে অংশ ত্বকের দ্বারাও স্পর্শ করা যায় 


মা বটে, কিন্তু কেবমাত্র বুদ্ধির দ্বারা স্পর্শ করিতে হয়, 


রি অংশের নাম গত” ভাগ।, . 
. প্রতে;ক বস্তর ব্যক্ত। অব্যক্ত এবং, আ-নানক. তিনট 


বঈইী- ৫ম বর্ষ 


1 ১৯ খশ-ওয় সংখ্যা 
অংশ আছে এবং কোন লৌকিক ভাষার দ্বার! এ তিনটি 
ব্যবস্থা প্রকাশ করা অথবা বুঝিয়া উঠ। সম্ভব হয় না--এই 
সত্য উপলব্ধি করিতে পারিলে বুঝিতে হইবে যে, লৌকিক 
ভাষার দ্বারা কোন বস্তর সম্যক্‌ জ্ঞান অথবা এ বস্ত-বিষয়ক 
সম্যক্‌ বিজ্ঞান বর্ণনা করা অথবা বুঝিয়া উঠ। সম্ভব হয় না। 
পরস্থ কোন বস্র নিভূল জ্ঞান ও বিজ্ঞান সম্পূর্ণ ভাবে 
লিপিবদ্ধ করিতে হইলে,অথবা তাহা বুঝিতে হইলে,ক্ফোট- 
বিদ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা 
একান্ত প্রয়োজনীয়। সংস্কতভাষার এতখানি সম্পুর্ণত1 এবং 
লৌকিক ভাষার এতখানি অসম্পূর্ণতা যে কেন হইয়া থাকে, 
তাহ। বুঝিতে হইলে সংস্কৃতভাষায় এবং "লৌকিক ভাষায় 
পার্থক্য কোঁথ।য়, তাহ বুঝিবার প্রয়োজন হয়। এই 
পার্থক্য সম্যক ভাবে বুঝিতে হইলে এক দিকে যে রকম 
কেবলমাত্র প্রষ্কতির সাহায্যে ভাষা কতখানি শ্কৃপ্তি পাইতে 
পারে, তাহা,মর্থা২ প্রাকৃতিক ভাষা বুঝিবার প্রয়োজন হয়, 
সেইরূপ আবার সাধনার দ্বার! প্রাকৃতিক ভাষার উন্নতি 
সাধন করিবার উপায় কি, তাহ, অর্থাৎ সংস্কৃত ভাষা 
সম্বন্ধেও সমাক্‌ জ্ঞান লাভ করিবার প্রয়োজন হয় । 

প্রাকৃতিক ভাবার এবং সংস্কত ভাষার সম্যক জ্ঞান 
অতি বৃহত্ ব্যাপার । তাহ] এই প্রবন্ধে সম্যক্‌ বর্ণনা করা 
সম্ভবযোগ্য নহে। 

লৌকিক ভাখ! এবং সংস্কৃত ভাষার মোটামুটি পার্থকা 
কোথায়, তাহা বুঝিতে হইলে মনে রাখিতে হইবে যে, 
প্রকৃত সংস্কত ভাষার কোন বাক্যের অর্থ তন্নিহিত পদের 
অর্থ এবং এ পদ-লিখিত বর্ণের অর্থের উপর প্রতিষ্ঠিত। 

স্কৃত ভাষার কোন পদের অর্থ তনিহিত বর্ণের অর্থের 

সমন্বয় ব্যতীত সাধিত হইতে পারে না এবং কোন বাক্যের 
অর্থে তদন্তর্গত পদের অর্থের অগ্ঠথা কোন প্রকারে হুইত্ে 
পারে না। দৃষ্ান্তস্বরূপ, ১২০৪ এই সংখ্যাটিকে ধরিয়া, 
এ সংখ্যাটি যে “এক হাজার, ছুই শত, এবং চারি” তাহ। 
স্থির করিতে হইলে যেরপ উল্লিখিত ১, ২১ *১ ৪, এই 
চারিটি সংখ্যার প্রত্যেকটির দিকে এবং একটি যে চতুর্থ 
স্থানে, ছুইটি যে তৃতীয় স্থানে, শুট যে দ্বিতীয় স্থানে 
এবং চারিটি ষে প্রথম স্থানে আছে, তাহা। লক্ষ্য করিতে 
হয়। এইরূপ ভাবে প্ররুত সংস্কত ভাবার কোন পদের 


 ঈভক্র--১৩৪৩ 1 
অর্থ যথাযথতাবে স্থির করিতে হুইলে তন্লিছিত প্রত্যেক 
বর্ণের এবং কোন্‌ বর্ণটি কোন স্থানে সম্মিলিত হইয়াছে 
তদ্ধিষয়ে মনোযোগী হইতে হয়। লৌকিক ভাষার কোন 
পদের অর্থ স্থির করিতে হইলে এ্ররূপ ভাবে তনিহিত্ত বর্ণের 
অর্থের দিকে অথবা বর্ণ-সমন্বয়ের দিকে দৃকপাত করিবার 
প্রয়োজন হয় না। ইংরাজী, বাঙ্গালা, হিন্দী, উদ, 
'জার্্ান, জাপানী, চীনা, হিব্বতী প্রন্ৃতি প্রাদেশিক 
তাষার প্রত্যেকটি লৌকিক ভাষা । আধুনিক সংস্কৃত 
ভাষাকে অনেকে প্রকৃত সংস্কৃত তাধা বলির। মনে কিয়! 
থাকেন, কিন্তু উহাও প্রকৃত সংস্কৃত ভাষা নহে। উহাঁও 
বন্ততঃ পক্ষে একটি লৌকিক ভাষায় পরিণ5 হুইয়!ছে। 
প্রকৃত সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান এক্ষণে বিলুপ্ু। খধিপ্রণীত 
প্রত্যেক গ্রন্থখানি প্রকৃত সংস্কত তাষায় লিখিত। যে সংস্কৃত 
ভাষায় জ্ঞান থাকিলে খবিপ্রণীত গ্রন্থগুলি কোন ভাঁম্যের 
(অর্থাৎ অর্থ-পুস্তকের ) বিনা সাহায্যে বুঝিতে পারা 
সম্ভব-যোগ্য হয়, সেই সংস্কৃত ভাবার জ্ঞান নর্তমানে বিলুপ্ন 
হইয়াছে বলিয়া এখন আর কেহ কোন খবি-প্রণীত গ্চ্ছের 
প্রক্কত অর্থ কোন ভাস্মের বিনা সাহায্যে বুঝিয়! উঠিতে 
সক্ষম হন না এবং আধুনিক সংস্কৃত ভাষার লৌকিক-্বতাব 
বশতঃ উহার জ্ঞানের দ্বার! ধধি-প্রণীত গ্রন্থের ভাষ্য ধচনা। 
করিতে বসিয়া! মানুষের মস্তিষ্ষ হইতে কিন্তুত-কিমাকার 
মতবাদগুলির উদ্ভব হুইয়াছে। 

সংস্কৃত ভাষায় লিখিত খধি-প্রণীত গ্রন্থগুলির ভাষার 
জ্ঞান যেরূপ মনুষ্যসমাজ হইতে বর্তমানে বিলুপ্ু হইয়াছে, 
সেইরূপ, যে-হিক্র ভাষায় বাইবেল রচিত হইয়াছিল এবং 
খে-আরবী ভাষায় কোরাণ রচিত হইয়াছিল, সেই প্রাচীন 
হিরু ও আরবী ভাষার জ্ঞানও বর্তমান মন্ুয্াসমাজ হইতে 
অন্তর্ধান পাইয়াছে। অস্থসন্ধান করিলে জান! যাইবে যে, 
গ্রাচীন আরবী ও প্রাচীন হিক্র তাষার কোন পদের অর্থও 
হন্িহিত ধর্ণের অর্থ এবং তাহার সমন্বয় ব্যতীত সাধিত 

হইতে পারে না। প্রাচীন সংস্থত, প্রাচীন আরবী ও 
গ্রাচীন হিক্র ভাষা! একই সক্তের (6017010198) উপর প্রতি- 
চিত। প্রাচীন সংস্কৃত ভাষার সাহায্যে যেরূপ প্রত্যেক 
বস্তুকে সম্যক্‌ ভাবে বর্ণনা করা! সম্ভব হয়--সেইরপ প্রাচীন 


আরধী ও প্রা্ীন হিক্র ভাষাতেও উহা. সন্তব-যোগ্য। : 


ধর্ম-সন্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলকাতার বিশ্ব-বর্শসম্মেলন 


হইলেও তাহার ফলে মানুষের পক্ষে শুভ এবং অন্তত 


২৮৭ 

এই তিনটি প্রাচীন 'ভাষার হ্ত্র (7710017৭) অর্থাৎ স্দোট- 
বিদ্যা মান্য বিশ্বুত হইয়াছে বলিয়। তংস্থানে আধুনিক 
সংস্কৃত, আধুনিক" আরবী ও আধুনিক হিরুর এবং তদন্থ- " 
করণে গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষ।র উদ্কুব হইয়!ছে। এই পাচটি 
ভাঁষা বস্থতঃ পক্ষে লৌকিক । 


ধর্মের সংজ্ঞা 

বণক্ষে।ট 'ও পদক্দ্োটের পিধি অনুসারে “ধশ” বলিতে 
কি বুঝায়, তাহার আলোচন। আমর। “ধর্ম সন্ধন্ধে ভারতীয় 
ধষিগণের কথা” শীর্ষক প্রণন্ধে করিয়াছি 

ই প্রণন্ধে “পশ্মের মংজ্ঞা আলোচনাপ্রসঙ্গে যাহ। যাছ। 
বল! হইয়]ছে। ইহার সন্যনা বাস্ঠৰ জগতের সহিত তুলনা 
করিতে বশিলে দেখা যাইণে যে, প্রত্যেক মানুষ খ্থ স্ব 
জীবনে যত কিছু কাম করে, ঠাহ। প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা যাইতে পারে । মান্টষ যন) কিছু কার্য করে, 
তাহা পরীঞ্ষ। করিয়া দেখিলে দেখা যাইপে যে,উহার মধ্যে 
এক শেণার কানো, কেপ বিচার অথবা বিশ্লেষণের: 
কিঞিবাত্রও চিশ্ু পরিলক্ষিত হয় না) আর অপর শ্রেণীর 
কার্যে নান। পকখের বিচার ও বিশ্লেষণের চিহ্ন সর্বত্র 
পরিদৃষ্ট হইয়। থাকে । "কান বিচার ও বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত 
ন| হইয়! মান্য যে-শেণীর কার্যে হস্তক্ষেপ করে, সেই :. 
শ্েণার কাধা পরীক্ষা করিয়। দেখিলে দেখা যাইবে যে, ' 
উহার প্রতেঃকটি প্রধান %ঃ ইন্দিয় ও মনের প্রারৃতিক 
বিধনবশতঃ সম্পাদিত হুইয়। থাকে এবং উহ পরিশেষে 
মানুষের পক্ষে যেমন শুতপ্রধ হইতে পারে, সেইরূপ আবার. 
'শ্ততগ্রদও হইতে পারে। 

বিচার ও বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইয়। মান্য যে সমস্ত কার্ষে 
হস্তক্ষেপ করে, তাহা পরীক্ষ৷ করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে, 
যে)মানুষের এ সমস্ত কার্ধ্যও প্রধানন্ঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে। বিচার ও বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইলে 
মান্ধষের কতকগুলি কার্য তাহার সংস্কারগত পাপ ও : 
পুণ্যের ধারণাহসারে সম্পাদিত হইয়া থাকে এবং এ সমপ্ত 
কার্য্য মানুষের ধারণান্ুসারে পুণোর কার্ধ্য বলিয়া বিবেচিত রর 





ছই-ই ঘটিয়। থাকে।  ধিচার ও বিশ্লেষণে প্রবৃর হইয়া; 
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মান্য অপর আর এক শ্রেণীর ক্ষ্ে হস্তক্ষেপ -করে, 
যাহার পরিচালনায় কোন সংস্কারগত পাপ-পুণ্যের ধারণার 
বিস্কমানতা৷ কিছুমাব্রও পরিলক্ষিত হয়না । পরস্ত মানুষের 
এই শ্রেণীর . কার্যে, সংস্কারগত পাপপুণ্যের ধারণার 
বিস্ধমানতা ত? দুরের কথা, কোন্টি পাপ, কোন্টি পুণ্য, 
কোন্‌ কার্ধ্টটি শুভপ্রদ, কোন্‌ কাঁ্যটি অশ্ুভপ্রদ, তাহার 
আমূল বিচারের নানা রকমের সাক্ষ্য পর্য্যন্ত পরিলক্ষিত 
হইয়া থাকে। এতার্দশ ভাবে বিচারবৃদ্ধির দ্বারা মানুষ 
ঘে সমস্ত কার্য্যে হস্তক্ষেপ করে, তাহান্তে আমুলতাবে 
বিচারবুদ্ধির প্রয়োগ সম্পাদিত হইলে,উহ। প্রায়ণঃ মানবের 
পক্ষে বিন্দুমাত্রও অশুভ হয় না। 

এইরূপভাবে বিবেচন। করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে 
যে, আপাত-ৃষ্টিতে যদিও মানুষের কার্ষে/র শ্রেণীবিভাগ 
ইন্তরিয় ও মনের বিবিধ এবং বুদ্ধির বিবিধ প্রভেদান্থসারে 
সম্পাদিত হইতে পারে বটে, কিন্ত যে সমস্ত কার্য সংস্কার- 
গত পাপপুণ্যের বুদ্ধি অন্নসারে সম্পাদিত হয়, সেই সমস্ত 
কার্ধ্যে ইন্দ্রিয় ও মনের বিধানাম্থসারে সম্পাদিত কার্্যের 
স্তায় শুভ এবং অশুভ এই ছুই-ই ঘটিয়া থাকে । যে সমস্ত 
কার্য্যে 'সংস্কারগত পাপ-পুণ্যের বুদ্ধি সম্পূর্ণভাবে বিসঙ্জিত 
হইয়া কেবলমাত্র খাঁটা বিচার-বুদ্ধির প্রয়োগ সাধিত 
হইয়া থাকে, সেই সমস্ত কার্যে অশুভময় ফল হইতে 
সম্পূর্ণভাবে রেহাই পাইয়া কেবলমাত্র শুভময় ফল মানুষ 
লাভ করিয়া থাকে । 

_ প্রাচীন সংস্কৃত ভাবাম্থসারে উপরোক্ত প্রথম শ্রেণীর 
কার্য্যকে মানুষের “ধরম্” বলা হইয়া থাকে । ধরম্-প্রবৃত্তি 
সাধারণতঃ ইন্দ্রিয়, মন ও সংস্কীরগত বুদ্ধির বিধানাম্থসারে, 
অথবা এক কথায়, মানুষের শরীরবিধানের (01511081091 
01292561005 ) বিধি অনুসারে উদ্ভূত হইয়া থাকে এবং 
ইহারই জন্ত একই মানুষ তাহার জীবনে কখনও চোরের 
ধরম্‌, কখনও সাধুর ধরম্‌, কখনও প্রকৃত মানুষের ধরম্‌, 
আবার কখনও পশুর ধরম্‌ পালন করিয়া কখনও শুভ- 
ফলতাগা আখার কখনও অশ্তভ ফলভাগী হইয়া থাকে ।.. 

কোন, ইন্জিয়বিধান অখবা। যনোবিধান অথবা সংস্কার- 


ভাবে. বিচার-বু্িাা গপোদিত- হইয়া অবিনি 


বঙ্গ €ম বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


সশুতোদ্দেশে মানুষ যে-সমস্ত. কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করে, সেই 
সমস্ত কার্য্যকে প্রাচীন সংস্কত ভাবান্থসারে প্ধর্শ” বল: 
হইয়া! থাকে । 

ধিরম্ত ও ধর্ম এই ছুইটি শব্দের অর্থে গ্রতেদ কোথায়, 
তাহ৷ পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, মান্য যে সমস্ত 
কার্ধ্য কেবলমাত্র তাহার স্বাভাবিক প্রবুত্খিবশে করিয়! 
থাকে, মেই সমস্ত কার্ষ্যের নাম তাহার ধরম্ঠ । আর যে 
সমস্ত কার্ধ্য স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলি পরিমার্জিত হইয়া খাঁটি 
সাধনার বাবহার হুইয়! থাকে, সেই সমস্ত কার্ধ্যকে মান্ষের 
ধর্ম বলা হইয়। থাকে । 


ধিরম্নকার্ষ্যে মানুষের শুভ এবং অশুভ ছুইই ঘটিতে 
পারে, কিন্কু ধন্মকার্য্যে মানুষের কখনও কোন অশুভ ঘটিতে 
পারে না। 

“রম” ও ধেশ্মের উপরোক্ত সংজ্ঞ। যথাযথভাবে বুঝিতে 
পারিলে খা যাইবে যে, বন্তমান জগতে ধর্মের কথা 
অনেকেরই: মুখে শুনা যায় বটে, কিন্ মানুষের প্রকৃত ধির্্ 
কি, তাহা এখন আর কেহ বুঝিতে পারেন না । "শ্বামী” 
উপাধিধারী তথাকথিত সন্নযাসিগণ “ধর্ম” কিঃ ভাহা বুঝিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া অনেকের ধারণ! কিন্তু ধম” কি তাহা 
যদি তাহাদের প্ররুতপক্ষে বুঝিয়া উঠ! সম্ভবপর হইত, 
তাহা হইলে ্ স্বামীজীর অথবা তাহার শিষ্যগণের অকাল- 
মৃত্যু অথবা অকালবার্ধক্য, অথবা কোনরূপ শারীরিক 
অস্থাস্থ্য, অথবা মানসিক অশান্তি ঘটিতে পারিত না। 
অকাল-মৃত্যু, অকাল-বার্দাক্য, অশান্তি এবং অসম্তষ্টির হাত 
হইতে নিজে এবং যাহার অনুচরগণ রক্ষা পাইতে 
পারিয়াছেন, এমন কোন স্বামীজীর পরিচয় যখন লিখিত 
ইতিহাঁসে পাওয়া যায় না, তখন *্ধর্ম” সম্বন্ধে সম্যক্‌ জ্ঞান 
যুক্ত কোন সন্যাসীর সাক্ষাৎ যে কয়েক সহত্র বৎসর 
হইতে মনুষ্যসমাজ পায় নাই, তাহা যুক্তিসঙ্গত ভাবে 
আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য । 

ক্ফোটবিষ্যাসন্বন্ধীয় সম্পূর্ণ তথ্য যেরূপ অথর্বববেদ। 
কোরাণ এবং বাইবেলে পাওয়া যায়, সেইরূপ মানুষের 
ধিরম্ এবং ধির্ধা-সন্বস্বীয় সম্পূর্ণ তথ্যও এ 7 
পুরতকেই লিপিবদ্ধ রহিয়াছে. 
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স্ফোট-বিষ্া যেরূপ প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাচীন আরবী এবং 
প্রাচীন হিক্র ছাড়া অন্ত কোন প্রাদেশিক অথবা লৌকিক 
ভাষায় লিখিত হওয়। সম্ভব নছে, সেইরূপ ক্ষোট-বিদ্যা! 
অবগত হইতে পারিলে বুঝ| যাইবে থে, নান্যের“ধরম্ঠএবং 
ধর্মাতথ্যও এ তিনটি প্রাচীন তাষা ছাড়া আর কোন 
প্রাদেশিক অথবা! লৌকিক ভাধার সাহায্যে সম্যক ভাবে 
প্রকাশ কর! সম্ভব হয় না। 

মানুষের 'ধরম্ঠ এবং ধের্্তথ্য অথর্বববেদে সম্যক তবে 
প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্ত জীবনের সাধনায় উল্লেখ- 
যোগ্য ভাবে অগ্রসর হইতে না পারিলে, অথর্ববেদের এ 
অংশ সম্পূর্ণ পরিমাণে বুঝিয়! উঠা সম্ভব নহে। প্রাথমিক 
মাধকদিগের জন্ত সংস্কৃত ভাষায়'ধরম্তথ্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে 
“অজৈমিনিহ্ত্র” নামক পূর্ব-মীমাংসায় এবং ধর্ম-তথ্য 
মালোচিত হুইয়াছে “কণাদস্ত্র” নামক বৈশেষিক দশনে। 

আমার মনে হয়, সংস্কৃত ভাষায় যেরূপ অথর্ববেদ ছাড় 
জৈমিনিহথত্র এবং কণাদ্ছত্রে রম এবং ধিন্ম'তথা সম্বদ্ধে 
আলোচনা কর! হইয়াছে, সেইরূপ প্রাচীন আপ্নবী ভাধ! 
এবং প্রাচীন হিক্র ভাষাতে কোরাণ ও বাইবেল ছাড় 
অন্তান্ত গ্রন্থেও এঁ তথ্য লিপিবদ্ধ আছে। প্রাাটীণ আরবী 
ভাষায় ও প্রাচীন হিক্র ভাষায় কি কি গ্রন্থ আছে এবং 
কোন্‌ গ্রন্থের কি কি আলোচ্য, তাহার সহিত সম্পূর্ণ 
পরিচিত হওয়ার স্থযোগ আমার এখনও হ্য় নাই বটে, 
কিন্ধ আমার মনে হয়, ভবিষ্যতে এ দুইটি ভাষাতে লিখিত 
এইবিষয়ক আরও অনেক গ্রন্থের সন্ধান মিলিবে | 


ধর্মা-জ্ঞান লাভ করিবার উপায় 

খ্র্ম-জ্ঞান লাভ করিবার উপায় কি”। তাহা স্থির 
করিতে হইলে প্রথমতঃ “ধর্শ-্ান” কাহাকে বলে এবং 
দ্বিতীয়তঃ প্ধ্থ কাহাকে বলে” তাহ। পরিজ্ঞাত হওয়া যে 
একাস্ত প্রয়োজনীয়, ইহ! বল! বাহুল্য । যথাযথ ভাবে *ধর্মগ 
কাহাকে বলে”, তাহা না! জানিতে পারিলে *ধর্মবজ্ঞান” 
কাহাকে বলে, তাহা! যেরূপ বুঝিয়া উঠা সম্ভব হয় না, 
সেইরূপ ধ্ধরশজ্ঞান কাহাকে বলে”, তাহা সম্যক ভাবে 
বৃঝিয়া, উঠ্ভিতে- না পারিলে ধ্ধর্শ-স্তান লাভ করিবার 


টা বিশ তাহা মদে বিযা উ ৰহ়না। 


ধর্-সম্মেলনের প্রয়োঞনীয়তা এবং কলিকাতার বিশ্ব-র্ধসন্মেলন 
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কাষেই ধর্শ-জ্ঞান লাভ করিবার উপায় কি, তাহ। স্থির 
করিতে হইলে, একদিকে যেরূপ “ধর্মজ্ঞান” কাহাকে বলে 
তৎসন্বন্ধে পরিজ্ঞাত হইবার জন্য যে যে অভ্যাস ও গ্রন্থের 
অধায়নের প্রয়োজন হয়, সেই অত্যাস ও গ্রদ্থগুলির নামের 
প্রয়োজন, সেইরূপ আবার প্ধর্শ কাহাকে বলে”, তাহা 
আমুলভাবে পরিজ্ঞাত হইতে হইলে যে যে অভ্যাসের ও 
গ্রন্থ অধ্যয়নের প্রয়োজন হইয়া থাকে, সেই সেই অভ্যাস 
ও গ্রপ্থগুলির নামেরও প্রয়োজন হইয়া থাকে। | 
“শকোর প্রত অর্থ বুঝিবার উপায় কি”, “সংস্কৃত ভাষা ও 
লৌকিক শাধার মধ পার্থকা কোথায়”এবং্ধর্শের সংজ্ঞা”, 
এই তিনটি প্রমঙ্গে আমরা ইতিপূর্বে যাহ যাহ] বলিয়াছি, 
তাহ অনুসরণ করিলে বুঝা যাইবে যে, ধর্ম কাহাকে বলে, 
তাহা বুঝিতে হইলে, প্রথমতঃ অথর্বাবেদ, অথবা বাইবেল, 
অথবা কোরাণের সাহায্যে ক্ফোট-ধিস্কা কাহাকে বলে, 
তাহা পরিজ্ঞাত হয়৷ উহ অভ্যাস করিতে হয় ; দ্বিতীয়তঃ 
বেদ1ঙগের মাহাখো প্ররুত সংস্কত তামা অথবা আরবী ভাষা 
অথবা হিক ভাষ। পরিজ্ঞাত হইতে হয় এবং তৃতীয়তঃ 
জৈথিনি-স্চত্র ও কণাদ-কত্রের সাহায্যে ধর্ম কাছাকে 
বলে, তাহা জাশিতে হয়। এই ন্িন শ্রেণীর অভ্যাস 
ও অধায়নকে পন্ন্ধন লাভ করিবার প্রথম সোপান 
ব্ল। যাইতে পারে । 
'আপাত-দুষ্টিতে এই তিন শ্রেণীর অধ্যয়ন ও অত্যাস 
দীর্ঘকালব্যাপী পরিশ্রমম।ধা বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে, 
কিন্ধ প্ররুত শিক্ষকের সময়ত! পাইলে এবং কার্ধযক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলে দেখ! যাইবে যে, অধ্যয়ন ও অভ্যাসে 
প্রযত্তের প্রয়োজন আছে বটে, কিন্ধ & প্রযত্ের কোন 
অবস্থাতেই পরিশ্রান্ত হইতে হয় না। পরস্ত যথাযথ ভাবে 
অগ্রসর হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, উহার প্রত্যেক 
অবস্থাতেই অনির্কচনীয় আনন্দ লাভ করা! সম্ভব হয়। 
ধশ্ম-জ্ঞ।ন লাভ করিবার ছিতীয় সোপান কি, তাহা স্থির 
করিতে হইলে, ধর্শজ্ঞান কাহাকে বলে তাহা প্রথমতঃ থর 
করিয়া লইতে হুইবে। | 
প্রন” কাহাকে বলে তাহার আলোচনাপ্রসঙ্গ আমরা 
দেখাইয়াছি যে, প্রত্যেক মানুম শ্ব প্ব ইঞ্জিয়। যন 
ও সাস্কারগত বুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হই] কতকখালি 
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কার্য্য করিয়া থাকে, আর কতকগুলি কার্ধ্যে অনেক বিবে- 
নাপুর্ববক সম্পূর্ণ বিচার-বুদ্ধির দ্বারা পরিমাজ্জিত হইয়া! 
মাচুষ হস্তক্ষেপ করে। 

সম্পূর্ণভাবে স্ব স্ব ইন্ডিয়, মন ও সংস্কারগত বুদ্ধির দ্বারা 
প্রণোদিত হইয়। মানব যে কার্য্যগুলিতে হস্তক্ষেপ করে, 
সেই কার্যযগুলির নাম মানুষের “্ধরম্”-কার্ধ্য । আর 
্ব স্ব ইন্দ্রিয় মন ও সংস্কারগত বুদ্ধির প্রভাব সম্পূর্ণ ভাবে 
সংযত হইয়া কেবলমাত্র বিচারবুদ্ধির পরিমার্জনাবশতঃ 
যে কার্যযগুলি সাধিত হইয়া! থাঁকে সেই কার্যযগুলির 
নাম মানুষের “ধন্্া-কার্্য। 


ধিরম্। ও ধর্শকাধ্যের পার্থক্য কোথায়, তাহ। তলাইয়া 
বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, মানুষের ধিরম্-কার্য্ে 
তাহার প্রকৃতি ও বিকৃতি এই উভয়েরই খেলা থাকে, 
আর তাহার ধর্শ”-কার্ষ্যে কেবলমাত্র প্রক্কৃতির খেলাই 
বিদ্কমান থাকে। 

. মানুষের ধরম্ঠ-কার্ষ্যে প্রকৃতি ও বিকৃতি এই উভয়েরই 
খেলা বিছ্যমান থাকে বলিয়া এ ধরম্-কার্য্যের ফলে মানুষ 
স্থুখ এবং ছুঃখ উভয়ই ভোগ করিয়া! থাকে; আর প্ররুত 
র্ধ-কার্ষ্যে কেবলমাত্র প্রকৃতির খেল! বিদ্যমান থাকে 
বলিয়া এ ধর্্*-কার্ষ্যের ফলে মানুষের কখনও বিন্দুমাত্রও 
ছুখোন্থডব করিতে হয় না। বাহার! মনে করেন যে, ধর্ম 
কার্যে প্রবৃত্ত হইলেও মানুষের পক্ষে অবিমিশ্র সুখ লাভ 
.না করিয়া সময় সময় দুঃখের ভাগী হওয়া সম্ভব হইতে 
পারে, তাহারা ভ্রান্ত । যে-কার্য্যের ফলে মানুষের কোনরূপ 
ছঃখান্ভব করিতে হয়, অথবা অর্থকচ্ছত1, দাসত্ব, অশান্তি, 
অগস্ত্টি, অকালবার্ধক্য এবং অকালমৃত্যুর যন্ত্রণা তোগ 

করিতে হয়, সেই কার্য্য জগতের সর্বত্রেষ্ঠ মানুষের, চোখে 
ধির্্র কার্য বলিয়া বিবেচিত হইলেও হইতে পারে বটে, 
ক্কিস্ত বস্ততঃ পক্ষে তাহা যে কোন ক্রমে ধর্মের কার্ধ্য নহে, 
'পরস্ধ উহা যে 'িরম্চএর কার্ধ্য, ইহা যুক্তিসঙ্গত ভাবে 
অস্বীকার করা যায় না। | 

২. িশ্এ কেবলমাত্র, অবিমিশ্র সুখ, আর ধিরম্‌-এ সুখ. 
ও. ছুঃব দুইটি, আছে. বলিয়া “ধর্-কার্য্য কি, তাহার 





বাদে এবং হওয়া নাযযের একা কামা হই গড়ে. 


বঙ্গতী--৫ম বর্ষ 


ক্ফোট-বিস্তাহুসারে মানুষের “ধর্শ-জ্ঞান” বলিতে পেই 
জ্ঞান অথবা অনুভূতিকে বুঝিতে হয়, যে জ্ঞান অধব! 
অনুভূতির ফলে, প্ধ্”-কার্ধ্য কি তাহা সঠিকভাবে বুঝিতে 
পারা যায়। অথবা, যে জ্ঞান অথবা অনুভূতির স্বারা 
মান্ুষ তাহার দেহাত্যন্তরে কোন্টি প্ররুতির কার্ধ্য ও 
কোন্টি কোন্টি বিকুতির কার্য্য, তাহা সঠিকভাবে অনুভব 
করিতে পারে, সেই জ্ঞান অথবা অনুভূতিকে ধর্ম-জ্ঞান 
বলিতে হইবে। নিজ দেহাত্যস্তরে কতথানি প্ররুতির কার্য 
ও কতখানি বিকুতির কার্ধ্য চলিতেছে, তাহা সঠিকভাবে 
নির্ধারিত কন্সিতে হইলে, অসংখ্য অনুভূতির কার্ষ্যে গ্রবৃত্ 
হইতে হয়। এই সন্দর্ভে তাহা সম্পূর্ণভাবে লিপিবদ্ধ 
করা সম্ভব নহে । মানুষের ধর্ম-কার্ধ্য যে কি, তাহা কোন্‌ 
কোন্‌ অনুভূতির বলে সঠিকভাবে নির্ণাত হইতে পারে, 
ক্ষেপে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে, মানুষকে মনে 
রাখিতে হইবে যে, তাহার প্রত্যেক অবয়বটি অসংখ্য 
পরমাণুর স্ন্বয়ে গঠিত । মান্থষের প্রত্যেক অবয়ব যে 
অসংখ্য পরমাণুর সমন্বয়ে গঠিত, তাহা অন্থভব করিতে 
পারিলে, অর্থাৎ শরীরস্থ অসংখ্য অণু ও পরমাণুর যে- 
স্পর্শবশতঃ মানবশরীরের গঠন সম্পাদিত হইতেছে, ৫সই 
স্পর্শ কার্যতঃ উপলব্ধি করিত পারিচেল, 
মানুষের ধন্ম-কার্ধ্য যে কি, তাহার সন্ধান পাওয়া অতীব 
সহজ-সাধ্য হইয়া থাকে। 


ভারতীয় খধির এই কথাটি আরও পরিষ্কারভাবে 
বুঝিতে হইলে ছুইটি কথ! মনে রাখিতে হইবে £-- 


(১) মানুষ যত কিছু কার্য্যে হস্তক্ষেপ করে, তাহার 
প্রত্যেকটি তাহার কোন না৷ কোন ইন্টরিয়ের 
দ্বারা সম্পাদিত হইয়! থাকে। 

(২) মানুষের কার্য্য দ্বিবিধ, যথা ধরম্-কার্ধ্য এবং 
ধর্ম-কার্য্য | | 

&ঁ ছুইটি কথা হইতে ইহা বুঝিতে হয় যে, মানুষ যে 

ইঞ্জিয়ের দ্বারা ধরমূ-কার্য্য করিয়া থাকে, সেই হীন্দরয়ের 
দ্বারাই তাহার দ্ধর্ম-কার্ধ্যও সাধিত হইয়া থাকে । যে 
ইঞ্জিয় তাহার গ্রক্কতির খেল! খেলিবার বে জং 
হি বিরতির খেলা 'বুধজিবারিও খর... 


স্থৃতরাং মান্য ুদি একবার অঙ্থতব করিতে পারে যে, 
কতখানি তাহার প্ররুতির খেলা! এবং কতখানি তাহার 
বিকৃতির খেলাঃ তাহ! হইলে কোন্টি তাহার 'ধর্মকা ধ্য” 
এবং কোন্টি তাহার প্ধরম্৮-কার্ধ্য, তাহাও বাছিয়! বাহির 
করা সহজসাধ্য হইয়া থাকে। 
এইখানে পাঠকদিগকে প্রন্কৃতি ও বিকৃতির সংজ্ঞা কি, 
অর্থাৎ মানবের কোন্‌ কার্ধ্যকে প্রকৃতির কার্য এবং 
কোন্‌ কার্য্যকে বিকৃতির কার্য বলিতে হয়, তাহ] পরিজ্ঞান্ 
হইতে হইবে। প্রতি, বিকৃতি প্রহথতি শব্দের সং 
যাহাতে সাধারণ পাঠকদিগের পর্যন্ত বুঝা সহজ-সাধ্য 
হয়, তাহার সম্যক আলোচনা সাংখ্যদ্শনের অন্থতম 
বিষয়। এ দর্শনের বিস্তৃতি কতখানি তাহা বাহবা 
পরিজ্ঞাত আছেন, তাহারা সহজেই বুবিতে পারিবেন খে, 
প্রকৃতি ও বিকৃতি-সম্বন্ধীয় সমস্ত কথ! এই প্রবন্ধে প্রকাশ 
করা সম্ভব নছে। 
স্ফোট-বিধানান্ুসারে মানুষের প্রকৃতির কায বণিতে 
বুঝায় সেই কার্ধ্য, যাহ! কোন ইন্দ্রিয়ের অংশনাত্রের দ্বারা 
সম্পাদিত না হইয়া, এ ইন্দ্রিয়ের সম্পূর্ণ অবযধবের দ্বারা 
সম্পাদিত হইয়া থাকে । যে কার্ধ্য কোন ইন্জিয়ের অংশ- 
মাত্রের দ্বারা সম্পাদিত হয়, তাহার ন!ম বিকৃতির কার্ধ্য। 
প্রকৃতি ও বিরুতির মধ্যে পার্থক্য কোথায়, তাহা কোন 
একটি নদী অথবা সমুদ্রের দিকে 'ভাকাইলে অপেক্ষাকৃত 
পরিষ্কারভাবে বুঝিতে পারা যায়। শদীর নদীত্ব এবং 
সমুদ্রের সমুদ্রত্ব যে তাহার জলের গভীরতা এবং শে(তের 
বেগ লইয়া» তৎসম্বন্ধে বোধ হয় কেহই কোন আপনি 
উত্থাপিত করিবেন না। নদীর নদীত্ব এবং সমুদ্রের 
সমূদ্রত্ব যেরূপ তাহার মধ্যতাগে ফুটিয়া উঠে, তাহ।র 
তীরের দিকে সেইরূপ ফুটিয়া উঠে না) কারণ, মধ্যভাশে 
নদী ও সমুদ্রের গভীরতা এবং আোতের বেগ যত অধিক 
হইয়া থাকে» তীরের দিকে তাহা হয় না। তীরের দিকে 
ঘূর্ণায়মান আোত-হয় ত অপেক্ষাকৃত বেশী হইয়া থাকে এবং 
তাহার বিপজ্জনকতাও প্রায়ণঃ অপেক্ষাকৃত বেশী হয় বটে, 
কিন্তু নদীর ধ্যতাগে পাল তুলিয়া .নৌক ছুটাইতে' 
পালে তাহা: যে বেগে চলিতে থাকে, সেই বেগ .কোন, 
নদীর তীয়ে পাত করা, কখনও সম্ভব. হয় না।:. কেন 


ধর্ম-সন্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলিকাভার বিশ্ব-ধর্শসম্মেলন 
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এইবপ হয়, তাছার উত্তরে বলিতে হুম্ব যে, নদীর মধ্যভাগে 
প্রায়শঃ কেবলমাত্র প্ররুতির খেল! বিগ্তমান, আর তীরের 
কাছে প্রকৃতি ও বিরতি, এই উভয়েরই খেলার উদ্ভব হইয়! 
থাকে। 

নদীর মাঝখানে তাহার পর্ণ নি মিস 
পূর্ণ প্রশস্ততা, পূর্ণ দের্ঘা এবং পুর্ণ গজীরত্বের ) কার্য 
হইয়া থাকে, গার 'তাহ। যহই তীরের শিকটবন্তী হইতে 
থাকে, ততই ই অনয আংশিক ভাবে কার্ধ্য করিতে প্রবৃত্ত 
হয়ঃ কারণ) ভীরের শিকটবন্ধী স্থানমমূহে যেমন গভীরস্ব, 
কমিরা যায়, সেইরূপ শধীর বক্রগতির জন্য দৈর্থা এবং. 
প্রশস্তশার কার্যাও কমিতে থাকে । . 

মাগযের ধশ্ব-কার্যা বলিতে বিকৃতির কার্যা সম্পূর্ণ- 
আবে পাদ দিয় কেবলমাজ নিক প্রকৃতির কাধ্য ধরিয়া, 
লইতে হয় এখং যে-কান্য কোন ইন্ত্রিয়ের অংশমাত্রের- 
দ্বারা সম্পাদি না হইয়া, উ ইন্দিয়ের সম্পৃণ অবয়বের দ্বারা 
মম্পাদিত হইয়। গ।কে' সেই কারোর নাম প্রক্কতির কার্যয। 
এই দুইটি সম্য উপলব্ধি করিতে পারিলে,. ধর্মকার্ধয, কি; 
তাহা উপলব্ধি করিতে হইলে যে, প্রত্যেক অবয়বেক্, 
অস্তনিহিন্ অমংখ] অ৭.ও পরমাণুর পরস্পরের স্পর্শ সম্যক: 
ভাবে কার্ধ্যতঃ অন্ত করিবার একান্ত প্রয়োজন হ্ইয়! 
থাকে, "ভাহ। সঙ নে অন্নমাণ কর। যাইতে পারে। 
কারণ, কোন ইঈন্দ্িয়ের সম্পূর্ণতা কোথায় তাহা ঞঙ. 
ঈন্দিয়ের অস্তশিহিত প্রহ্যেক অণু, ও পরমাণু অনুভব, 
করিন্তে শা পাবিলে বুিয়া উঠা সম্ভব হয় না এবং- 
ইন্্রিধের সম্পূর্ণভা কোথায়, তাহা বুঝিতে না পারিলে, 
কোন কার্ধ্য ইন্দিয়ের অংশমাত্রের গ্বারা, সাধিত নাঁ, ৃ 
হইয়া সম্পূর্ণ ইন্দ্রিয়ের দ্বারা সম্পাদিত হইতেছে 
কি না, শাহ19 বৃঝিয়া উঠা সম্ভব হয় 'না। ..ধর্ম-কার্ধ্ে 
বৃত্ত নাঁ হইতে পারিলে মান্থষের পক্ষে অবির্নিশ্র সুখ. 
ভোগ করা সম্ভব হয় না, পরস্ধ স্থখ ও ছুঃখ উভয়ই ভোগ .. 
করিতে হয় এবং কোন অব্য়বের অন্তনিহিত পরমাণু: 
ও অপুর স্পর্শ সম্পূর্ণ ভাবে স্পর্শ করিতে না পারিয়া অংশ: 
মান্রম্পর্শ করিতে -পারিলে ধর্ধর্কার্ধ্য 'কি,: তাহ 'বুবিয়া 
উঠা সম্ভব হয়, না. বলিয়াই “মাত্রানপরশাস্ব  কৌজেয়, 
শীতোফনুখহূঃখদাহত এবংবিধ খবিবাকোর উত্তর হইয়াছে)... 


হ৯২ 
ধর্থ-জ্ঞান লাত করিবার দ্বিতীয় সোপান সম্বন্ধে এতাঁবৎ 
ঘাহা যাহা বল! হইল, তাহাতে দেখা যাইবে যে, ধর্শ-ভ্ঞান 
লাজ: করিতে. হইলে প্রথম সোপানের বিবিধ অধ্যয়ন ও 
অভ্যাসের পরিসমাপ্তি করিয়া প্রথমতঃ “ধর্্-জ্ঞান কাহাকে 
বলে”, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে হইবে, ছ্বিতীয়তঃ এই জ্ঞান 
লাভ হাঁরিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইতে হইবে, তৃতীয়তঃ 
নিজ অবয়বের প্রত্যেক অংশের অন্তনিহিত অণু ও পরমাণুর 
পরস্পরের মধ্যে যে-ম্পর্শ বিদ্মান রহিয়াছে, সেই স্পর্শ 
সম্যক তাবে অন্গতব করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । এক্ষণে 
প্রশ্ন হইবে-যে, & শ্পর্শ সম্যক তাবে অন্ুতৰ করিবার 
উপায় কি? 

_ ধীহারা শব-বিজ্ঞানের প্রথমাংশে প্রবেশ লাভ করিতে 
পারিয়াছেন, তাহারা বুধিতে পারিবেন যে, জীব-শরীরের 
অবয়বের অস্তরিহিত অণু ও পরমাণুর পরম্পরের মধ্যে যে 
শপীর্শ বিদ্যমান রহিয়াছে,সেই স্পর্শ অন্ুতব করিবার একমাত্র 
উপায় জিহ্বানিঃস্থত: শবের স্পর্শ এবং  শ্পর্শের ব্যাপ্তি 
অঙ্গুতব করা । একমাত্র জিহ্বানিঃ্ত শবের স্পর্শ 
অন্থতব করার নাম--মন্ত্রাভ্যাস করা এবং এম্পর্শের 
ব্যাপ্তি অনুভব করার নাম ধ্যানাভ্যাস করা। 

* জীবশরীরের অবয়বের অস্তনিহিত অণু ও পরমাণুর 
| পরস্পরের মধ্যে যে-স্পর্শ বি্বমান রহিয়াছে, সেই স্পর্শ 
সম্বন্ধে কিকি জ্ঞাতব্য, তাহা লিপিবদ্ধ রহিয়াছে অরর্ব- 
বেদে। ইহা! ছাড়া, উহ! যে একই রকমে বাইবেলে এবং 
কোরাণেও' লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, তাহা মনে করিবার কারণ 
| ররর তাবে অন্থতব করিতে হয়, 
তাহার সম্পূর্ণ তথ্য লিপিবদ্ধ আছে খক্‌, বিবি 

৫ নামক বেদে 1 


রী পর্শের ব্যাপ্তি কি করিয়া সম্যক. ভাবে অনুভব 


৯ হয়, তাহার সম্পূর্ণ তথ্য লিপিবদ্ধ আছে খাবি- 
আর্ত করেবখানি পরছে 
. াজষের শরীরের প্রধান প্রধান অবয়বের অন্তণিহিত 


ক. ও, পরমাণুর . পরস্পরের মধ্যে যে পর্ণ বিগ্যমান, 
-ক্হিয়াছে।,সেই স্পর্প সম্যক, ভাবে অঙঙব করিবার পদ্ধতি... 


- ব্গপ্--৫ম বর্ষ 


১ম খণ্ঁ-.ওয় সংখ্যা 
লিপিবদ্ধ আছে-বেদ, বাইবেল এবং কোরাপাহ্ছমোদিহ 
দৈনন্দিন 'উপাসন! 'অথবা সন্ধ্যাপদ্ধতিতে। | 

স্ফোট-বিস্তার উপর প্রতিষ্ঠিত প্রানীন সংস্কৃত, প্রাচীন 
আরবী এবং প্রাচীন হিক্র ভাষা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, আধুনিক হিন্দুঃ অথবা আধুনিক মুসলমান, 
অথবা আধুনিক খৃষ্টান যে দৈনন্দিন উপাসনা-পদ্ধতি 
ব্যবহার করিয়া থাকেন; তাহা সর্ব্বতোভাবে বেদ, অথবা 
কোরাণ, অথবা বাইবেল-অন্ুমোদিত নহে । অঙ্ুসন্ধান 
করিলে ইহ! জানা যাইবে যে, হিন্দুই হউন, আর মুসলমানই 
হউন, আর খুষ্টীনই হউন, কেহই নিজ নিজ দৈনন্দিন 
উপাসনা-পদ্ধতির প্রত্যেক অংশের যে কি অর্থ, অথবা কোন্‌ 
অংশের কি প্রয়োজনীয়তা, তাহা! সম্যক ভাবে ব্যাথা। 
করিতে পারেন না। উপাসনা-পদ্ধতির অর্থ সম্যক. ভাবে 
অপরিজ্ঞাত হইলেও হিন্দু ও মুসলমানগণ তাঁহাদের জ্ঞান 
ও বুদ্ধি অনুসারে প্রাচীন উপাসনা-পদ্ধতি অধিকাংশ 
পরিমাণে বজায় রাখিয়াছেন বটে, কিন্ত থুষ্টানগণ 
বাইবেলাম্থমোদিত প্রাচীন উপাসনা-পদ্ধতির রহস্য বুঝিতে 
পারেন না বলিয়া &ঁ উপাসনা-পদ্ধতির পরিবর্তন পর্য্যন্ত 
সাধন করিয়াছেন । 

ক্ফোট-বিগ্ভার উপর প্রতিষ্ঠিত তিনটি প্রাচীন ভা! 
পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে আরও জান! যাইবে যে,আধুনিক 
হিন্দু, মুসলমান এবং খুষ্টানগণ পরস্পরের মধ্যে তথাকথিত 
পৃথক, ধর্ম লইয়া নান! রকমের কলহে প্রবৃত্ত হইয়া! থাকেন 
বটে, কিন্তু বেদ, বাইবেল এবং কোরাণানমোদিত দৈনন্দিন 
উপাসনা-পদ্ধতি সর্বতোভাবে একই উদ্দেশে এবং একই 
প্রকারের কার্যক্রমে রচিত। 


সাময়িক উচ্ছাস 

পাঠকগণ, হিন্দু, মুসলমান ও খুষ্টানগণের উপাসনা" 
পদ্ধতিতে পর্য্যন্ত সর্বতোভাবে এঁক্য আছে শুমিয়া আশ্চর্য্য 
হইতেছেন? ভবিষ্যৎ সাক্ষ্য প্রদান করিবে যে, আশ্চর্য্য 
হইবার কিছুই নাই। ভেজাল ভারতবাসিগণ অর্থাৎ 
ধাহারা জন্মত: ভারতবাসী, কিন্ত ভাবতঃ পাশ্চাত্ত্য এবং 
ভেজাল ইংরেজগণ অর্থাৎ ফীহারা জন্মতঃ ' ইংরা, কিন্ত 
কার্যযত। বৈদেশিকের.. মত: মিথ্যাবাদী (ও ছুীতিপরায়? 


. চৈজ্জ--১৩৪৩ ] 
তাহারা কখনও ভারতবাসী ও ইংরেজের আস্তরিক মিলন 
সংঘটিত করিতে পারিবেন না বটে, কিস্ধ খাটি ভারতবাসী 
ও খাটি ইংরেজ শীত্রই যে মিলিত হইবেন এবং মিলিত 
হইয়া বর্তমান তথাকথিত ভারতবাসী ও পাশ্চাত্য পঞ্ডিত- 
গণের যাহা কল্পনা-বিরুদ্ধ, তাহ! বাস্তব করিয়া তুলিবেন, 
ইহা মনে করিবার কারণ আছে। 

যদি কাহারও- নিজের প্রতি, অথবা নিজ সন্তানের 
প্রতি, অথব1 নিজ ভ্রাতাতগ্নীর প্রতি প্রকৃত মমতা! 
থাকে, তাহা হইলে তাহাদিগকে মানবসমাজের কতক গুলি 
দুষ্ঠতীর দুক্কৃত যাহাতে বিনাশপ্রাপ্ত হয়, তজ্জগ্ত কৃতসঙ্লপ 
হইতে হইবে। এই ছুষ্কতিগণ কখনও বা শাবরাজ্যে 
সম্পূর্ণভাবে পরের দাসত্ব করিয়া এবং আত্মভাব উদ্ধার 
করিবার বিল্দুমাত্রও চেষ্টা না করিয়। নিজদিগকে অমুক 
স্বামী ( অর্থাৎ প্রভু) কখন বা! সম্পূর্ণ ভাবে খলতা, বিদ্বেষ 
ও মিথ্যাতাষণের কার্য করিয়া নিজদিগকে “মঙ্বাত্মা” 
কখন বা! সম্পূর্ণভাবে প্রদেশীয় তাৰ ও চালচলন গ্রহণ 
করিয়া নিজদিগকে দেশপ্রেমিক, কখনও বা দেশীয় ভাষায় 
সঙ্করতা উৎপাদন করিয়া নিজদিগকে কবি-সত্তরাট্‌, কখনও 
বা যে সমস্ত সন্দর্ভে প্রারুতিক বিধির সহিত কোন সান্নিধ্য 
অথবা সাহিত্য নাই, সেই সমস্ত সন্দর্ভের রচশা করিয়া 
নিজদিগকে সাহিত্য-সম্রাট, কখনও বা জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
কাহাকে বলে, তাহা পর্য্যন্ত পরিজ্ঞাত ন! হইয়! নিতে 
বৈজ্ঞানিক বলিয়া! ঘোষণা করিতেহেণ এবং তাহাদের 
স্ব শ্ব হুষ্কতের দ্বারা একদিকে যেরূপ নিজের ও নিজ 
আত্মীয়-স্বজনের সর্ন্ঘনাশ সাধন করিতেছেণ, সেইবূপ 
আবার সমাজের নিরীহ জনসাপারণের মস্তিষ্ক বিকৃত 
করিয়া সমগ্র মানবসমাজের অস্তিত্ব পর্যন্ত ঈলটলায়ম[ন 
করিয়! তুলিয়াছেন। 

পাঠক, যখন ভারতীয় খবির অভ্ত্যদয় হইয়াছিল, তখন 
জগতে যন্থয্ুসমাজে যে ধর্ম প্রচলিত ছিল, তাহার নাম 
ছিল “মানব-ধর্্। তখন মহুয্যসমাজে হিন্দু খৃষ্টান, অথবা 
মুসলমান ধর বলিয়া কোন ধর্ম প্রচলিত ছিল না। 

ভারতীয় খবি কাহারও নিজপ্থ লহেন। তাহারা যেমন 
হিন্দুর, তেমনই . খৃষ্টানের 'এবং তেমনই মুসলমানের । 
কত মহাপ্রাণ হইলে সমগ্র মানবসমাজের একতা-বন্ধন 


সাধিত, করিয়া! সমগ্র যানবসমা্জে একমাজ্র মানব-ধর্শের 
প্রবর্তন বা 'সৃষ্তব হয়, তাহা কেহ ভাবিয়া দেখিবেদ 


ধর্ম-সন্মেলনের প্রয়োক্ষনীয়তা এবং কলিকাতার বিশ্ব-ধর্শাসঙ্গেলন 


২৯৬ 


কি? এতাদৃশ মহা প্রাণ ভারতীয় খঁবির বাণী কখনও মিথা! 
হইবার নহে। 

আপনাদের যদি কান থাকে, তাহা হইলে মর্জুয্য- 
সমাজের বাতাসের দিকে কর্ণপাত করিয়া, আপনাদের 
যদি চক্ষু থাকে, তাহা! হইলে মগ্ষষ্যসমাজের আকাশের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া অনুতব করুন, দেখিতে পাইবেন-- 
কালের তেরী বাজিয়া উঠিয়াছে। তথাকথিত মধাবিস্ত 
দাস্তিক মানুষগুলি যখন অন্নাতাষে জর্জরিত হয়) তখন 
কালের কোন সাড়া পাওয়া! যায় ন! বটে, কিন্ত যখন 
শিরীহ-গরনমগ্ডলী পর্যন্ত জ্ঞ।নরাজোর দ।স্ভিক-মানুষগুলির 
প্রতারণার ফলে অন্নাভাবপ্রস্ত হয়, তখন কাল চুপ কঙ্নিগ্না 
থাকিতে পারে না, এইরূপ ভাবে বাজিয়া উঠে। 

এই সময়ে আপনাদের যধো ধাহারা এখনও কালকে 
অথবা ধশ্মকে বিশ্বাস করিতে পারেন, তাহারা,.যদি মিলিত 
হইয়। এ তথাকথিত স্বামী, মহাত্মা, দেশ-প্রেদিক, কবি- 
ম্সাট এবং সাহি হা-সন্নাট্ প্রতি আত্মপ্রতারক মাগুষণলি 
যাহাতে উহাদের দুষ্কত হইতে নিরস্ত হয়, তাহার ব্যবস্থা 
করিতে পারেন, তাহা হইলে বিনা রক্তপাতে হালিতে 
হাগিতে আবার মম্ু-সমাজ সুদিনের সাক্ষাং লাভ করিতে 
পাপিবে। শঙুবা মন্গয্য-সমাজে সুদিনের সাক্ষাৎ লাভ 
করিবার আগে অ।রও রক্ত-গঙ্গ। প্রবাহিত হইবার আশঙ্কা 
আছে। 

মন্য্াসমাজে যাহাতে আর রক্তগঞ্গা প্রবাহিত না হচ্ক, 
তাহার চেষ্টা কর] কি মানুয্যমাত্রেরই কর্তব্য নহে? যলে 
রখিতে হইবে, ছুষ্কতীর দুষ্কুত যাহাতে বিনষ্ট হয়) তাছ! 
করিতে হইলে মর্বারকমের উত্তেজনা যাহাতে লর্ববতো- 
ভাবে বিসর্জনপ্রাপ্ হয়, তাহার দিকে দৃষ্টি থাক! কর্ধার্য। 
যে সত্য কথাগুলি আপাতভাবে কর্কশ, সেই কথাগুলি 
প্ররুত পক্ষে উত্তেজনা-বিবর্জদিত হইলেও হইতে পারে এবং 
এত্াদুশ মত্য কণা জনসাধারণের দ্বার! গৃহীত হইলে 
নাঁছাই ,যে ছুষ্কতীর ছুষ্কত বিনাশের সহায়তা করিতে 
পারে, তাহা কেহ ভাবিয়া দেখিবেন কি? "আমাদের 
প্রবন্ধের অপরাংশ পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশ কন্গিবার ইচ্ছা 
থাকিল। এই অংশে খুব সম্ভব, ধর্শ-জ্ঞান লাভ করিবায়, 
উপায় সম্বন্ধে বাকী কথা, ধর্ম ও ধর্জ্ঞান লাভের লৌকিক 
প্রয়োজনীয়তা, ধর্ম-সন্মেলনসমূহের অবস্তকর্তীব্য, বর্তীনাদ, 
বিশ্ব-ধর্মসন্মেলনের অনাচার রি বিষয় হর মরেছে 
হইবে। 


“ভমৃতম্থয পুত্রাঃ 
(পেরি) 
- "আয়নায় প্রতিফলিত : রোদ আসিয়া! পড়িবার কোন 
দরকার ছিল না, মেগ্নেটির এ'টো বাঁদন মাজিতে বিবার 
ভঙ্গীতেই:যেল চোখে ধাঁধ? লাগিয়া! গেল জইরলালের। ঘরে 
কার ঠাকুরদাদ! আর জেঠাইমার মধ্যে থে সবাক নাটকের 
ভিনগ্ন চলিয়াছে, সে নাটক গড়িয়া উঠিতে সময় লাগিয়াছে 
এক শতাবীয় চার ভাগের এক ভাগ, চৌবাঁচ্চা হইতে এক 
বালতি জল তুলিয়া এঁটে! বাসন মাজিতে বদিয়৷ উঠানে 
মৈয়েটি তার, চেয়েও জমকালো নাটকের সুচনা করিয়া দিল 
এক মিনিটে । লম্বা চওড়া! অ-বাঙ্গালী মেয়ের মত শরীর, 
শ্বাতাৰিক রন্ীন. রঙ, গরনে অতিরিক্ত সাদা থান, 
-& লবের ভন্ত' নয়। এ সব মিলিয়া জমকালো হইয়াছে 
ন্‌ মাযটাত-নাটকীয় তার অকথা বরর্ীয রানরাণীর 
দীতে বাসন  মা্িতে বসা। বিশ্বরক্ধাণ্ড জয় করিয়া 
রি "আর যেন সে কাজ খ.জিয়া পায় নাই, তাই রাগের মাথায় 
০০ মাজিতে বলিয়াছে। রাগ কমিনেই সিংহাসনে গিয়া 
-বসিবে। 
টা ঢ বাঁদন খাজা, শেষ করিয়া সে কিন্ত আসিয়া বদিল 
উ্িনালের কাছেই, চারিটি পায়া লাগানে! এক টুকরা কাঠের 
রঃ ্গার। বিবার জন্ত অবস্ত সে আসে নাই, আসিয়াছিল 
-"ঁায়-খরের চাবি চাহিতে। শুধু সাধনার কাছে চাবি 
:টাছিতে। আর কিছু নয়। ঘরে অন্ত মানুষ কেউ আছে কি না 
একে তা জানে! কৌতুহল প্রকাশ করিয়াছিলেন বীরেশ্বর | 
বাধ হয সত, পুত্রকে বাইয়া পুত্রবধূর সঙ্গ টি আদান- 
 ্দমটা্ধ করিবার ক . 
:দেরোটকে বৌগা? 
তা. ও ভাদ।. রা 
জানব? . টা 
"যায দিলাছিল নেহেট নিই), রম আভগ। ।. 


স্বদিকতা জমে না কিছুক্ষণ অমিবেও না । লী 


:.  এ্রজৌজ আভীতে হমিয্ডিলেম,. অর আমাদের কে 8. 


-্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম্পর্কের কথা বলেছেন? সম্পর্ক ক্ছি নেই, আমি 
এখানে থাকি। 

স্পষ্ট বলে দিলে দিদি সম্পর্ক নেই! আমি যে তোমার 
দাছ? 

তরঙ্গ বঙিয়াছিল, ঠাকুরদা না৷ দাদামশায় ? 

তখন সাধনা করিয়া! দিয়াছিলেন পরিচয়। তরঙ্গকে 
বলিয়াছিলেন, ইনি আমার শ্বশুর তরঙ্গ, আর এ অন্থুপমের 
তাই জহরণাল। আর বীরেশ্বরকে বলিয়াছিলেন, রজনী- 
ঠাকুরপোকে আপনার বোধ হয় মনে নেই বাবা, তরঙ্গ তার 
সেজ মেয়ে। 


অতি খাঁপছাড়। ভাবে তরঙ্গ তখন নমস্কার করিয়াছিল 
ছুজনকে, হাততালি দেওয়ার মত জোরে ছ'হাতের তালু মে 
একত্র করিয়াছিল বটে, কিন্তু সুখের বিষয় হাতি ছটি তার 
কোমল বলিয়৷ আওয়াজট! জোরালো! হয় নাই। তারপর 
সাধনার হুকুম হইয়াছিল বমিবার । সহজ, স্বাভাবিক, 
সুশ্রাব্য হুকুম, মিনতি করার মত। 

বসছি। সব কাজ কিন্তু পড়ে রইল জেঠিমা । 

ছি, তরু। কতবার তোঁগায় বলেছি, বাঁড়ীতে বাইরের 
লোক এলে মেয়েদের কোন কাজ থাকে না, ধারা এহেন 
তাদের সঙ্গে আলাপ করা, তাদের স্ুথনুবিধা দেখা, এই শুধু 
তখন মেয়েদের কাজ। এঁরা না হয় আত্মীয়, অষ্ট কেউ হুণে 
কি রকম অস্বস্তি বোধ করতেন বল তো? ভাবতেন ধে এসে 
সংসারের কাজে ব্যাঘাত ঘটিয়েছেন, বেশীক্ষণ বসা, টলবে না। 
যে বাড়ীতে এসে মানুষ স্বস্তি পায় না, সেটা কি. বাঁড়ী, না, মে 
বাড়ীতে কাজ বলে কোন কিছু আছে ! দরকার হলে সারাদিন 
অন্ত কর্তবা, করে থে মেয়ে সংসারের সব কাজ, করতে পারে 
সেই তো কাজের মেয়ে। (জানলা দিযে দেখলাম, তুমি বাদন 
মাতে ধূসলে, : তখন, কিছু বলি রি ফিন্আর কোনদিন 


“এরকস কারো ন) কত করে ধা পেইজ! বদি ভুণে: 





 -১৩৪৩] 
ধাও, বড কষ্ট হয় আমায় ।--কটা বাঁজল রে নিমি? সাড়ে 
পাঁচ! : ও মা, এখুনি যে কলের জল চলে যাবে! 
খাবার জলটা তুলে রেখে আসব জেঠিমা ? 
সাধনা একটু ভাবিয়া বলিলেন, না, তুমি বসো । নিমি 
জল তুলতে যাক। বড় পিতলের কলসীটা কলতলানন নিয়ে 
যাস না নিমিঃ আনতে পারবি না। ছোঁট কলসীতে করে 
গল ভরে নিয়ে গিয়ে ও কলসীটা ভরিস্‌। ঢাকনিগুলো 
তিনদিন ধোয়! হয় নি, একটু সাবান দিয়ে ধুম নিন্‌। গায়ে 
মাখা সাবান নয় কিন্ত, কাপড়কাচা সাবান। বাথরুমের 
খোপে দেখবি ছু'টুকরো! সাবান আছে কাপড়কাঁচা, ছোট 
টুকরোট। নিস্‌। আর শোন্‌-_-সব কথা না শুনেই চলে যাস 
কেন বল্‌ তে।? তোদের শিখিয়ে শিখিয়ে আর পারলাম ন৷ 
নিমি--একট। কথা কতবার করে শেখাব? কি বলছিল!ম 
ষেন? বা, সব গোল পাকিয়ে গেল! 
মু একটু হাসিলেন সাধনা, হাসির সঙ্গে সথেদে বলিলেন, 
কি ধেন হয়েছে আমার মাথাটার, চারদিকে আর নঙ্র রাখতে 
পারি না, সংসারের কগ! ভাবতে ভাবতে মাথার মো ঝিম 
বিম করে ওঠে ।_ই্াা, খাবার জল তুলে ষ্োটা ধরিয়ে 
আমায় ডাকিস নিমি। আবার সব কথা না! শুনে চলে যায়! 
তোর আজ কি হয়েছে বল তো নিমি? ষ্রোভ ধরাবার সণয় 
স্পিরিট জলবার আগে দুধের কড়াইট। বসিয়ে দিস্‌ ট্রোতে। 


কড়ায়ের ঢাক! নামিয়ে রেখে যেন আমায় ডাকতে আসিদ্‌ 


না, বেড়ালে মুখ দেবে। 

ছুধ বদি ফুটে ওঠে মা? 

ফুটে উঠবে! ম্পিরিটটুকু জলবে মার পাম্প বরে 
আমায় ডাকবি, তার মধ্যে দেড় সের দুধ ফুটে উঠবে? "মানস 
তোকে দিয়ে কোন কাজ হবে না নিমি, তোঁর মাথার ঠিক 
নেই। তুই বোস, আমি যাচ্ছি 

. নিমি ব্যাকুলভাবে প্রতিবাদ করিয়! বলিল, না, না, 
তোমার যেতে হবে না, আমি পারব । 

সাধনা ছঃখিত হইয়া বলিলেন, ছি, নিমি। আমি হা 
বলছি, ত/ কি না ভেবে না হিসেব করে বলছি? কথা 
শোনো, এইখানে বোস। এঁদের ছু'খানা গান গুনিয়ে দাও 
তোমরা হনে ততক্ষণ, আমি চোখের পলকে কাঙ্জ ক'টা 





অমৃত পুত্রাঃ 


আর 'কৃডক্ষণের কাজ? .নিগি আগে . 


২৯৫ 


গেও, বাইরে উঠেছে ঝীর্ধালো রোদ। তরু, তুমি কি 
গাইবে? আকাশের সীম! বাতাঁমের নীল, আলো ছর 


. বহুদূরে? 


তরঙ্গ বলিল, আচ্ছা । 

সাধন। বীরেশ্বরকে বলিলেন, মামি যাই বাবা? ওদের 
গান শেষ হতে না হতে আসব। 

সাধনা চাঠিলেন অ্মতি, অনুমতি দেওয়ার বালে 
বীরেশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি ওদের গান শিখিষেছ, 
না| বৌমা ? 

হা!। নিমিকে ছেলেবেল। থেকে শিপিয়েছি, ও ভাল 
গাইতে পাপে, কিন্তু ওর গণাটা তেমন থিটি নয় । তরু অল্প 
দিন শিখছে, গানের কায়দ! এখনও নিখুত হয় নি, তবে গল! 
ভারি মিষ্টি। নিমির চেয়ে ওর গান আপনাদের ভাল লাগবে, 
_ তাইতো আগে শিমিকে তারপর হুরুকে গাইতে বললাম । 
কলের জল চলে যাবে ধাবা, আমি মাসছি। . 

কলের জুল যায় এবং আসে, সময় যার এবং থাকে । 
সাক থাকে, মর সময় । ঘানুষের জীবনকাহিনী সাময়িক, 
বিস্ক বোকাদি যাদের ব্যাধি, "মাবর্তন ও পরিবর্তনের 'ধারা-: 
বাহকতাকে পুর্লানবৃত্তি আার ক্রমশঃ ছাঁড়া বুঝিতে ' পারা 
'হাদেন পক্ষে অপরাধ । অন্ততঃ বুদ্ধিদানেরা তাই স্থির করিয়া 
দিয়াছে বোকাদের জগ । রঙ্গ কাছে আনিয়া বসা মান্র 
ভহরলালের মনে যে ভাবতরঙ্গ উঠিগ্াছিল, তার .মধো 
দিশিয়া ছিল অনেকখানি অস্বাভাবিকতা । কিন্তু সেটুকু 
বুঝিবার মত মন তে| জহরলালের নয়, দশদিন তরঙ্গের সঙ্গে 
দেখাশোন। হওয়ার পর এটা ঘটিলে তবু সে বুঝিতে পারিত, 
ভাববেগের এতখানি হন্থাহাবিকতার ইতিহাস আছে এবং 
সেইজন্ এই অস্বাল্গাবিকতার খানিকটা স্বাভাবিক, কিন্তু 
তরঙগকে দেখিয়া বিচলিত হওয়ার জন্ক নিজেকে নিপ্জ মনে, 
করিয়া সে বড় কষ্ট পাইতেছিল। একবার সহুকে কাছে: 
পাও! গেল। নিমি বাহিরে ঝশঝীলো রোদ উঠিধার গান: 
গাহিণ, তরঙ্গের গানে নীল আকাশের সীগানা পাওয়া গেল 
বাতাসে। তবু অপরাধের তারে বরলালের মনে শাস্তি. 





৯৯৬ বঙ্গ 


নারীসংক্রান্ত অপরাধের অনুভূতিতে, । অথচ কতদুর স্বাতা- 
বিক:ও সানাজিক ছিল তার অপরাধ !_ছ'বার বেশী বিবাহ 
করা। অভিজ্ঞতার জন্য যতটুকু দরকার তার বেশী অসংযম 


বীরেশ্বরের জীবনে কোনদিন আসিতে পারে নাই। পুরুষ 


মাঁছষের .. পক্ষে তিনবার বিবাহ করায় কি অন্যায় থাকিতে 
পারে এখনও তিনি তাহা ভাল করিয়৷ বুঝিম্না উঠিতে পারেন 
নাঃ তবু এ বাড়ীতে বছদিন ধরিয়া সঞ্চিত অবাক্ত ধিক্কার 
অঙ্ন্তব করিয়া তিনি আজ কাবু হইয়! পড়িয়াছেন। এমনি- 
ভাবে একদিন তিনি তাঁর বংশের প্রায় অজানা শাখাটির 
সঙ্গে পরিচিত হইতে আমিবেন, এই ক্ষুদ্র ঘরখানির মৃদু 
অজ্ঞান! স্বাস-মেশানে! বাতাস নিংশ্বাগে গ্রহণ করিয়া কিছু- 
ক্ষণ বীচিতে বাধ্য হইবেন, একথা জানিয়াই যেন তাঁকে 
শান্তি দিবার জন্ত অনুপমের বাবা! আর ঠাকুরম। তাঁর মনের 
স্থায়ী অশান্তির সঙ্গে পাপের উপলব্ধি মিশিবার ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়া গিয়াছে। 

_ ক্ষোভে বীরেশ্বরের চোখে জল আসিতে চায়। এ কি 
বিপরীত অস্বাভাবিক শাসন-পীড়ন মানুষের জীবনে? স্থামী- 
ত্যাগের অপরাধ করিল অন্থপমের ঠাকুরমা, আর সমস্ত 
জীবন মনোকই্ সহা করিয়াও তার নিস্তার হইল ন|, আত্ম- 
মরধ্যাদাটুকু পর্ধাস্ত আজ হারাইতে হইবে ! 

.. সাধনার সঙ্গে চা জল-খাবার আসিল । জলখাবার 
বিশেষ কিছু নয়, ঘিয়ে তাজা, হুধে সিদ্ধ, চিনি-মেশান সুজি 
আর. করেকথানা! বিস্কুট । বীরেশ্বর এ সব কিছু খানও না 
সন্ধ্যা না করিয়া কিছু খাইবেনও না। এখানে সন্ধ্যা করিয়া 
কিছু খাওয়া? না, সন্ধ্যার সময় তিনি বাড়ী যাইবেন, 
আঁফিক করিবেন অনেকক্ষণ, তারপর কিছু ন| খাইয়াই শুইয়া 
পড়িবেন। 
সন্ধা আসিতে আসিতে গভীর ব্লাস্তি আসিল। বীরেশ্বর 
উঠিলেন। সকলে একসজে নামিয়! গেল নীচের উঠানে । 
ধানে বীরেশ্র ্রাস্ত সারে সাধনাকে জিজ্ঞাসা . করিলেন, 
17 ৫ 
্ একেন'বাৰ, না.বাবা1 . 

. একদিন গিয়ে সংসারটা দেখে আর মানগুলির সঙ 
পিচ করে, এসো । তারপর তোমাকে একটা অনুরোধ 
জানার । 


বর্ষ [ ১ম খত পংখ্যা 


কি অন্থরোধ করবেন বুঝতে পারছি । কিন্তু আমার 
মনে হর না সেট! সম্ভব হবে। আমার পক্ষে আপনার 
ওখানে গিয়ে থাকা-- 

বছরখানেক আগে যে মরিয়। গিয়াছে তাকে লইরা আজ 
দু'জনের মধো একবার কলহ বাধিয়াছিল, জ্হরলালের এক 
বার ভয় হইস্বাছিল বীরেশ্বর বুঝি ধমক দিয়া বসেন সাধনাকে । 
তখন বীরেশ্বর 'আত্মসম্বরণ করিয়াছিলেন, এখন বিদায় 
নেওয়ার সময় সাধনার কথা শুনিবামাত্র রাগে আগুন হইয়া 
এত জোরে তিনি ধমক দিয়া উঠিলেন যে, মনে হইল সাধনার 
তখনকার গ্রাপ্য ধমকটাই সুদে আসলে তিনি দান করিয়। 
যাইতেছেন। 


তোমার বুদ্ধি খুব টনটনে, সব তুমি বুঝতে পার, তা 
জানি বৌগ11 কিন্তু আমি কি বলব শুনে তারপর পাকামি 
ক'রো, এখম থাম । তোমাদের পাকামির চোটে সংসারে 
মা্গষের টিক্কে থাক! দায় হয়ে উঠেছে। 

হন্‌ হম্‌ করিয়। তিনি চলিয়া বান, সাধন! ডাকিয়া 
বলিলেন, একটু দাড়ান বাবা, প্রণাম করব। 

আমার বাড়ীতে গিয়ে ক'রো। 

দড়াম্‌ করিয়া সদরের খিল খুলিয়া বীরেশ্বর বাহির হইয়া 
গেলেন, পিছনে গেল জহরলাল । গলির মোড়ে মোরে 
উঠিবার সময় সে-ই খেয়াল করিল যে, সতুকে ফেলিয়া আসা 
হইয়াছে। 

সতু রয়ে গেছে দাদ! । 

বীরেশ্বর গাড়ীতে উঠিয়। 
নিয়ে আয়। শীগগির আসিস্‌। 

সদর দরজ! বন্ধ হয় নাই। ভিতরে ঢুকিয়া জহরলাল 
দেখিতে পাইল, এইটুকু সময়ের মধ্যেই উনানে আচ পড়িয়াছে, 
সাধনা তরকারী কুটিতে বলিয়াছেন, নিমি আটা! মাঁখিতেছে 
আর তরঙ্গ বসিয়াছে মসলা বাটিতে । তরঙ্গের গা ঘেরা 
বসিয়া সতু যেন তাকে কি বলিতেছিল, ' জিভাতিন 
দেখিয়া চুপ করিয়া .গেল। 

. জহ্রলাঁল বলিল, সতু আয় । 

 সতু বলিল, না র্যা ও 

এটুকু সমনের ময়ো.কি রিয়া বের সঙ্গে এত 


বসিয়াছিলেন। বলিলেন, 


(ঠ্:১৩৪৩ ]. 
ভাব জঙিক্না গেল সতুর ! জহরলাল আরও ছূ'গা৷ আগাইয়া 
আসা খাত্র সে ছুহাতে প্রাণপণে গল! জড়াইয়া ধরিল তরঙ্গের । 

তরঙ্গ বলিল, আপনারা যখন ওপরে বসে ছিলেন, চিলে- 
কৃঠিতে গিয়ে খোকা আমার সঙ্গে পরামর্শ করে এসেছে 
আপনাদের সঙ্গে বাবে না, এখানে থাকবে। 

সাধন! বলিলেন, যেতে যখন চাইছে না, আজ থাক। 
কাল আমরা সঙ্গে নিয়ে যাব। 

কাল আপনার! যাবেন? 

বাবা যেরকম রাগ করে গেলেন, কাঁল বাওয়াই ভাল। 
উনি বলে গিয়েছেন, বাবার মনে যেন কষ্ট না দিই। জান 
জহর, আমার হয়েছে বিপদ । এমন কতকগুলি উপদেশ দিয়ে 
গিয়েছেন, উনি, যার একট! রাখতে গেলে 'আর একট। রাখা 
যায় না। দোটানায় দোটানাত্ প্রাণ আমার বেরিয়ে গেল 
বাবা। 

সাধনার আপশোষে নীরবতার সায় দিরা জহরলাল 
জিজ্ঞাসা করিল, কাল কখন গাড়ী পাঠিয়ে দেব? 

সাধনা আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, গাড়ী কি হবে? বিষবাদ্‌- 
বার তো কাল? অনুপম কাল দেরীতে কলেজে যাবে, ওর 
সঙ্গেই আমরা যেতে পারব। 

তরঙ্গ বলিল, সতৃ 'আমাকে যেতে বারণ করছে জেঠিমা, 
বলছে নিজেও যাবে না” আমাকেও যেতে দেবে না। 

হাসিমুখে সাধনাকে এ কথ! বলিয়া জহরলালের দিকে 
চাহিয়াই তরঙ্গ গম্ভীর হুইয়া গেল। 


এমনিভাবে একই বংশের ছুটি শাখ! কাছাকাছি আসিল, 
কিন্ত মিলিত হইল না। বীরেশ্বরের একটি পুত্রবধূ ষ্টো 
ধরাইতে হিসাব করিয়! স্পিরিট ঢালিয় স্পিরিটের উত্তাপটুকুর 
অপচয় পরাস্ত বাচাইয়া চলিতে লাগিলেন এবং একটি পুত্রবধূ 
বিষাদের বেহিসাবী প্ররোচনায় মুখে খাবলা খাবল। মাখিতে 
লাগিলেন দশ বোতল ম্পিরিটের দামের এক কৌটা! ক্রীম | 
বীরেস্বরের একটি নাতির বাঁজেটে এক পয়সার পাঁন খাওরা 
ইইয়া রহিল বিলালিতার খরচ এবং একটি নাতি একটার পর 
একটা পাই চলিল দশটা পানের দামের সিগারেট । 

'বদি-বীরেখরের দনে কষ্ট না দিবার আদেশটা শুধু অহু- 
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পমের বাব! দিয়া যাইতেন, যদি বলি! না ধাইতেম যে, বীরে- 
স্বরের একটি পয়সা ষেন তাঁর বংশের কেউ গ্রহণ না করে, 
তবে হয় তো সাধন! বীরেশ্বরের তর্ক-বিতর্ক, আদেশ, অন্থয়োধ 
ও মিনতির মধো অন্ততঃ শেষেরটাকে মানিয়া লইয়া উঠিয়া! 
যাইঠেন বীরেশ্বরের বাড়ীতে, আর হাফ ছাড়িয়! নিশ্চিন্ত মনে 
এলাইয়া পড়িতেন ফ্ানের তলার নরম সোফায় । বিস্ত এই 
স্বতনী পরিবারটি গড়িয়া উঠিয়াছে বীরেশ্বরকে চিরদিনের 
নক বঙ্নীয় করিয়া বাখিবার প্রতিজ্ঞার ভিদ্বিতে, এই 
পরিবারের মানুষগুলির মেরুণগু সোজা হইয়া আছে 
চাওরামাত্র বারেশ্বরের টাকার যে ভাগ পাওয়] বায় সেই 
টাকার লো জয় করিবার সাধনায়, আজ কি সে-সব বাতিগ 
করিয়া দেওয়া চলে? শুধু মৃত স্বামীর হুকুম অমান্য কর! 
নয়, সাধনার পক্ষে হোল! কঠিন যেবিবাহছের পর হইতে 
মন্ত্র জপের মত স্বামী তাকে শোনাইতেন, আমি যদি 
হঠাৎ মরে যাই সাধনা, আর তোমার টাকার 
দরকার হয়, বাবার কাছে হাত-পাতার বদলে তুমি অলতী 
হরে ঘেও, তোমার কূপ আছে, কলকাতা সহরে বড়লোকও 
আছে মনেক । কি কুৎপিঠ কথ! কিন্ধ কি আবেগের সঙ্গে 
কথাগুলি তিনি বলিতেন! স্বামী যে পাগলাটে ছিলেন, সাধন! 
তাজানে। থে উন্মাধিনী জননীর হাতে হিনি মাছষ হইয়া. 
ছিলেন, তাতে পাগলাটে হওয়ার বদলে একেবারে ষে যা 
হইয়া যান নাই তিনি? তাই শাশ্চর্দ্য ! 

তা ছাড়া, কি হইবে বেথা টাক] দিয়া? এ তাদের নিজের 
বাড়ী, সতরাং আশ্রয়ের ভাবনা নাই । যে টাকা হাতে আছে, 
সে টাকা শেষ হওয়ার আগেই অস্গুপম টাকা 'আনিতে আরস্ত 
করিবে। 

প্রথমে আসা-যাওয়! একটু বেণা ছিল, তারপর গেল 
কমিরা ৷ বীরেশ্বর ছু'চার দিন পরে পরেই গাড়ী লইয়!. 
আসিতেন, খানিকক্ষণ এবাড়ীতে থাকিয়া, সকলকে 
লইয়া যাইতেন নিজের বাড়ী। সেখানে রান্নাবাকার আয়োজন, 
সেদিন হইত খাঁনিকট! উৎসবের মত, বীরেশ্বরের সন্ভাপতিত্তে 
সকলে একসঙ্গে বসাইত কথা গল্প হাসি আননের, 
সঙ্গ, মনে হইত সত্যই যেন মিলনোৎসব | কিন্তু এক তরফ 
যাওয়া আর আস! সাধন! কতদিন চালাইবেন 1: অথচ: 
বীরেশ্বরের বাড়ীর সকলে আসিলে যে রকম খরচ করিত. 
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হর। ঘন ঘন সে রকম খরচ করিবার কতা সাধনার নাই । 
তা. ছাড়া, বীরেশ্বরের বাড়ীতে ছাটি পরিবারের মিলনে যত হাসি 
আনাই সৃষ্টি হোক, বার বার এ বথা কার না মনে পড়িতে 
. থাকে যে, এ বাড়ীতে যাদের চিরদিন এবাড়ীরই লোক হইয়া 
বাস করিবার, কথা তাহার! বেড়াইতে আমিয়াছে সাময়িক 
অতিধির মত এবং তাহারা আসিয়াছে বলিয়াই এ বাড়ীতে 
আজ এই অতিরিক্ত হাসি-আনন্দের সৃষ্টি? এদিকে সাধনার 
বাড়ীতে আগিয়! বীরেশ্বরের বাড়ীর সকলে নড়াচড়া করিবার 
স্থান পার নাঁ, বাড়ীতে ঘেন জনতার সষ্টি হইয়াছে । সব চেয়ে 
বেশী কষ্ট হয় জহরলালের মার । সাতাশ টাকার চেয়ে কম 
দামী সাড়ী পরিয়! বাড়ীর বাহির হইলে তার বিষাদের সঙ্গে 
দিশিয়! যায় মাথা-কাটা-যাওয়৷ লঙ্জ!, অথচ সাতাশ টাকার 
সাড়ী যে তাকে ভেংচায় এ অন্ভূতিটা অন্ত সব যায়গায় 
 অন্পষ্ট হুইয়ী থাকিলেও সাধনার বাড়ীতে ঢোকা মাত্র স্পষ্ট 
হইয়া উঠিতে আরম্ভ করে । কিছুক্ষণ পরেই আর যেন সঙ্থ 
হইতে চায় না সাতাশ টাকার সাড়ী দিয় নিজেকে নিজের 
ভেংচানো 1: 
.. বড় মাথা ধরেছে দি | 
কেন ?. . 
 স্বাখা, 'ধরার সঙ্গে কাপড় ছাড়ার সম্পর্কটা বুঝিবাঁর চেষ্টা 
না করিয়া, 'সাধনা তাকে নিমির একথান! সাড়ী দেন । নিমির 
সাড়ী পরিয়া- আরও বিপদ হয় জহরলালের মার, নিজেকে 
ভিখারিনী মনে করিবার যে অন্ুভূতিট! প্রায় সব সময়েই স্পষ্ট 
ইইর়া' থাকে তার মনে সেটা হইয়। উঠে উগ্র এবং নিজেকে 
জ তেংচি কাটার চেয়েও অসহ। 
$ আমার শরীর কেমন করছে দিদি। আমি বরং বাড়ী 
টন বাই। যাব? 
..'একটু শোবে? শুয়েই থাক একটু। 
“কিন্ত শোয়ার সঙ্গে মনের বিকারের সম্পর্ক নাই । অবস্থা 
বিশেষে বরং কষ্ট তাতে আরও বাড়ে । শরীর ভাল নয় বলিয়া- 
'জ্হরলালের ম! শুইয়! পড়িয়াছেন শুনিয়৷ সকলে কমবেশী বাস্ত 
হর, .কি হইয়াছে, কেন্‌ হইয়াছে, এখন কেমন লাগিতেছে 


কাপড়টা ছেড়ে ফেলি, 


শরীর, এই ' সব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে সাধনার বিছানার" 
ইরা .ভছরলাঁলের মার যেন নিশ্বাস আটকাইয়া আসে | ছি! 


“সকলকে এমনভাবে ব্যতিব্যস্ত করিয়া ইত তিনি! এর 
.চেরে মরাও.ফে তার.ভাল?. .. রা 
জহরলাল এ বাড়ীতে আসে একটা. অস্ত নিদে।, 






ব্য ব্ 





আলে সে একা এবং পরপর তিন চার দি আলিয়া অটি দশ 
দিন একেবারে আসে না। মনে হয়, পর পর তিন, চার দিন 
আদিলেই এ বাড়ীতে আসিবার নখ তার মিটিয়া ধায় এবং 
আট দশ দিন না 'আদিলে এ বাড়ীতে 'আসিবার এমন একটা 
মখ তার জাগে যে, পরপর তিন চার দিন আসিয়া মে সখট 
তাকে মিটাইতে হয়। প্রথম দিন ভহরলালের মুখ দেখিয়া 
হাসিভর! মুখখানা! তরঙ্গ গম্ভীর করিয়! ফেলিয়াছিল, এখন 
মমতাঁময়ী রাজরাণীর মত জহরলাঁলের ছেলেমাহষী 
দৃষ্টিপাতকে ক্ষমা করিয়া হাসিমুখেই সে কথা বলে |. 

দিনকে দিন রোগ! হয়ে যাচ্ছেন। 

পরীক্ষা আসছে যে। 

পড়ে পড়ে রোগা হচ্ছেন? বেশ ! এ রকম রেটে রোগা 
হয়ে চললে পরীক্ষা! পধ্যন্ত টি*কবেন তো? | 

শ্লেষ নল, শ্লেষ তরঙ্গ জানেও না, শ্লেষ তার মুখে মানায়ও 
না। স্নেহ করিয়াই সে কথাগুলি বলে। কিন্তু সেবার 
জহরলালের এ বাড়ীতে না আগিবার আট দশ দিনের মেয়াদটা 
বাড়িয়া পঙ্পের দিনে গিয়া ঈাড়ায়। পনের দ্রিন পরে আবার 
যখন সে আসে, দেখা যায় সে আরও রোগ! হইয়! গিয়াছে। 
কিন্ত তরঙ্গ আর তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কিছু বলে না। জহরলালও 
এ বাড়ীতে আসিবার মেয়াদটা সেবার বাড়াইয়া করে 
চারদিন। 

সতু মাঝে মাঝে মাঝে আসে আর দু'একদিন এম-বাড়ীতে 
থাকিয়া যায়। আসিতে সে চায় প্রত্যেক দিন এবং আসিয়া! 
থাকিয়া যাইতে চায় চিরদিনের জন্য, কিন্ত রোজ তাকে রেউ 
আনেও না, ছু'একদিনের বেশী এ বাড়ীতে থাকিতেও 
দেয় না। 

আসেন না শুধু জহরলালের বাবা রামলাল। তিনি 
আদালতে ওকালতী করেন আর এখানে ওখানে মদ থান। 
বাড়ীতে যতক্ষণ থাকেন, নিজের খরে থাকেন একা। বাঁড়ীর 
লোককে তিনি বিরক্ত করেন না, বাদীর লোকেও তাকে 
বিরক্ত করে না। বীরেশবরের সঙ্গে মাসে ভার যে কটি কথার 
আদান প্রদান হয়, তা বোধ হর আঙ্গুলে গুনিয়া ফেলা যায়। 

রাত ছটোর সময় বাড়ী ফিরিয়া রামলাল যদি দেখিতে 
পান যে জহরলাল পড়িতেছে, স্থির পদে হোক, টলিতে 
4 হোক, রামলাল তখন একবার ছেলের ঘয়ে যাগ । 

বলেন, আলো! নিয়ে শুয়ে পড় জহর। 


; অহরলাল রঃ সিকি আলো দিই আন পড়ে। 
ও [ক্রমশ 









বিচিত্র হণৎ 


ভূমধ্যসাগর হইতে পিকি 


মেনার্ড উইলিয়/ম্সের বিবরণ হইতে উদ্ধত হইল 2-- 

এক সপ্তাহ কেটে গিয়েছে । মধ্য-এসিয়ার আদব-কায়দ। 
অন্যাযী সকলেই আমাদের সঙ্গে যথেষ্ট ভদ্রতা করেছে। 
কাশগর সহরে আমরা বিদাঁয়কালীন চা পান করছিলাম । 
আমাদের মোটর তৈরী। কাশগর থেকে আকৃল্ বাবার জন্থ 
আমরা! প্রস্তুত হয়ে বসে আছি। 

বর্তমান চীনা শাসনকর্ত। আমাদের পছন্দ করেন ন। 
একমাস আগে গেলে তিনি আমাদের পথ রোধ করতেন, 
বিস্ত এখন তীর সঙ্গে পান ভোজন করে বন্ধুত্ব স্থাপিত 
ঝরবার খানিকটা চেষ্টা আমাদের দিক্‌ থেকে আমরা করেছি । 
তার ফলে তিনি আমাদের যাওয়া বাধা দেবেন শা, এটুকু 
আমরা বুঝতে পেরেছি । 

আমর! সাতখানি মোঁটরগাড়ী নিয়ে বেরিয়েছি বৈরথ 
থেকে পিকিং যাব বলে। আমাদের দলের মধ্ক্ষ ম'সিয়ে 
জঙ্ষেদ্-মেরি হার্ড। হিন্দুকুশ পর্বাতের উদ্ভর দিয়ে রুণীয় 
তৃকিস্তানের পূর্বে মরুপথে মোটর চালন! করে সোজা 
পিকিং যাওয়া আমাদের উদ্দেস্ত ছিল বটে, কিন্ত রাজনৈতিক 
কারণে পদে পদে আমাদের অগ্রগতি বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে। 

সোভিয়েট গবর্ণমেণ্টের অনুমতি পেতে যথেষ্ট বেগ পেতে 
ইয়েছিল, চীন গবর্ণমেন্টের অনুমতি অনেক কষ্টে পাওয়া 
গিয়েছিল, কিন্তু আমর! যখন হিন্দকুশ পর্বতের কাছে, তখন 
তারা সে অন্থমতি প্রত্যাহার করেন। বহুকষ্টে মাবার তা 
আনা হয়েছে। 

এদেশে চীনা রাজপ্রতিনিধি সিংকিংয়াং-ংএ থাকেন। 
তিনি নানা প্রকার সন্দেহ করেছিলেন আমাদের সনবন্ধে। 
আমরা হয় ত কোথাও মুল্যবান খনির সন্ধান পেয়েছি, 
কিংবা প্রতরতাত্বিক: আবিষ্কার করেছি, কিংবা সোভিযেট 
 খবপর্দষ্টের কষ হিসেবে: পিকিংরে  বিভ্রোহীদলকে 


_ শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাহাবা করতে যাচ্ছি, ইতা।দি নানারপ মন্দেছের কেন্্রস্থল 
হথে দাড়িয়েছিলাম 'ছানরা। 

শেষে অবিগ্া সব পরিষ্কার ভয়ে গেল। যেখানে যেখানে 
আমরা গিয়েছি, স্থানীয় 'অধিবামীর। আমাদের যথেষ্ট আদর 
অভার্থনা করেছে। একট ছবি আমাদের মনে আসছে, 





লিয়াংচ16 নহছে দণপাদুবন্তী একটি পুপ্তকের দোকান $ জবার দ্রর়হত। 
মন্ত্র চীনবেণে পাঠক ৪ পুথকের মংখা। কহগঠিতে বাড়িতেছে। 


কাখগরের পুরনো হয়জাবাদ মভরে একটা ভালিম-বেদানার 
বাগানে আমরা বসে মাছি, ঝোপের আড়াল থেকে উদ্ধান- 
স্বনীর পোমা রুপার হরিণ আমাদের দিকে বিশ্মগ্ের 
বঙ্গে চেয়ে আছে, আর. একটি শ্রী তুর্কী মেয়ে এক চুবডী 
ধল নিরে আসছে আম।দের জষ্য । নিশর দেশের গ্রাীর- . 
চিত্রের একটি নারাদূর্দির মত দেখাচ্ছে তাঁকে। ূ্‌ 
বড় বড় মরুভূমির প্রান্তে প্রাটারবেিত নগরী | . 
আমর! ছু, একদিন মাত্র অপেক্ষা করতাম এই সব 
সহরে। 'সামাদের লোভ ছিল খরমুজ্া খাবার | পৃথিবীর, 
মধ্যে এন সুমিষ্ট থরমুজা আর কোথায়ও নেই। ূ্‌ 
হাটের দিনে রডভীন পোষাক পর! নরনারীর ভিড়ে সহরের 


২৩৩ 


রানা ভষ্তি হয়ে যায়। রাণ্তার ধারে ভাত ও রূটায় দোকান, 


লোকে রাঁধা ভাত-তরকারী কিনে সেখানে বসেই তৃপ্তির 


সঙ্গে ভোজনে ব্যাপৃত। মাঝে মাঝে সরাইথানা ৷ ধানের 
বোঝ। পিঠে নিয়ে গাধার দল সার বেঁধে পথে চলেছে। 

শরৎকালে মরুভূমির মধ্য দিয়ে যাঁওয়! অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক 
ব্যাপার, নীল শূন্যে একটা বাঁজপাঁথী উড়ছে, কি বালুকা- 
বাশির মধ্যে কোন মরু-উদ্ভিদের সোনালী ফুল ফুটে আছে, 
যেন এক একটি. জীবস্ত কবিতার মত মনে হ্য়।. 

একটি ছোটি সহরে একজন তৃকাঁ মা তাঁর গীড়িতা 
কন্ঠাকে নিয়ে, এল- আমাদের, কাছে। ভাক্তার জর্ডান 
দেখে বললেন, খুব শক্ত একট! অস্ত্রোপচার আবশ্যক । করাও 





 মুটক জন্নী ও তাঁর সন্তান ১ এই দোলাতে গ্থানকে বয়ে নিয়ে গিয়ে 
কোন-নিযাপধ স্কাতনে রেখে মা তার দৈনন্দিন কর্মে প্রবৃত্ত হয়। 


হল, বোধ হয় মেক্েটি এ যাত্রা বেঁচে যাবে, কিন্তু পে বিষয়ে 
দিঃসন্দেহ হবার পূর্বেই আমাদের স্থান পরিত্য।গ করে 
অগ্রীপর হতে হল। 

যখন আমরা রওনা হই, মাঁয়ের চোখে সে কি কৃতজ্ঞতাঁ- 


 পঞ্চে অনেক গুহা! পড়ে । তাঁর অনেকগুলিতেই কিজিল 
শিল্পের নিদর্শন শ্বব্ূপ অনেক প্রাচীরে অঙ্কিত চিত্র আছে। 
এগুণির ফটোগ্রাফ নেওয়ার অনুমতি আমর! পাই নি। 
ফটো নেওয়া! তো দুরের কথা, কোন প্রকার প্রতিলিপি 
গ্রহণ ক্ষরা বা নোট বইয়ে কিছু লিখে নেওয়া পর্যাস্ত নিষিদ্ধ। 






 বজভ্রীস্তম বর্ধ 


শরংকালের শেষে. আমরা কুচা সহরে পৌছুলাম ।-. কুচা' 
(সর .হিউদেনপাং-এর. বিবরণে এই: সহরের... দোল 


মাদের নিমন্্রথ করেছিলেন। চমৎকার বাগান, ফুলের 


গাছই বেশী। রেশমী সামিয়ান ও চীনা-লষ্ঠনের তলায় বসে 
আমরা সবুজ চা ও মেওয়া ফল খেলাম । চীনা বাস্তকর দল 
বাজনা বাজাল। 

চা পাঁন শেষ হবার পরে সেই টেবিলেই মাথনে ভাঁজ! 
আস্ত ভেড়া আনা হল। যথেষ্ট পানভোজন ও আলাগ- 
আলোচনার পর আমাদের অধ্ক্ষ ম'সিয়ে হার্ড শাঁসনকর্তাকে 
একটি সোনার ঘড়ি উপহার দিলেন। 

কারা সহর চীন সাম্রাজ্যের অন্তর্গত । এখানে আমর! 
মাসথানেকের মধ্যে উপস্থিত হই | ফিরিওয়ালার দল বাঁশের 
বাঁকে ঞ্িনিষপত্র ঝুলিয়ে বিক্রি করছে। মোঙ্গল মেয়েরা 
জরির কাঁজ করা পোঁষাক পরে পথে বেড়াতে বেরিয়েছে। 
তাদের এরঙ্গে ছোট ছোট ছেলেমেয়ের দল, আমাদের মোটর 
দেখে তাঁরা আনন্দের সঙ্গে ছুটে এল । 

কারা সহরে আমরা চীন! শাসনকর্তার গৃহে অতিথি হই। 
তিনি অতি ভদ্রলোক, আমাদের আরও কয়েক দ্দিন থাকতে 
বার বার অনুরোধ করলেন । কিন্তু সময় অত্যন্ত কম থাকার 
আমরা সে অনুরোধ রক্ষা! করতে পারলাম না । 

কিছুদুরে তকুসান গঞ্জ” । এই বিশাল গঞ্জের মধ) 
দিয়ে গোটর নিয়ে বাওয়া অত্যন্ত কষ্টসাধ্য ব্যাপার । এখানে 
আমরা আর একদল ভ্রমণকারী ও তাদের অধ্যক্ষ লেফটেনাট 
পয়েন্টের সাক্ষাৎ পেলাম। এঁরা পিকিং থেকে ফিরে 
পামীরের পথে বৈরুথ যাচ্ছেন। এদের মুখে গোঁবি মরুভূমিতে 
এ'দের ভ্রমণের কথ! শুনলাম-- 

”২৪পে মে গোবি মরুভূমির বালিরাশির মধ্যে আমরা 
গিয়ে পড়ি। প্রথমে আমাদের মনে আশঙ্কা হল। সগ্বের 
মোটরগুলি অত্যন্ত বোঝাই. ছিল। : মরুভূমি অতিক্রা 
করতে গেলে ১২৫০ মাইল চলবার উপযুক্ত তেল সঙ্গে থাকা 
ঘ্রকার তো? 

বিপদের ওপর বিপদ । লবে ময়ূর পরানতে গা দিছি 
এমন সময়ে পিকিং থেকে রেডিওতে. সংবাদ পাওয়! গেণ 
সিংকিগনাং- লীগাযে। 'আয়াদের টা মোটির মি করেছে 





চৈত্র --৯৩৪৩ ক র 
তারপর উনিশ দিন কেটে গেল মরুভূমির মধ্যে । ছ'বার 
ভীষণ বালির ঝড় বয়ে গেল। ছুবার আমর! পথ হারিয়ে 
ফেললাম । অবশেষে নিরাপদে স্ুচৌ পৌছে গেলাম তেল 
ফুরিয়ে যাবার পামান্ত কিছু আগে.। 
ফরাসী দূতাবাস থেকে পুনরায় রেডিও পাওয়া গেল এই 
মর্থে যে, সিংকিংয়া-এর শাসনকর্তা আমাদের যেতে অনুমতি 
দেবেন এই সর্তে যে সঙ্গে আমরা কোন চানা রাখতে 
পারব না। নান্কিং থেকে কয়েকজন চীন! রাঁজন্মচারী 
আমাদের সঙ্গে আসছিলেন, তাঁদের আগর বিদায় দিতে বাধ্য 
হই। 
কিন্ত বিপদ তাতেও কাটল না । 
১৫ই মে তারিখে শাসনকর্ত। আমাদের দুর্গ ভাগ করতে 
নিষেধ করে পাঠালেন। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের রেডিও বা 
গভর্মেণ্ট টেলিগ্রাফ ব্যবহার কর] বন্ধ করে দেওয়া হল। 
শেষোক্ত আদেশের ফলে বহির্জগতের সঙ্গে আমাদের সমস্ত 
সম্বন্ধ ছিন্ন হয়ে গেল। 
এর কারণ অন্ুসন্ধান করতে গিয়ে জানা গেল যে, এবার 
আমরা যে প্রদেশের মধ্য দিয়ে বাব, সেখানে বিদ্রোহ আরম্ত 
হয়েছে, বৈদেশিকগণের ধনগ্রাণ সে পণে নিরাপদ নয়। 
আমরা বললাম, আমাদের যেতে দেওয়! হোক, মরুভূমির পথে 
আমর! যেতে প্রস্তুত আছি। সেই সর্তে আমাদের বেগ 
দেওয়া হল। সিংকিয়াং সহর থেকে কিছু দূরে একট! কৃপের 
নিকট একটা নোটিশ মারা আছে, তাঁতে লেখা আছে, 
প্যদি প্রাণ বাচাতে চাও, সহরে প্রবেশ করার চেষ্। না করে 
.পর্বতের দিকে পালিয়ে বাও ।” 
আমরা এ নোটিশে কর্ণপাঁত না করে অগ্রসর হলাম । 
পরদিন সকালে একটি ক্ষুদ্র গ্রামে উপস্থিত হয়ে বুদ্ধের 
চিহ্ন সর্ধত্র দেখতে পেলাম | গাড়ী উল্টে পড়ে আছে, খোঁড়' 
ও মানুষের মৃতদেহ খানায় পড়ে পচতে সুরু করেছে, অগ্নিদগ্ধ 
গৃহ-প্রাচীরে গোলাগুলির দাগ! চীনা সেনাপতি মা চুং ইং 
পূর্ববদিন' সিংকিয়াং-এ প্রবেশ; করার উদ্ভোগে এখানে বাধা- 
প্রাপ্ত হয়েছেন শোন! গেল। 
ঘরের মধ্যে বু আহত লোকের আর্তনাদ আমাদের 
টে রি আক্তার 'ডিলেয়ার গাড়ী থেকে নেমে 






বিচিত্র জগৎ 


৩৬১ 


কিন্তু বেণীক্ষণ সে গ্রামে থাকা! আমাদের পক্ষে সম্ভব নগ্ন, 
দিনের আলো থাকতে থাকতে ১২৫ মাইল দূরবর্তী হামি সহরে 
আমাদের পৌছতে হবেই, অন্্রথায় পথে লুঠতরাজ হবার 
সম্ভাবনা খুবই বেশী। 

পণের ধারে গামখ্ুলির কি শোচনীয় অবস্থা! বিদ্রেহীরা 
গ্রাম প্রাঃ পুড়িয়ে দিয়েছে, লোকঞ্জন গাছতলায় আশ্রয় 
গ্রহণ করতে ব।ধ্য কপগুলির জল 'অবাবছার্ধা, 


হয়েছে। 





পেইলিংনিয়ও-এর বৌদ্ধ মঠ £ দেয়ে যে দেবার ছবি দেখ।. ধাক, . 
ইনি পৃথিবীর চারি দিক হইঠে মানুষের জীবনে যে-সব অশুভ আালিতে . 
পারে, ভাহার হত হইতে মানুষকে রঙ্গ করেন। 
অনেক কুপে মৃতদেহ ফেলে জল নষ্ট করে দেওয়া হয়েছে।. 
হাগি সহরে না গিয়ে আমরা ২৭৫ মাইল ৮ ইন 
সহরে যাওয়! মনস্থ করলাম। | 
মরুস্ূমির পথে তুফান সহরে পৌছতে আমাদের, কোন; 
দুর্ঘটনার দগ্ুনীন হতে হয় নি। তুফান পৌছে দিংকিস্বাং- 
এর শাসনকর্তার নিকট থেকে বেতারে সংবাদ গেলাম বে». 
কাঁশগরে যাবার পূর্বের আমর! যেন ৪7 
গ্রহণ করি। যা যারা 






৩০২ 


সঙ্গীদের নিয়ে সেই ঘোর সত পথে পূন্র্্বার যেতে 
আমার মন চাইল না। ওদের কাশগরে যাবার অদেশ দিয়ে 
কয়েকজন চীন! অন্ুচরের সঙ্গে ছোট একখানা মোঁটরে 
সিংকিয়াং গিয়ে পৌছুসাম | 

তখন প্রা সন্ধ্য/। আমাকে সম্মান প্রদর্শনের জন্য 
তোঁপ দাগা হল। বৃহৎ সামিগ্ানাঁর নীচে শাসনকর্তীর সঙ্গে 
চা পান করলাম। 





'মঙ্গোল খাকুমারী পান্টা ১ ইনি পাশ্চান্ত; জীবন-ধারার গঙ্গে পরচিত| 
ও অনেকগুলি দেশী ও বিদেশী ভাবায় কখ| বলিতে সঙ্গম। 
বিদার নেবার সমর শাসনকর্তা আমার করমর্দিন করলেন। 
জাঁমি আমীর মোটরে উঠতে যাব, এমন সময় ছু'জন রাইফেল- 
ধারী সৈণিক এসে আমার পথ রোধ করে গাড়াল। 
আমি জিজ্ঞাসা! করলাম, আমি কি বন্দী? 
. --আমরা কোন কৈফিনৎ দিতে ইচ্ছা করি না। 
':. আমি গভর্ণরের সঙ্গে কথা বলতে পারি? 
* না, তাও পারেন না। 
 সগডরমেন্ট টেলিথাফ ব্যবহার করতে পারি 
রর শন? ভাগ, না। 


বঙ্গপ্রী--€ম বর্ষ 


[ সখ সংখ্যা 

তিনদিন নরবনদী অবস্থায় থাকবার পরে সিংকিব্বাংএর 
বৈদেশিক মন্ত্রী আমার সঙ্গে দেখা করে বললেন, আপনার 
সঙ্গীদের এখানে আসতে আদেশ দিন। 

আমি রাজী হলাম না। 

--বেশ করে ভেবে দেখুন । 

আরও এক সপ্তাহ কেটে গেল। আমাকে কড়া নঙ্র- 
বন্দী অবস্থার থাকতে হল আবার এক সপ্তাহ । অবশেষে 
আমি সম্মতি দিলাম । 

বৈদেশিক মন্ত্রী মিঃ চেন তখন আমায় প্রাদেশিক গণ. 
মেণ্টের আদেশপত্র দেখালেন। তাতে লেখা আগে, 
আমাদের আভিঘানকে যে কোন প্রকারে ব্যর্থ করতেই হবে, 
এই তাঞ্ছের প্রতি কর্তৃপক্ষের আদেশ । 

আমদের দল এসে পৌছে গেল। 

গভর্ণরৈর ইচ্ছা ছিল আমাদের ন'খানা মোটর গাড়ী 
তীদের কাজে লাগান। এতে আমরা বাধ! দিলাম । আমাদের 
বেতারধস্ত্র বাবহার করাও নিষিদ্ধ হ'ল। কিন্তু কয়েকজন 
অস্ত্রধারী প্রহরীর সতর্ক দৃষ্টি সত্বেও একদিন গভীর রাত্রে 
পিকিংএর ফরাসী দূতাবাসে আমরা! আমাদের ছুরবস্থার কথা 
বেতারে জানিয়ে দিলাম । 

তার পর পাঁচ সপ্তাহ বন্দী অবস্থায় কেটে গেল। কোন 
দিক থেকে কোন খবর নেই। / 

পাঁচ সপ্তাহ পরে গভর্ণরের আদেশে আমরা মুক্তি 
পেলাম। চারখানা মোটর গাড়ী ও আমাদের বেতার- 
যন্ত্রটি তাদের দিয়ে যেতে হবে, মুক্তির এ একটা সর্ত। 

তারপরে তকুসান গঞ্জের মধ্যে যখন আমরা এসে পড়েছি, 
সংবাদ পেলাম যে আপনারা আসছেন। তাই এখানে আপ" 
নাদের জন্তে অপেক্ষা করছি।” 

লেফটেনাণ্ট পয়েণ্টের বিবরণ শুনে প্রাদেশিক শাসন 
কর্তাদের উপর আমার বিশ্বীস কমে গেল। এই সব 
অঞ্চলের ঘনীভূত রাজনৈতিক জটিলতার সঙ্গে আমর! পরিচিত 
নই, এখানে দেখলাম যে, পিকিং নামেই চীন সাস্রাঞ্জের 
রাজধানী, কাধ্যতঃ এই সব প্রাদেশিক শাসনকর্তা যা ইচ্ছা 
তাই করেন। কেন্্রীয় গভর্ণমেপ্ট অনেক বিষয়েই হস্তঙ্গেগ 
কে চার না, অনেক বিষ তাঁদের কর্ণগোচরই হয় না। 

-.. এর পরে ছুই দল এক হয়ে. আমরা উকমচি -পৌঁচুলাম। 


. উরুমচি সহরে অনেক গণামান্ চীনা রাঁজকর্মচারী ও 
পাণগ্তত বাস করেন। * এখানে একজন মোঙ্গল রাজবংত্রীয়া 
শিক্ষিতা মেয়ের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হ'ল। তিনি চমৎ- 
কার ঘোড়ায় চড়তে পারেন, গান গাইতে পারেন, ফরাসী 
ভাষা অনর্গল বলে যেতে পারেন; ভাঁঙ| ভাঙা ইংরাজিও 
বলতে পারেন, কিন্তু গ্রেট ক্রিটেনের ইংরাজি নয়, াকিন 
যুক্তরাজ্যের ইংরাজি । 

আমরা প্রশ্ন করলাম-_আচ্ছা রাজকুমারী, প্রাচা ও 
পাশ্চাত্ত্য জাতির মধ্যে সপ্তাবের এত অভাব কেন? আপনারা 
আমাদের ভাল চোখেই ঝা দেখেন ন। কেন? 

রাজকুমারী বললেন-__সামি প্যারিসে গিয়েছি, ইংলগ্ডে 
গিয়েছি । সেখানেও দেখেছি আপনাদের বড় বড় ক্লাবে বা 
হোটেলে আমাদের প্রবেশের পথে বু বাধা । লুহরাং 
বুঝতে পারছেন এট! শুধু আমাদের দোষ নগ। আঁসণ কথা 
কি জানেন? চীনের বৃহ প্রাচীর যেমন, আমাদের 

. মনেও আপনাদের সম্বন্ধে একটা মানসিক বৃহৎ প্রাচার গেরা 
আছে । আমরা সেন প্রাচীরের শাড়ালে নিরাপনে থাকতে 
চাই । আমরা চাই ন! আপনারা আমাদের দেশে এসে আনা, 
দের কাঁজের নিন্দা বা গ্রশংস! করেন। আমর! আপনাদের 
নিন্দা বা প্রশংসা কিছুই চাই না। আমরা চাই আমাদের 
বৃহৎ প্রাচীরের আড়ালে শান্তিতে থাকতে ৷ বোঁধহয় তাই 
আমাদের পক্ষে মঙ্গলজনক । আপনাদের জীবনযাত্রার ধারা 
আমাদের পক্ষে মঙ্গলজনক নয়। 


১৫ই নভেম্বর তারিখে ক্রুল, জোর্ডান এবং কাল সাই- 
বিরিয্বার পথে প্যারিস যাত্রা করল। যাঁবার সন তারা 
ফরাদী দূতাবাসের ভ্ঠ কিছু দরকারী কাগজপত্র ও করেক- 
খান! ফটোগ্রাফ নিয়ে গেল। 


উক্কমচি থেকে পিকিং ২৩০* মাইল । এষ পথে আমা” 
দের পূর্ব অভিযানের মোটর লুঠ হয়েছিল। বালিয়াড়ি, 
মরুভূমি, নদী, পর্বত প্রভৃতি বারা পথও অতীব ছুর্গন। 
মঙ্গোনীয় মালভূমির শীত অত্যন্ত প্রচণ্ড। যাওয়ার ভন্ঠে 
পশমের ওভারকোট ও লোমশ চামড়ার জুতা তৈরী করা 
হয়েছিল।. আমাদের পরিচ্ছদের স্ডিতরের দিকে পণুলোমের 


খে 


৬৯৬ | 


ডরুমাচতে শাতকালে মেরু্ধেশের নও শঙ । খেত ঃ 
* তবস্থ এখানে পাওয়া যায় এবং বেশ সম্তা। পথে অনেক" 
খলি পর্বতগুহায় প্রাচীন যুগের বৌদ্ধ চিত্র অস্কিত আছে, 
« মাঁদের সঙ্গী চিত্রকর জ্যাকভলেফ, সেগুলি নকল করবার . 
বন্ধে রধ তুলি এবং চিত্রাঙ্কনের অন্তান্ত সাঙ্জসরঞ্জাম কিনে 
বল। 
প্রথম গুহায় যখন পৌছেছি, তখন এন্ড শীত পড়েছে যে, . 
য়ের পারে পাছে রং জমে ঘায়, সে জন্তে গ্াসোলিনের . 





সুচৌ-এর মান্দরে সবে পাতে শংল)ন হু ও 


্টোতের উপর রংয়ের পার বসিযে রাথ| হল। ...₹:-*. 
ছাবির'পর ছাঁব নকল করে খাচ্ছে, আনা বিব ৪" কি: 
মধ্যে আগুন জেলে বসে বসে দেখছি তার ছবি আকা। মি 

ছবির অধিকাংশই নষ্ট হযে গিয়েছে, লেখাগুলিও ন্ট: 
হয়ে এসেছে। অত্যান্ত পরিশ্রমের সঙ্গে কিছু কিছু পাঠোদ্ধার: 
কর! গেল। ধ্যানী বুনমরতি, বৃষবাহনে শিব,.হুন দন, 
মোঙ্গল পণ্ুপক্ষা, মোনালিসার মত হাস্তমুখী তরুণী প্রভৃতি 
ছবির বিষয়বন্ত। তত ৪88877০8215 





তি*৪- 


_মুরটকের শাসনকর্তা অনুগ্রহ করে আমাদের. ফটো গ্রাফ 
তুলতে অনুমতি: দিলেন । আমরা কয়েকটি পণুচর্ম্বের তাবু 
এও রাজপথের শে।ভাধাত্রার ফটে। নিলাম । 

'* "যে পথ দিয়ে আমর! যাঁচ্ছি, এট! ইতিছাস-গ্রসিন্ধ প্রাচীন 

'বাণিজ্যপথ, টলেমির গ্রন্থে এর উল্লেখ আছে। মধ্যযুগেও 
. ইউরোপের দ্গে এসিয়ার ঘোগস্ত্ স্থাপিত হয়েছিল এই পথ 
স্বিগ্নেই। ফ্লোরেন্দের একজন কেরাণী মধাযুগে শ্রই পথের 
'বি্কৃত বিবরণ. দিয়ে গিয়েছে তার পু্তকে ৷ লোকটি বদি 

মধ্যবুগের, কিন্তু তার মন সম্পূর্ণ আধুনিক ধরণের ছিল । এই 

পথের কোথায় কোন নগর বা গ্রামঃ তার ম্যাপ 'ও 





চরের বক্ষে পীঞ্জনদীঃ ফেরি বোটে উঠিবার সময় বরফে গাড়ীর চাকা যাতে গিছুলাইয়া না 
বাই) বেজ বরকে বালি বিছানো! হইতেছে। 


নী পপাদ্রব্যের দর, খাগ্ঘবস্তর তাঁলিকা ইত্যাদি সব 
উষ্ঠাখ- করে লোকটি তার বইখানাকে প্রত্যেক ব্যবসায়ীর 
পক্ষে একটি. আবস্তকীয় বস্তু করতে চেয়েছিল এবং অনেক 
শিরিদাণ কৃতকার্য ও হয়েছিল। 
২. ভলগা লদী পার হয়ে আস্মাকান, সেখান থেকে কাম্পি- 
যান হযের তীরবর্তী ভূভাগ দিয়ে খিব। ও বোখারা, তারপরে 
ইল্সি নদীর উপত্যকাদিয়ে কারা-খোজা--এই ছিল প্রাচীন 
বি দিয়ে পথ 
চুলে গিয়েছে, তিযেনগিন্‌। | পু 
ধু পণ্যন্রব্য নয শিল্প, ধরণ, রাজনীতি, রা পি 









বঙগজী-৫ম বর্ষ 


[ ১ খসসতয় সংখ্যা 

কারা-খোজা থেকে পথ অতীব: ছুর্ঘ, হয়ে উঠল। 
মোটরের ড্রাইভার ও মিশ্্ীদের আমর! কঙবার প্রশংস! 
করেছি যে, সেই ভয্নানক শীতের বাত্রে তারা কি অমানুষিক 
ধৈর্য ও সহ্ৃশক্তি প্রদর্শন করেছিল। এক আধ দিন নয়, 
প্রায় তিন সপ্তাহ। 

আমর! তাবু ফেলে বিশ্রাম করে সময় নই করিনি। 
আমাদের সঙ্গের একখানা মোঁটরে রান্নী হ'ত, আমর! 
পথে একবার মাত্র মোটর থামিয়ে রান্নার গাড়ীর পাশে 
দ।ড়িয়ে নিজের নিজের পাত্রে গরম ঝেল বা রাধা মাংস, 
নিযে আসতাষ । কুমুল সহরে প্রবেশ করবার ধূর্ব্বেই নুদ্ধের 
চিহ্ন চোখে পড়ল। 


পথে ঘাটে সর্বত্র নিষ্ঠুর ধ্বংসের 
চিন্ু। পোড়া দেওয়াল, গরু-ঘোঁড়ার 
মৃতদেহ, জনশৃন্ট গৃহ ৷ তবে যুদ্ধ শেষ 
হয়ে গিয়েছে আমরা এখানে আমবার 
সপ্তাহথানেক পূর্বে । এ ধরণের খণ্ড-' 
ুদ্ধ চীনে লেগেই আছে। অধিবাসীদের 
মধ্যে যাঁরা ছিল, তারা বললে, আমর! 
যদি সেখানে ছ' চার দিন অপেক্ষ! করি, 
তবে খুব সম্ভব এমন ধার! একটা যুদ্ধের 
ফিল্স তুলে নিয়ে যেতে পারব । কিন্তু এ 
অন্থরোধ আমরা রাখতে সক্ষম হলাম 
না। 

এত শ্রীতে লেখা পর্য্যন্ত অসম্ভব । 

প্রতিবার কলমের কালি জমে যাচ্ছিল, কলমট! মুখের 
মধ্যে পুরে গরম করে নিচ্ছি। 

মুক্ত প্রান্তরে মোটরগাড়ী থামিয়ে আমরা সবাই গাড়ী- 


গুলিকে ঘিরে সামান্ত ছ'একঘণ্টা ঘুমিয়ে নিতাম । গ্রামে ঢুকতে 
আমাদের সাহস হত না। 


একদিন. একজন চীন! তৃত্য আমাকে জাগিয়ে বললে 
হুজুর, দিকটেই রদ, ভাতে রি ভিউ 
সাজে, 


“. তকে আমিই: ও বরের ল্ধানে. চা কারণ 


এ সীতে উন্মুক্ত প্রান্তরে শুয়ে থাকার মত. কষ্ট আর কতদিন 
মানুষ সহ করতে পারে? 

-_ঘবরখুল ভাল? ভাতে আর কেউ আছে 1 

-একট| ঘরে বার তেরটা মড়া 
আছে, আর একটা ঘর খালি। 

--'আচ্া, খালি ঘরটাতে বিছানা 
পেতে দে। 


মড়াঁর সঙ্গে একঘরে শুতেও আমার 
আপত্তি ছিল না, মনে ভাবলাম কাল 
সকালে চৌদ্দজনের একজন হওয়ার 
চেয়ে তেরটা মড়ার মধ্যে একজন জীবন্ত 
লোক হয়ে থাকাও ভাল । ক'দিন ধরে 
আমার নিশ্বাস জমে বাচ্ছে ণীতে। 
নিমোনিয়ায় মরে যাওয়ার চেয়ে না হয় 
মড়ার সঙ্গেই শোব। 

সারা গ্রামে একখানা বাঁড়ীতেও 
মানুষ নেই। কটা মড়া কোন্‌ ঘরে 
আছে, তা আমরা রাত্রির অন্ধক|রে 
ঠাওর করতে পারলাম না । 

সেনাপতি মা-চুং ইংয়ের হাতে এই 
গ্রাম পড়েছিল। তার সৈহ্ের! গ্রামের 
এই অবস্থার জন্য দায়ী। গৃহ্-ুদ্ধ 
চীনের যে কি সর্বনাশ হচ্ছে, চোখে না 
দেখলে তার গুরুত্ব বোঝান যাবে না। 
আর এ সব আজকাল হয়ে ঈাড়িরেছে 
চীনের নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা । 

পথে আমরা একদল পলায়মান 
গ্রামবাসী দেখে মোটর থামিয়ে তাঁদের 
কফি ও থাবার দিলাম। এরা মা-চুং ইংয়ের সৈশ্দলের 
হাতে পড়বার ভয়ে স্থচৌ ;সহরের দিকে পালাচ্ছে । দলে 
বৃদ্ধ. আছে, শ্রীলাক আছে, শিশু ও বালকবালিকা 
আছে। এই তুষার-শীতল নৈশ বাতাসে মুক্ত প্রান্তরে ছিন্ন 
বনে রাতি যাপন করার ফলে প্রতিদিন দলের কত বৃদ্ধ, শিশু, 

লিকা মারা পড়ছে--কিন্ধ. তবু এক: জারগার বেশক্ষণ 





বাত্র। সনাপ্ত ইয়। 





৩৫. 
থাকবার সময় তাদের নেই। তা হলে শত্রুর হাতে পড়তে 
হবে 

সুচৌ সহরে পৌছে আমরা একট! বাড়ীতে বিশ্রাম 





রি 


পণের শেষ £ দখ নাস বঠু কারবার পর এহ পিপিং সংরে পৌছ।ইয়! অভিযানকারীযের উরি, 


চি 


করবার ব্যবস্থা! করল!ম। স্থানীয় চীন! সেনাপতি জানালেন 
আমরা যদি কে পেট্রোল দিই, তার বদলে.তিনি আমাদের 
নিরাপদে পিংকিং পৌছবার ব্যবস্থা করবেন। আমরা তাঁতে, 
রাজী না হনে পারলাম না, পথঘাট অত্যন্ত বিপদ- *সঙুল, নি 
সনয়ে সামরিক কর্মচারীর হুনজরে থাক! ভাল । 
ও-দিকে মা-চুং ইং-এর সৈশ্যদল ক্রমশঃ হি এসে 
পড়ছে। 188-5728 





ওঙ্ভ 


:, ্বাত্রে আমর! রেডিও ব্যবহার করবার চেষ্টা করতেই . 


জনৈক চীনা কর্ণেল আমাদের বাধা দিলেন। যুদ্ধের সময় 
থেতারে কোথাও সংবাদ পাঠান নিষেধ । অবশেষে মা জং 
খেলায় তার কাছে ত্রিশ ডলার হেরে যাওয়ার প্রস্তাব করে 
রেডিও ব্যবহারের অনুমতি পাওয়া গেল। পরদিন সকালে 
স্থুচৌ সহর পরিত্যাগ করে আমরা আবার পথে বেরিয়ে 
পড়লাম । আমাদের সহর ত্যাগের চবিবশ ঘণ্ট। পরে মা-চুং 
ইং-এর বাহিনী স্থচৌ সহরে প্রবেশ করে ও লুটপাট, খুন 
জখম সুরু করে ৷ সৌতাগোোর বিষয়, 'আমরা তখন বহুদুরে । 


লী কব 


না 

পথে একটা বিনষ্ট মন্দিরের ফটো নিলাম । সৈন্বদল 
ধ্যানী বুদ্ধমু্তির হাত পা! ভেঙ্গে দিয়েছে, মন্দিরগাত্রের 
প্রাচীর-চিত্রগুলি সঙ্গীনের আ্রীচড় কেটে নষ্ট করে দিয়েছে। 
দন্থ্যদল মন্দিরের ধনরত্ব অপহরণ করে নিয়ে পালিয়েছে। 

এবার পথে বালিয়াড়ির জন্ত মোটর চালান কষ্টকর 
হয়ে উঠছে। কিছুদুরে গিয়ে মরুভূমির মধো হোয়াং হো 
বা পীত-নদী প্রবাহিত হচ্ছে । নদীর ধারে পীত-নদীর খেয়। 
পার হয়ে আমরা মতিকষ্টে সন্ধ্যার সময় অপর পারে উত্তীর্ণ 
হুলাম। 





ভাগবৎ 


কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে শেষ দৃশ্ত নয়শ সম্মখে ; 
বিজয়ীর জয়োলাসে কাপে না কো গগন পবন, 
নিবিড় বিষাদ-তমঃ ঘনায়েছে সকলের বুকে, 
শৃন্ততার মাঝে জাগে অপহায় প্রাণের ক্রদদন ! 


 পর্থী হারায়েছে পতি, বৃন্ধ পিত। কাদে পুত্র তরে, 

. জননীর আর্তনাদ জেগে উঠে বেদনার গানে, 

-কাজ্যমাঝে রাজা নাই, রাজ-দণ্ড লুটে ধুলা পরে, 
.. প্রাণহীন দেহ যত পড়ে আছে বিরাট শ্মশানে ! 


জীকুফের মহাচক্র চিহ্নে চিহে আীকে কত পণ, 

মুছে যায় কত চিহ্ছ, দূরে যায় অনিত্োর ছায়া ? 
বুকভরা'কোথা শাস্তি? কোথা সত্য জীবন-শাশ্বত? 
বির-ই কি.মিখ্যা ভবে, সকল-ই কি স্বপ্ন আর মায়া"? 


__শ্রীশশাঙ্কশৈেখর চক্রবর্তী 


নৈমিবের তপোবনে ধ্যান-স্তদ্ধ বৃক্ষছায়া-তলে, 

বসে আছে খধিকুল, নিমীলিত বাহির নয়ন, 

অন্তরে শাশ্বত-শান্তি- আননোর শুত্রশতদলে 

ফুটে আছে নিশিদিন__চিরস্থির__নাহি কো স্পন্দন ! 


উদ্দান্ত-ধষির কঠে ধীরে ধীরে জেগে উঠে গান, 
সেই মৌন স্তদ্ধতার স্ুপ্তিভরা গভীরতা হতে,_ 
আছে সত্য, আছে শান্তি, বুকে বুকে আছে ভগবান, 
ভালবেসে আপনারে দাও তারে সমর্পণ-ব্রতে! 


সেই সুধা-সঙ্গীতের মধুচ্ছন্? বাজে দিগন্তরে, 
সেই সুর শাস্তিতরা ত*রে উঠে নিখিল জগত, 
সেই বাণী তুলে ধ্বনি ব্যথাক্ষদ্ধ তাঁপিত অস্ত্রে, 
পান করে সর্লোক তৃণ্ হয়ে সুধা ভাগবৎ! : 


ইউরোপে গ্রীষ্মের ছুটি 

এক দিন ঠাণ্ডা পড়িয়া! গেল, আগের রাত্রে বুষ্টি হইয়! 
টেনিস কোট ভিজিয়। রহিয়াছে, খেলা চলিধে না| রোদ 
দাই, হাওয়াও দিতেছে, সাতার বা রোদ পোহাইবার 
উপায় নাই। লেস্নী, নাম্বিয়ার ও আমি বাভ-হামারে 
বড়াইতে গেলাম । খানিকটা খোল। মাঠের মধ্য দিয়! 
রাস্তা, তারপর লে।কের ধারে ধারে সুচ্ছার পথ। হামার 
লকের ধারে বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলাম তীরের একটি 
নজ্জন কাফের বারান্দায় ক্লাপ-দম্পতি বসিয়া, মাম্‌নে 
টবিলে কফি, ডিমসিদ্ধ প্রতি । লেস্নীকে বলিলাম 
'দেখিতেছেন প্রফেসার, আজ বাদ্লার ওজুহাতে আপনার 
চবল হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া! লোকে একটু খাইয়া ছিরাইয়। 
(গিয়! বাচিতেছে 1” বয়স ৫৪ পার হইলেও যুবকোচিত 
হজে সকলের উপর দলপত্ঠিত্ব করায় লেসণী গর্নাই বোধ 
করেন। এখানে আসিয়া অধধি ঠিনি খিয়াঁর ছাঁড়িয়। 
দয়াছেন, কারণ বিয়ারের পুষ্টিগুণ প্রসিদ্ধ, খালি সোডা ব 
মনারেল ওয়াটার ব। সাদা ওর়াইনে তৃষ্ণা নিবারণ 
করিতেছেন। অষ্ট্য়ান কাউণ্টের সঙ্গে ট্রেনে আলাপের 
কথাট। এখানে সকলকে বলিলাম, সাবেকি আমলের 
মন্রয়ান অভিজাত চেক্দের ধর্শজ্ঞান ও সুখে থাকার ধারণ! 
উনিয়া সকলেই আনন্দ অন্তর করিলেন। বে কাউণ্টের 
একট! জিনিষ লেস্নীর খুব ভাল লাগিয়াছে। আহারের 
শেষ কোর্স কফির, তার আগে ডেসাট ) সাধ।রণতঃ কফির 
ধর সিগারেট ধরাইবার প্রথা, অনেকে কফির মঙেও 
গলায়, কিন্তু লেস্নী মাংসের কোর্স শেষ হইয়। ডেসাট 
শাসিত দেরি হইলেই সিগারেট ধরাইয়া! বলিতেন, “আস্মুন 
ম্ীয়ান কাউন্ট হওয়া যাক।” রাত্রে আহারের পর 
অন্যেরা যখন তাসে বসিতেন, আমি তখন ভিকৃটরের 
ঙ্গে দাবা খেলিতাম। - তাস খেলার চেষ্টা করিয়াছি, 
কন্ধ আধ ঘণ্ট! পরেই ভাল লাগে না। আমরা ছুজনে 


বা খেলিতাম, ভোডিয়! ভিক্টরের গা ধেঁসিয়া বসিত, 
স্তন প্রসঙ্জাি” জবা পর্সিষসগনিজিযাগ পেজাশ কবিজ- 
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|অধুল্যচক্জ্র সেন 
মেলাণি ও লিনা পাশে বসিয়া খেলা দেখিত, অন্থ টেবিল. 
বাধলের লোকও মধো মধ্যে আসিয়া যোগ দিতেন |. 
গুহিণারা মধ্যে মধো আমাদের কেক। বিঙ্ুট, ফল, কফি, 
ওয়াইন প্রতি দির। যাইতেশ। ঢোডিয়া-মেলানি-লিবার 
ঘরে ব্িয়। পাকিলে একট। প্রধান কার্মা ছিল আধ ঘণ্ট! 
অস্তর পাউডার ও লিপষ্টিক প্রয়োগ । এখনও নাধালিকা 
বলির! মেলানির দিন চ!রটা মিগারেটের ধেশী খাওয়ায়, 
মায়ের অনুমতি ছিল না, কিছ্য আসলে পার করিত বারটা, 
মা সান্নে শা খাকিলে মকলেই তাহাকে সাহাধা করিত), 
বাপ ও ভাবা শ্বশুরও বাদ যাইতেন না। একদিন হাত' 
দেপাব পাল। উঠিল, সবাই জোর গলায় ধলিলেন, মোটেই 
পিশ্বাম করেন না কিন্ত দেখাইতে ও নানাবিধ প্রশ্ন করিতে 
কেশুই ছাড্রিলেন না । মেলানির হাত দেখিয়। বপিলাম)' 
এ বড এন্ত মেয়ে, খুব বুদ্ধি ও আম্মপ্রত্যয় রাখে, নিজের 
বুদ্ধি ও বিবেচনাতেই এ »লিবে, কেহ ইহাকে নিজের. 
মত ছাড়িয়। অন্ত মতে লওয়াইতে পারিবে না। . শুনিয়া 
লেস্না পাড়লেন যহ। ভাবনায় ( ইশি সকলের চেয়ে বেশী 
জোরে বরাবর বলিয়। আসিতেছিলেন হাত দেখা একে-. 
বারে বাছে ভিনিঘ 5), িল্ঞ(মা করিতে লাগিলেন “ও 
যদি বিবাহ করে তবে নিজের মতে চলিবে, না স্বামীর 
মতে চলবে? স্বামীহ ওকে চালাইবে, না ওই স্বামীকে 
চালাইবে ৮” ছেলের টৈধাহিক জীবনের কথা এ দেশের, 
বাপেও তাবে; তরুধাদের মন্যে মধ্যে বেড়াইতে লইয়া 
যাইতাম। একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছ! 'বল তো 
ভোমাদের প্রেমটা কি করিয়। হইল "” রর 
“কেন ? যেনন করিয়। হয় আন্তে আস্তে হইল. ৃঁ 
“তোমাদেরই আগে হইল। না ওদেরই আগে. 
হইল ?” | 
“একই সঙ্গে হইল।” 
“কিন্তু প্রকাশটা প্রথমে করিল 'কারা ?” 


মেলানী বলিল পইভানই প্রথম বলিগ্গ।” _ভোভিয়া, 


৩৩৮ 


ঘলিল, “আমিই প্রথমে বলিলাম 1” 
নামে একটা বৃহৎ পার্শেল আসিল, খুলিয়া দেখা গেল বড় 
একটা ফুলের তোড়া, “ক্ষুত্র প্রেমোপহার” লেখা কার্ড 
ঝুলাইয়৷ ইভান একটা বন্দর হইতে পাঠাইয়াছে। লেসনী 
শুনিয়া আড়ালে. বলিলেন, “ছোকরা পয়সা খরচ 
করিতেছে তো খুব!” পরে একটু ভাবিয়া আত্মসংবরণ 
রে বলিলেন, প্যা হো”ক, ছোকরার মনট। ভাল বলিতে 
হইবে !” 

. তিকটর দাঁব! খেলে মন্দ না কিন্তু জিতটা বেশীর ভাগই 
হুইল এ পক্ষে। একটি ভদ্রলোক, ডক্টর নেছুমা, 
মিনিষ্টি অফ হেল্থের বড় চাকুরে, বলিয়াছিলেন প্রাহা! 
ফিরিয়া আমার কাছে ইংরেজির চর্চা করিবেন। ইনি 
কয়েক দিন বসিয়া আমাদের খেলা দেখিলেন ও শেষে এক 
দ্রিন বলিলেন, "অনেক দিন খেলি নাই, কিন্ত তবু দেখা 
ধাক একবার ।” বার কয়েক রাম-হারা হারিয়! গেলেন। 
ইংরেজি শিক্ষার অভিলাষ একেবারে কমিয়া গেল। 
বলিলেন, "অভ্যাস একেবারেই নাই, কিন্তু কে ভাল 
খেলে বলিয়া আপনার মনে হয়, ভিকটর না আমি?” 
তিনিই ভাল খেলেন বলা সন্ষেও ইংরেজির জন্য পয়সা 
খরচে তাহার আর আগ্রহ দেখ! গেল না। নিরীহ প্রেম- 
মগ্ন ভিকটর বেচারার উপর কি কারণে ইহার ঈধ্যা হইয়া- 
ছিল বুঝিতে পারিলাম না । ইহার টেবিলে তীহার স্ত্রী, 
পুর ও পুত্রবধূ ছিলেন, তা সন্বেও ইনি মধ্যে মধ্যে 
আমাদের টেবিলের তরুণীদের সঙ্গে রঙ্গ-রহস্যের চেষ্টা 
করিতেন, আমাদের মধ্যে আসিয়া বসিতেন। ডোডিয়ারা 
এঁকে পাত্তা, দিত না, উপেক্ষা করিয়া অন্তত্র চলিয়া যাইত, 
তাই বোধ হয় ভিক্টরকে জিতিয়া ইহাদের জব্দ করিবার 
মতলব. করিয়াছিলেন। ভিন্টারনিট্‌্স ভিয়েনা যাইবার 
আগে বলিয়াছিলেন তাহার পুত্রবধূ ও ছোট প্রপ্ৌোত্রটিও 
ভার্টেনবার্সে যাইবে। একদিন লেকের ধারে রোদ 
পোহাইতেছি, ছেলেটি আসিয়া উপস্থিত। পরে উহাদের 
হোটেলে. দেখা করিয়া মাতাগুতের সঙ্গে একদিন বনে 
বেড়াইলাম। 

| ভারতীয় ছাত্রদের সম্মেলনের অন্ত ভার্টেনবার্থ হুইতে 
€লমনীর্খজে 'ল্লাহার, ফিরিলাম। -লেস্নী তাহার গাড়ী 


একদিন মেলানির 


১ খওওয় সংখ্যা 


(কিছুদিন আগে বেচিয়া দিয়াছেন, নৃতম গাড়ী এখনও কেনা 


হয় নাই। ফ্লাপ ও লাম্পারদের গাড়ী প্রায়ই প্রাহ। হইতে 
যাতায়াত করিত, ক্লাপদের মোটরে. আমর! প্রাহ! আসি- 
লাম। পথে পাহাড়ের মাথায় যাথায় অনেক পুক্লাতন 
ক্যাসল্‌ দেখা গেল। সম্মেলন শেষ হইলে জার্মানী রওনা 
হইলাম । বাহির হইতে টিকিট কিনিয়া অন্ততঃ সাত দিন 
জার্মানিতে থাকিলে জার্মীন মেলে ৬*% রুম ভাড়ায় 
টিকিট পাওয়া যাঁয়। 

বালিনে আসিয়া! দেখিলাম নিস: খেলার মহা 
ছৈ চৈ।' সব বাড়ীতে গবর্ণমেন্টের হুকুমে নৃতন রং দেওয়! 
হইয়াছে, স্বাস্তায় রাস্তায় ধবজাপতাকা উড়িতেছে। অঙ্গি- 
ম্পিকের বন্দোবস্ত সব দেখিলাম। কিন্তু বাঁড়ীভাড়া 
অত্যন্ত বাড্িয়া গিয়াছে, দৈনিক ছয় মার্কের কম ঘর পাওয়া 
যায় না। অবিশ্রাম চতুদ্দিকে খেলা-ধুলার কথা, সেই 
আলোচন” সেই চর্চা, অতিষ্ঠ হইয়! হামবুর্গ পালাইলাম। 
হামবুর্গে গিয়া দেখিলাম সেখানেও শাস্তি নাই, “বিশ্রাম ও 
অবকাশ” সম্বন্ধে একটা বিশ্ব-সম্মেলন চলিতেছে) জার্পানরা 
প্রোপাগাণ্ডা করিতে সিদ্ধহস্ত, বাঁলিনের অলিম্পিয়াডের 
আগে হাখর্গেও বিশ্বের লোক জড় করিবার মতলব। 
নানারপ খেলা-ধুলা, ফোক্‌ ডান্প, গীতবা্ের দৈনিক 
প্রোগ্রাম । নানা দেশের সেকেলে জাতীয় পরিচ্ছদসমদ্ধিত 
একট! প্রোসেশন দেখিলাম, প্রায় ছুই ঘণ্টাব্যাগী। 

এখানেও এই খেলা-ধুলার ভীড়ে অস্বস্তি বোধ হুইল, 
হামবুর্গ ছাড়িয়া জান্মীনীর একেবারে উত্তর-পশ্চিম কোণে 
নর্থ সী'র ধারে “সেন্ট-পিটার” নাক ছোট একটি জায়গায় 
আসিয়া আশ্রয় লইলাম। সুন্দর স্থানটি । সাগরতীরে 
হোটেল, বোডিং-হাউস প্রভৃতি আছে, কিন্তু জায়গাটি 
ফ্যাশানেবল নয়, খুব “কোয়ায়েট্‌”। - নর্থ সী”র হাওয়াতে 
ওজোনের ভাগ খুব বেশী বলিয়া স্বাস্থ্যান্বেধীরাই এখানে 
খুব বেশী আসে, কয়েকটা গ্ঠানিটেরিয়ামও আছে। 
বাস্তবিকই হাওয়ার এমন গুণ কোন পাছাড়ে বা সাগর- 
তীরে দেখি নাই। সার! সকাল বৈকাল ঘুরিয়া বেড়াই" 
তাম, একটুও ক্লান্তি বোধ হইত না, শরীর এমন চাঙ্গা 
বোধ কোথাও .করি নাই। প্রীত সাগরতীরে ঝাউ- 
জাতীয় ছোট ছোট গাছের বলে: মাচ, একটু দুরে. 
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বড় গাছের ৰনও আছে।- ছোট সহরটির মধ্যে না 
থাকিয়৷ একটু. বাহিরে .ছিলাম। সাগরতীর প্রহ্তি 
চেঞ্রের জায়গায় সাধারণ অবস্থার লোকে বাড়ীতে ছুই 
একট! খর বাঁড়াইয়া৷ একটু সাজাইয়া গুছাইর়। গ্রীষ্মের 
ছুটাতে চেঞ্জারদের ভাড়া দেয়। সাধারণ অবস্থার অনেক 
গৃহিণী দুপুরে রাত্রে বাহিরের লোকের আহাপ্েরও 
ব্যবস্থা করে। প্রথমে একটি সৈনিকের বিধবার বাড়ীন্তে, 
পরে একটি রাজমিস্তীর বাড়ীতে খর লইয়াছিলাম। বল! 
আবশ্তক যে, এরূপ লোকেরও বাড়ীর আসবাব-প্্র এদেশে 
আমাদের দেশের বড়লোকের বাংলোর চেয়ে তাল হয়। 
এক চাষার বাড়ীতেও মধ্যে মধ্যে খাইতাম। গ্রামের 
লোকের জীবন বেশ দেখ' গেল। চাষারা এদেশে বেশ 
সম্পর অবস্থার লোক। বাড়ীগুলিতে খড়ের ছাত ও ইট- 
কাঠের দেওয়াল । একট! বড় ঘরে চ1ষার ক্েতের গাড়ী 
ও ঘোড়া থাকে । অন্ত ঘরে রাজ-হাম ও মুগী থ।কে। 
বাহিরের একটা ঘরে শুয়র থাকে । কোন বাড়ীতে অভিথি 
হইলে বা নিমস্ত্িত হইলে বাড়ীর খব জায়গা আগন্ধককে 
দেখান এদেশের ভদ্রতার রীতি । গৃহন্থের বড় আদরের 
জিনিষ এদেশে শুয়র, দুর্গন্ধ ও অপরিচ্ছন্ন ঘরে পোং- 
ঘোঁতায়মান এক পাল ছোট বড় শুয়র অভিণিকে দেখাইতে 
ইহাদের বড় আনন্দ হয়। ছোট গ্র।মে গ্যাস নাই, কিন 
কাছের সহর হইতে ইলেকটি,ক আসে, রেটিও-ও প্রায় 
প্রত্যেক চাষার বাড়ীতে আছে। ক্ষেতের কাজের জন্য 
মোটরের বস্ত্রপাতি বা চড়িবার জন্য মোটর মাইকেল 
অনেকের 'আছে। জনাকীর্ণ সহরের গোলনালে? মধ 
রেডিও, বিশেষতঃ লাউড-স্পীকারের আর্তনাদ শুনিলে 
আমার. টিল ছু'ডিয়া যত্রটাকে ভূমিসাৎ করিবার ইচ্জ। হর়। 
কিন্ত দুর জায়গায় ছোট গ্রামে নিজ্জনে আরামে ঘরে বসিয়া 
রেডিও শোনার ভারি একটা মজা আছে । জগতকে দুরে 
রাখিয়াও তার সব খবর রাখা চলে, সংসারের নির্কোধদের 
কোলাহল না শুনিয়াও লৌকযাত্রার সঙ্গে সংস্পশ রাখা 
যায়, মানবজগতের মুর্তিতে চক্ষুকে ক্রিষ্ট না করিয়াও 
কর্ণেজিয়ে. তীর প্রাণস্পন্দন শোনা যায় ) তাহাও যাহা 
আমার ভাল লাগে তাহা তি যাহা তাল না লাগে 
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হাতলটা খুরাইয়া প্রায় সাঁর। পৃথিবীটা ঘ্বরিয়া আসা যায়; 
কোথাও খবর বিতরণ হইতেছে, কোথাও বক্তৃতা, কোথাও 
নাচ-গাশ-বাঞ্রনা, কোথাও একটা বিশেষ পমারোছ 
ব্যাপাধের বর্ণশা, কোথাও বা অন্ত কিছু- পুরা পৃথিবীটা 
মঙ্গে ছোট খরটিতে বসিয়া যোগস্থাপন হইয়। যায়, জড়- 
দেহের যোগের চেয়ে বাস্তব ও কল্পনামিপ্রিত. এই মনের 
খোগের 'খানন্দ বেণী; আমি মবই দেখিলাম, সবই 
শুনিলাম বিশ্ব আমাক কেহই ধিরক্ত করিতে পারিপ না, 
আমি বিশ্বে খাকিলেও বিশ্ব আমাকে অভিভখ করিতে 
পারে শা সংখাণে গকিশেঞ্ আমি সংসারের বাহিরে ও 
সংযারে আমার কৰ( অঙ্গুলি )তলে- এইরূপ 
একটা “অহং বন্ধান্ি রকমের ভাব বোধ করা যায়। 
আরও একটু তুরীয় অবস্থায় উঠিবার বাসন! হইলে আযাট 
মস্ফেরিক্স এর গোলমালে না যন্ত্রের বিরামের সময় যন্ত্রে ধে 
এসরাজের হারের কাপনের মত আ।ওয়াজটা শোন। ধায় 
সমাধিগ্ত শাহ! 100স 01 076 স070195-এর টতরনার 
বলিয়। হাহ!কে পরপন। করিতে পারেন ! 

বালিশের অলিম্পিয়াডের "ভীড় ছাড়িক্না আসিয়া ডে 
নিরিবিলিতে বসিয়। রেডিওতে প্রথম দিশকার অরস্ত--অন্ু- 
ঠানের মান্টের বর্ণনা শুনিতে বেশ লাগিল । বিভিন্ন দেশের 
খেলোয়াড দল মাঞ্ট করিয়া যাইত্েছে--এই বার এ 
দেখ, ইছাপ পিছনে ভারতীয় দল ! মাপায় পাগড়ী, খু 
দেহ, গ্প্র পদক্ষেপে জণতার তুমুল আনন্দোল্লাসের মধ্যে 
ইহারা অগ্রমর ভইতেছে-” বাড়ীর অন্তান্ত শ্রোতারাও 
আমার দিকে মাগ। নোয়াইয়া অভিবাদন ভাশাইস্লা হর্য-. 
প্বনিতে যোগ দিলেন। মায়ার বেনফাইদের গ্রামে 
শডিশাভে ৪ যখনই যাইতাম, প্রতি সন্ধ্যায় আমর! তিনজন 
নিস্তব্েস্তিমিত-প্ররীপে অনেকক্ষণ বসিয়া রেডিওতে গাম”. 
বাজন! শুনিতান। রাজমিস্্রার বাড়ীতে গৃহিণী কারা করিত 
ছেলেনেয়েগুলি ঘরদোর নিছানা ঠিক করিত, আর মি্বী 
আহার পরিবেষণ করিত 'ও আহারের সময় ও পরে 
কথাবার্তা রঙ্গ-তামাসা করিয়া অতিথিদের চিত্ত বিনোদন :, 
করিত। লোকটি পূর্বে কথিউনিষ্ট ছিল, এখনও আছে, 
তবে কালধর্থে ্রচছরভাবে। বাড়ীর অতিথিদের মধ্যে &ই 
গ্রে একজন ভ্তাশানাল সোলালিষ্ট ছিল ও.একটি পাদ: 
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রারে বাহির হইতে খাইতে আসিতেন। এদের এ 
ছুচক্ষে দেখিতে পারিত না, আমার কাছে গোপনে একল! 
আসিয়! এদের নিন্দা করিত। ন্যাশনাল সোসালিষ্টর৷ অবশ্ 
কোটের উপর পার্টির ব্যাক্স পরিতেন, কিন্তু পাদরি সাদা 
পোষাকে তাও গরমের দিনের অর্ধ-পোষাকে আসিতেন, 
'আমি তাহাকে দেখিয়া তাহার পেশার পরিচয় ঠিক করিতে 
পারি নাই৭ রাজমিক্্ী বলিল “আস্তে আস্তে মাপিয়। 
মাপিয়। সার্মনের মত কথ! বলার ঢং দেখিয়া প্রথম দিনেই 
আমি বুবিয়াছি বেটা পাদরি না হইয়। যায় না।” রাজমিষ্্ী 
আগে নর্থসী'র কুলে ও ডেনমাক-সীমান্তে স্মাগলিং-এর 
ব্যবসাও করিত» সে গরলও অনেক রং-চং দিয়া করিল। 
লোকটি বাহিরে আমোদ-প্রমোদী হইলেও ভিতর হইতে 
একটা জুদ্ধ পণুতাব যেন সর্বদা উকি দিত। ইহারা 
্লামী স্ত্রীতে আমাদের সামনে খুব সৌহার্দ্য দেখাইত, এক 
দিন দেখা গেল গৃহিণীই পরিবেধণ করিতেছে, শোন! গেল 
মিশ্ত্রী বৌ-এর সঙ্গে ঝগড়া করিয়৷ বাড়ী ছাড়িয়া গিয়াছে, 
কোথায় গিয়াছে কবে ফিরিবে কেহ জানে শা। গৃহিণার 
নিলিপ্ততা হইতে বুঝা গেল এ ব্যাপার নুতন নয়, রোগের 
আদি অন্ত ঢুই তার জানা আছে এবং নিশ্চয়ই মারয্মক নয়। 
ন্ধ্যার সময় দেখ! গেল মিশ্নী আবার হাসিমুখে পরিবেষণ 
' ক্করিতেছে, ছুপুরে অনুপস্থিতির কোন লক্ষণ নাই। একদিন 
ব্বাত্রে বড় বাদল! হইল, বাহির হইবার উপায় নাই, 
ধীওয়ার পরে সে ঘরে বসিয়াই সকলে জটলা! কর! গেল। 
গৃহিণী রারাথরে গিয়া ডিম ফোটাইয় 'তাহার সঙ্গে রাম্‌ 
ও চিনি মিশাইয়া আমাদের বিনা পয়সায় পরিবেষণ করিল, 
ইহার নাম গ্রগ,। মিস্ত্রী নানারপ গান করিয়া মুখ- 
হ্ছার্্মনিকা বাজাইয়া আমাদের চিত্ত বিনোদন করিল। এ 
“ছোট সহরে ও বাড়ীতে কেহ কখনও ভারতীয় দেখে নাই, 
সদাই বহুবিধ প্রশ্ন করিত। 
লে্ট পিটার হইতে আবার হামবুর্ ফিরিয়া কিছু দিন 
'বথাফিলাম। -সেপ্ট পিটার যাইবার পথে হাম্বুর্গে পরিচিত 
বাড়ীগুলিতে কোথাও ঘর খালি পাই নাই, অবশেষে একটি 
.“বরিস্র পল্লীতে এক দর্জির বাসায় ঘর পাইলাম । : আমার 
একটি ইউনিভাপিটার বুলগেরিয়ান ব্ছ এ বাসায় 
:ধাকিতেন।  ইউনিভািটির : অনেক. দরিতী ছাত্র-ছাত্রী 
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] ১ খ-ওয় সংখ্যা 
এ পাড়ায় থাকে, মাসিক ১৬ টাকায় সম্তায় ঘর পাঁওয়া 
যায়, তবে স্বানের ব্যবস্থা সেণ্ট্াল ছিটিং প্রতৃতি নাই, 
আসবাবপত্রও সামান্ত। এই বুলগেরিয়ান্টি স্রিশিপ, 
ও প্রাইভেট টিউশনির দ্বারা পড়া-শুন! করিয়া 'ক্টর 
হইয়াছেন, একখানি সাইকেল আছে, তাহাতে প্রতি 
ছুটিতে সারা ইউরোপ ঘুরিয়াছেন ও সমস্ত ইউরোপীয় 
ভাবা জানেন, এস্পারাণ্টোও। আর একটি গ্রীক 
আমাদের বদ্ধ ছিলেন, ইনিও ভক্টর, ইউনিভাপিটিত্ে 
কুকুরের মণস্তব আলোচন! করেন। আমাদের তিনজনেরই 
এক সালে জন্য ও প্রায়ই আমর! একত্র খোরা-ফেরা করি- 
তাম ও পর্য্যায়ক্রমে এক এক সপ্তাহে একদিন পরস্পরের 
ঘরে মিলিত্ক হইয়া নিজ নিজ দেশীয় রানা করিয়! 
খাইতান। এই স্তরে বুলগেরিয়ান বন্ধুর দর্জি-পরিবারের 
সঙ্গে পরিচঞ্ন ভিল! বন্ধুটি ছুটিতে বাহিরে গিয়াছেন)ফিরিয়া 
আবার সেই খরই লইবেন, কাজেই ঘরট। খালি থাকিতে 
পারে ভাবিয়া সেখানে গেলাম । ঘর মিলিল, কিছু বুড়া 
দর্জি জানাইল তাহার স্ত্রী এখানে নাই, সে একলা । স্ত্রী 
কবে ফিরিবে জিজ্ঞাসা করায় বলিল, সমস্ত জিনিষপত্র লইয়া 
স্্ী তার ভাইয়ের বাসায় চলিয়া গিয়াছে, ভালই হইয়াছে, 
দঞ্জি বাঁচিয়াছে, আজীবন কলহ আর তাল লাগে না। 
এতদিনে একলা হইয়! দর্জি আমিরের মত স্থখে আছে, 
ইত্যাদি। “সেকেলে পরিচ্ছদে” প্রোসেশনের জন্য রাস্তার 
ভীড়ে দর্জিব স্ত্রীকে টুল লইয়! বসিয়! থাকিতে দেখিয়াছি- 
লাম। উপদ্রপ বাঁড়াইবার ইচ্ছ৷ না থাকায় কথ। ন! বনিয়! 
£নডঃ করিয়াই সেখান হইতে অন্থাত্র চলিয়া গিয়াছিলাম। 
এবার আসিয়া বুলগেরিয়ান বন্ধু ফিরিয়াছে কি ন| খোজ 
করিবার জন্ত তাহার ৰাসায় গেলাম । বাড়ী বন্ধঃ কোন 
লোক নাই। প্রতিবেশীরা জানাইল দর্জি বাড়ী ছাড়িয়া 
অন্তা্র চলিয়! গিয়াছে, স্ত্রী গলির ওমোড়ে অত.নম্বরে তার 
ভায়ের বাড়ীতে! সেখানে স্ত্রীর দেখা মিলিল ও তাহার 
“তার্শীন+ শুনিতে হইল “যা ছু* পয়ল উপার্জনের সম্ভাবনা, 
তাও মদ খাইয়া উড়াইয়া দিবে, আমাকে সব খরচা 
চালাইতে হইবে, চিরজীবন নাতালো বুনে নানার 
আমার. কা নয়, এখন বেশ আছি।” 

এবার একাটি বাড়ীতে ধর দিলাব; ঙ্সি তলার রক্যাটে 
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আগে কিছু দিন এই বাড়ীরই পাঁচ তলার ফ্রু/াটে ছিলাম। 
গৃহস্বামী পুর্বে আফিকায় জার্মান কনস্ল ছিলেণ, পরিচয় 
শুনিয়া গৃহিণী বলিলেন, “আপনিই হের ডক্টর ! আপনি 
উপরের ফ্ল্যাটে যখন ছিলেন তখন একদিন আপনাকে 
রাস্তায় দেখিয়াছি 1” আমি বলিলাম “ই|, পাড়ায় অনেকেই 
দেখিয়াছে।” 

“না, শুধু তাই না, একদিন আপনার একটি বন্ধ রাস্তায় 
আপনার দেশী কাপড়ে ফটো ভুলিতেছিলেন, আমি জানালা 
হইতে দেখিয়া! আমার স্বামীকে ডাকিয়া আপনার "ধা 
পরিচ্ছদ দেখাইলাম, কিন্ত আম|র মনে হইল এপ প[ 5ল| 
কাপড় পরিয়৷ বাহির হইলে আপনার ঠাণ্ডা পাগিয়া 
অন্থখ হইতে পারে। বিশেষতঃ সে দিন বেজায় ঠ1৩1 
হ্থাওয়া বছিতেছিল। আপনার শামের চিঠিও মধো মধ্যে 
পিয়ন ভূল করিয়া আমার ফ্ল্যাটে দিয়া যাইত, আমি পরে 
উপরে পাঠাইয়া দিতাম। ইহাদের বাড়ীতে ঝি ছিপ 
না। সকাল বেল! প্রণম প্রথম কন্সাল প্রাতরাশের 
ট্রে ঘরে দিয়! যাইতেন, পরে গ্ুহিণাও আসিতে লাগিলেন। 
ই'ছাদের বসিবার ঘরের রেডিওট। অহোরাত্র এন্দার়ান 
থাকিত, ভাগ্যে আমার খরট! ফ্ল্যাটের অপর প্রান্তে ছিল। 
একপধিন বৈকালে খরে বসিয়া আছি, ফ্রাউ কণসান 
হাপাইতে হাপাইতে ছুটিয়া আপিয়। নক্‌ ন। করিয়।ই দরগা 
খুলিয়৷ চীৎকার করিয়া গেলেন “অলিম্পিয়ানডে ভারতীয়েরা 
হুকিতে জিতিয়াছে। এই মাত্র রেডিওতে শুশিলাম |” 

হাম্বুর্গে পরিচিত মহলের সঙ্গে দেখ! হইল । আবার 
হামবুর্গে আসায় সকলেই স্তণী হইলেন । লেস্ন।; কিন্তু 
মহা ব্যস্ত হইয়! এক চিঠি লিখিলেন “অনেক দিন পর 
আপনার খবর পাইয়া আমরা আশ্বস্ত হইলাম, এন্দিন 
খবর না পাইয়া আমর! ভাবিতেছিলাম আপনি কোথায় 
গেলেন। শীত এখানে ফিরিয়া আস্তন !” জার্মানি, 
অষ্টেলিয়া বা! হাঙ্গেরি যাওয়া চেকরা পছন্দ করে না, 
কারগ উহারা! এদের প্রাচীন শক্রে ও বর্তমানেও বিরোধা 
তা ছাড়া লেস্নী শুনিয়াছিলেন যে, প্রোফেসর শুত্রিং 
আমাকে হাম্বুর্স.. ইউনিভাপিটিতে লেক্চারার নিয়োগ 
করায় বরাবরই ইচ্ছ,্ক ছিলেন, ইউনিতাপিটির অর্থাভাবে 
পেটা ঘটার উঠে নার, তীয় ্য ইয়াছিল বুঝি ৰা. এইবার 


ইউরোপে গ্রীন্মের ঘট 


৩৯১ 
শৃত্রিং অর্থের জোগাড় করিয়া আমাকে হাম্বুর্ণেই রাখিয়া 
দেন | | 


হইতে বালিনের উপর দিয়! প্রা ফিরিলাম। 
বাণিনে ছলিশ্পিয়াছের বাজার ভাঙ্গিতেছে, এখনও খুব 
সরগরম | হাম্বুর্গ ও বালিনে অণেক সময় আমাকে 
দেখিয়া লোকে মনে করিত) অলিম্পিয়াছের দর্শক; তারপর 
হাকিত খেলোয়।ড, আরও কিছুক্ষণ পর্বাবে্ণ করিয়! ঠিক 


করিত নিশ্চয় পকেট অলিম্পিয়াডের সোনার মেডেল 
আছে | অনেকে জিজ্ঞাসা করিত, কি খেলি । কেহ মনে 
করিত, অমি দিন আমেরিকান, কেহ পা ভাবিত ইংরেজ । 


হারতীয় শ্ুনিয়। জিজ্ঞাম! করি, হকি টিমের কোন্‌ প্লেসে 
গেলি । ছোকরা নান ছিজ্ঞ।মা করিত ও অটোগ্রাফ 
ঢাহিত। এক ডাকার বলিয়াছিলাম, কাল 
সকালের কাগজে আমার ছবি বাহির হইবে ও তাহার 
নাচে আমার নাম গাকিবে এসং শৈকালে ঠিক এই 
জায়গাটায় আসিলে আবার পাপা গিলিবে ও অটো 
গাকও দিব। রা 


দলাক 


হামপর্থ ও বাপিনে শমিলাম, শ্রীমতী মেনকার নাচের 


শ্রখাতি হইয়াছে | উিদরশঙ্করের খ্যাতি ভিয়েনা: 
প্যারিস, বুদাপেস্তেও হইয়াছে । বাস্তবিকই ভিনি বড় 


আটিষ্ট। শিশির ভাছুড। মঙ্াশয়কে রঙ্গমণে। পাঁচ মিনিট 
যেমন মনে ভয় 19015 50101) উদয়শঙ্করেরও 
দেহের গ্রাঠাক বেপার তেখন বর্ণ, াঁঙ্সারের, ভাব! ঃ 
আর্ট-রসিকর| এখানে খুব প্রনংস। করিলেন, কিন্ খুব হষ্ম 
মমালোচকও পারা, ারা বলিলেন, একটু পাশ্চাত্যের ছায়া 
পর়িযাছে) ওট্রকু বাদ দিয়া গাটি ভারতীয় ভ।বটি রাখিলেই .. 
কল। হিসাবে উচ্চদরের হইত । উদয়শক্কর বহুদিন ইউরোপে - 
আছেন, তবু তার দলে একটা অভাব লক্ষ্য করিলাম। . 
দলের শ্রীপুরুষ সবাই কর্সা রং-এর, অথচ এ দেশে শ্যাম-.. 
বণ্রেই 1162] বেশী, কারণ ওটা অসাধারণ 13-8%:062৫১. 
ঠিক আমাদের দেশে লোক যেমন ফর্সা রং দেখিতে ও. 
পাইতে চায়। শ্রীমতী মেনকা অজ বং মাধিয়া মঞ্চে, 
নামেন দেখিলাম, অপেরা গ্লাসে দেখিতে বড়ই .নিসমৃশ: 
লাগে, তার চেয়ে-তার খাটি শ্ামবর্ণে লোকে; বেনী: 


দেখিয়।ই 





৩১২ 


গ্রীত হইত। মেনকা প্রাহীতে অপেক্ষাকৃত নীচুদরের 
জায়গায় জি নাচের বন্দোবস্ত পাইয়াছিলেন। 

,” বাপ্সিন হইতে প্রাহা পর্য্যন্ত গাড়ীতে সব সীট ভর্তি। 
একটি সহযাত্রী ভিয়েনায় কাবারেতে অভিনেতা, রাত ১১॥টা 
হুইতে ওটা পর্য্যস্ত আমাকে ইংলিশম্যান মনে করিয়াছিলেন, 
পরে সীমান্তে অ।সিয়! কাষ্টম্স্‌ পরীক্ষার গোলমালের মধ্যে 
আলাপ হইল। গাম্ধী-রবীন্দত্রনাথ সম্বন্ধে খবরাদি রাখেন 
দেখিলাম। খুব সপ্রতিত লোক, কথার কার্পণ্য মোটেই 
নাই, নটরা খেমন হইয়। থাকে। বুদ্ধিমান্‌, কিন্ত ইন্টেলেক- 
চুয়াল নন, প্রসার আছে, কিন্তু গাডত্ব নাই। খানিকক্ষণ 
গল্প শুনিয়া ঘুমাইবার ভান করিয়া থাকিলাম, পরে উঠিয়া 
করিডারে একটু ঘুরিয়া আসিলাম। বাহিরে প্রভাত 
হুইতেছিল, গাড়ী তখন এল্ধের জল ও পাহাড়ের মধা 
দিয়া চলিয়াছে। এ দৃশ্ত প্রথমবারে সন্ধ্যায় দেখিয়াছিলাম, 
এবার উবালোকে দেখিতে আরও ভাল লাগিল। প্রাহায় 
আসিলে আমি জান্মীনীর কোন কথা না বলা সন্বেও 
লেস্নী বোধ হয় মনে করিলেন, ছুটির পর জার্মানী 
যাওয়াই ঠিক করিয়াছি। বলিতে লাগিলেন, ছুটির পরও 
এখানে আমাকে বাংলা পড়াইতে নিশ্চয় ওরিয়েন্টাল 
ইনষ্টিটিউট আবার নিয়োগ করিবেন ও অন্যান্ত উপার্জনের 
পথও অনেক ঠিক করিয়। দ্রিবেন। অনেক চিঠিপত্র 
লেস্নীর কেয়ারে আমার আসিত, জান্ীনীর ঠিকানায় 
আমাকে পাঠাইতে লেখা সত্বেও উনি সেগুলি জমা 
ক্ষরিয়া রাখিয়াছিলেন, যে কোনও উপায়ে প্রাহায় ফিরাইয়| 
আমার. মতলবে | ঘা*ক্‌, এতদিনে হিতৈষী প্রোফেসার 
নিঃশঙ্ক হইয়াছেন দেখিয়া আমোদ অনুভব করিলাম । চিঠির 
মধ্যে, দেখিলাম সেই অষ্টিয়ান কাউণ্ট তীহার প্রাসাদের 
ছবি পাঠাইয়াছেন ও লিখিতেছেন যে, ডাক্তারের আদেশে 
তাঁহার ভিয়েনায় যাইতে হইবে, তাঁর আগেই যেন শুর 
ওখানে যাই। তখন আমি অন্তান্ত বন্ধুদের নিমন্ত্রণ আগেই 
গ্রহণ করিয়া ফেলিয়াছি, কাজেই কাউণ্টের ওখানে যাওয়। 
সম্ভব হইল না। পরে আরও পত্র-বিনিময় হইয়াছিল, 
কিন্তু .আমার যখন অবশেষে সময় হইল কাউন্ট তখন 
ভিয়েনার ডাক্তারেরদযকুমে স্যানিটেরিয়মে। যাওয়া আর 
হয় নাই। 


বজী- টম বধ. 


1 ১ম খশিই সংখ্যা 

 প্রাহা হইতে একটি ছাত্রবন্ধুর বাড়ীতে গেলাম, 
দক্ষিণ-পশ্চিম বোহেমিয়ার সীমান্তের কাছে একটি ছোট 
গ্রাম পিল্জেনের উপর দিয়! যাইতে হইল। এখানে আগে 
একটি খুব বড় কাচের কারখান! ছিল, গ্রামের ও বাহিরের 
ঢের লোক সেখানে চাকরি করিত, ছাত্রটির বাপও সেখানে 
সহকারী ম্যানেজার ছিলেন। এখন কারবারটি একটি 
বেল্জিয়ান ট্রাষ্টের কবলসাৎ হইয়া কারখান| বন্ধ হুইয়। 
গিয়াছে। গ্রামের বাড়ীঘর অধিকাংশই এই কারখানার 
কর্মচারিদের জন্ত কারখানার নির্মিত। এখানকার ৭*% 
লোক জার্্মান। ছাত্রটির পরিবার একট1 তেতলা-বাড়ীর 
দোতলার ফ্ল্যাটে থাকিতেন, তেতলায় একটা! ফ্ল্যাট খাপি 
পড়িয়া ছিল, কোম্পানীকে বলিয়! সেই ফ্ল্যাটের একটি ঘরে 
খাট-টেবিল ফেলিয়া আমার থাকার বন্দোবস্ত করিয়।- 
ছিলেন। ' ছাত্রটি বড় ধীরপ্ররুতির, ল পড়ে । তার মা 
বাবাও বড়ই ভাল মানব । সাত দিন সেখানে ছিলাম, 
সারাক্ষণ মা"এর একমাত্র কর্তব্য ছিল আমার কি খাইন্ে 
তাল লাগিবে তাহার ব্যবস্থা ও রান্নাবাড়া করা । চেক 
আহাধ্য যত রকমের হয় সব খাওয়াইলেন। আমাদের 
দেশের সিমতাজা ও পালংশাক ( এ দেশের ৪1175) 
ভাজার প্রক্রিয়া শুনিয়া লইয়া তাহাও খাওয়াইয়াছিলেন। 
একদিন মোহনতোগ বানাইয়া ইহাদের খাওয়াইলাম। 
জান্ানরাও ইহা৷ খাইয়া বলিত বেশ লাগে। বুল্গেরিয়ান 
বন্ধুটির ইহা এত ভাল লাগিত যে, আমার বাসায় 
খাইবার সময় ইহা একবার বাদ পড়িলে পরের বার ফর্মাস 
করিতেন। ইনি বলিলেন, এ&ঁ জাতীয় একট জিনিষের 
তুরস্কেও চল আছে দেখিয়াছেন। জিনিষটি বোধ হয় 
পারন্ত হইতে পূর্বে পশ্চিমে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। মা 
রোজ প্রপ্ন করিতেন, কি খাইবে, কি খাইবে । মাংসাহারে 
অরুচি ধরিয়া! গিয়াছে, নিরামিষ এদেশে রাধিতেই জানে 
না। খরগোসের মাংস সে পর্যযস্ত খাই নাই, টি খাইতে 
চাহিলাম, ছঃখের বিষয় শ্রী সময়ে খরগোসের, ০1০৪০ 
85880, তবুও 'বাপ এ প্রীমে ও আশে-পাশের গ্রামে 
রাষ্ট্র করিয়া দিলেন তাঁর খরগোসের প্রয়োজন ।' আমি 
বন্ধাটর সঙ্গে সারাদিন পাহাড়ে বনে মাঠে খু বেড়াই 


টি খামে অনেকে ঝর সঙ্গে আলাপ করিত -ও.পরে 





বনু অন যে 1 খরগোসের খবর বলিতেছিল, সবাই 
জানাইতেছে চেষ্টা হইতেছে, কিন্তু পাওয়া ছুক্ষর। একদিন 
সন্ধার আহারের পর পরিবারের সঙ্গে বসিয়া গল্প 
করিতে, দরজায় ঘণ্টা বাজিয়! উঠিল, প্রথমে কর্তা, পরে 
গৃহিণী ও পরে ছেলে উঠিয়া গেলেন। শুনিলাম একটা 
লোকের সঙ্গে কি কথা হইতেছে । অনেক পরে সকলে 
ফিরিয়। জানাইলেন, লোকটি একটা খরগোস লইয়া 
আগিতেছিল .কিস্ত একেবারে বাচ্চ|, খাইবার অযে!গা । 
একদিন .ম্তালাডের শশাটা তিত লাগিল, আমি বলিলাম, 
কাল শশ!] কাটিবার আগে আমাকে ডাকিবেন, আমি 
দেখাইয়। দিব তিত নিবারণের উপায়। পরদিশ মহ] 
উত্তেজনায় সকলে একত্র হইলেন, না জানি কি ও।রতীয় 
যাছ হইবে! শুধু বোটার আঠা! ঘষিয়া বাহির করিয়! 
ভিত নিবারণের উপায় দেখিয়। তাহারা একটু ছুঃখিত 
হইলেন। ইহাদের এক প্রতিবেশীর বাড়ী একদিন 
রান্তরে আহারের পর কফি খাইবার নিমন্বণ ছিল। এই 
পরিবারের ছেলেটি প্রাহায় পড়ে, আনার বন্ধুর বন্ধু। 
এর একটি ছোট বোন আছে, পিল্জেনে স্কুলে পড়ে 

আমার বন্ধুটি বলিলেন আগে মেয়েটির সঙ্গে তার ভাব 
ছিল, কিন্ত এখন তিনি আর আগ্রহ দেখান না, কারণ 
মেয়েটি মাত্র ষোড়শী হইলেও বড় ছুট, খালি খোরাল 
ঘোরাল নভেল পড়ে, কাহারও প্রতি মমতা নাই, শুধু 
বু লোককে পিছনে ঘুরাইবার চেষ্টা করে। মেয়ের 
মার পূর্বজীবনের সম্বদ্ধেও বন্ধুর মা কিছু মন্তব্য করিলেন। 
এসব ছোট জায়গায় দেখিলাম সবাই সবাইয়ের নাডী- 
নক্ষত্রের খোজ রাখে এবং সে সম্বন্ধে চচ্চাও বেশ করে। 

_. সন্ধ্যার পর আমরা বসিয়া! গল্প করিতাম ব! বন্ধুটির 
কাছে ফ্রেঞ্চ পড়িতাম। একদিন রধিবারে নৈকালে 
এখানকার কাফেতে গেলাম । একটি মাত্র কাফে, বাহিরে 
বনের প্রান্তে । চারিপাশের গ্রাম হইতে রবিবার 
বৈকালে লোক . এখানে একত্র হয়, নাচের ব্যবস্থাও 
আছে। .এই সাপ্তাহিক মিলনের প্রধান উদ্দেশ্য হইল 
বিয়ার-পান। . আমরা কটি যুবকদের টেবিলে বসিলাম। 
সবাই বড় বড় বিয়ারের মগ সামনে লইয়া বসিয়াছে, যুবক- 
দের মা-রাপরাও অন্ান্ত টেবিলে আছেন।বাপরা মধ্যে 





ইউরোপে ত্রীম্ষের, ছুটি 





মধ্যে এ টেবিলে আসিয়! ছেলের সঙ্গে ঠাট্টা কিিছিন, রর 
ছেলের বন্ধুরাও বাপের সঙ্গে ছোকরা বন্ধুর মত রক্গ-ঠাষ্ট1 : 
করিতেছে। লে আরও আছেন-_ছুইটি ভাই, দুরের 
এক সহবের একজন কাউন্টের ছেলে। ইহারা একট] 
ছুই-সীটার রেপিং-কারে আসিয়াছেন, মধ্যে মধ্যে গাড়ী 
লইয়া এখানে ওখানে ঘূরিয়া আমিতেছেন। একবার গিয়া 
দুরের একটা গ্রাম হইতে ছুটি বান্ধবীকে লইয়া! আমিলেন। 
এখান হইতে পিলজেন, ঘুক্ত পিচঢালা পথে মোটর . 
ছুটাইয়া গেপে ফাইতেই শ্াপখণ্ট। লাগে, কাউন্টের ছেলে, 
ছুটি একবার বেমিংকর ডুটাইয়া তের তের ছাফ্শ, 
মিশিটের মধে। পিল্জেন হইতে কি একট! জিনিষ কিনিল্না 
লইয়া আগিপেন। আধারণ শিয়ারের মগ ছাড়া এক 
একজন বড় মগের হুকুম করিতেছেন, প্রায় তিনফষুট. 
উচ একটা লগ, সেই ঘগ টোবিল দুরিয়া আসিতেছে, সবাই 
একমগ হইতে পান করিতেছে । একজন যখন পান 
করিতেছে হখণ পচ জনে চাংকার করিতেছে, “আরও), 
আরও |” প্রার চোকু দশেক ন। গিলিয়। নিস্তার নাই। 
আমাকে মকলে ছাকিয়। ধরিল, ব্ল ভারতে এটা কি 
রকম, ওটা কি রকম) বিয়ার খায় কি না ইত্যাদি । আমি 
বলিলাম, শা আমার দেশে বিলা বিয়ারেই আনন্দ করা. 
চলে, সবেতেই খ্যাল্কহুলের দরকার হয় ন!। একটি 
মেগ্পে বিয়ের বদলে লেমনে্ খাইতেছিলেন, তিনি 
এ কথায় তারি খুমী হইলেন, “ই, সেই তো ঠিক, আনন্দ, 
করিন্ে আন্কহপের দরকর কি?” একটি ছোকরা 
আনাঁকে দেখিয়। দেখিয়া শেবটা মুগ্ধের মত নানা: 
কথা বলিতে লাগিল “আপনি সবেতেই যোগ দিতেছেন, : 
সবই মনে মনে লক্ষ্য ও সম!লোচনা করিতেছেন, নিজেকে 
কিন্বু হাতছাড়। করিতেছেন শা) আর আমরা বড়ই” 
অধম, ফি ব আমাদের না বা ধর্ম, কি বা,আমাদের 
সভযত।) কি ব| আমাদের স্ত্রীলোকদের চরিত্র-_” ইত্যাদি । 
ক্রনে একলেরই চোখ ঘোলা হইয়া আসিল, একজন. 
হেঁচকি টানিতে লাগিল, বমির ওয়াক আগিতেই টলিতে 
টলিতে বাহির হইয়৷ গেল। ইহাই এদের রবিবার. 
পালন। এক একজন দশ বার নগ পর্য্যস্তও থায়। হ্ 
যুবকদের এ দেশে, অর্থাৎ সারা ইউরোপে আমোদ... 





৩১৪. 
, - একটি যুবক, এখানকার এক জমিদারের ছেলে ও 
গ্রাহায় ডাক্তারি পড়ে, আমার বন্ধুটির সঙ্গে একদিন দেখ! 
করিতে আসিল ও আমাদের তাহাদের বাড়ীতে চা খাই- 
বার নিমন্ত্রণ করিল। একট। পাহাড়ের তলায় নদীর 
ধারে বাড়ী। বাপটি মা" [10ঠ6990 এখন মস্ত ব্যবসা 
ফাদিয়াছেন। বনভাড়া লইয়া তক্তা চেরাই ও রেলের 
লিপার সরবরাহ করেন, সে জন্য দুইটা ইলেকটি,ক কল 
আছে। একটা গম পিষিবার ইলেকটি,ক কল 'আছে। 
নিজের ডায়নামো । ক্ষেতে কাজ করিবার জন্য ছয়টা 
ঘোড়া । রাজহাস, মুগাঁ অজত্র। গোয়ালে ছাবিবশটা গরু, 
জমিদারের মেয়েটি গরু-দোয়ানর দারক করিতেছেন 
দেখিলাম। জমিদারকে দেখিলাম, একট! শুয়র ও বুল- 
ডগের ০:৪৪ বলিয়া! মনে হয়, মুখে লালা ঝরিতেছে, 
ঘজ্রোগ আছে শুনিলাম। লোকটি কাহারও সঙ্গে কথা 
রেশ্লী বলেন না । বাড়ী হইতে কাঠের কলে যাইঝ|র জন্য 
নদ্রীর উপর এ'র প্রাইভেট সাকো আছে, তার উপরে 
দেখ! হইল, শেকহ্াওও করিলেন। আমার বন্ধু বলিলেশ, 
তিনি প্রায় কোন লোকের মঙ্গে শেকহাণ্ড করেন না। 


প্রতিদিন 


বিচিত্র মুহূর্তপুঞ্জ সীমাসংখ্যাহীন 
বুদ্ধিতে প্রোজ্জল আর মূঢ়তা মলিন । 
স্পর্দায় উদ্ধত কভু, বিনম্র বিময়ে, 
দুর্জয় সাহসে কভু সঙ্কুচিত ভয়ে 
করুণায় দ্রবীভূত, নির্মম কঠিন 
অসংখ্য মূহূর্তময় মোর প্রতিদিন। 


, প্রেমের অমিয় স্পর্শ_মধু শিহরণ 
বিদ্বেষ ঈর্ধ্যার বিষে ক্রিষ্ট তন্নমন 

. সরল বিশ্বাম আর সন্দেহ সংশয় 
অন্তরের গ্রীতি বাণী--ক্ুর অভিনয় 
তৃপ্তিহীন বাসনার সুছুঃসহ জাল! 
রচিত কণ্টকপুণ্পে মুহূর্তের মাল! । 


বঙতী--&য বর্ষ 


এত . ধনসম্পত্তি, ছুখানা মোটর (ইহাদের এক মোটরে 
একদিন পিলজেন সহর রিয়া আসিলাম ), ইলেকাটুক 1 
রেডিও, কিন্তু বাড়ীঘরের শোতা৷ ও সাজসজ্জা! জান্মানির 
তুলনায় অনেক হীন। চাষাদের বাড়ীও এখানে কয়েকটি 
দেখিয়াছি, অপেক্ষাকৃত দরিদ্র ও শ্রীহীন। পিল্জেন 
সহরটি বেশ বড়। বিখ্যাত লোহা! ও যন্ত্রপাতি, মোটর, 
এরোপ্লেন, এঞ্জিন প্রভৃতি নির্মাত। ফোডা 13০৫8 
কোম্পানীর কারখানা এখানে । টাটানগর দেখা ছিল 
বলিয়া লোহালকড়ের মধ্যে আর গেলাম না। এ'রা 
চেকোল্লোভাক গবর্ণমেশ্টের মিউনিশনও প্রস্তত করেন। 
একদিন বন্ধুটি বাপের সঙ্গে মাইল চারেক দুরের একটা 
বিয়ারের কারখানা দেখিতে গেলাম | ম্যানেজার সব 
প্রক্রিয়া দ্রেখাইলেন। বন্ধুর বাপ বলিলেন, “অতিথিকে 


একটু বিষ্বার খাওয়াইয়া দাও” (আমাদের দেশের 
নিষস্ত্রণৈর “ও পাতে লুচি শেই”!1)। এ কারখানার 
মালিকের নাম কাউন্ট 80057000001 ইহার 
ইংলগগের রাজ-পরিবারের সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ। রাজা 
সপ্তম এ ওয়ার্ড এখানে মধ্যে মধ্যে শিকারে আসিতেন। 

[ ক্রমশঃ 


-_ শ্রীনরেক্্রনাথ মিত্র 


সীমাহীন রিঞ্ততার বিপুল বেদনা 
আশার আশ্বাস কভু কল্পনায় বোনা 
উন্মত্ত রক্তের নৃত্য কভু বক্ষমাঝে 
প্রশান্ত সুপ্তি চৌখে কতু বা বিরাজে 
অপির ঝঞ্চন] আর ভীরু পলায়নে 

কী বিচিত্র পরিচয় জীবনের সনে। 


শক্তির এশ্ব্য্য মোরে কভূ ঘিরে থাকে 
ছুর্বল দীনতা৷ কভু পঙ্গু ক'রে রাখে 
কখনো ছুটিয়৷ চলি কখনো! বা থামি 
ুর্ঘম বন্ধুর পথ উঠি আর নামি। 
মুহূর্তে মুহূর্তে মোর কী বিচিত্র রূপ 
বুঝিতে পারি ন! আমি নিজের স্বরপ। 


চিত্র-চরিত্র 
মেঘনাদবধ-কাব্যরচন। 

লোয়ার চিৎপুর রে॥ডের ছয় নগ্বর বাী; বাড়ীটি 
দাতালা; দোতালার একটি কক্ষ; কক্ষটি প্রাশস্ এব 
হুসজ্জিত ; মেঝেতে কার্পেট পাত। ২ চারি দিকে দেয়ালের 
1রে রাশি রাশি পুস্তক ; কঠক আলমারিতে মজনে। ; 
কতক স্তপাঁকারে টেবিলের উপরে, কক অণিগ্ঠস্থ এ।বে 
কার্পেটের উপরে পর্তিয়া $ কয়েকখান। অধখো।ল! ; কয়েক: 
পানা! এমন ভাবে রহিয়াছ, দেখিলেই মনে হয় এপণই 
পঠিত হইতেছিল ; দেয়ালে খানকয় চিন, দেবতার নখ, 
প্রাকৃতিক নয়; মানষের ণশ্ব, কয়েকশ পিখ|াত কবির 
নাঝখনে টেবিলে বই, কাগজ, কলন, পেন্সিল, রিং মোম 
বাতিতে আলো 3 বোতলে শ্টরা; 
গেলাকার খড়ি , তার কীট] ছুইটিতে 
দ্বনির প্রতিধ্বনি । . রাত এগারোটা 
পথিক বিরল, এক অ।ধখান। ভা ছাঁটে গাডির ঢাকার প্বশি | 

একব্ক্তি খরের মধো পায়চারি করিতেছেন,পরস ডবিশ- 
ধাই্রিশ, দেহারা চেহার| 3; মাগ|র চেণা-শাগি আঙ্গুলি 
সঞ্গালনে এলোমেলো; পায়ে একজোড়া রনী চটি; 
পরণে টিলা পায়জামা) গায়ে রেশমের ভাক্চকাটি। ধার 
মত, বুকের বোতাম খোলা ; ফাক দিয়া টা বে|নএ 

£স্থলের খানিকট! দুষ্ট হয়? পরিপু্ট ছুইটি হাতও 
রোমশ। 

মাইকেল মধুক্দন দত্ত পায়চারি করিছে করিতে কাব্য 
বচণা করিতেছেন ) মেঘনাদবপ কাব্য । ঘরের ভিন কোণে 
তিন বাক্তি, পরিচ্ছদে ও চেহারায় সংস্কৃত্র পণ্চিত বলিয়া 
মনে হয়, কাগজ-কলম লইয়া উপবিষ্ট ; এক জনের কাচে 
বেশীর মধ্যে কয়েকখানা অভিধান, অধ্ধকাং শই সংস্গুভ; 
তিনি শব্ধ সঙ্কলন করিয়া শোনান; আর দুইজন আবৃত্তি 
শুনিয়া লিখিয়া যান। ঘরের চতৃর্থ'কোণে আর এক ব্যক্তি 
.পাষাখ-কঠিন, নিঃশেষ, নিস্তব্ধ, নিশ্চল, চোখের.পাতাি 
রাত গে না). আশ্চর্য্য লোকটির ধৈর্ধ্য ; মনে হয় এমনি 


ধেয়াশে একন। 
মহাক|লের পল 


পথ এন নই, 





বিকশিত হয়; 7 নেহা কষ্ঠে বলেন, একি পঙ্ি, 


-প্রীঅমিত রায় 


ভাবেই তিন শভাদী ধবিয়! বসিয়া আছে। আবঙষ মর্ঘর- 
মুক্তি মিপ্টনের | 

মাইকেল পা়চবি করেন, বাহ পৃষ্ঠে বন্ধ $ মাঝে মাঝে। 
ছুই হান সম্বণে সাজে।রে ৮,ডিয়। দিবার অভ্যাস আছে ্ 
মস্তিদ যখন টদ্দীপু হইয়। উঠে, এখন খন খন চুলের মধ্যে 
অন্বলী। খন কণিতে দ্রুত পাচার করিতে, 


04৮৮ 
বত 





মাহবেগ মধুসুদন দণ্ু। 


থাকেন ২ আবার কখনে। বা মিন্টনের হরির মুখে আসিয়া 
অপলক ভাঁপে অনেকক্ষণ চাহিয়া! থাকেন ॥ পঙ্চিতের! লেখা 
শেষ তল টুপ করিয়। শখিয় থাকেন? ঘুম পায়, হাই, 
তোলেন ॥ চোখ রগডাইতেগাকেন ? গোপনে এক টিপ নস, 
গ্রহণ করেন; ভঠাৎ মাইকেলের দৃষ্টি মোসব।তির দিকে: 
পড়ে; থোমট। কইর। গিয়াছে, ভাই তৌঁ রাজি গভীর). 
ঘড়ি থাকিতেও সে দিকে সাহার দৃষ্টি নাই ; মহাকালকে : 
ধিনি ্রক্ষেপ করেন না, মহাকালের আমিলের দিকে তিনি: 
কেন তাকাইবেন? মাইকেল চমকিয়। উঠিয়া হাসেন): 
স্থল ওঠাধরের অবকাঁশে শুভ্র, উজ্দ্ল, সুগঠিত দ়পত্কি: 









৩১৬ 
পাঁইয়াছে, নাও একপাত্র টেনে নাও।” পণ্ডিত অপ্রস্তত 
ভাবে অন্য দুইজনের দিকে তাকান ; মাইকেল তিনজনকে 
তিন পাত্র দেন; তাহারা পরম্পরের দিকে তাকাইয়! এক 
নিঃশ্বাসে পাত্র উদ্ভাড় করিয়া! একট! অর্ধোক্ত শব্ধ করেন, 
তাহাতে অন্থরোধ রক্ষার অপেক্ষা তৃপ্তির ভাবটাই অধিক 


ফুটিয়া ওঠে। পণ্ডিতদের উঠিবার সময়ে মাইকেল 
জিজ্ঞাসা করেন, “আজ কতদুর হইল?” একজন উত্তর 
দেন- 

“লঙ্কার পন্কজ-রবি যাবে অস্তাচলে” 


পঞ্ডিতরা চলিয়। যান; মোমবাতি আরও হৃস্ব হইয়! 
আসে? মাইকেল উদত্রান্তের মত শনের বঙ্কারে মাতিয়া 
পায়চারি করিতে করিতে আবৃত্তি করিতে থাকেন ; প্লঙ্কার 
পঙ্কজ-রবি যাবে অভ্তাচলে।” ঘরের মধ্যে একজন মাত্র 
শ্রোতা থাকে_মিপ্টন ; ছুইজনে কি সংল।প হয়, কেহ 
জানে না। 
[২] 


মেঘনাদবধ-কাব্য রচনা চলিতেছে; আগের মতই 

সব, কেবল কবির অনুপ্রেরণা আজ উদ্দীপ্ততর ; দ্রুত 
পায়চারি করিতে করিতে আবৃত্তি করিয়া যাইতেছেণ, 
পঞ্ডিতেরা লিখিয়া লইতেছেন, আজ পণ্ডিতদের অবগর 
নাই। যেদিন কল্পনা এমন করিয়া কবির কাছে ধর! দেয় 
না, সেদিন পঞ্ডিতেরা বসিয়াই থাকেন, কথি বুথ! পায়চ।রি 
করিয়া মরেন | কবি বলিয়া! যাইতেছেন £-- 

প্কুম শয়নে ঘথ! সবরর্মন্দিরে 

বিরাছে বীরেন্দ্র বলী ইন্দ্রজিৎ তথ! 

পশিল কুজন ধ্বনি সে হুখ-দদনে । 

জাগিল! বীর-কুপ্রর কুপ্রবন-গীতে।* 

এই পর্য্যন্ত প্রায় এক নিশ্বাসে বলিয়া ফেলিয়! কৰি 

:খামিলেন ; তারপরে কিছুক্ষণ সব নিস্তদ্ধ ; পপ্ডিতেরা হাত 
-গুটাইয়া, উপৰিষ্ট। একজন সাহসে তর করিয়া একটু 
কাদিলেন; মাইকেলের খেয়াল হুইল; স্বপ্ন ভাঙ্গিল; 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কতদূর হইয়াছে ?” পণ্ডিত বলিলেন-_ 
'"জাগিল বীর-কুঞ্জর কুঞ্জবন-গীতে |” অমুপ্রাসে মাতিয়া কৰি 
ছত্রটি ছুই তিন বার আবৃত্তি করিলেন। কিন্তু নূতন কিছুই 
বলিলেন না।.. পণ্ডিতের! সাহদ পাইয়া আবার কাসিলেন, 
:হ্াইকেল কয়েক প্রা অগ্রসর হইয়া মিপ্টনের মুর্তি সম্মুখে 


বঙগ্ী-_€ম বর্ধ 


1 ১ম খণড--৩য় সংখ্যা 


গিয়া দাড়াইলেন ; মিপ্টনের দৃষ্টিহীন দৃষ্টির দিকে তাকাইয়া 
আপন মনে বলিতে লাগিলেন- . 
“৪590 701) 50209 
11110 83 1190. 20102070900 1008, 07986)9, 
ঢা9100500 0 00101106, স1018100150 0103 378০0 
9 11980 00 ০919011360১ 170) 180956 1০010, 
[05077781786 1999 106 007 ০৮০৮ 06৮ 991181)6; 
42005 006 00000006 91010985 
তার পরে যিপ্টনের নিকট হইতে বিদায় লইয়া পণ্ডিন্- 
দের দিকে অগ্রসর হইয়া আসিয়া একটা চেয়ারের পিঠদানি 
ধরিয়। সম্বুখে ঈষৎ ঝুঁকিয়া পড়িয়া অর্দমুদ্রিত চক্ষে বলি 
গেলেন 
*্প্রমীলার করপদ্ম করপগ্মে ধরি 
রখীন্দ মধুর স্বরে, হায় রে যেমতি 
নলিনীর কাঁণে অলি কহে গুঞরিয়! 
প্রেমের রহস্ত-কথা ; কহিল! (আদরে 
চুখি নিমীলিত আখি )--“ডাঁকিছে তোমারে 
পাথীকুল, মিল প্রিয়ে কমললে।চন ! 
উঠ চিরানন্দ মোর হৃর্যাকা স্থমণি- 
সম এ পরাণ। কাস্তে ! তুমি রবিচ্ছবি ;_- 
তেজোহীন আমি, তুমি মুদিলে নয়ন । 
ভাগ্বা-বৃক্ষে ফলোত্তম তুমি, হে, জগতে 
আমার! নয়ন তারা! মহারহ-রতন! 
উঠি দেখ, শশিমুখি, কেমনে ফুটিছে, 
চুরি করি কাস্তি তব মঞ্জু কুগ্রবনে 
কুহুম।” 
এতথানি বলিয়। পরিশ্রান্ত কবি চেয়ারটার উপরে 
বসিয়া পড়িলেন ; পণ্ডিতেরাও ঝুঁঁকিয়া গিয়াছিলেন, 
একসঙ্গে দুইজন লিখিতে থাকেন, পরে দুইজনের কপি 
মিলাইয়া পাঠ প্রস্তুত কর হয় ) দ্রুত লিখিতে গিয়া অনেক 
সময় এক আধটি ছত্র বাদ পড়িয়া যায়। 
[৩] 
রাত্রি অধিক হইলে পণ্ডিতেরা সেদিনের মত চলি 
গেলেন ? মাইকেল একাকী বসিয়! ভাবিতে লাগিলেন ; সে 
ভাবনা আমর! কেমন করিয়া জানিব, বোধ করি, তাহার 
অন্তর্যামী মিষ্টনও জানে'না। 
ইতিমধ্যে মেঘনাদ বধের কতক প্রকাশিত হইয়াছে? 
দেশময় তুমুল, আন্দোলন: পড়িয়া গিয়াছে 1 অনথরকতরা 





 উত্র--৯৩৪৩] 


ৰলিতেছে, কৰি হিসাবে তিনি কালিদাস, তা্জিল, টাসৌ, 
মিন্টনের মত ! সেই কথাই কি ভাবিতেছেন ? কালিদাস, 
ভ।্জিল, টাসো বড় বটে, কিন্তু মিল্টন দেবতুল্য ! মিন্টনের 
মত হওয়া অসম্ভব। তীহার মনে পড়িল জোড়াাকোর 
দেবেন্জরনাথ ঠাকুর মেধনাদের প্রতি অন্নরাগ প্রকাশ 
করিয়াছেন! দেবেক্্রনাথ উচ্চশিক্ষিত, রসিক, পণ্ডিত, 
সমাজের অগ্রণী এবং ধনী ; তাহার এক পুর, খিনি মেঘ- 
দুতের অনুবাদ করিয়াছেন, তিনিও নাকি অমিএস্টন্দে 
পরম ভক্ত ! লোকট! কধি এবং ধনী 3. অনুবাদক আপা 
কবি! ধনীর ছেলে এই যা; কাজেই কবি; আঃ আমার 
যদি--! ভবিত্যবতার ক হইতে গ্র্ স্বরে ধ্বনিত 
ছইল-_দেবেন্দ্রাথ ঠাকুরের এক পুত্র কবি ভবে বটে, 
কিন্ত এখনো সে অজাত, এখনো! সে আমন ভবিষ্যতের 
গর্ভে! 


তাহার মনে পড়িল বিগ্ভাসাগরের কগ!! শিগ্ভাসাগঞ্জ 
বলিয়াছেশ-_“তুমি খুব করিয়াছ, কিন্ত ভারতচন্দ্রকে ছাড়া 
ইতে পারিয়াছ মনে হয় না” কিছুতেই ক্ুঞ্চনগরের দেই 
লোকটার সঙ্গে আটিয়া ওঠ] যায় ন|!! এখনে। সকলে 
তাহাকে মাইকেলের চেয়ে বড় মনে করে। লোকট। 
বাংলা সাহিত্যের কি ক্ষতিই না করিয়াছে! মেখনাদকে 
তিনি বিলাসের শখ্যা হইতে কর্ধরক্ষেতে জাত করিয়া, 
ছেন; কিন্ততার চেয়ে অনেক কঠিন সেই লোকটার 
বিলাসের ললিত ছন্দ হইতে যুক্ত করিয়। বাংল কাবাকে 
জাগাইয়া তোলা | বাংল! সাহিত্যের কেরে ঠাহার এক- 
মাত্র প্রতিদবন্দী ওই লোকট1 ! 

কিন্তু তখনি তাহার মনে পড়িয়। গেল ঠান। বাজারের 
সেই সমালোচকের কথা । একটু হাসিও পাইল, আবার 
সান্বনাও পাইলেন! লোকটা দোকানদার, নবপ্রকাশিত 
মেঘনাদবধ কাব্য পাঠ করিতেছিল ১ মাইকেল ঘটনাক্রমে 
সেখানে উপস্থিত হইলেন ) জিজ্ঞাসিত হইয়া লোকটা, 
সেই চীনাবাজারের দোকানদার বলিল, বাংলাদেশে এই 
ছন্দই সব চেয়ে বেশী চলিবে । বাংল! সাহিত্যের অৃষ্ট 


. চিচরিতর 


কি শেষে দোকীনদারের ভবিয্স্থাণী ফলিবে ! মনে পড়িল, 
কিছুদিন আগে রাজনারায়ণ বস্তুর প্রশ্নের উত্তরে লিখিয়া- 
ছিলেন, “মামি পণ্ডিতদের জন্ঠ কানা রচনা করিতেছি নাঃ 
বর। ইউরোপীয় সাহিতা ও আদর্শের মহিত কতক পরি- 
চিঠ, তাদেরই জগ আমার কান্য-স্থ্টি |” 

পুলিশ কে1টে€ দ্বিগাধী সাহিতোরও দ্বিতাষী $ যার! 
ছট তমা হার! ইহার বম পাইবে না । এই 
নি তাহার কবিপ্রকৃতির মধ রহিয়াছে; ইংরাজী 
ভাবায় ভিন দেখার কাহিনা লিখিয়াছেন £ বাংলা ভাষার 
কাবোর প্রায় সমস্ত বিদেশী! মাইকেল 
মরন্বতীর দরবারের ক্ষহাবসিক্ধ দিতাম । 

পে বপিবে এইন্প কত কথা ভাহার মনে হইতেছিল ? 
ভাবিতেছিলেশ- কাবা, নাটক, রোমান্স, 
সমা/লাচনা অব ধিক দিয়। বংল। সাহিতাকে নাড়া দিতে 
হইবে, যন উহার চাই- সর্বাতে।নুণী ঘশ  আীক কবিদের, 
প্রতিতা বাংল! সাঙিচোর ধননাতে ঢালাইয়া দিতে হইবে । 
বাজনার বসুকে মেবমাধবধের প্র দেখাইবার পরে 
/খ সলিয়াডিলেন-ইছ15 কি অমরত্ব লাভ করিব না? 


সেই লুপ! শশা তি সিল! 


না জানে, 
উপাদান 


হয় | 


কেংবা কে বপিবে মাইকেল কধি-খ্যাতিকে সত্যই - 


অমূশা এনে করিতেন কিন? বিলাতাখাআর সব. 
আ]য়োঞন গর্ত £ আনৈনবের স্বর সঞ্ল হইতে চলিপ, . 
হব কত গ্রাহেণ 1 ধিপ|ঠে খ|ইবেন মহাকবি হইতে নয়ঃ - 
দি ৬উপার জন্ত; সরন্ষতীর মনির ছইতে কখন 


অপঞ্ষিতে ঠাহার আমন প্দার মন্দিরে অপশ্ৃত হইয়াছে! 
বারিষ্ার মা হইয়। আমিলে আর বাশ পাকে না! কবিকে 
লোকে আাপবাসে, কিন্ত পনী পা. হইলে, পদস্থ না! হইলে. 
সন্মান পাওয়া! যায় মা! আজ যাহারা কবি হিসাবে. 
ঠাহাকে শঙ্গা করে, 'দূরভবিম্যাতে তাঁহার! বিস্মিত ভাবে .. 
সম্রমের সহিত সঞ্চথন করিনে কবি মধুস্থদনকে নয়, মাইকেল. 
এন, এপ, ডা, এঞ্ষোরার অব দি ইনার টেম্পল, ব্যারিষ্টার. 


এট্‌, ল-কে। 






লোকরদ্ি ও জগ্ম-শামন 


_ লৌকবিজ্ঞান সম্বন্ধে আলোচনায় আগত আমাদের নজর 

পড়েছে । ১৯৩১ সনে যে শেন্সাস্‌ নেওয়া হয় তাতে দেখ! 
যায় যে, বিগত দশ বৎসরে ভারতবর্ষে লৌকমংখ্যা যথেষ্ট 
বেড়েছে; এই বৃদ্ধি লক্ষ্য করে কয়েক্জণ মনীষী বলেছেন 
'ষে, অগ্রতিহত তাবে লোকসংখ্যা ঘদি এই তাবে বেড়ে 
যেতে দেওয়া হয়, তা হ'লে খাগ্চের অগ্রাচ্ধযা ছুঃখ 
দেবে) সুতরাং ব্যাপক তাবে বার্থকণ্ট্ঠোল বা জন্া- 
শাসন আন্দোলন চালিয়ে গন্-হার রোধ কর| 
'আবন্তক। 
.. তকের খাতিরে ধরে নেওয়া যাক থে, লোকবুদ্ধিধ থে 
আতঙ্ক এরা দেখিয়েছেন, তা মতা । কিন্তুতা হঃনেও 
কি জন্ম-শীসনই তাঁর উষধ?  ওগ্ম-শ1যন ধণ্তে কি 
বোঝায়? নর-নারীর যৌন-সম্পরকে ফলে, অনেক 
ষময়েই পিতা-মাতার অনিচ্ছা সত্বেও সন্তান জন্মো ) জন্ম" 
শাঁসন প্রক্রিয়া অবলম্বনের ফলে নারী নিজের দেহের উপর 
সেই অধিকার লাত করে, যাঁর ফলে ইচ্ছার ধিরুদ্ধে আর 
তাকে জননী হতে হয় না। অতএব এন্ম-শাসণের মূল 
কথ হচ্ছে, ইচ্ছানযায়ী সন্তান-সম্তুতি গ্রনন; প্রজনণ 
রোধ বা 'বাথস্বীইক্য নয়। লোধবৃদ্ধির প্রতিকারন্ূপে 
জস্ম-শীসন প্রবর্তন করতে চাইলে বুঝতে হবে, জন্ম-শাধণ 
বসতে আমর! জন্মরোধই বুঝ.ছি, ইচ্ছান্থযায়ী প্রজনন 
নর না। - জন্ম-শাসনের এটা হ'ল বিকৃত অর্থ। 

. এই বিকৃত অর্থে জনম্মশাসন ব্যবহার কর্পেও যে 
তার ফলে লোকবৃদ্ধি কম্বে, তা বলা যায় না। জন্মের 
চেয়ে মৃত্যুর পরিমাণ যদি বেশী হয়, তবেই লোকমংখ্যা 
কম্তে পারে। ধরা গেল. ব্যাপক ভাবে অন্মশাসন 
গ্রহগের .ফলে জগ্মহার কমেছেঃ কিন্তু তা বলে যে 
লোক হারও কম্বে, এমন কথা জোর করে বলা যায় 





নিও কেন না সেই সদয়ের মধ্যে যদি মৃত্যুহার কমে 
রে ভুলপায় বেশি কমে) তাহলে ভন্মহার কম যেক্িছু জান 





--ীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ 


হওয়া সন্বেও লোকসংখ্য। বৃদ্ধি পাবে। মেক্গাসে বলে, 
১৯০১-১ দশকে ভারতে মৃত্যুহার ছিল হাজার করা ৪৩; 
আর ১৯২১-৩০দখকে দাড়ায় ২৫ | সুতরাং সেন্সাস অন্থযায়ী 
মৃত্যুহার আমাদের দেশে কমে আস্ছে। দেন্দাস অনু- 
যায়ী ১৯০১-১* দশকে ভারতে গন্মহার ছিল ৩৮ ) ১৯২১- 
৩০ দশকে দীড়ায় ৩৫। সুতরাং এই হিগাবে দেখছি যে 
১৯০১ থেকে ৯৯৩০এর মধ্যে গন্মাহার কম্লেও তারতের 
লোকসংখ্যা বেড়ে গেছে ; কারণ, দৃতাহারি তুলনায় অনেক 
বেণ। কমেছে। অতএব শুধু জন্মশাসন দ্বারাই লোককবুদ্ধি 
কম্বে না। 

নারীর ভিম্বের (ওতাম্‌) সঙ্গে পুরুষের শুক্র-কীট 
(স্পাম,) মিগিত হ'লে তবেই সন্তান জন্মে; সুতিগাং 
ডিম্বের সঙ্গে ক্ুক্রকীটের মিপনে বাধ! সাধন কর্‌তে পার্লে 
জন্মরোধ করা খায়। এই বাধা সৃষ্টির তিনটি উপায় 
আছে £₹-(১) পুরুষ-নারীর যৌন সম্পর্ক পরিহার 
(আ্যাব্ষ্টিনেন্স্) (২) বন্ধ্যাকরণ (্টেরিলাইজেশন ) 
(5) কিম উপায়ে ব।ধা স্ষ্টি__রাম।য়নিক জব্য) রবার- 
যঙ্ক প্রস্ীতির ব্যনহার। জন্মশাসন বল্তে এই তৃতীয় 
প্রক্রিয়াকেই বোঝায়। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রস্থ 
যেসকল ওল্মশাদনের উপকরণ পাওয়া ঘায়, তাঃ 
যে-দামে বিক্রী হয়, সাধারণ লোকের পক্ষে তা” 'কিনে 
ব্যবহার করা সাধ্যাতীত। বিলাতের কথা বলতে গিয়ে 
জঙ্জ রিলি খ্টু বলেছেন যে, সেখানকার মন্তশ্রেণীর 
নারীর! বার্থকণ্টেণিল মেথড, অবলগ্বন করতে পারে ন1) 
কারণ, প্রথমেই হয় ত ১০ শিলিং ( প্রায়”) খরচ করতে 
হয়। আর নয় ত জপ্তাহে ১ শিলিং থেকে ৩ শিলিং 
(** হ'তে ২৯) পর্যন্ত খরচ করতে হয়। আমাদের 
দরিজ্জ দেশবাসীর পক্ষে: মেটা আরও' কত .. ছুদাধ্য! 
তা ছাড়া এরেশে দিরঙরের খা বে, তাইবই, গড 


এপ 








অ-৯০] 


এ & বিষয়ে অনভিজ্ঞ, সুতরাং লোকে উপদেশই বা নেবে 
কার কাছ থেকে ? 

_. অবশ্ত এর প্রতিকারকল্পে বার্থকল্ট্ল আন্দোলন- 
কারীরা বল্ছেন যে, স্থানে স্থানে ক্লিনিক (হাসপাতাল ) 
খোলা হোক, তাহ'লেই জন্মশীসন সম্বন্ধে অভিজ্ঞের কাছে 
শিক্ষা পাবে। কিন্ধু তাতেও যে বিশেষ উপকার পাওয়া 
যাবে, তা মনে হয়না | বিলাতেন সোসাইটা ফর্‌ দি 
প্রভিসান্‌ অফ. বার্থকণ্ট্োল ক্লিণিক্স্‌ ১৯৩১ মণের এক 
হিসাব দাখিল করেছেন; তাতে দেখিয়েছেন কোন্‌ 
সহরের ক্লিনিকে ১ বধংসরে কত মেয়ে জনা-শ।সন মংক্রাপ্ত 
উপদেশ নিতে এসেছিপ-_ 


ওয়/ল্ওয়ার্থ-- ১৪৭৭ 
গাস্গো 7 ২৯৭ 
ম্যান্চেষ্টার_ ৩৯৯ 
অক্সফেড _ ৩১ 
কেম্বিজ-_ ১২২ 
নর্থ কেন্সিংটন্‌ ৬৫৩ 
উল্ভ।র হাম্পর্টন-- ১৭৬ 
ইস্ট লগণ-_ ৭১৭ 
আবাডিন ৯৩ 
বামিংহ।ম্‌ | ৬২৪ 
বিউল -- ১০৬ 


কয়েক বৎসর ধরে আন্দোলণ ৮ণার পরেও বিলাতের 
মত প্রগতি-প্রবণ দেশেই মেয়ের! গাঁধায় গাদায় এয 
জন্মশীসনের প,থি পড়ে যায় নি। সেরূপ ক্ষেত্রে এদেশে 
যে, সবাই জন্মশাসনকে বরণ করে নিয়ে জন্মরোধ করে 
বসবে, তা বলা যায় কি? অধিকন্ত বন্ধ্যাত্বকে আমরা 
এতই ত্বণার চোখে দেখি ধে, মেয়েরা যে অস্থারী বন্ধযাত্বও 
স্বেচ্ছায় বর করে নেবে তাঁও মনে হয় না। প্রসিদ্ধ 
যৌনতন্ববিদ্‌ ডাঃ ম্যাগনাম হাশফিজ্ড ভারতল্রণণে এসে 
দেখেছিলেন যে মেয়ের! তার কাছে বন্ধ্যাত্ব খোচাবার 
উপায় জানতে চায়, জন্মশাসন ;কি ক'রে করা যায়, তা 
_জান্‌তে চায় না। এ থেকেও বোঝা যায়, জন্মশাসনকে 


58 মেয়েরা কি চোখে দেখেন। 





_লোকরৃত্ধি ও অগা-শীসন 


৩১৯ 


শাসনের উপায় প্রচলিত আছে; এর মধ্যে অনেকগুলিই 
বিশেষ হানিকর, মাত্র কয়েকটা দৌছুষ্ট নয়। অধিকল্ত 
সকলের পক্ষে একই উপায় কার্য্যকরী হয় না) তাই 
জন্মশাসণ ঘদি কর্‌তেই হয়, জন্মশাসনের উপায় অবলম্বনের 
পূর্বে অভিজ্ঞ ডাক্তারের পরামর্শ লওয়া প্রয়োজন । কিন্ত 
মাধারণের মনে ঘৌনসংক্রান্ত বিষয়ে একটা! ম্বাতাবিক 
মঙ্কোচ আছে বলে স।ধারণে ডাক্তারের পরামশ লওয়।র 
পরিবর্তে নিজের বিচারবুদ্ধির উপর নির্ভর করে। তার 
কলে বিজ্ঞাপনের দ্বারা প্রচারিত হয়। রাস্তার মাঝে মাঝে 
জন্মশাসণের পেটেণ্ট যেডিগিনের বিজ্ঞাপন ইত্যাদি যে 
প্ুকম শির্শজ্জ ৩।বে আমাদে? দৃষ্টিপথ অবরুদ্ধ করে, তাতে 
বুঝ! যাঁর খে, জন্মশামন করতে এ দেশের কেউ কেউ 
এখশ ৩য় কিংণ। সন্কে(৮ বোধ করছেন ন1। কিন্ত কোন্টা 
নিরাপদ, দোযহুষ্ট নয়, তা জান্বার উপায় নেই, ক্লিনিকৃ-হয় 
ত* এ বিধয়ে কিছু সাহায্য করুতে পারে। কিস্ ভাববার 
ক। এই যে--এই “নিরক্ষর” “অদ্ধশিক্ষিত” দেশে জন্মশাসন 
আঞশেশম চালালে বিজ্ঞাপনের জোরে সত্যিকারের 
শিদ্দোষ (হাম্লেস্‌ কন্ট্রাসেপটাভস্‌) জ্রব্যের বদলে. 
দোধাঠ (হাম ফুল) পণ্য সাধারণের মধো প্রচারিত হুবারই- 
সন্ত/ধনা, কেননা এ বিষয়ে গোপন ভাব অবলম্বনই 
স্বাঙাবিক, অতিজ্ঞ ডাক্তারের পরামর্শ নিতে কেউ বাবে - 
না। | 
গুন্মশামণের আন্দোলনকারীদের একটা যুক্তি এই যে: 
আমাদের মধ্যে মৃত্যুহার অধিক বলে জন্মহারও অধিক ). 
কেন না তা ন। হ'লে স্ষ্টি থাকে না) এবং মৃত্যুহার. 
অধিক হবার অন্যতম প্রধান কারণ হ*ল বাল্য-বিৰাহ ধন: 
তার ফণে মেয়েদের অল্প বয়সে মাতৃত্বলাও। ৃঁ : 
১৯২১-৩* সনের বাঙ্গালা দেশের সেক্সাসে যে হি: 
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ধ্যার মধ্যে 

বসন্ত রোগে ১৫৭ পুরুষ ১৫5 নারী ' 
আমাশয় ও পেটের গীড়ায়-- ২৪৮ * 5 
ফুদ্ফুসের গীড়ায়_- ৩৫৪ * : ২৪৯৮ 
ওলাওঠায়- ঘা হম, ৮০) 
ঘরে. .. 0 5১২৫01005৮৫. ত নট 


' মারা যায়। আর গ্রামের প্রতিসহত্র লোকের মধ্যে 


১৫৯ জন মরে জরে। আবার জর নিপ্লেষণ কর্‌লে 
দেখা যায় 
| মালেরিয়! -- ৭৪৮ 
এন্টেরিক্‌ ফিডার -. ০৩ 
হাম *ত৬ 
রিলা।পসিং ফিভার -- ০:১১ 
কালাজ্বর _ ০৩ 
অন্ঠান্ত ভ্বর.-- ৭৫৯ 
মোট ১৫৯ 


কোন্‌ রোগে কত লোক ভোগে তার কোন হিসাব 
পাইনি, তবু মৃত্যু-তালিকা দেখে এটুকু অন্থমান করা যায় 
যে, জরব্যাধি বাঙ্গালীর মধ্যে খুব বেশী প্রবল এবং তার 
মধ্যে ম্যালেরিয়াই প্রধান। ম্যালেরিয়ায় তোগার ফলে 
শরীর যে কতখানি নিস্তেজ হয়ে যায়, তা” ধারা 
 স্ুগেছেন তার! জানেন। জরভোগের উপর যদি জননীত্ব 
চেপে বসে, তা হ'লে যমের সঙ্গে লড়াই বাধা অসসতস্তাবী। 
সুতরাং এরূপ ক্ষেত্রে মৃত্যুর কারণ কোনটা-মাতৃত্ব না 
'-জরের অত্যাচার ? বদি ওষুধের বিধান দিতে হয় তা হ'লে 
জরের প্রতিষেধক নির্দেশ করাই কি বেশী বুক্তি-সঙ্গত 
না তা না হলে. গোড়া কেটে আগায় জল দেওয়া হয় 









বাল-মাতৃত যে কতটা ব্যাপক তাও ভেবে দেখ 
কার । মিটার ব্যান্ফুর ১৯২৭ খৃষ্টান্দে বোম্বাই সহরের 
কটা ছিসাব দেন ? সেটা এই (টাইম্‌স্‌ অফ. ইত্ডিয়া, ১লা 
পক্টো” ২৭ | হার্শফিন্ডের উত্তম্যান, ইষ্ট আযাও ওয়েস্ট 
গ্রন্থে উদ্ধত )__ 

প্রথম গ্রসবের অন্ত বোম্বাই হাসপাতালে ৩*৪টি 
হিন্দুনারী আসেন। তাদের বয়স ছিল গড়ে ১৮৭ বংসর ) 
-৮৫'৬%এর বয়স ১৭ বা অধিক $ ১৪'৪%এর বয়স ১৭র 
.কম। সব চেয়ে যার বয়স কম ছিল তার বয়স ১৪) 
এনপ মেয়ে ছিল মা তিনটি। এই হিসাবের সঙ্গে আমি 
্বাত্াজের মেটানিটি হস্পিট্যালের ১৯২২-২৪ খৃঃ-এর ছিসাৰ 








মিলিয়ে দেখেছি। সেখানে এই. সময়ের মধ্যে ২১৩২... * . * 
রীর প্রথম সন্তান আনে) গড় বয়স ছিলি ২8. বৎসর 8:.: :.:.১:*::2::5:.-8:25. 





৮৬" বের বন্নস ১৭ ব ততোধিক রি আর ১৩" /৮গএর 
বয়স ১৭র কম। সব চেয়ে কম যার বয়স তার ৰয়স্‌ ১৩ 
আর ১৪ বৎসরের মেয়ের সংখ্যা ছিল ২২টি। ভারতের 
অন্ান্ত প্রদেশের (উত্তরাঞ্চল শুদ্ধ) ২৯৬৪ জন প্রন্থতির হিসাব 
নিয়ে দেখছি, এই হিসাবে মাত্র ১০ জন প্রহ্থতির বয়স 
১৫র কম ছিল।” সুতরাং ব্যালফুরের এই হিসাব থেকে 
বোঝা যায় যে, ভারতে বাল্যবিবাহ প্রচলিত বলে যে 
বাল-মাতৃত্ব ব্যাপক, একথা মত্য নয়। কোন কোন ক্ষেত্রে 
বাল-মাতৃত্ব হয় বটে, তা বলে সেটা সার্ধজনীন নয়। 

এবার লোকনৃদ্ধির কথা আলোচন! করে দেখা যাক। 
এই লোকবৃদ্ধি কতটা ভয়ের কারণ এবং তার জন্য 
জন্মরোধের আদ্দোলন চালান প্রয়োজন কি না, তা বিচার 
করা ষাক্‌। প্পেন্দাসের হিসাব অনুসারে ১৮৮১ থেকে 
১৯৩১ এই পঞ্চাশ বৎসরে লোকসংখ্যা বেড়েছে ৯৮,৯৪১, 
8৪৮ । 


১৮৬৯ খ্ুঃ ২৫৩১৮৯৬,৩৩৬ 
১৮৯১» ২৮৭১৩১৪,৬৭১ 
১৯৯১ ৮ ২৯৪,৩৬১,০৫৬ 
১৯১১ ৮ ৩১৫,১৫৬,৩৯৩ 
১৯২১ ৮. ৩১৮,৯৪২,৪৮০ 
১৯৩১ * ৩৫২,৮৩৭১৭৭৮ 


কিন্তু ৫০ বৎসর পুর্ন, যে-ক্ষেত্রের লোকসংখ্য! গণনা 
কর! হয়ে ছিল, ১৯৩১ খৃঃ-এ তার চেয়ে ৪২৬,০৫৫ বর্গমাইল 
বেশী স্থান অন্তর্ভম্ত করা হয় সুতরাং পর্ধাশ বৎসরে 
প্রকৃত জনবল বুদ্ধি ৯৮,৯৪১, ৪৪৮ নয়, তার চেয়ে কম 
(৯৮১৯৪১,:৪৪৮--১০১৩০১১০৩৫)। এই বৃদ্ধিকে অস্থা- 
ভাবিক বা তয়ঙ্কর কোন রকমেই বলা চলে না, 
ইউরোপের দেশগুলির তুলনায় তা মোটেই বেশী নয়।-_ 

(১৮৮০-১৯৩০) পঞ্চাশ বছরে ঝুক্তরাষ্ট্রে লোক বেড়েছে ১৮৬% 


ন্‌ র্ জাপানে * পা 
৮ চি গ্েট-বুটেনে ৯ 8৪:১ « 
রঃ ু ইটালীতে রর ৪৬৮ * 
শ *... হুইজারলাণে "৪৩৫৮ 
রঙ হালায়: :.' 





স্পেন, চেকোক্লোভাকিয়া ও ফ্রান্স ছাড়া আর সব 
দেশেই পঞ্চাশ বছরের বৃদ্ধির হার ভারতবর্ষের চেয়ে 
বেশী। 

যে কয় বসরের সেন্দাস রিপোর্ট পাওয়া যায়, তাতে 
দেখা যায় যে, প্রতি দশকে লোক-বৃন্ধির হার সমান নয়। 


১৮৮১ ১৬৯১ বৃদ্ধিহার শতকরা ১১০২ 
১৮৯১--১৯০১ ১:৬৮ 
১৯৬০১--১৯১১ 
১৯১১-৮১৯২১ 
১৯২১--১৯৩১ ১০৯ 


স্থতরাং এই দশকে (১৯২১-৩১) ১০*৯% লোক 
বাড়তে দেখে মনে কর! উচিত নয় যে, আগামী দশকে কি 
তার পরও এ ভাবে বাড়বে । প্রথম দশকে ( ১৮৮১-৯১) 
যে হারে লোক বেড়েছিল, সেই তাবে যদি প্রতি দশকেই 
বেড়ে চল্তঃ তা হলে আজ ৩৯*০% লোক ন! বেড়ে ৬৬% 
লোক বেড়েছে দেখতুম। অতএব আপাত-বৃদ্ধিতে ভয় 
পাবার কিছু নেই। 

ছুই দশকের লোকবৃদ্ধি বা হ্রাস লক্ষ্য করে কোনরূপ 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ায় বিপদ আছে, কেন না, দিন 
দিন সেন্সাস-গ্রহণের উপায়ের উন্নতি হচ্ছে; তার ফলে 
এই দশকে যেটা! হাস বা বুদ্ধির উন্নতি বলে মনে হচ্ছে, 
তা হয় ত প্ররুত পক্ষে ঠিক তার উদ্টো। সেন্টাল 
প্রতিন্ন ও হায়দ্রাবাদের লোকের বাঁচার সম্তাবন! বা 
এক্স্পেক্টেশন অফ লাইফ লক্ষ্য করলে দেখ। যায় ১৯৩১- 
এর তুলনায় ১৮৮১ খুষ্টান্েই বেশী দিন বাঁচার সম্ভাবনা! 
আশা করা যেত। অথচ ১৯৩১এ যে সেন্সাস নেওয়! 
হয়েছে, তাতে দেখা যায় যে, ১৯২১এর তুলনায় মোট 
লোকসংখ্যা ১৫৪% বেড়েছে ; আর সমগ্র ভারতের বৃদ্ধির 
হার মাত্র ১০২%। সেম্সাম কমিশনারের মতে এন্ূপ 
হবার কারণ এই ষে ১৯৩১এ সেন্াস-গ্রহণের প্রণালী 
অনেক উন্নত হয়েছে। অতএব. লোকবৃদ্ধির আতঙ্ক 
দেখানর পৃর্কে এ কথাটাও ক্মরণ রাখতে হবে। 

মেয়েদের ১৫ হ'তে ৪৫ বৎসরই সস্তানপ্রসবের বয়স 
সাধারণতঃ ধরা হয়। ১৯৩১এর সেন্দাস হিসাবে ভার" 

'লোরুসংখ্যা এই বয়সেই সমধিক?) :. : 





লোকবৃদ্ধি ও জগ্ম-শাসন 


পুর্বে লোকবৃদ্ধির ভয় দেখান, যুক্তিসঙ্গত মনে হয় না।, 
... : উপরে যে, হিসাব দিয়েছি ভাতে বোঝা! যাচ্ছে, পার্পিদের়ই: 


৩২১ 
শতকর! লোকমংখা। 

*- ১৫ বসর ১৫--৫* বংসর €* এরবেদ 
ভারতবর্-_ ৩৯৯ ৫০-৫ ৯৬ 
বাঙ্গল।- ৪৬৮ ৫১১ ৮১ 
মুললমান ৪২২ ৪৯ ৩ ৮৫ 
ক্রিইান__ ৪১৭ ৪৯২ ৯১ 
ইছুদী--- ৩৭'৭ ৫৬৬ ৮"? 
হিন্দু ৩৯২ ৪০৯ ৯ 
শিখ_- ৩**৫ ৪৮২ ১২৩ 
জৈন... ৩৬৭ ৫১৭ ১১৬ 
পাশি-_ ২৭২ ৫৬৭ ১৬১ 


ত্রিশ বছর পরে লোকসংখ্যা কি ঈাড়াবে মনে হয়? 
১৫-৫০ বৎসর বয়মের ধারা, তারা পঞ্চাশের উর্ধে গিয়ে 
পড়বেন ; অর্থাৎ এ বুগের অর্ধেক লোক বুড়ো বলে 
আখ্যাত হবেন। লাইফ-টেবলে দেখা যায়, পগশোর্দে 
মৃত্যুর হার হচ্ছে শতকরা ৪'২* থেকে ৭০৯৯ পর্য্যন্ত, বা 
গড়ে শ্চকরা ২*। এর ফলে সমগ্র জাতেরই মৃত্যুহার 
এখনকার তুলনায় বেড়ে যাবে। ১৯৩১এর সেন্দাসে 
জন্মহার হ'ল হাজারকরা ৩৫ ও মৃত্যুর হার হাজারকরা 
২৪ $ কিন্তু ২৪ বেড়ে যদি ৪* হয়, তা হলে এখনকার 
জন্মহারে লোকবৃদ্ধি না হয়ে বরং কমেই যাবে) ১৫-৫* 
বয়মের লোকসংখ্যা ৫*৫% এই ৫*%ই বুড়ো কোঠায় 
উঠে মৃত্যুহার হবে ২০%। অতএব সাধারণ তাবে 
(1,007 00 11010 [00150118010 ) মৃত্যুহার হাজার, 
করা ৪, হওয়। কিছু বিচিত্র নয়। অন্ত দিকে. আবার, 
জন্মহারটাকে মোট লোকসংখ্যার অনুপাতে হিসাব না 
করে সন্তান উৎপাদিকা শক্তিসম্প্ন লোকের অন্ুপাতেই 
যদি দেখি, (অর্থাৎ ১৫-৪৫ বয়সের লোকের অনুপাতে 
ধরি) তা হলে দেখব যে, ত্রিশ বছরে যে সংখ্যক মেয়ে. 
জন্মেছে (মেয়ে বলছি এই জন্ যে সন্তানসংখ্যা তথ! লোক- 
সংখ্যা তাদেরই পরিম!ণের উপর নির্ভর করবে) তা লোক-. 
সংখ্যাকে অব্যাহত রাখতেই হয় ত” সমর্থ নয়। অধিকন্ধ 
বিবাহিত নারীর ৬% প্রায় বন্ধ্যা থেকে যায়। নুতর 
এই রকম নানাদিক থেকে আলোচন! করে না: ধার 







5 ৩২২ 


বেন ভাববার কথা ; 'কি করে লোক বাড়ে, তার চলি 
বেশী করা দরকার 

.. আর এক ভাবেও আমর! এই সিদ্ধান্তে উপনীত্ত হতে 
পারি। সেন্সাস রিপোর্টে বল! হয়েছে যে, প্রতি বিবাহিত 
নারীর গড়ে ৪টি করে জীবিত সন্তান জন্মে; কিন্ত তার 
মধ্যে ৭*% বেঁচে থাকে । ব্রিটিশভারতে মোট নারীর 
সংখ্যা ১৯৩১এর হিসাবে ১৬৯,৫৫৪১০** $ আর প্রাতি 
হাজার নারীর মধ্যে ৪৯এ জন বিবাহিত, অতএব মে!ট 
বিবাহিত নারীর সংখ্য। ছাড়ায় ৮৮৫১ ৮৯১,২২। এখন 
প্রত্যেকের গড়ে ৪টি করে সন্তান হবে ধরলে, সন্থাণমংখ্যা 


দাড়ায় ৩৩৪১৩৫৬১৪৮৮এর মধো আবার ৭% সেন্সাস 
অনুসারে বেঁচে থাকছে । নারীর প্রজনন শক্তি ৩” বংসর 


ধরলে, এই হিসাব থেকে বোবা! যার, ত্রিশ বংসর পরে 
লোকসংখ্যা না বেড়ে বরং কমাই সম্ভব। 

:... দেশের পুরুষ ও নারীর অন্ুপ|তের উপরও লোববৃদ্ধি 
নির্ভর করে। পুরুষের তুলনায় যদি নারীর সংখা। বেশী 
খাকেঃ তা হ'লে লোক বাঁড়ারই সম্ভাবনা, আর কম হ'লে 
ৃ সন্তান-জন্মের সংখ্যাও কমে যায়। দেখা খায় যে, আদিম 
বর্বর জাতিদের মধ্যে পুরুষ ও নারীর অনুপাত প্রা 
.সমান ; কিন্ত হিন্দু, মুসলমান ও শিখদের মধ্যে মেয়ের 
“সংখ্যা কম; তার মধ্যে আবার শিখদের সব চেয়ে 
ক্ষম-_ 


শিখ-_ প্রতি হাজার পুরুষে ৭৮3 নাগী 
মুদলমান-- রর ৯০৪” 
হিন্ফি-- টি ৯৫৩” 
জৈন- নু ৯৪১ * 
(ট্রাইবাল ) আদিম-_ " ১০০৯ ৮ 
ভারঙতবর্ষ-- ৯৪১ * 


::.. কিন্তণুধু নারীর সংখ্যা দেখ্লেও ঠিক্‌ ধারণী হবে 
না।. ১০৮৬ পিরিয়াড” বা সন্তান উৎপাদনশীল 











প্রতি হাজার পুরুষে নারীর সংখা! 


১৫-২০ ২০-7২৫ ২৫:৩০ ৩০:৪৮ 8৯-:৮৭ 
ভারতব্ব-- ৯৯১ ১০২৩ ৯৫২ ৮৮৬ ৮৬৩ 
হিন্দু. ৯৮৩ ১০২৬ ৯৭৩ ৯১২ ৮৮৬ 
মুমলমান-- ১০১২ ১০২৪ ৯০৬ ৮২৪ ৭৯৮ 
কিন _ ১,০০৩ ১০৪১ ৯৪৫ ৯৯৩ ৮৭১ 
আদিম জাতি ১.১৩৭ ১১৪৫ ১০২৩ ৯৫৭ ৮৯১ 


দেখ যাচ্ছে যে, আদিমজাতি ছাঁড়া সব জাতের মধ্যেই 
মেয়ের সংখা বিপ্রোভাক্টিভ পিরিয়াডে কম; তবু লোক- 
সংখ্যা বেড়েই যাচ্ছে, কিন্ত কেন তার কোন সঠিক ব্যাখ্য। 
এখশও পাওয়া খায় নি। ২৫ বৎসর বয়সের পরও মেয়েদের 
সংখ্য। কমে যাওয়া দেখে মনে হয় যে, শুধু প্রথম সন্তান 
জন্োর মময়ই এক্জেশের মেয়েদের পক্ষে কালম্বরূপ নয়) 
২৩ সন্তানের জন্দী'ও বহু পরিমাণে সন্তান প্রসবের ধাক্কা 
মামলাতে পারেন শা। প্রজননশক্তিসম্পন্ন নারীর সংখা 
হিন্দুদের মধ্যে ৫$, ৪৭৩, ৪৪৮ আর পুরুষের সংখ্য। ৫১১ 
অর্থাৎ ১০০০ পুরুষের তুলনায় ১০৫৯ নারী 
আছে, কিন্ত হিন্দুদের মধ্যে বিধবা-বিবাহের প্রচলন .নেই 
বলে যদি বিধব।দের বাদ দেওয়। যায় (৮১৩১৩১৭৭৩ ) ত। 
হলে অন্থপাতটা। ফ্াড়ায় ৮৯৭ নারী ১ ১০০০ পুরুষ । জৈন- 
দের মধ্যে ধিধবা-বিবাহ নেই বলে শারীর সংখ্যা তুলনার 
কম। শিখদের মধ্যে নারীর সংখ্যা কম হলেও বিধবা" 
বিবাহ প্রচলিত। মুসলমানদের মধ্যে ও ক্িষ্টানদের মধ্যে 
মেয়েদের সংখ্যাই বেশী । দেখা খার যে, যে-জাতের মধ্যে 
মেয়ের সংখ্যা যত বেশী, তার বুদ্ধির হারও তত বেশী ; তাই 
হিন্দুদের তুলনায় মুসলমানরা বেশী বেড়েছে । এবারকার 
সেন্গাসে ক্রিষ্টান ও শিখর! খুব বেড়েছে দেখা যায়) এই 
ছুই জাতির মেরেদের অনুপাত পুরুষের তুলনায় গত ছুই 


৪৫০) ২৬৬; 


: দশকে খুব উচ্চে ছিল (71810 107021৩ 1০৮1০) ১ আযাংলো- 


ইত্ডিয়ানদের মধ্যেও ১৯১১-১৯২১ নারীর অম্পাঁত বেড়ে- 
ছিল, ভাই এবারকার সেন্সাসে তাদের সংখ্যা! বেশ বেড়েছে 
লক্ষ্য করা যায়। ১৯১১-র পর আর কোন জাতের মধ্যে 
নারীর অন্থপাত বাড়তে তেমন লক্ষ্য করা যাচ্ছে না। 


2৮ নারীর অন্থুপাতটা দিন দিন 






বিষ্বতে তাঁদের অতি' 





শতকরা বৃদ্ধি প্রতি ২*--২৫ বৎলর বয়সের '১০০* পুরুষে 


জাতি ১৯২১--১৯৩১ ১৪--৪৫ বৎসর ঘর়সের নারী 
কিশ্চান-- ৩২ ১৯৮০ 

মুমলমান-_ ১৩ ১৭২৬ 

হিন্দু ১০ , ৮৯৭ (বিধবা বাদ) 
জেন” ঙ ৮১০ র্‌ 


মেয়েদের বিয়ের বয়স যদি বাড়িয়ে দেওয়। যায়, তা 
হ'লে সস্তান-জন্মের সংখ্যাও কমে আস্বে, এই হ'ল সাধা- 
রণ বিশ্বাস। অধ্যাপক বিশয়কুমীর সরকার মহাশয় 
এ-কথার উপর জোর দিয়েছেন। কিন্তু ৫৬৮, ৬২৮ পরি- 
বারের ইতিহাস নিয়ে যা! দেখা গেছে, তাতে ঠিক এর 
উদ্টোই ধারণা হয়। কম বয়সে ছেলে হ'লে মে ছেলের 
বাচার সম্ভাবনা কমে যার; পঞ্ষান্তরে একটু বয়সে বিয়ে 
হা'লে'যে-কট। ছেলে-মেয়ে জন্মায় তাদের অধিকাংশই 


বাচে। ত্রিশের বেশী বয়সে যাদের বিয়ে হয়েছে, তাদের 
পাঁচটা সন্তান গড়ে জন্মেছে। 
বিবাহের সময় গড়ে কয়টি গড়ে কটি 
গ্রীর বন. জীবিত সন্তান জন্মেছে মন্তন জীবিত আছে 
*--১২ ৩৮ ২৮ 
১৩--১৪ ৪২ ৯ 
১২১৯ ৪১ ২৯ 
২৪-২৯ ৪৩ ৩১ 
৩৯ ও বেণী ৫১ ৩৬ 


সুতরাং এই হিসাব থেকে এই মনে হয় যে, মেয়েদের 
বি্নের বয়স বাড়ালে সন্তানসংখ্যা কম্বে ন|, পক্ষান্তরে 
জীবিত সন্তানের সংখ্যাই ( 01030 011) 801%1%৩ ) বেড়ে 
যাবে। 

ভারতবর্ষ থেকে কত লোক বিদেশে গেছে তার একটা 


লোকবৃদ্ধি অন্ম-শাসন 


হিসাব নীচে দিলুম- 

কোথায় গেছে নংখা 
মালর-- ৫১০১০৯০ 
সিংহল-- ৩৬৫,৯০৪ 
ফিজি-_ ১৫,০৪০ 
পর্থগীঞ্গপূরব্ধ আফ্রিকা ৪,৭০০ 
৪৪০৯5 
১২,৪৯০ 
পন নু বহার 





নয বা পাঞজাবীর লোকসমন্তা ও বাঙ্গালীর নোকমমা 


৩২৩ 


ভারত থেকে যাঁরা বিদেশে গেছে, তাদের মধ্যে হিন্দুর 
মংখ্যাই বেশী-- 
১৯৩১ সনদের ভারতীযের সংখ্য। 


শা ব্রিটাশ মালয় সিংহল 
হিন্দ ৫০৯,২০২ ৭৪৩,৩২৬ 
শিথ ১৮১১০৪ ৯ 
মুলমান ৫৬,৫০১ ২১৭৭৮ 
ক্রিশ্চান ৩৬,৬১৪ ১১,৪২৮ 
বৌদ্ধ চে ২,২৬৯ 
অন্যগ্ঠ ৩.৫*৭ ৩৭৮ 


আমাদের দেশের মধ্যেও এক প্রদেশ থেকে আর এক 
প্রদেশে লোকে অনের চেঞ্রায় যা । অসহযোগ আদ্দো" 
লনের পুর্বে বিহার, উড়িম্য। ও যুক্তপ্রদেশ থেকে-_আসাম 
অঞ্চলে যথেষ্ট কুলী আমদানী হত। এখন সেট! কিছু 
কমেছে; কিন্ক তার স্থান নিয়েছে ময়মনসিং জেলা। 
গোয়ালপাড়া ও নওগাঁর অনেকেই এই বাংলার মুসলমান । 
তা ছাড়া, এদেশের লোকের মধো সহবমুখে। হবার ঝৌঁক . 
দেখা যাচ্ছে। মোট ৬,৫১০১১৫১ বা লোকবৃদ্ধি যা. 
হয়েছে তর ১৯২, গত দশ বংসরে সহরেই বেড়েছে। 
বাংলা প্রদেশে লোক বেড়েছে ৭5%, কিন্তু তার মধ্যে : 
সহরে (0:11) বেড়েছে ১৫৮% ও গ্রামে ৬৭%, পাঞ্জাবে 
লে|ক বেড়েছে ১৪০, আর তার মধ্যে সরে ৩৮৭% ও. 
গ্রামে ১১৮%। সব গ্রদেশ সম্বন্ধেই এ ধরণের হিসাব .. 
দেওয়া ধায়। আবার সহরগুলোয় দেখা যায়, বিবাহিত 
নারীর সংখ্যার চেয়ে বিবাহিত পুরুষের সংখ্যাই বেশীঃ.. 
ভাতে বোঝ! খায়, সহরে অনেক বিবাহিত পুরুষ পীর : 
কাছ থেকে দূরে থাকেন। লোকবৃদ্ধির হিসাব করবার 
সময় আমাদের এসব কথাও খেয়াল রাখতে হছবে। যে: 


সব লোক কর্ধের সন্ধানে দেশাস্তরে গমন করেন, কি শহরে. 
যান, তাদের মধ্যে অধিকাংশের বয় ২* থেকে ৫* এর ্ 
ভেতর ছুয়ে থাকে ? কেন না, যতদিন শরীরে শক্তি থাকে: 
ভর কর্শের সন্ধানে অজানা দেশে পাড়ি দেওয়া যায, 
অথচ এই বয়সটাই সন্তান-প্রজননের উৎকৃষ্ট বয়স। সুতরাং. 
যে দেশ বা জাতি বাহির পানে বেশী ছোটে, তাদের মদে 
সন্তান-জন্মের সংখ্যা কম হওয়াই ম্বাতাবিক। এই হিসাবে: 








287০1 
এক নয়। সুতরাং সমগ্র ভারতের লোকসংখ্যা বাড়ছে 
দেখলেও ব্যাপক ভাবে জশ্মশাসনের ব্যবস্থা দেওয়া 
যুক্তিসঙ্গত নয়। 
ধারা লোক-বিজ্ঞানচচ্চায় যশস্বী হয়েছেন, তাদের 
মধ্যে কুচিনৃষ্কি অন্যতম । তিনি যে সুচি বা ইন্ডেক্স্‌ 
বার করেছেন, তা লোকবৃদ্ধির আলোচনায় নতুন আলোক- 
. পাত করেছে। লোকবৃদ্ধি সম্বন্ধে আলোচনা কর্বার 
জন্য কুচিনৃক্ি ছুটি প্রণালী বা মেথড, ব্যবহার করেন। 
প্রথম প্রণালীতে তিনি শুধু গ্রজনন-শক্তি ব। ফার্টলিটা 
পরিমাপ করেন; একে "গ্রস্‌ রিপ্রোডাক্শান্‌ রেট” বলে। 
কোন নির্দিষ্ট-সময়ে কোন নির্দিষ্টস্থানে সম্তান-জন্মের 
. ষেহার, সেই হার হিসাবে কোন নারীর সন্তানোংপাদন- 
ক্ষমতার বয়সের মধ্যে যে কয়েকটি মেয়ে সন্তান জন্ম(ন 
: অন্তব, তাই হ'ল প্গ্রস্‌ রিপ্রোডাকশান্‌ রেট” (09 
০2১5৮ ০0 ান 00109011601) 6000 ৮০2 
ৃ 1070 স17016 
01 00৫ 


8০ & 00210 [0999709১700 
60117-0982708 09000 ০070৮০07517 
জিনা 18865 [005110  10 (15০) 01900 
ক & (927) 006) যে কয় বতসর সন্তানো২পাদন 
+ক্ষসতা থাকে-_সেই কয় বংসরের প্রত্যেক বংসরে 
; প্রত্যেক নারীর গড়ে যে কয়জন সন্তান জন্মে, তা 
যোগ করলে এটা পাওয়া যায়। গ্রস্‌ রিপ্রোডাক্শান্‌ রেট 
যদি একের (90) কম হয়, তা হ'লে লোকসংখা 
-কম্বেই। কুচিনৃদ্ি হিসাব করে দেখেছেন যে ৯৯২৭ 
সালে ইংল্যা্ড ও ওয়েল্সে এস্‌ রিপ্রোাক্শান্‌ রেট 
বাড়িয়েছে ০৯৮ | এখন যদি কোন নারীই ৫* বংসর 
বয়সের পুর্বে মারা না যান, তা হ'লেও ইংল্যাওু-ওয়ে- 
লেসের লোকসংখ্যা ক্ষয় পাবে, যদি-না ইতিমধ্যে গগ্রস্‌ 
রিপ্রোডাকুশান্‌ রেট” এক বা তার বেশী না হয়। এগ্রস্‌ 
রিপ্রোডাক্শান্‌ রেটে একজন নারীর গড়ে কত সন্তান 
“শ্ম্মাবে তার হিসাব পাই। এইসব সন্তানদের মধ্যে যারা 
[বিষ্যতে জন্নী হবে তাদের সংখ্যা সম্বন্ধে কোন সংবাদই 
[ই না। . কোন দিদদিষ্ট-সময়ে সম্তান-ভম্মহার ও মৃত্যুহার 














1 থাকে, তার উপর. 'ভিন্তি করে, প্রত্যেক সঙ্ভঃপ্রন্তত 
[য়ের: বিষ্মতে গড়ে যে-কাজন মেয়ে স্বান জন্মে : 


ব্রন বর্ষ - 





রা স্‌ ধলা 


তা লক্ষ্য করে_ লোবৃদধ সম্বন্ধে ধারপা করা যায়। এই 
যে গড় হিসাব, একে বলে নেট রিপ্রোডাক্শান্‌ রেটু। এও 
অতি সহজ উপায়ে নির্ধারণ করা সম্ভব। শুধু তার জন্ত 
প্রয়োজন_-বাংসরিক সম্তান-জন্মহারের সঙ্গে লাইফ, 
টেব্লে নারী জীবিত থাকার যে হিসাব থাকে, তার সমন্বয় 
স্থাপন ( 9 1)55০ 6০ ০12) 00৩ 800021 701110) 
19০৭ 1১5 0০ [91০০7৮10101 0917818 ৪0751501511) 
079 110 19010) নেট রিপ্রোডাক্শান্‌ রেট “এক” 
(07160) হওয়ার অর্থ- এই যে, একজন জননীর বদলে 
অপর একজন জনশী জন্মাবে--এর বেশীও নয়ঃ কমও নয়। 
যে দেশবা জাতির নেট্‌ রিপ্রোডাক্শান্‌ রেট” এক, সে 
দেশ বা জাতি নাড়বেও না ব1 কমবেও না, অবশ্য যদি 
সস্তানজন্ম হার ও মৃত্যুহার নড়-চড় না হয়। একের বেশী 
যদি নেট 'রিপ্রোচাক্শন রেট হয়, তবেই বুঝতে হবে 
যে, লোকবুদ্ধি ইবে। এইভাবে ভারতবর্ষেরও নেট 
রিপ্রোডাকশন প্লেট নিদ্ধীরণ করে না দেখে লোকবুদ্ধির 
আতঙ্ক স্ষ্টি করা বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ কাজ। 

এবার দেখা যাক “অপটিমাম্‌ পপুলেশনে”র মাত্রা 
(বাংলা পরিভাধার অতাবে ইংরাজী শব্ই ব্যবহার 
করছি) ছাড়িয়ে গেছে কি না। অর্থাৎ লোকের 
চাপ এত বেশী হয়েছে কি না যার বেশী আর 
ভারতবর্ষ বহন করতে পারে না। “অপর্টিমাম”-এর কথ! 
আলোচশা করতে হলে ষ্ট্যাগার্ড অফ লিভিং” 
বা জীবনযাত্রার ধারার কথা ভাবতে হয়। প্রত্যেক 
বর্গমাইলে কত নরনারী বাস করে দেখলে “অপটিমাম” 
পাওয়া যায়। শুধু প্রতি বর্গমাইলে লোকসংখ্য৷ বাড়ছে 
কি কমছে দেখে বলা যায় ন! যে, অতিবৃদ্ধি বা অতিক্ষয় 
হুচ্ছে, তার সঙ্গে দেখতে হবে মাথাপিছু আয় কমছে, না 
বাড়ছে, তথ! জীবনযাত্রার ধারা নিক্কষ্টতর হচ্ছে, না উংকষ্ট- 
তর হচ্ছে। নীচে যে হিসাব দিলুম, তাতে বোঝা যাবে 
যে, ইউরোপের অনেক দেশের তুলনাতেই. ভারতের 
লোকের বসতি ঘন (ডেন্সিটি ) নয়-_. 


. প্রতি বর্গ কিলোমিটারে কত লোক হন করে (১ ক্লোঃ মাইল, 
ননদ - ২৩৪ 








চত্র--৯৩৪৩ ] 
গ্রেটবৃটেন ১৯৭ 
জাপান ১৩৯ 
জান্ানী ১৩৪ 
ইটালী ১৩৩ 
চেকোক্লোভাকিয়া ১০১ 
অস্রয। | ৮ 
তারতবর্য শ৬ 
ফ্রান্স ৭৬ 
রুমানিয়। ৬১ 
বুলগেরিয়! ঃ 


প্রতি বর্গমাইলে লোকের বাস বাড়লেই থে দেশের 
মধ্যে দারিদ্র্য দেখা দেবে এবং লোকের আয় কমে গিয়ে 
জীবনযাত্রার ধারা নিক্ুষ্টতর হবে, এ রকম কোন কথাই 
নেই; কেন না ভারতবর্ষের তুলনায় ইউরোপের প্রায় 
মূব দেশেই বসতি ঘন, তা বলে তাদের মাথাপিছু আয় 
কম নয়। ১৯২২এর মাফিণি জরিপে পাওয়া যায়__ 


দেশ মাধা-পিছু আয় ( উলারে 
যুক্তরাষ্ট্র চে 
-. গ্রেটবুটেন ২১৩ 
জ্রাঙ্স ১৭৯ 
জার্দানী | ১১৪ 
ইটালী ৮৫ 
রাশিয়া ৃঁ ৪২ 
জাপান ৫ 
ভারতবর্ষ ১৪ 


সেক্সসে বলে ভারতে লোকের চাপ নীচের হিসাব 


অনুযায়ী বেড়েছে-_- ট 


ভারতব্্ব ১৯৫ ১৭৬ ১৭৪ 
আগাম ১৫৭ ১৩৬ ১২৯ 
বাংল! ৬৪৬ ৬২ ৫৮৭ 
হিহার-উড়িস। ৪৫৪ ৪০৯ 5১৫ 
যোগে প্রেদিঃ ১৭৭ 7. ১৫৬ ১৫ 
১৫৫ ১৩৯ ১৩৪ 

১১১৪ ৮৫২ ৭২ 


৩২৮, ১৯৭ . ২৯১ 





লোকবৃদ্ধি ও জন্ম-শাসন 


৩২৫ 


দেখা যাচ্ছে প্রত্যেক দশকেই লোক বেড়েছে, কিন্তু 
বিদেশের দিকে চাইলে বোঝা ধায়, এখনও তা তয়াবহ 
রূপ ধরে নি। | 

ইউরোপে হিসাব করে স্থির করা হয়েছে যে, প্রতি 
বর্গমাইলে ২৫০ পর্য্যন্ত লোক চাষের উপর নির্ভর করতে 
পারে ;ঃআমেরিকার সিদ্বান্তও অনুরূপ; ওয়েষ্ট ইন্ডিজের 
পেট-রিকো দ্বীপে প্রতি বর্গমাইলে ৪** লোক চাষের 
উপর নির্ভর করে থাকে । আমরা দেখেছি যে, ভারতে 
প্রন্তি বর্গম।ইলে লোকবসত্তি ১৯৫, অতএব ভাবনার কারণ 
এখনও উপস্থিত হয় নি। অধিকন্ পৃথিবীর অন্ঠান্ত দেশের 
জমির চেয়ে ভারতের জমি উর্ধার; আর লোকের অভাবও 
কম। শারন্ের লোকসংখ্যা নিয়ে যদি আলোচনা করতে 
হয়, তা হলে কুধিজীবীর সংখ্যার উপরই নজর দিতে 
হবে এখং বিভিন্ন প্রদেশে লোকসংখ্য। তথ। কৃষিভীবীর 

খ্যা বিভিন্ন খলে, দিভিন্ন প্রদেশের লে।কসমন্তাও বিভিন্ন । 

দিল্লী, বাংল, বিহার, উড়িষ্যা। ও যুক্তপ্রদেশেই লোকের 
চাপ বেশী। দিল্লী প্রদেশে ৫* বংসরে ( ১৮৮১-৯৯৩১) 
৮১% লোক বেড়েছে; দিন্লী সহরে প্রতি বর্গমাইলে ৫৮২৭৩ 
লোকের বাস ও গ্রাম অঞ্চলে ৩৭২। অতএব সহর. 
বাদ দিলে দিল্লী প্রদেশে লোক খুব বেড়েছে বল৷ যায় না: 
আর দির্লী সহর ভারতের রাজধানী নতুন করে হওয়ায় 
বাইরের থেকে বহুলোক সেখানে এসে বাস করছে; তার. 
জন্ত আপাততঃ বাড়ীর অভাব কিছু অনুভূত হলেও মোগল 
বাদশাদদের আমলে যে পরিমাণ লোক দিল্লী সহরে বাস. 
করত তার চেয়ে বেশী শয় বোধ হয়। তারপরই হুল: 
বাংলা দেশ-__বাংল! দেশেই সবচেয়ে ঘন বসতি । নীচে: 
একট হিসাব দিচ্ছি_- 


দেশ' বর্গমাইল লোকসংখা! শতকরা বাড়তি 
১৯২১-৩১ - 
ংল। ৬৬৬ +৭৩ মি 
কুচবিহার ৪৪৮ ৮ ১4 
জরিপুরা . ৯৩ ২৫2 
হাওড়। জেল! ২১০৫ 
চট্টগ্রাম পার্বত্য প্রদেশ ৪৩ ২২৯ 
ঢাক! বিভাগ ৪৩ 8 
ম্্জ সাবভিতিসন .. ২৪১৩ 





৩২৬ বজভ্রী--&ম বর্ষ 


ভারতের অন্ত সব প্রদেশের চেয়ে বাংলায় লোকের 
চাপ বেশী হলেও, সমগ্র বাংল! দেশে তা এক নয়, বা সব 
. অঞ্চলেই সমান হারে লোক বাড়ে নি। বরং দেখছি 
ফুচবিহার রাজ্যে লোক কমেইছে। কুচবিহারে যা লোক 
কমেছে, তার ষোল আনাই হিন্দু; হিন্দু কমেছে ৪৭৬%) 
তার স্থান অধিকার করেছে মুসলমান চাবী। পক্ষান্তরে 
জ্রিপুরা রাজ্যে ২৫৬% লোক বেড়েছে। টট্টগ্রাম পাহাড়ের 
দিকে ২২'৯% লোক বাড়লেও ত্রিপুরা ও চট্টগ্রাম অঞ্চলে 
খুব কম লোকের বাস। আবার হাওড়! জেল! ও মুন্দী- 
গঞ্জ সাবভিভিসনে লোকের চাপ খুন বেশী। নাংলার 
কয়েকটা জেলায় লোক কি রকম বেড়েছে-কমেছে দেখুন__ 
(0671511) চাপ শতকর। 


এপাশ িউিশীি শশী ০০৯ 


জেলা ১৮৯১০২১ ১৯২১-৩১ 
ধর্ঘমান + ২৯ ৯৫ 
হুগলী 4৪8 4 ৩১ 
মুশিদাবাদ + ১৮ ১৯২ 
ন্দীয়। | ২ ৮াজ -৮ 
ধশোছর এ ৮৩ হি 
বাখরগঞ্জ +২১৬ 1১২৯ 
ফরিদপুর 1১৯৩ 7 ৬৪ 
ঢাকা ৩০৮ + ৮৭ 
সৈমননিং 7৩৫১ +৬'১ 
নোয়াখালি +8০"১ +১৫৯ 
ত্রিপুরা "4৪৩২ 1১৩৩ 


.: দেখা যাচ্ছে যে, সব জেলায়ও লোক বাড়েনি; নদীয়া 
-ও যশোহরে বরং বেশ কমেছে। সুতরাং জেল! হিসাবেও 
বাংলা দেশের সমস্তা বিতির। আবার চাষের জমির দিকে 
তাকালেও এমনি বিভিন্নতা পাওয়া যায়। পশ্চিম বঙ্গের 
বর্ধমান, হুগলী, নদীয়। প্রভৃতি জেলায় চাষের জমির 
পরিমাণ দিন দিন কমে আসছে) তাই ছুিক্ষের প্রকোপ 
“বনী দেখা যায় পশ্চিমবঙ্গে। বাংলার কোন্‌ অঞ্চলে কত 
পি চাঁধ হয়, তার একট হিসাব 
২ চাষযোগা জমির শতকর|  চাষযোগা জমি পতি 


নি কত ভাগ চাষ হয় পতিত % পতিত % 
। বব ঠা ৯৩, ঠ ্ -খ নত ঠা 
উত্তরবঙ্গ ৭৯ এ 2 
£পশ্চিমব্ .... ৬১. . .. ২৯ ১২... 


খাব... £....$৮::1.5071008৮0. 088. 255 
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 চৈত্র--১৩৪৩ ] 
বাড়ান যায়। আরও বোঝা গেছে যে, খাগ্শন্তে টান 
ধরার সমন্তার চেয়ে বাহুল্য হবার ভয়টাই বেশী। সুতরাং 
লোকবৃদ্ধির ফলে খাদ্যে টান ধরবে মনে করার কারণ দেখা 
যাচ্ছে না। 

একট! দেশের স্ট্যাত্ডার্ড অফ লিভিং বা জীবন- 
যাত্রার ধার! ক্রমশঃ ধদি নিক্ষ্ঠতর হতে থাকে, তা হলেও 
বুঝতে হবে লোক বাড়া অবাঞ্চনীয় হয়ে উঠছে। দেখা 
যাক ভারতের জীবনধার! নিকুষ্টতর হচ্ছে কি না। ভারত- 
বর্ষের ষ্্যাণ্ডার্ড অফ. লিভিং বললে কি বোঝায় বূল। শক্ত, 
কেন না, এখানে প্রদেশভেদে জীবনযাত্রার পার! এতই 
বিভিন্ন যে, একটা সাধারণ মান স্থির করাই শক্ত । শোশ! 
যায়, বাংলাদেশের ষ্র্যান্ডার্ড অফ লিভিং-ই সব চেয়ে উত- 
ক। সুতরাং বাংলার ষ্ট্যাগার্ড ই দেগ! থাক । এ পর্যন্ত 
্যাডা্ড নির্ধারণের কোন বৈজ্ঞানিক চেষ্ট। হয়েছে ধলে 
জানিনা। কয়েক বৎসর পূর্বে বাংলার আর্থিক জরীপ 
করার জন্য বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষং কতকগুলো! প্রশ্নের 
খস্ড়া করেছিলেন, কিন্ক সেও এ পর্যন্ত খসড়াই রয়ে 
গেছে। তার কয়েক বৎসর পুর্বে বাংলাদেশের নিভিন্ন 
জেলার পারিবারিক ব্যয়-তালিক দেখে একটা গ্রাগ্ডাড 


খাড়া কর! হয়েছিল; সেটা এই-_ 

মজুর কৃষক শুত্রধর কর্ম্নকার দোকানদার দীন মধাবিত্ত 
খান্ত ৯৫৪ ৯৪৫ ৮৪৫ ৭৯০ ৭৭৭ ৭৪৪ 
বসন ৪৩ ৩০ ১২১ ৯০ ৯৪ ৪৭ 
চিকিৎসা ৯১০১ 85 ৫৯ ৮০ 
শিক্ষা ৮ ৮ ১৫ ০ ১০ ৩৩ 
সামাজিক ক্রিযকলাগ "৬ ২০ ২৫৪০ ৫5 ৮৮০ 


বিলাস সামশ্রী ৮৮১০১ ১৪ ২ 
মোট-- ১** ১০০ 
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১৩৪ 


দেখা যাচ্ছে সবশ্রেণীর মধ্যেই খাওয়া-পরার খরচটাই 
বেশী; বিলাসিতার ব্যয় নেই বল্লেই হয়; মধ্যবিত্তের 
মধ্যেই বিলাস-ব্যয় সব চেয়ে বেশী ।- খাগ্প্রব্যের 'অভাব 
নেই পূর্বেই দেখেছি। তারত দিন দিন বন্ধ দন্বদ্ধ 
বাবলী হয়ে উঠছে। তার ফলে বস্ত্র দরুণ যে মোটা 





 লোকবৃদ্ধি ও জন্ম-শাসন 





৩২৭ 
মীণে কাপড়ের ব্যবহার বেড়ে যাচ্ছে, তাতে বোঝা! যায় 
যে, এ বিষয়েও কোন ছুর্লক্ষণ আপাততঃ নাই ।-_ 
১৯২৫. ২৯০০১৪৪ 
ভারতীয় কলে 
১৯২৫ ১৯২৬ ১৯২৭ ১৯২৮ ১৯২৯ ১৯৩৭ ১৯১১ ১৯৩২ ১৯৩৩ 

নৃভাকাট। ৯১ ১০৭ 
বয়নশিপ্লা ৯০ 

ভারত কুষি-প্রধান দেশ, তাই কুষিজ পণ্যের দর 
পড়লে সব।ইকেই ভূগতে হয়। ১৯২৫-২৬এর পর যে 
দুর্যোগ দেখা দের, তাতে তারতকেও কাবু করে? কিন্তু 
মে ছুর্যোগ কেটে গিয়েছে বলে মনে ইচ্ছে, অন্ততঃ তার 
তীরত। নে । এই দূর্ষেযাগের সময়টাকে সাধারণ অবস্থা 
বলে ধরে নিয়ে আতঙ্গের সষ্টি করতে গিয়ে মনে রাখতে 
হবে, আর্ণিক বিবর্তনের এ একট। ক্ষণস্থায়ী রূপ। কিন্তু এই . 
ছূর্যোগ মন্ধেও বাংলার লোকের ষ্ট্যাচার্ড অফ লিভিং খাটো 
হয় নি, এই মতই নাংলার সেন্সাস্‌ কমিশনার জোরসে 
দিয়েছেন | হারতের (বিশেষতঃ বিলাস-দ্রব্যের ) তালিক। 
দেখলে ও অঙ্গরাগ-শিল্পের উন্নতি দেখলে একথা অন্বীকার 
করবার উপায় নেই। দূরতম পাড়াগীয়েও লোককে টর্ 
হাতে, ছাত। মাথায়, জুতা পরে, কামিজ গায়ে বায়স্কোপে 
যেতে দেখা যায়। রেডিও, বাস, বৈছ্যতিক আলো, পাকা- 
বাড়ী আমাদের প্রাচীন গ্রাম্যজীবনকে বদলে দিতে চলেছে। - 
এই সব সুখন্ব।চ্ন্দ্য ধিলাসিতার নামান্তর কি না এবং তাতে 
গ্রামের সরলতার বদলে কুটিলত দেখা দেবে কি ন]ঃ 
সুতরাং 5৮ কামা কি না, এ প্রশ্ন আমার নয়, ষ্ট্যাপ্তার্ণ 
অফ লিতিং ধল্ন্তে | বোঝায় তারই একটা! আভাস দিচ্ছি। : 
গ্রাম-সংগঠনের সরকারের যে প্রোগাম, তাও ষ্্যাগ্ডার্ড অফ. 
লিভিং উ্নত করবার অন্ত । সকল লোকের দারিত্র্য এক-.. 
বারে ঘুচে যাবে, এ কখনও হয় না, অন্ততঃ বর্তমাস পৃথিবীর 
ইতিহাসে তা অসম্ভব । পুর্বে যে, লোকে এর চেয়ে স্থচ্ছন: 
থাকত, এমন কথা তোলা এখানে অবান্তর ; আমার বলার. 
কথা এই যে, এখনকার জীবনধার! যতই খারাপ হোক্‌, তা. 
পুর্বের চেয়ে কিছু বিভি্ন এবং লোক বেড়েছে বলেই 
দারিজ্র্য বেড়েছে তাও নয়। ৃ 

দেশের ষ্টাস্তার্ড অফ লিতিং-গুয জমার, (কমি 
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৩২৮ 
বাড়ান যায় না। ষ্ট্যাপ্ডার্ড অফ লিভিং বাড়াতে হলে চাই 
মাথাপিছু আয় বাড়ান। দেশ যত সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে, মাথা- 
পিছু আয়ও তত বাড়বে। আমরা যে যুগে বাস করছি, 
সে যুগে ভারতীয়ের মাথাপিছু আয় তথ! ষ্ট্যাগ্ার্ড অফ 
লিতিং বাড়ছে কি না ব! বাড়বার সম্ভাবনা আছে কিন! 
জানতে হলে দেখতে হবে, তারত বন্ববিদ্য। আয়ন্ত করছে 
কিনা। ১৯১৩-১৪ সালে ভারতীয় কলে ১,১৬৪১৩০০১৭০০ 
গজ কাপড় উৎপন্ন হয়েছিল ; ১৯৩৩-5৪এ সেট। গাড়ার 
২১৯৪৪১০*০১০০০ গজ) অর্থাৎ বিশ বংসরে কাপড়ের 
কলের উৎপাদন ১৫৩% বেড়ে গেছে। ১৯২৮ এর 
তুলনায় ১৯৩৩এ ছ্রিলের উংপাদন ৭৫/ বেড়ে গেছে। 
আজ ভারতে ইলেক্‌টিক্‌ বাতি, বৈছ্াতিক নানাবিধ বন্ধ, 
বার- টায়ার, ষ্টোভঃ আযাস্ধেস্টাস্‌, সিমেন্ট, রং প্রত্ৃতি 
তৈরী হচ্ছে। তারত এত দিন শুধু কাচা মালই রপ্ত।শী 
করে, এসেছে) এ যুগে কারখানাজাত পণ্যও প্রতিযোগিতায় 
বিদেশে বেচতে সক্ষম হয়েছে । ৯৯১৩-১৪ সালে মোট 
রগ্তারীর ২৩% ছিল কারখানাজাত মাল) ১৯২৮-২৯এ 
তা দীড়ায় ২৭%। : সুতরাং ভারত যে ক্রমশঃ যন্্-নিষ্ঠ হয়ে 
উঠছে: তাতে ভুল নেই। বুদ্ধের পূর্বে ভারত গড়ে 
২8৬১১১৪১০০০ টাকার বন্তরপাতি, কলকজ! বিদেশ থেকে 
আমদানী. করেছে ) ১৯২৮-২৯এ তা দীড়ায় ১৮৩,৬০৪, 
***টাকীর |: এ থেকে বোবা যায়, ভারতে নতুন নতুন 
কলকারখানা প্রতিষ্ঠিত হুচ্ছে। ১৯২৬-২৭এ ভারতের 
কোন্‌ অঞ্চলে কত কোম্পানী ছিল তাঁর হিসাব__ 





বোন্ছে ৮১২টি কোম্পানী 
বার্ঘ। ২৮৩ ্ 
ধৃজ্প্রদেশ ২১৫ নি 
যাংল। ২৬৫২ 

. মধ্যপ্রদেশ ৯ 
মাজাজ ড্গং রঃ 
পাঞ্জাব ১৭৩ রি 

এ বিহার ৪৮854 ৮২ লা 


১১৬ 


জা দেখে মনে হয়, লোকবৃদ্ধির তয় 


করবার এখনো কোন সঙ্গত কারণ উপস্থিত হয় নি; ; কেন, 


না, উৎপাদিকা শক্তি-বাড়লেই অভাব পূরণের উপায়ও 


গা সার লিক চিঙ্হি টি 7 
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এই আলোচন!| থেকে আমরা এই বুঝতে পারছি যে-_ 

(১) বার্থকণ্ট্]োল লোকবৃদ্ধি রোধ করবার সম্যক 
উপায় শয়। ধনীই হোক আর নিধ'নই হোক, কুকুরের 
ছানার মত যে মানুষের গাদ। খানেক সন্তান হবে, এ 
বাঞ্ছনীয় নয় ; তেম্নি আবার সন্তানের জনক-জননী আদ 
না হওয়াও বাঞ্ছনীয় নয়। এই হিসাবে জন্ম-সংযমের কিছু 
মূল্য আছে, কিস্ক মাত্রা ছাড়ালেই জাতির ধ্বংস। 
03100) 090601 15 9%05070108711) 8০০ আ]) 60 8 
1১91156 000 ৮০5০০০ গিঘ/5 70010 16 0052025 50121 
00৪]. ভাতের মত নিরক্ষর জনসমাঁজে ব্যাপক ভাবে 
বার্থকণ্টেশলেয় আন্দোলন চালালে সফলের চেরে 
কুফল ফল।ই ৰেশী সম্ভব । 

(২) জাতে অত্যধিক লোক বাড়ছে এমন কথ। 
মনে করবার কোশ ঘুক্তিপঙ্গত কারণ নেই; এ ভয় 
অমূলক । . 

(৩) খাগ্ভাভাব হবার যে আশঙ্ক| দেখা যাচ্ছে, চেষ্টা 
করে খাগ্-উংপাদন দ্বার! সে আশঙ্কা দূর কর। চলে। 

(৪) ষ্ট্যা্ডার্ট অফ লাইফ নিক্ষ্টতর হবার সম্ভাবনাও 
দেখা যাচ্ছে শা। পক্ষান্তরে আধুনিক ধনোৎপাদনের উপায়- 
গুলি যেরূপ ভাবে বিস্তৃতি লাভ করছে, তাতে ষ্্যাগ্ডাড' 
উতকৃষ্ঠতর হবারই কথা। আধুনিক অর্শনীতিকের মতে 
্টাণ্ডার্ড অফ লাইফ উপ্চু হলে সন্তানের সংখ্য। আপনি 
কমে আসবে। আমাদের মধ্যে ধার শিক্ষা ও অর্থের 
জোরে সমাজে উচ্চ আসন দখল করে আছেন, তাদের 
মধ্যে নিরক্ষর অন্ুম্নত জাতির তুলনায় সন্তানসংখা 
কম। সুতরাং যদি জন্ম সংহত করতে হয়, তা হ'লে 
নার্ভ অফ. লাইফ, বাঁড়ান প্রয়োজন । 

(€) সমাজের যে-অংশের সন্তান হওয়া একান্ত 
অবাঞ্চনীয়, যেমন উন্মাদের। তাদের মধ্যে জন্ম-সংযম 
করতে হুলে বার্থ কণ্ট্োল আন্দোলন চালিয়ে হবে না 
তাদের অন্ চাই ্রেরিলাইজেশন”, তা মাছি হোক 
আর বাধ্যতামূলকই হোক। .. .. 
[আশা করি সুধীবর্গ এই আলোচনার ালোকে এ 
সমজা লব্ধ চিতা করে দেখবেন .. : 





বিহারে একদিন, 


আমার প্রবন্ধের নাম বিহারে একদিন এবং গত সংখ্যায় 
ভূমিকাতে উল্লেখ করিয়াছি, আমার ভ্রমণকাহিনী দুই তিন 
পৃষ্ঠাতেই শেষ হুইবে | সুতরাং সুদীর্ঘ ছুই মাস ধরিয়া আমার 
একদিনের কাহিনী বিবৃত করায় পাঠক-পাঠিকা হর হঃ] 
উঠিতে পারেন। মনে করিতে এ 
পারেন এ কাহিনী পরবর্ত! ঁ 
সংখ্যাতেও শেষ হইবে না; কিন্ত 
আমি অভয় দিতেছি, 
সংখ্যাতেই আমার বক্তব্য শেষ 
হইবে। 


ইউ 


ছুই তিনটি পল্লী এবং পথ- 
ঘাট দেখিয়া খন ফিরিলান, 
তখন বেল! একট! হইবে । স্নান 
শেষ করিয়! খাইতে বসিয়া বিহার 
সন্ধদ্ধে আমার বিস্ময় একেবারেই 
কাটিয়া গেল। গ্রচুর ক্ষুধার মুখে 
সুস্থ শরীরে জ্ঞানতঃ কখনও রুট 
থাই নাই, অথচ রুটিই খাইতে 
হইল। কালাজর এবং বন্ধা 
সম্বন্ধে যখন হাসপাতালের সংবাদ 
গ্রহ করিতেছিলাম, তখন 
ডাক্তার আসল রোগটির কথাই 
বলিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 
শহরের এবং শহরের বাহিরের এই ছুইটি হাসপাতালের কোন- 
টিতেই জানিতে পারি নাই, সেগ্থানের তৎকালীন মারাত্মক 
ব্যাধি বেরিবেরি । মিউনিসিপ্যালিটি হুইতে ঘোধণা করিয়! 
দেওয়! হইয়াছে--বেরিবেরির প্রকোপ অতান্ত বেশী, স্বতরাং 
কেহ যেন ভাত' কিংবা সরিষার ঠতল না থায়। ইহাতে 
বিহারবাসীর কোন: অন্গবিধা না৷ হইলেও বিহারগ্রবাসী 


বাঙালী বড়ই ্িল হইয়াছে | ঘি দাম চড়া গিয়াছে, 
বাইয়া বেযিয়েরি হইতেছে । এই রোগের: 









হইতে দু-একটা ঘাস টানি! টানিয়া খাইঠেছে। 
যাইবে, হিন্দুর 'গে-ম!তা' কি খাইয়! জীবন ধারণ করিতেছে । 


. হইলে বেরিবেরির. প্রতিকার, আবিষ্কার. 'বারিবার সম 
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কারণ কি তাই ্নাবিকত হয় নাই, হুতরাং 
ইহার চিকিৎসা কি তাহাও অজ্ঞাত। বেরিবেরি লইয়া 
রীতিমত গবেষণা হইয়াছে কি, না জানি না, তবে আধুনিক 
কিচ্ছ,ন্র ভম্মগান হউলোপ এখন মানুষের প্রাণরক্ষা অপেক্ষা 









বিহারের কমিত ভুমির উপর খালের আশায় এক পাল গর" দুরিয়। বেড়াইতেছে।  উল্টান মাটির নীচে ও 


যতগুলি গো-াঃণভুমি মুদ্রিত হইল, তাহাতেই বুঝ! . 


কিসে মানুষ মারা সহজস!ধ্য হয়, সেই গবেধণাই করিতেছে.। 
জান্মানী: এবং রুষিয়ার মধ্যে কিছুদিন পূর্বে যে সুমধুর বাকা. 
বিনিময় চলিতেছিল,তাহাতে প্রকাশ ছিল বে, উভয়েই ঘাহুযের 

প্রাণথহরণ ব্যাপারে অলৌকিক বিষঞার রি বাড রঃ 
অতএব সাবধান । এ 

হয়ত” ইহারই গৌণ ফলে আমাকে রুটি খাইতে! বইসা 
হয় ত+ ইউরোপ বদি যুদ্ধের জন্য উদ্মাদ না হইয়া উঠিত, তাহ 









"ঘাস-বিরল মাঠে এক পাল গরু চরিতেছে । পীচ-সাত-হাত অগ্তর ছুই-একটি শুক থান নিগিতোছে, ইহারা 


হাতেই তৃপ্ত হইতেছে। 





তাছ। বিন্ত এ কি বিশ 
ব্যাপার ! রুটিও থাইতেছি 
বেয়িবেরিও হইতেছে। নির্দিষ্ট 
কারণ অজ্ঞাত থাকায়, এই ব্যাধি 
সনবন্ধে 'সংখ্যাতীত গুজব শোনা 
গেল।  একদলের মতে বেরি- 
বেরি এছায়াচে রোগ । একদল 
খেল, বেরিবেরি সংক্রামক, কিন্ত 
ছে ।. একদল বলেন, 
















স্বাইটািনের এভাবে বেরিবেরি 
হয়--একদল বলেন: কোনকিছুর 
অভাধে নহে,.. কোন: কিছুর 
০ তরি, হি কাট 


নি কায, পর 





খর টা ও 


.. একদল বলেন, তেলে।, আগ 


নান! অনির্ধি্ট মতের . মধো 
পড়িয়া লোকে দিশাহারা হইয়া 
পড়িয়াছে। | 


শোনা গেল, একটা গ্রামের 
শিশু, বৃদ্ধ, ঘুবক, স্ত্রী, পুরুষ গত 
এক মাস ধরিয়া দিঁবারাত্র তাড়ি 
থাইতেছে। এইচ, জি, ওয়েল্স্‌ 
অন্ধের দেশের গল্প লিখিয়াছিলেন, 
এই গ্রামটি ঠিক সেই রকম একটি 
মাতালের দেশে পরিণত হই- 
য়াছে। কারণ কি জিজ্ঞাস! করায় 
জানিতে পারা গেল, ডাক্তারি 
মতে তাড়ি ভাইটামিনে পূর্ণ, 
সুতরাং তাড়ি বেরিবেরির প্রতি- 
ষেধক। উক্ত গ্রামে ছুই এক- 








এবং অধ্যবায় প্রয়োজন, ভাহার. 
উপযুক্ত নহে. বলিয়! ব্যবসায়ের: 
ক্ষেত্রে বাঙালীর স্থান খুব বেশী. 
নাই। বে কাজের জন বেট 
নৈপুণা প্রয়োজন, তাহা না. 
থাকিলে ধ্াঁকি দিয়া কিছুই করা 
যায় না। বিহার উদাহরণ 
দিলেই কথাটা পট হইবে | . 
বিহারে বহু গণামান্ত বাঙালী 

রহিয়াছেন। তাহাদের স্থান 

শীর্ষপ্রদেশে ৷ বাঙালী উকিল, 
বাঙালী ডাক্তার, বাঁঙালী এক্রি- 

নীরার, বাঙালী অধ্যাপক, উহায়া 
আপন আপন কাজের উপযুক্ত 
বদ্ধা এবং নৈপুণো অষ্ট সকলের 
উপরে বলিয়াই বিহায়বাসী ইহা. 








শুঞ্চ ঘাস এখানে অপেক্ষাকৃত বেশী মিলিয়াছে। পিছনের বাছুরটি কিরাপ ভয়ঙ্কর দুর্বল হইয়! পড়িয়াছে। দিগকে যথেষ্ট সম্মান ণ & রা ট 
সন্মুখের এই গরুটি অপেক্ষাকৃত স্বাস্থাবতী । | 





জন লোকের বেরিবেরি হওয়ায় 
গ্রামশ্ুত্ধ লোক তাড়ি খাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে । 

চাকরির দিক্‌ দিয়া বাঙালী 
এখানে বড়ই মুস্কিলে পড়িরাছে। 
বিহবারীদিগের বাঙালীবিত্বেষ 
সুম্পষ্ট । আমরাও কিন্তু বাংলা- 
দেশে বসিয়া! অন্ত প্রদেশবাঁপীকে 
খুব প্রীতির চক্ষে দেখি না। 
আমাদের দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য 
অধিকাঁংশই ভিন্ন প্রদেশবাসীর 
হাতে যাওয়াতে আমাদের ধারণা, 
এজন দোবী তাহারাই। দোষ 
যে আমাদের নিজের মধ্যেই মে 
বট বা হিম দেখি: | 





















বঙতী-তম বং 





পরাদেশিক সম্ীরঘভার দোহাই দিয়া কখনও পসারহীন হ্বজাতী. এবং পলি়হীন বিহারীতে নিবদ্ধ ধারণ লোকের কাছে 
উল ডাকে না; কঠিন: ব্যাধির টিফিৎসাতেও তাহার. এই উত্তর সম্প্রদায়ের মূল্যই এক । সাধারণ লোক ইহাদের 


বাঙালী ডাক্তারকে ন! ডাকিয়া পারে না। ইহাতে প্রমা' 
হয় এই যে কৃতিত্বই সর্বক্ষেত্রে অগ্রগণ্য হইয়া থাকে । কৃতি 
বেখানে নাই, কোন হুবিধাও সেখানে নাই। কাজেই বাঙালী, 
মধ্যে যে-্রেণী বিহারে চাকরি না পাইয়া বিহারীকে নিন 
করিতেছে, তাহাদের নিন্দার খুব বেশী মূলা না , 

আঁসল কথা, আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় বাঙালীও নহে, 


ধর গৃহের বাড়ী। এই বাড়ীতে তিনধানি ঘর মাছে। 


বিহারীও লে বা অন্ত কোন নামীয়ও নহে। বর্তমান শিক্ষা- 
ীতিতে তাহারা ক্রমশই দেশের কেন্ত্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
] দেশের সাধারণ লোক এবং শিক্ষিত" লোক 
লোকের মধ্যে ছালোক এবং ভূলোকের পার্থকা। 
সব শিক্ষিত বাঁঙালী বা বিহারী আছে, তাহারা 
সে দেব লোক দহে। সাধারণ লোকের আস্ত 

-কি করিয়া সাধারণ লোকের নিকট হইতে 
| রা বাই; শিক্ষিত সদারের জল 










যে ভাবেই ভ্ডাকুক, বা! যে ভাবেই ইহাদের সম্পর্কে, আন্ুক, 
তাহার! ইহ! নিশ্চয় জানে যে, শহরবাঁসী উত্তমর্ণ এবং তাহারা 
অধমর্ণ। 


শহরবাসীর সঙ্গে পল্লীবাঁসীর এই অস্বাভাবিক সম্বন্ধ যদি 
কখনও ঘোঁচে, তবে সেই দিন বিহারে বাঙালী-বিদ্বেষ বা 
বাংলায় বিহারী-বিদ্বেষও ঘুচিয়া 
যাইবে, তাহার পূর্ব্ে ঘুচিবার 
১: কোন আশা নাই। 
রঃ গ্রামের ভীর্ণতার কথা পূর্ব 
প্রবন্ধে কিছু উল্লেখ করিয়াছি, 
এ প্রবন্ধের সঙ্গেও কিছু উল্লেখ 
করিতে হইল। বিহারের গরুর 
কি মূষ্তি হইয়াছে, তাহ! প্রবন্ধের 
সঙ্গে মুদ্রিত ছবিতে দেখা যাইবে। 
দেখা যাইবে--বাংলাদেশ ও 
বিহারে এ বিষয়ে লেশমাত্র 
পার্থক্য নাই । তবে বাংলাভরমণ 
লিখিলে তাহা নেহাত হান্তকর 
হইবার আশঙ্কা ছিল; কারণ, 
এদেশে এসব অতি-পরিচয়ের 
পর্ধ্যায়ে পড়ে, এবং সেই জঙ্ঘই 
ইহা দেখিবার বা জানিবার প্রবৃত্তি 
কাহারও নাই। আসলে বিহারের. 
নাম করিয়া আমি বাংলাদেশের কথাই লিখিতেছি--কারণ, 
ছুইই এক। বিহারভ্রমণ পড়িলে বাংলাদেশের 'কথাই মনে 
পড়িবে । এইরূপ বাংলাপল্লীর কণা বিস্তারিত প্রকাঁশ করিতে 
পাহিলে বিহারবাসীর নিকট হয় ত তাহার কিছু মূল্য হইবে। 

হাঁড়ির তাত সিদ্ধ হইয়াছে কি ন! তাহ! জানিতে হইলে 
যেমন একটি তাত টিপিয়া৷ দেখিলেই বথেই, তেমনি একটা 
জাতির অবস্থা কিরূপ জানিতে হইলে, তাহার, গৃহপালিত গণ্ডর 


| দিকে আহিলেই আহা তু শী তিন 









2 চৈত্র--১৩৪৩ 1 
গ্রতি। বিহারে কঙ্ক'লসার গরুর দিকে চাহিবামাত্র বুঝিতে 
পরা গেল, এদেশে মলক্ীর রাজত্ব চলিতেছে । যতগুলি 
মাঠে বতগুলি গরু দেখিলাম, তাহার সবই থাস্তের অভাবে 
ঘাস-বিরল মাঠ শু'কিয়া বেড়াইতেছে। এই অনাহাররিষ্ট 
গরুর ছুধ খাইয়! দেশের স্থাস্থা কিরূপ হওয়া! উচিত, তাহা 
সহজেই অনুমেয়। ইহাঁও 'আবার পল্লীর তাগো জোটে না। 
শহরের মিষ্টান্নের বিলাসিতা মিটাইয়৷ বাকী অংশ জলমিশিত 





_ দির্বাচিনান্তে 


৩৬৬ 


হইয়া কিংবা ভীর্ণ মহিষের ছুধমিশ্রিত হইয়া শহরেই বিজ্লীত 


হয়। যতগুলি গো-চারণ-ভূমির ছবি এই সঙ্গে মুদ্রিত হইল 


তাহার দিকে লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে, গরু কি খাইতেছে। 
চাষকরা মাঠের মধো ছুই এক টুকরা শুকনা! ঘাস যদি 
কোথাও মেলে, তাহারই জন্য প্রাণপণ চেষ্টা । যেখানে 
অপেক্ষাকৃত বেশী ঘাস মিলিয়াছে, তাহাও শুষ্ক । 

ইহা বিহ্বারচিত্র--এবং বাংলাদেশের চিত্রও যে ইহা 
অপেক্ষা উন্নত নহে, তাহা আমর! ভাল করিয়াই জানি। 
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জৌডাদীঘির চৌধুরী-পরিবার 


ইক্দ্রাণী 


[৬] 

ইঞ্জাণীর পিতার ঘোড়ার সখ ছিল। নূতন ঘোড়া 
পাইলেই তিনি কিনিতেন। নিজে তিনি ওস্তাদ সোয়ার 
ছিলেন, কিন্তু সে জন্যও নয়, ঘোড়া প্রাণটাই যেন তার 
প্রিয় ছিল। প্রত্যেকবার শীতকালে পশ্চিম হইতে 
ব্যবসায়ীর! নুতন ঘোড়া লইয়া! রক্তদহে উপস্থিত হইত, 
কেহই প্রায় ব্যর্থমনোরথ হইয়া! ফিরিরা যাইত না। প্রতি- 
বৎস তাহাকে আন্তাবল একটু করিয়। বৃহত্তর করিতে 
হইভি। তাহার মৃত্যুর পরে ইন্ত্রণী ঘোড়াগুলি বিক্রয় করিয়া 
দিতে সম্মত হইল না। একবার হঠাৎ কিছু ধেশী পরিমাণে 
দগদ টাকার প্রয়োজন হইল-_দেওয়ানভী বলিলেশ,ঘোড়া- 
গুলি, বিক্রয় করিয়া দেওয়া বাক্‌, গ্রাহক উপাস্থৃত ) ইন্দ্রাণী 
কোন উত্তর না দিয়া সিপুক হইতে নিজের কতকগুলি 
অলঙ্কার বাহির করিয়া দিল। বল! বাহুলা, খোড়া ও 
অলঙ্কার সে যাত্রা উতয়ই বাঁচিয়া গেল। শুধু তা-ই নয়, 
ঘোড়া বিক্রয় করিতে যে সে রাজি হইল না, তাহ1 নয়, 
তন খোঁড়া পাইলেই কিনিত। কাজেই শীতকালে 
ভৎসাযীরা নূতন নূতন ঘোড়া আনিয়া হাতির করিত, 
জান ক্রয় করিত। 
“ইঞ্জাণী ঘোড়ায় চাপিত না, চাপিতে জানিত না, 
চপিবার কথা বোধ করি স্বপ্নেও ভাবিত না । তবে তাহার 
& অকারণ সখ কেন! হয় তো পিতার আদরের প্রানীগুলির 
রতি মন্ববোধে ). কিংবা, এই তেব প্রাণীদের অবাধ 
হারের মধ্যে সে নিজের ব্যাহত তেজস্থিতার চরিতার্থতা 
লে পাইত। . 

.প্পৃতিবারের মত. এবারেও কয়েকজন ব্যবসায়ী নুতন 
রে ডা লইয়া আসিগ্নাছিল, দর-দস্তর মিটিতেছে, পাঁচ-সাতটি 




















লওয়া হঈইবে।- রা 


_ প্িএমখনী বিন 


ঘোড়া কিনিবার পূর্বে সে একবার ঘোড়া যাচাই করিয়া 
লইত। যে ঘোড়ায় সে চাপিতে পারিত না, তাহা কেন! 
হুইন্ত না) কারণ, আর কেহ তাহাতে চাপিতে পারিবে 
না। আজ বিকালে জমীদারধাড়ীর পশ্চিমের মাঠে ঘোড়া- 


যাত্র। করিয়! লওা হইবে) ইন্দ্রাণী ছাদের উপরে উঠিয়া 


দেখিবে, সঙ্গে টীপাও থাকিবে। এই স্কানে উপস্থিত 
হইবার জগ্ত পরস্তীপকে চাপা বলিয়াছিল। 

ছুপুর হইতে: পশ্চিমের মাঠে লোক জমিতে আরম্ত 
করিল ছেলে, বুড়ো, যুবক ? যুবকের ভাগই বেশী। 
ঘোড়া-চড়ার যাহারা কৃতিত্ব দেখাইতে পারিত,. ইন্দ্রানী 
তাহাদের বক্ণিস দিত; কাজেই যুবকদের ভিড়ই কিছু 
বেশী। তিনটা বাজিবার আগেই মাঠের অপ্ধেক জনতায় 
ভরিয়া গেল। পাগড়ি-বাঁধা পশ্চিমা ব্যবসায়ীয় দল তেজস্বী 
ঘোড়ার দল লইয়৷ উপস্থিত হইল) দেওয়ানজীকে 
পুরোভাগে করিয়া' কর্মচারীর দল আসিল; লাঠিধারী 
বরকন্দাজের দল জনতাকে শান্ত করিতে লাগিল ; হঠাৎ 
জনত! একজনবং মাথা তুলিয়া দেখিল, ছাদের উপর ইন্রাণ 
ও চাঁপা ঠাকুরাণী আবিভূর্তি হইয়াছেন । 

জনতার একান্তে পরস্তপ ও বেঙা-চৌকিদার আসিয়! 
ঈড়াইল। দেওয়ানজীর ইঙ্গিতে এক একটি করিয়! ঘোড়া 
আনীত হইতে লাগিল এবং মধু গায়েন অতি অনায়াসে 
তাহাতে চাপিয়।৷ খানিকটা করিয়া পাক খাইয়া াসিল। 
এই তাবে চারিটি ঘোড়া রক্ষিত হইল) কিন্তু পঞ্চম 
ঘোড়াটিকে লইয়া বিপদ বাধিল। ঘোড়ার রং কালো 
সতেজ, পেশল, গা দিয়া যেন তেল, গড়াইতেছে, কপালের . 
উপর নাতিদীর্ঘ একটা শ্বেতচিহ। মধু গায়েন চাপিতে 
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কাছে মধু সুপরিচিত, বহুবার তাহারা মধুর অসাধারণ 
কৃতিত্ব দেখিয়াছে, অনেক ছুর্দম ঘোড়াকে বশ করিতে 
দেখিয়াছে, কাজেই মধুর অসামর্ধ্য দেখিয়া তাহার! বিস্মিত 
হইয়া গেল, কেহই একটু শব পর্যযস্ত করিল না। 

ইতিমধ্যে তিন চার বার আছাড় খাইয়া আবার যেমন 
চাঁপিতে যাইবে, ঘোড়াটা এমন ভাবে লাফাইয়! উঠিল, মধু 
মটান মাটিতে পড়িয়া গিয়া অজ্ঞান হইয়া গেল। জনতা 
হায় হায় করিয়া! উঠিল। তাহাকে উঠাইয়! লইয় যাওয়া 
হইল। দেওয়ানজী ঘোড়ার মালিককে বলিয়। দিলেন, 
এ ঘোড়া লওয়া হইবে না । এমন সময়ে ইল্জাণীর খাম দাসী 
আসিয়া দেওয়ানজীকে জানাইল, দিদিমণির একান্ত 
আগ্রহ এ ঘোড়া রাখিতেই হুইবে। ইন্দ্রাণী ছাদের উপর 
হইতে সমস্তই দেখিয়াছে। মধুর মঙ্গে সঙ্গে তাহারও 
জেদ বাড়িয়া উঠিয়াছে ; মধু অজ্ঞান হইলেও স্তাছার জ্ঞান 
হয় নাই। দাসী ইন্দ্রাণী নাম করিয়। বলিল, এ ঘোড়া! 
লইতেই হইবে; মধু চাঁপিতে পারিল ন| বটে, জণতার 
মধ্যে যদি কেহ চাপিতে পারে, তবে ইন্দ্রাণী তাহাকে 
পুরস্কৃত কবিবেন। দেখিতে দেখিতে কথাটা জনতার মধ্যে 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল, কিন্ত মধু গায়েনের মত ওস্তাদের দুর্দশা 
চোখের উপরে দেখিয়! পুরস্কারের লোভেও কেহ অগ্রসর 
হইল না। কিছুক্ষণ সবই নিস্তব্ধ নিশ্চল। এমন সময় 
জনতার একধারে চঞ্চলতা৷ দেখা গেল ; একজন লোক যেন 
অগ্রসর হইয়া আসিতেছে, সে এতই লম্বা যে, জনতার 
যন্তক-সমুদ্রের উর্ধে তাহার মুখ দেখা যাইতেছে। লোকটা 
দেওয়ানজীর কাছে আসিয়া ঘোড়ায় চাপিবার অনুমতি 
প্রার্থনা করিল। তাহার দীর্থায়ত বলিষ্ঠ বীরবপু দেখিয়া 
মকলেরই ধারণা হইল, এই অসম্ভব কাজ ইহার দ্বারা সম্ভব 
হইলেও হইতে পারে । দেওয়ানজী অনুমতি দিলেন। 

তখন পরস্তপ. ঘোড়াটির কাছে গেল। নে অনেকক্ষণ 
হইতে লক্ষ্য. করিতেছিল, ঘোড়াটিকে পৃবমুখ করিয়া ঈাড় 
করানোতে: নিজের ছায়! দেখিয়া বারংবার ভয় পাইয়া 
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করিয়া দাড় করাইল, খোড়া অনেকটা শস্ত হইল। জনতা 





পরস্তুপ তাহাকে পশ্চিম মুখ 


ত. বিপদ ঘটিত না। কাজেই তাহীকে.. উড ্ 
:" আল্লয় দিয়া রতদুর সাধ্য চিকিৎসার ব্যবস্থা করিব; তাহা 


৬৩৫ 
ধোঁড়াটা চমকিয়। উঠিয়া একবার পিছনের পায়ের 
উপর খাড়া হুইয়া উঠিল; পরস্তপ টলিল না; ঘোড়াটা 
তারপরে সম্পুখের পায়ের উপর ভর দিয়া পিঠের 
সোয়ারকে ফেলিয়া দিতে চেষ্টা করিল) পরস্তপ টলিল 
না। সে স্থির হইতেই এবার পরস্তুপ তাহার পেটে পা 
দিয়! বিষম আঘাত করিল; আহত ঘোড়া! একবার গগন- 
তেদী ক্বেধা-ধ্বনি করিয়া, কাণ ছুটি খাড়। করিয়া তুলিয়া 
চক্ষুর তারকা আববষ্চিত করিয়।, নাসিক! স্ফীত করিয়া 
আগা-গোড়া কাপিয়া উঠিল : তার পরেই মন্থণরুষ্ণ বর্ণের 
উপর বৌদ্রকে চমকিত করিয়া নড়ের মত ছুটিতে আরম্ত 
করিল। তীত জনতা তাড়াতাড়ি পথ ছাড়িয়৷ দিল। 
এতক্ষণ তাহারা নীরবে ছিল, কিন্তু এতক্ষণে এই অপরি- 
চিত বুখফের রুহিত্বে আনন্দিত হইয়া উল্লাস-ধবনি করিয়া, 
উঠিল। খোড়। ও গোয়ার ক্রমে দূরবর্তী হইতে হইতে 
মাঠের অপর প্রান্তে বিন্দমাত্রসার ভুইয়া গেল। ইজ্জ্রাণীর 
খ।স দামী দেওয়ানজীকে আসিয়। জিজ্ঞাসা করিল, . এই 
ব্যক্তিকে এবং সে কি পুরস্কার প্রার্থনা করে! জনতা 
দেখিল-দুরস্থ সেই কৃষ্ণবিন্দু ক্রমে বৃহত্তর, স্পষ্টতর 
হইতেছে, ঘোড়া ও সোয়ার ফিরিতেছে। জনতা ভয়ে, 
বিন্ময়ে,আনন্দে পথ ছাড়িয়া দিয়! স্রিয় ফাড়াইল,ঘোড়াটা 
ইাপাইতেছে, মুখ দিয়। তাহার ফেনা ঝরিতেছে, সোয়া 
সপ্মখের দিকে ঈষৎ একটু ঝুকিগ়া স্থির ভাবে উপবিষ্ট, 
এমন সময়ে হুঠাৎ এক বিপর্য্যয় ঘটিয়া গেল। একট! করি: 
গাছের খুড়িতে হোচট খাইয়। প্রবল বেগের উপরে এক-. 
দিকে ঘোড়া অপরদিকে সোয়ার ছিটকাইয়৷ পড়িল। জমতা৷ 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল। দেওয়ানজী ও অন্তান্ত কর্দাচারীয়া 
যখন যুবকের কাছে গেল, তখন সে অজ্ঞান হুইয়। লিম্পন্দ 
ভাবে শায়িত। তাহাকে ধরাধরি করিয়া ডা 
লইয়। যাওয়া! হইল; সঙ্গে তাহার ৮ উর. রর 


[৭] রর 
এই দুর্ঘটনার জন্ ইন্দ্রাণী নিঞ্জেকেই দায়ী করিল। সে 
এইভাবে পুরস্কার ঘোষণা ন! করিলে, ভন্লোকের এই 







নয়, দিনরাত সে তাহার জন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া কাটাইতে 
আরম্ত করিল। ক্রমে দয়ার পরিবর্তে সমবেদনার ভাব 
আলিয়া তাহার হৃদয় অধিকার করিল ; কিন্তু এখানেই 
শেষ নয়.) ধীরে ধীরে তাহার মনে যে ভাবের সঞ্চার 
হইতে লাগিল, তাহা! অত্যন্ত অজ্ঞাতসারে হইতেছিল 
বলিয়াই রক্ষা, নতুবা ইন্দ্রাণী লজ্জায় মরিয়া যাইত । 
াপা পরস্তপের শুশবার জন্ শিধুক্ত হইল; তাহার 
প্রতি আদেশ ছিল, দিনের মধ্যে তিন চার বার আসিয়া! 
তাহাকে রোগীর অবস্থা বর্ণনা করিতে হইবে। টীপা! 
নিয়মিত ভাবে রোগীর অবস্থা শুনিয়া যাইত; এ বিষয়ে 
মোটেই তাহার ঁদাসীন্ত ছিল না। 
পরস্তপ আজ তিন দিন ধরিয়া অচৈতন্ত ; কোননূপ 
জ্ঞান নাই, নড়া-চড়! নাই, কথা-বার্তা নাই। তবে বৈ 
“নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছে,, রোগী জীবিত আছে। 
- কক্ষটি নিপ্তন্ধ অন্ধকার, লোক বিরল ; মাঝে মাঝে টাপা 
আসিয়া সংবাদ লইয়া যায়, আর বেঙা সর্বদা তাহার হত- 
জ্ঞান প্রভুর পার্খে উপবিষ্ট; সে আজ তিন দিনের মধ্যে 
একবারও মতির মার নাম উল্লেথ করে শাই। 
ইন্দ্রাণী নিজের শয়নকক্ষে বসিয়া ভাবিতেছিল। সে 
অতীত জীবনের মানচিত্রখানা পাঠ করিতে চেষ্টা 
করিতেছিল ; চেষ্টা মাত্র, তেমন সফল হইতে পারিতেছিল 
নাঃ কারণ, মানচিত্রের রেখা গুলি স্পষ্ট নহে, তার উপরে 
সেগুলি আবার নিয়ত চঞ্চল; মানচিত্রের অপেক্ষা সমুদ্রের 
লীলার সঙ্গেই তাহার মিল বেশী। মানুষের মন নিয়ত 
চঞ্চল, পরিবর্তনশীল এবং বোধ হয় তলহীন বলিয়াই 
তাহাকে সরোবর বলা হয়, মানস-পরোবর, কিন্তু সত্য কথা 
. ধলিলে বলিতে হয় মানস-সমুদ্র। 
কিন্তু ইহারা বোধ হয় অভির, অন্ততঃ সগোত্র যে, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। মানস-সরোবরও তলহীন, 
জনও অতল; মানস আপাত-অপার, সমুক্রেরও পার নাই; 
: সমুদ্র নীল, মানস নীলাভ) সমুদ্র মানস উভয়েই নিয়ত চঞ্চল 
-এবং পরিবর্তনশীল আমার মনে হয়, মানস-সরসী সমুদ্রের 
বস্তা.) নগাধিরাজ তাহাকে হরণ করিয়া আনিয়া শৈল- 









রা রাখিয়াছে। .. হজ. ছুর্দম আগ্রহে: পর্বতের 


“সের অবারালে, বিশাল সব গিরি-প্রহরীর সদায় বনদিনী বত 






সেবা নু 


পাদপীঠে তরল্গ- বাহিনী লইয়া আক্রমণ করিতেছে, আর 
মানসের তীরে কাণ পাতিয়। শুনিলে, তাহার করুণ কল্লোলে 


' স্বদুর সমুদ্রের ভাষার প্রতিধ্বনি-ই যেন শ্রন্ত হয়। 


ইন্্রাণীর কাণে আজ সেই করুণ কলধ্বনি আসিতেছিল, 
মানস যে সমুদ্রের সগোক্র, সেই কথা আজ তাহার কাছে 
যেন ধরা পড়িয়াছে। 
সে দেখিল-_একটি বীরমুন্তি পদ্ম-বিকশিত বিলের ধারে 
শিকার করিয়া বেড়াইতেছে ; সে মুখ বহুদিনের ধ্যানের । 
আবার চোখে পড়ে আর এক বীরমৃত্তি, অপরিজ্ঞাত, 
দিগন্তের অভিমুখে ঘোড়া ছুটাইয়। চলিয়া গেল। সে মুখ 
অনুধ্যাণের । স্তাহার ঘোড়ার ক্ষরের ধুলায় আকাশ আচ্ছন 
হইয়া গেল; ক্য্যান্তের মেঘে আকাশ যেমন আচ্ছন্ন হই 
যায়; সৃর্য্যাঙ্গের না সর্য্যোদয়ের! শয়নকক্ষে জানালার 
ধারে বসিয়া পশ্চিমের প্রান্তরের দিকে চাহিয়া ইন্দ্রাণী এই 
স্বপ্ন বুনিতেছ্ছে, ঘুগল বীরের কাহিনীর টাঁনা-পোঁড়েনে সে 
স্বপ্নের কিঙ্বাব বচন করিয়। চলিয়াছে ) কে বলিল 7 মানুষ 
বস্তবাদী, আমি নলিতেছি-_মান্থুষ স্বপ্ন-শিল্পী | 
রূপকথায়-শোনা সেই রাজার মত মানুষের ছুই 
রাণী; একজন বস্ব, একজন স্বপ্ন; বস্ততে তার খবর, 
স্প্রে তার আশন্দ; বস্তরতে তার সুখ, শ্বপ্নে তার 
স্বস্তি) বস্থতে তার শক্তি, স্বপ্নে তার শাস্তি; বন্ধ 
প্রথমে স্বপ্নকে আক্রমণ করে, তারপরে করে স্বয়ং 
রাজাকে । তারপরে একদিন কোথায় কি ঘটে, ছন্মবেশ 
ত্যাগ করিয়া বস্থ রাক্ষসী-মুন্তি ধরিয়া রাজপুরী চাপিয়া 
পড়ে ১ বস্তমুগ্ধ রাজা আবার স্বপ্নের কোলে ফিরিয়! আসিয়া 
আত্মস্থ হয়। মানুষ বস্তমুগ্ধ, কিন্ত স্বপ্নপ্রাণ। 


[৮] 

এমন সময়ে চাপা আসিয়! খবর দিল, রোগীর জান 
হইয়াছে ? সংবাদ শুনিয়া ইন্ত্াণীর মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল; 
অতফিত এই পুলক ঢাঁকিবার জন্য যতই সে ফেস্টা করিতে 
লাগিল, ততই সেই উজ্দ্লতার তিতর দিক ঝঁকটা রক্তিমাতা 
ঘেন ঠেিয়া বাহির হইয়া আলিতে লাগিল ০ পেষে পই 











গিয়া ডা দুর সে বলিয়া ফেলিল।--সে বলিল 
একবার তাকে গিয়ে দেখে এলে হয় না!” নিজের 
অন্ত প্রস্তাবে সে নিজেই চমকিয়া৷ উঠিল, কিন্তু চাপা 
চমকিত হুইল না; সে শ্বাতাবিক তাবে বলিল-_আমার 
তো] মনে হয় তোমার একবার যাওয়াই ভাল; জমিদারের 
ছেলে তোমার বাড়ীতে এসে তিন দিন অচৈতন্ভ ; একবার 
না দেখলে দেশে ফিরে গিয়ে বল্ধে কি? রক্তদহের 
দুর্নাম” কিন্ত এত যৃক্তি সন্ধেও ইন্দ্রাণী টলিল না; মে 
যাইবার প্রস্তাব ন! করিলে হয় তো যাই ;' কিন্য অসতর্ক 
মুহূর্তে ছুর্বলতা৷ প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছ্চে, তাহাকে ঢাকি- 
নার জন্য সে অস্বাভাবিক দৃঢ়তা প্রকাশ করিতে লাগিল। 

চাপা ঠাকুরাণী পাকা নাঝি; বাতাস বুঁঝয়া পাপ 
তুলিয়া দিতে তাহার সমকক্ষ নাই; সে ইন্দ্রাণীর মনের 
তাব বুঝিয়! অন্থুরোধ করা! বন্ধ করিল ; বরঞ্চ বলিল--“সে 
তে! ভালই; বিশেষ অস্থখের মধো যে-সব কথাবার্তী সে 
বলত, তা শুনলে তোমার কষ্ট ভ'তে পারে! 

উৎসুক ইন্ত্রাণী জিজ্ঞাস! করিল-_কি কথ টাপ।? 

টাপা বলিল-ওসব কথ কানে তুল্তে নেই, বিশেব 
বিকারের ঘোরে মানুষ কত কথাই বলে; তাই বলে কি 
মধ সত্যি মনে করতে হবে। 

ইন্দ্রাণী ওৎনুক্য ক্রমেই বাড়িতে লাগিল_ মে বলিল 
--কিস্ত কথাট! কি? 

ঠাপা বলিল-_কিছু শা, কিছু না, নাও এখন শ্রান করনে 
তে৷ ওঠ, তেল মাখিয়ে দি ! 

ইন্দ্রাণী কথাটা আদাঁয় করিবার জন্য তেল মাখিতে 
রাজি হইল। চাপা তেল মাখাইয়া দিতেছে ? ইন্দ্রাণী 
অন্যদিন তেল মাথিতে আপত্তি করে, বেশী মাখিতে চায় 
না, বেশীক্ষণ ধরিয়া মাধিতে চায় না; আজ ইন্দ্রাণী বড় 
নরম। কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি এত নরম হইবার 
আবস্তক ছিল না) টাপাও কথা বলিতে চায়, কিছু অতি- 
রঞ্জিত করিয়াই বলিতে চায়। ইন্দ্রাণী কথাটা পুনরায় 
শুনিতে চাহিলে টাপা বলিল-_রায় মশায় ( সেকালে নাম 
ধরিয়া বাবু বলিবার অপেক্ষা এইরূপ ভাবে উল্লেখ করিবার 
রীতিই, বেশী, ছিল) ইহাই রি সেকালের আদব-কায়দা) 





জোড়ার্দীতির চৌধুরী-পরিবার 


5. বাহাজে ইজামীর মন পরপকে আশারপে খহণ। করি 


৩৩৭ 
(তিন পুরুষের একসঙ্গে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন হইলে, 
কর্তাবাবু ও থোকাবাবু এইরূপ ভাবে বলা হইত )। 

ইন্জাণী জিজ্ঞাস! করিল- বায় মশায় বুঝি তার বন্ধু | 

টাপা কোন উত্তর দিল না। 

ইন্দ্রাণী আধার জিজ্ঞামা করিল--বন্ধ না কি? 

টাপ! নিতান্ত অবজ্ঞার সঙ্গে বলিল--কি জানি বাপু? 
তোমার সঙ্গে পারি না। ওই গ্ন্থেই তো বল্তে চাইনি! 
বন্ধু কি কুটুম তা কি আমি বলেছি, না তিনিই আমাকে 
শুনিয়েছেন । 

ইন্দ্রাণী জিজ্ঞাসা করিল--ঠবে বলতেন কি? 

টাপ।-ণানারকম গালাগালি দিতেন; শুনলে মনে 
হয় ছু'জনের মধ্যে খুব রেখারেবি আছে ! 

ইন্না প্রসঙ্গটাকে টি ন1 দিয়।বলিল--ব্যাপারট! 
কি ভাল করে জান্লে হ'ত। | 

নাহার দীর্ঘ টুলের জট ছাড়াউবার জন্য অঙ্গুলি সধশালন 
করিতে করিতে টাপা বলিল-জান্ব কিকরে?. আর 
মামার মঠ জানলার দরকারই ব!কি? যা শুন্লাম, 
বললাম ; তুমিও শুনলে, টুপ করে থাক। 

ইন্দ্রাণী বলিল- রোগীকে ন| হয় জিজ্ঞাসা কর! যায় না, 
কিন্ক তার চাকরকে জিজ্ঞাস! করতে গ্তিকি? সে নিশ্চয় 
জানে ! ঃ 

টাপা একটু শরম হইয়। বলিল-তা হয় তো! রে 
হয় তো কেন নিশ্চয়ই জানে ; ওই যে বেঙা, রায় মশায়ের 
চাঁকরের নাম বে, সর্দদাই রায় মশায়ের সঙ্গে থাকে। 

ইন্দ্রাণী বলিল--ওকে ডেকে শুন্লে হয় না? | 

চাপা বেশ তো শোন না; যদি দরকার থাকে। 

_দরকার আনার কি? একটু গল্প করা বই তো 
নয়! ছুপুর বেল! খাওয়ার পরে একবার ডেকে এন না । . 

স্থির'হইল-_ছুপুর বেল! বেঙাকে লইয়' টাপ1,ইন্দ্রাণীর 
কাছে আসিতে । কিন্ত ইতিপুর্ববেই বেঙা 'ও.তাহার মধ্যে 
স্থির হইয়াছিল, ইন্দ্রাণীর সঙ্গে দেখা হইলে বেউা সম্পূর্ণ 
কাল্পনিক একট! কাহিনী বলিবে; কি তাবে দর্পনারায়ণ, 
ও পরস্তপ রায়ের মধ্যে বিবাদ বাধিল। ছইজদদে ঠিক. 
করিয়! রাখিয়াছিল, গল্পটা এমন ভাবে বলিতে . হইবে: 










৩৩৮... 


টার) তাহাকে অস্ত্রপে গণ্য করিতে পারে ; যে অস্ত 
_ তাহার নিক্ষেপ করিবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু অসহায় বলিয়! 
- শক্তি নাই। ইন্দ্রানী যদি বুঝিতে পারে, দর্পনারায়ণ 


মীম: বর্ষ. 


ৃ পরস্তপের শক্ত ; তবে খুব সম্ভব সে আর অধিক বিবেচন! 


নখ 


স্বরগের চেয়ে বড় 


ছুই ধারে মাঠ, মাঝখানে সক পথ, 
এদিকে ওদিকে সুন্দর বেগুবন, 

তারি মাঝে আমি তোমারে বেসেছি ভালো 
তারি মাঝে মোর হরে+ নিলে তন্-মন। 
'আম-কাঠালের চারিদিকে পাতা ঝরে, 
শাখায় শাখায় ছুলিতেছে পাগীগুলো 
মন্দ-মধুর বাতাসের ছোয়! লেগে 

শিমুল গাছের ফেটে ফেটে পড়ে তুলো। 


জলভর! বিল বাঁয়সের আীখিগম 
তারি বুকে কাপে আকাশের সাদা মেঘ। 
কষাণের দল সে সলিলে বারোমাস 
_ শস্ত-দেবীরে করিতেছে অভিষেক । 
ধানের শিশুরা হাতছানি দিয়ে ডাকে, 
_ৰন-উপবনে রাখালের বাশী বাজে। 
তারি মাঝে ম! গো রহিয়াছ আলো করে 
ছয় খতু সদ তোমারে ঘিরিয়া নাচে । 


০... আকা-বাকা পথ আশেপাশে ঝাউগাছ 
মাঝে মাঝে-ধূ ধু করিছে পথের প্রাণ, 
_-. খুলায় ধূসর সারা. দেহখানি তার 

:”. - বৌপ্র-আালায় পুড়ে যায় বুকখান। 

_ কত'জীবনের চলার ছন্দগুলি 
.কাব্য-্সাথায় মিলিয়াছে নিজেরাই, 
ূ পদদী- বীণার ছিড়ে-যাওয়া কত তার. 


-€তীমার কাছে.ম। কেবলি কুড়ায়ে পাই । . 








& তন , 





না করিয়া ত তাহাকে বিবাহ করি তি বেঙাকে 
প্রস্তুত হইতে বলিবার জঞন্ত চাপা তাড়াতাড়ি তাহার 
কাছে গেল। | 


[ ক্রমশঃ 


_ প্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভটটাচাধ্য 
লতাপত্তা-থেরা কষাণের কুঁড়ে ঘর 
পানের €গলাও ছোট বড় দেখা যায়। 
তারি কোল খেসে চলিয়াছে ছোট নদী 
আধ কাঁলি চাদ ফিরে ফিরে যেন চায়। 
জলের ছুলাল করতালি দিয়া নাচে 
মায়ার ঘাছুতে হরেছে হৃদয় শুধু 
কাশবন হাসে তার পানে চেয়ে চেয়ে 
তারি সাথে খেলা করে কল্লোল-বধূ। 


ধ্যানের প্রদীপ জালিয়াছে বুড়ো-বট 
পৃজা-উপচার সেথা বহে ফুলরাণী। 
গায়ের বাউল একতার! নিয়ে গায়, 
মাটির বুকেতে সুন্বর বেদীখানি। 
গ্রামের দেবতা সেথায় বিরাজ করে 
পালপার্বণে অঞ্জলি দেয় সবে। 
পল্পব-ঘন-কুঞ্জ-কানন মাঝে 
মহাধূমধাম জাগে লানা উৎসবে। 
নগরী-নটার নিঃশ্বাসে প্রতিদিন 
শুকায়ে যায় মা শোঁণিতের কণাগুলি।. 
তোমার পরশে তাহাদের ফিরে পাই 
তব চুম্বনে সব ব্যথা যাই ভূলি। 
যদিও জননী হইয়া অনাথিনী, 
ছেঁড়া-কথা পরি রহিয়াছ অনশনে . 





দাক্ষিণাত্যের (প্ররেমধর্ম 


জ্ঞানমার্স ত্যাগ করিয়! শুধু অস্তরের গভীর প্রেমের ভিতর 
দিয়া ভগবৎ-সান্লিধ্য লাভ ভারতবর্ষের ধর্মমতের ভিতরে খুব 
নৃতন জিম্সিফ নহে। শুধু ভারতবর্ষে কেন, ভারতবর্ষের 
বাহিরেও বু প্রাচীন যুগ হইতেই মানবায্মার শুদ্ধ প্রেমো- 
নাদনার ভিতরেই অনন্ত“রসম্বরূপকে আস্বাদনের ধন্ত গুচ- 
লিও দেখিতে পাই; পারস্তের সুফী ধর্ম উহ্ারই জলন্ত 
দৃষ্টান্ত । ভারতবর্ষে এই প্রেদধর্মের গ্রকাশ দেখিতে পাই 
্রীমন্তাগবতের গোগী-প্রেমের ভিতরে ; কিন্ত এই ভাগনতের 
পূর্বেও 'আমরা প্রেমধর্মের অপূর্বা গ্রকাশ দেখিতে পাই 
দাক্ষিণাত্যের বৈষ্ণব-চূড়ামণি 'মালওয়ারগণের প্রেম-সঙ্গীতত- 
গুলির ভিতরে । আজ সেই প্রেম-সঙ্গীতগুলির সম্বন্ধেই কিছু 
কিছু আলোচন! করিব। 

এই আলওয়ারগণ কখন যে দ্রাবিড়দেশে আবিষ্কৃত 
হইয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের ভিতরে দথেষ্ট মতানৈকা 
রহিয়াছে, এখানে মে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব না; তবে 
সকল গ্রমাণ-প্রয়োগ বিবেচনা করিরা মনে হয়, এই প্রেমিক 
বৈষ্ঞবগণ খ্রষটীর চতুর্থ শতাব্দী হইতে অষ্টম শতাব্দীর ভিভরে 
দ্রাবিড়দেশে আবিভূতি হইয়াছিলেন। এই দ্রাবিড়দেশই 
যে ভক্তির জন্মভূমি, এ প্রবাদ বছু পুরণাঁদিতে পাওয়া 
বাইতেছে,--ভাগবতেও সেকথ। অনেকস্থুলে স্বীকার কর! 
হইয়ছে। এই বৈষ্ণবগণের বিশেষত্ব ছিল এই বে, তাহারা 
অনেকেই জ্ঞান-কর্ধম ছাড়িয়া দির! শুধু প্রেমের ভিতর দিয়াই 
ভগবানের আরাধনা করিতেন। নিজেকে তীহারা শ্রীরুণ 
ঝ| বিষ্ুর প্রেমিক! বলিয়া ভাবিত করিতেন এবং এই নাঁয়িকা- 
ভাবে তার! যে প্রেম-কবিতাগুলি রটনা করিয়া" গিয়াছেন, 
তাহা পরবর্তী বৈষ্ণব-কবিতার সহিত একই সুরে, একই 
তাবে গ্রথিত। আজ আমরা নাম্‌ আলওয়ারের “তিরুবিরুত্তম' 
এর ( ভগবানের দিকট আলওয়ারেয় পবিত্র বাণী) কবিতা- 
গুলির ভিতর দিয়া, আলওয়ারগণের মধুর'রসের ভিতর দিয়! 
বিঞুর লাঁধসার একটু পরিচয় লইতে চেষ্টা করিব। - এখানে 


সাধারগ 'আলওয়ারকে ধরা. হইয়াছে নারিকা, আলওয়ারের . . 


স্্রীণশিভুষণ দাশগুপ্ত 


শিষ্াগণ তাহার সবী,_্বয়ং বিষুট ব| কৃ রমিক-শেখর 
নায়ক । কোথাও আবার শিষ্য আলওয়ারের মা হইনা 
বিরহিণী কলার দুঃখে ভাহার প্রেমাম্পদকে তিরস্কার করি- 
তেছে।  আলওয়ারগণের ভিতরে আচাধ্া-প্রপত্তিকেও 
ভগবৎ প্রপত্তির সমান করিগাই দেখ] হইত,-অর্থাৎ আল- 
গরার বিঝুর ভক্ত না হইয়া শুপু গুরুভক্ত হইলেও তাঁহার 
একই ফল লাভ হত; তাই অনেক দগয় শিষা আার্ধাবে 
প্রেমিক নায়ক কল্পনা! করিয়া নিষ্ধেকে তাহার নাগিকারূণ্ে 
ভাবি করিনা গ্রেম-সঙগগীত বচনা করিতেন। 

শালগয়ারদের এই সঙ্গীতপ্ুণি সকলই নধুর-রস।জিং 
নহে, ইহার ভিরে শান, দাশ্র, সগা, বাৎসল্য ও মধুর-_-এ। 
সকল রসের কবিতাই পাঁওয়৷ যায়। পেরিয়ালও়ারের “তির 
মোড়ি'তে একটি কনিভার ভিতরে বাৎসলা-রসটি ধেন মু 
হয়! উঠিয়াছে। সন্ধার গগনে মোলকলাপূর্ণ টাদ উঠিয়াছে 
নশোদারূপা মাঁলওয়ার তাহার 'আঁদরের নীলমণি বাল 
গোপালকে কোলে করিয়া চাঁদকে ডাকিয়! বলিতেছেন- এ 


গোবিনা মের বানি আ। 
সবনে লুটত ধরণী নাষ ॥ 
জ-যুগলে মণি-রতন দোলে । 
কটি-কিস্গিণী মধুর বোলে। 
বিরাট টাদিনা আনন নাহ। 
নয়ন রহিলে নিরখি চাহ | 
নেহ।রি, আমার বাছনি রঙ্গ । 
চন্্র আিকে দেহ ভঙ্গ ॥ 


অমিয়! সনান ছুলহ স্পেছ। 

মুত আাশিম কু দেছে। :. * 

ছোট ঝাহ মেলি তোমার পানে। . 

দেখায়ে দেখায়ে ড|কিছে মানে ॥. 

বিরাট টাদিমা কানুর সঙ্গে ॥ 

সাধ যদি থাকে খেলিতে রা দত. 
ঢাকিও ন| মুখ জলদ-পু্জে 1... ...... 
হাসি নেমে এস মরভুকে। 


শিশুযোলে তার তোমারে ডাকা। 
অন্মুট ভাব অধিয়ামাধা ॥ 
আধবোলে তার ড|কে সে যবে। 
ঞ্রীধরের মোর আপন সবৈ॥ 
সথধামাগা তার মধুর বোলে। 
উপেখিয়! যদি ঘাবে গো! চলে ॥ 
তাহ! হতে ওগে! চাদিম! বল! । 
শ।ল ছিল তব রহিলে কালা ॥ ১ (পৃ- ৩৭) 
'মালওয়ারগণ বলিয়াছেন,_যত খষি-মুনিগণ যুগ যুগ ধরিয়া 
তপস্ত গ্বারা জ্ঞান অর্জন করিয়াছেন,_তীভারাও বিষুর 
_হ্বরূপ বুঝিতে পারেন না, ধু “যেন এইরূপ" বলিয়াই নীরব 
হইয়াছেন? কিন্তু 
স্চাহাদের যত জনের আলে।ক 
গ্ুধু মনে হয় মম, 
তুচ্ছ, ক্র, অতি নগণ্য 
ড়া মাটির প্রদীপ সম। (পৃ--৭৩) 
.. তাই মালওয়ার জ্ঞানের মার্গ পরিতাগ করিয়। একান্তিক 
. প্রেম-ধন্্ অবলম্বন করিঘাছেন। 'আলওয়ারগণ বলেনঃ 
ভুগবান্‌কে লাভ করিবার অনেক পথ রহিয়াছে । 


অনেক ভজন পুজন বিধান 
রয়েছে তাহার তরে, 
ভিন্ন হাদয়ে আন বিশ্ব 


বিরোধী পরম্পয়ে। (৭৮৭) 


কিন্তু এই সকল বিরোধ ভুলিয়। গিয়া আলওর।র শুধু 
, প্রেমিক! নায়িকার গ্যায় চিরদিন তীহার প্রিের প্রেমের 


বর্জাই ঘোষণা করিবেন। 
২, অগরূপ-রপ হে গ্রভু জমার, 
রি .. অনথধন শুধু আমি, 
ঘুদিব আমার. প্রেমের বারতা! 
ঃ _ তোমা লাগি- মোর শামি! (পৃ--৮৭) 






_আলওয়ার বলিয়াছেন__প্রীকচের অবতার শুধু গোপী- 
ঈপ্রেমাশ্বাদেরই জন্ত। তাই,-- 


শশীশীপীশশিশী শত তশীপাটিশী তশাশািপশিিনিটছিশাশিি 


রর 5 উদ মকল কবিতাই ]. 5. 71, 73০02৩1-এর মাহ 
8 মাখন, রা চু রা 'অনুবাদগুলি জামার । 
ম্রো (দেখক) 














 মধিও স্বরগে দেবতীবৃদ্দ,. 
সাজাতে তব গদারবিন 
করেতে পুগ্ণ, গু অনিন্দা 
" হনে রহিল ধরিয়া । 
পৃত যে করিল.মলিল অমল খু) 
ধৌত করিতে চর্ণ-যুগল ও 
অগুরু গন্ধ ধুপ যে আদিল 
কত না ভকতি করিয়া ॥ পু ৬) 
কিন্ত তথাপি হে লীলাময়,_তুমি তোমার অন্তগু 
মায়াতে ব্রজগোপীদের ভাগ ভাঙ্গিয়া নবনী চুরি করিযা 
পাইতে মবনীতে "অবতীর্ণ হইপাছ-_এবং 
আপনি বিহরি কত না ভঙ্গে 
ৃ্‌ কন না শূঙ্গী ধেনুক সঙ্গে 
'নচিল ধরায় কত ন! রঙে 
চারু গেপবাল! লাগিয়! ॥ (পৃ--৬৭) 
গোপী মালঞ্ঘ।র অন্ততরও বলিতেছেন,_তাহার এশখোর 
কথ! আর কি বালিব?--তিনি সিদ্ধগণের প্রাণনাথ, . স্বর্ণের 
সুরগণ কর্তৃক হ্বর্চিত তাহার রাতুল পদযুগল,_ছুই পদ- 
বিক্ষেপে তিনি খিখাতুবন ব্যাপ্ত করিয়াছিলেন, কিন্ত আবার-- 
গোকুলের গে।পমাঝে, 
নামিয়। এলেছে জনম লইয়! 
গে।প-গোয়ালার মাজে ॥ (পৃ--৭৮) , 
এই আলওয়ারদের প্রেম-সঙ্গীতগুলির বাঙ্গালা: বৈষ্ণব- 
কবিতা! হইতে একটা! বিশেষত্ব রহিয়াছে । ঝাঙ্গাল বৈষ্ণব- 
কবিতান্ন দেখিতে পাই,_-অগ্রারুত বৃন্দাবনধামে রাধারর্ষঃ 
তাহাদের নিত্য লীলা করিতেছেন,_-ভক্ত কৰি তাহার এক 
পাশে দীড়াইয় শুধু দেই অগ্রারকত প্রেমলীলার রসাস্বাদন 
করিতেছেন। কিন্তু আলওয়াঁরদের কবিতার ভিতরে আল- 
ওয়ারগণ নিজেরাই রাধা,_নিঞ্জেদের জীবন-যৌবন, জাতি- 
কুল-মান সকল তাহার পাঁয়ে সমর্পণ করিয়া সেই জীবন- 
যৌবনকে সফল করিয়! খানিবার “জন্ই -তীহারা ব্যাক্ল,-- 
তাই এখানে আধ্যাত্মিক স্থরটি অতি. স্পষ্ট এবং মুখ্য হই 
উঠিগ্াছে । : এই কবিতাগুলিতে কবি-কল্সনায় 'এবং রূপকের 
লৌকিকতার কোথাও অস্তরপিহিত আধ্যাত্মিক দী্িটু ম্লান 
রী যায় নাই) ইহার সকল: 'গভীরজ, পোদের, তীর 





 ইচক্র++১৩৪৬]- হ 
দেয়_ইহা শুধুই কবিত্ব নহে, শুধুই রূপক নহে, ইহা 
অনন্ত রস-স্বরূংপর জঙ্গ মানবাক্মার চিরন্তন ক্রন্দন । কিন্তু 
তাই বলিয়। কাব্যরদের দিক্‌ দিয়াও যে ইহা কোথাও হীন 
হইয়াছে, একথা' বলা যায় না। নায়িকা আলওয়ারকে দেখি! 
সথীগণ বলিতেছে,_- 

: গীতি: করুক চিরকাল । 

মাথে অলকাবলী "" চিত্তবিমোহন, 
এ বর-নায়রী রসাল ॥ 

ঝদল মেঘদম কানুক পদযুগ 
সুরগণবন্দিহ সেহ। . 

সোই চরণযুগে. গোবর নাররীর 
উপজগ বহুত লেহ॥ 

অনুাগ্-রক্তিম. নয়নযুগল তাঁক 
বেদন-অশ্র-পুরিত । 

গভীর সরমাহ কয়াল মীন জনু 
নয়ানক চাহনি চকিত ॥ (পৃ--৬১) 

এ ধেন একেবারে পূর্বরাগের রাধ! !_ভরা যৌবনের 
অর্থ্য সাজাইয়া কৃষ্ণপদে আম্মসমর্পণের জন্থা উন্থ | প্রেম- 
বৈচিত্র্য নবীনা৷ নাগরী র্সবতী হইয়া উঠিয়াছে। অন্তরের 
প্রথম প্রেমের স্পন্দন ঘ্নেন বুকের আঁচলে টাকিয়া রাখিতে 
চাহিতেছে। তাই একদিন একটি কালো ফল দেখিয়া 
কালোবরণ প্রিয়ের কথাঁই মনে পড়িয়া গিয়াছিল,-মা তাহা 
জানিতে পারিয়া কলঙ্কিনী বলিয়া ভতসনা করিয়াছে। 
নীগণের নিকটে বাঙ্সিকা' বলিতেছে,--সথি, মা মিছাঁমিছি 
আমাকে ভত্'দনা করিতেছেন; আমি ত" তাহার নাম বলি 
দাই; শুধু একদিন-- 


.. *কালে। ফল হেরি কহিনু হায়” 
*- বরণ ইহার সাগর-প্রায়।' 
* কিম্ত--রুষিয়। জননী বলিল মোরে,-- 
“ছি ছি, লা নাই বদনে ওরে? (পৃ ৮৯) 


সখি, এখন. তোর! সকলে মিলিয়! মাকে বুঝাইয়! না 
বলিলে আমার জার কলঙ্ক ঘুচিবে ন।। 
এই তরা-যৌবনী বালিকার অন্তরে যে গোঁপন বেদনা 
গিয়া রন তাহা দেখিয়াই সখীগণ বলিতেছে,- 
রতি বর. . লাম ৃ 





দাক্ষিণাত্যের প্রেম 


রি হইতেছে, দে সদীরণ এ বালিকার নিকট তুধসীমালা- 


৩৪৯. 

এ নায়িকা যে এখনও একেবারেই বাঁপিকা,_কুন্থম- : 
কোমল তাহার হৃদয় যে এখন পর্যন্তও প্রেমের গভীর বেদনা 
সহ করিবার উপযুক্ত হয় নাই,-_ 


অব হিন পয়োধর  ভেল অতি হৃগঠিত 
কোমল চিকুর লহ মধ। 


বসনক অথর ক্ষীণ কটি দেশাহ 
স্থলিত রংত তু সাধ 
চধচর-রসন! সে! নির্শল-নয়ন! - 


যোই নেহারত সোই ধনী। 
মোই কহত বালা অপরূপ-লাবধী 
জগমূলে বিকায়ব জনি ॥ (পৃ--৭৭) 


কিন্ত এখন কি ইহা কোনও রূপে সঙ্গত হয় যে, এইটুকু 
বাঁলিক! নিশিদিন তাহার প্রিয়তমের জঙ্ক কীদিয়া কাটাইবে ? . 

দাক্ষিণাঙ্তো অনেক বিষুনন্দির রহিয়াছে । বেঙ্কট-গিরির 
বিষুমন্দির সকল টবঞ্চবগণেরই অতিপবিভ্র তীর্থস্থান । 
আলওয়ার সেই বেঙ্কটপর্ববতের জন্ত রওনা! হইয়াছেন, 
সঙ্গের সখীগণ সারথিকে বলিতেছে,_ 


চলহে দারধি, মানিমা-পরশ 
যেন ন| লাগিতে পরে, 
উজ্দ্ল-ভুরু বালিকর দেই 
দীপ্তির জে]াতিস্ধারে। 
অতি ভ্রতগতি পৌছে যেন গে! 
আমাদের এই রখ 
সেই পুত পর্বত, 
জ।গিছে যেখায় অলিগুঞ্জন,--* 
যেথায় তটটিনী ঢাল! 
গোছলোক-পতির ুকুট-শিখরে 
শু মৃকুতা-মালা । (পৃ--+8-৭৫) | 
এই নবীন বালিকার বিরহিণী মুহ্তীট বড়ই করণ, ধেন, 
বাণ-বিদ্ধা সরল! হরিণী! সখীগণের নিকটে বালিকা নিভৃতে 
জিজ্ঞাসা করিতেছে,_- 
সখি, সে হিয়া আমার ফিরে কি আসিবে হেখ৷ ? 
অথবা রহিযে একাকী সে হিয়া 
চলি গেল পিয়া বেধা ! (পৃ--*২)- . 
তুলসীর গন্ধ বহন করিয়া 'মল-সমীরণ প্রবাহিত 








ভীগাহার পরিনতসেরস্বতিটিই বহিযা:. আনিতেছে 


৩৪২ 


বালিকা এ মলয়-সমীরণকে কিছুতেই সহা করিতে পারিতেছে 
না, তাই সমীরণকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছে,__ 
লা নাহি হায় তোরে। 
ধিক্‌ ধিক ধিকৃ, মঘনে বহিয়া 
কম্পলে ভর মেরে। 
একটি যে মোর গাদয় আছিল 
নিয়ে গেডে তার পাখা, 
তুলসীর ল।শি একটিও হিয়! 
রহিল না আর বাকি! (পৃ--৬২) 


সখীগণও বলিতেছে,__ 
প্রকৃতি-শীতল মলয়-পবন 
এ দেশে আগুন তেল। 
একটি বারও কি কালিয়! তাহ!র 
দণ্ড ফিরায়ে লেল॥ 
বঞিষার মেখ- বরণ কালিয়। 
আমি কি একটি বার। 
ছুরি করে নিল প্রেম-রকিনা 
বদন হইতে তার। 
তুলদী-বিরহি-নারী।-- 
অবিরল ঝরে অশ্র-বাদল 
বিশাল নয়নে তারই ॥ (পৃ-৩৩) 
ক্রমে ক্রমে অগ্গরাগে রাঙ। বালিকার জ্যোতিঃ শ্লান হইয়। 
গেল, তাহার সর্ববাঙ্গে কষ্ণাভ এবং হরিদ্রাভ ছায়। পড়িয়। 
গেল, 
মলিন ভৈ গেল অনুরাগ-রাও| জে]তিঃ | 
ৃ বাধিত কৃষ-হলুদ-বরণ তধি ॥ (পৃ--৬৪) 
: বিরহের অগ্গিতে অন্থুক্ষণ দগ্ধ হুইতে হইতে বালিকার 
কোমলতমু ক্ষীণ হইয়া গিয়াছেঃ ক্ষীণ বাহু হইতে বলয় 
'ছ'খানি খপিয়া পড়িতেছে,_-অসহায়! বালিকা বলিতেছে,_ 
তুলসী হয়েছে বল আম।র, | 
চলে যেতে দাও তারে,_ 
মলয় আবার রুখিয়। এসেছে 
ও এ লাবদী হয়িবারে। (পৃ- ৬৮) 
তাহার সেই 'বরবঞ্চক শঠ-নাগর শত ঘরিয়া”র তুলনায় 
পে. এত হ্ষুত্র, এত. নগণ্য যে, তাহার প্রিয়তম যে বঞ্চনা 


করিতেছে, তাহা সে মুখে গ্রকাশ করিতে পারে না.তাই ঞ 


লখীগণকে ডাকিয়া বলিতেছে,-.. 


বঙ্গপ্রী-_€ম বধ 





0 ১ম বণ সংখ্য। 
ক্দীণ পতঙ্গ জানায়ে গভীর বাথ! 
আপনর পথে উড়ে গেল দেখ এ, 
গগতের কথ! কেমন করিয়। আর 
জানিতে পারে বা এতটুকু দে যে লই | (পৃ ৭৯) 


সেই ক্ষীণ পতঙ্গের স্তায় এ বালিকা শুধু তাহার 
অন্তরের গন্ভীর বেদনারই একটু আভাস দিতে পারে, 
নির্লজ্জের চত্তুরালীর কথা সে কেমন করিয়া জগতের কাছে 
প্রকাশ করিবে ? 
বিরহের ভিতরে নিখিল বিশ্ব-প্রক্ৃতিই যেন প্রিয়তমের 
নিষ্ঠর মৃর্তিখানি পরিগ্রহ করে,_-এখন যে_ 
্যাকুলস্তর বেদন। তার বাতামে উঠে নিগথসি' 
আগা তার আকাশে পড়ে খড়ায়ে।' 
তাই আজ ষঙ্গ মলয়, সাগরের গঞ্জন, সন্ধ্যার অন্ধকার, 
»ঞ্রের জ্যোতকা, সকলেই থেন একযোগে এই বালিকার 
দেহ-মন-প্রাণ জাঙ্গিয়া নিঃশেষ করিয়া দিতেছে । তাই 
সখীগণ বপিতেছে,_ 
হুথ দিল তারে বিরহি-বিহগ- 
কাতর-করণ-তান,- 
পু্পিত তট-্লাবক সফেন 
সাঁয়রের গুরু গান। 
এখায় হেথায় সকল মিলিয়া 
কাদার এ হরবালা। 
অন্ুথণ গহে সে তব বাহন 
পক্গীর গুণ-মাল!। 
এই কি তোমার কাজ, 
নিন্দ। যে জগ-মাঝ ! (পৃ--৮৫) 
প্রিয়তম এতটুকু দয়াও করিল ন|,_তাহাতে আবার 
বাতাস আসিয়! দেশে দেশে কলঙ্ক ছড়াইয়! দিতেছে, 


জামিতাম আমি পবন নিদয় অতি 

কিন্ত সঙ্গনি, কখনও নাহি জানি, 
নিটুরতার এমন মুরতি আছে পু 

পাই নি আভাস নির্দার এতখানি। 
গরড়'বাহন অহ্ুরধিনাশকারী 

করিল না যবে এজ দর রা 





চৈত্র--১৩৪৩ ] মু 
কষ মথুরায় চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত এখনও তাহার রগের 
চু পড়িয়া রহিয়াছে, এ বালিক। দিবানিশিই মেই রথের 
চন্কের দ্রিকে তাকাইয়া ছিল, কিন্তু উদ্দেল সমুদ্র তাহার 
“রঙ্গনালা দিয়া সেই রথের চিহ্ধকে ঢাঁকিয়! রাখিতে চাহি- 
ঠেছে, তাই কাতর প্রাণে বালিক! সাগরের নিকট প্রার্থনা 
করিতেছে 
গোধুণি লগন কার না 5আমার 
তরঙ্গ-মাল। দিয়, 
মুছিও না তার 
যে গেল আন্ধারিয়। । (পৃ--৬৫) 


রথের চিন 


দরদী সখীগণও বিষুধকে তিরস্কার করিয়া বলিঠেছে,- 


যত বগ| যায় এঘে অতি হয় 
অল্গবলী ঝল।,-- 
কলে এ নাগর গঞ্জে যে শুধু 


ধেন দয়াহীন কাল! ! 
জলদবরণ- _সর্প-শায়িত 
হে দেবতা, ওগে। হায়, 
মাজে কি ইহারে ফেলে রাথ| হেখ। 
নিষ্ুর উপেখায়! 
শুধু তব কৃপাকণ! 
রাখিতে পারে গো। এবে এ ঝাল|র 
পুত সতীত্বপন| | (পৃ-"৮-৭৯) 


সখীগণ ভৎ্সনাচ্ছলে আরও বলিতেছে,_হে নি, 
তুমি ত জগতেরই প্রি্নতম,--তবু যে কেন এই নবীন নাগরীকে 
এই ভাবে উপেক্ষা! করিতেছ, কিছুই বুঝিতে পারি না, 
শুধু এই বালিকাঁটিই তোমার জগতের বাহির না কি জানি 
না। তবেঃ 
এইটুকু শুধু জানি, 
তুমিই নাশিছ নবীন বালার 
অরূপ লাবণীথানি। (পৃঃ ৭.) 
সন্ধা আদিলেই এ বালিক৷ আর স্থির থাকিতে পারে 
শা; তাই মন্ধ্যাসমাগমের সঙ্গে সঙ্গেই বাঁলিক! বলিতেছে,_ 
পশ্চিম আকাশের প্রিরতম! সন্ধা, 
হুধ্যবিরহে অতি ম্লান, 
হুদধ-আনন ছোট শিগুসম কক্ষে 
হজ রয়েছে, গাধখান। ".. :.. 


দাক্ষিণাতোর প্রেমধন্ম 


৩৯৩ 
এই লীঝ হরে নিতে পারে সব শান্তি 
প্েই মব জণ হতে হায়, 
যার তাল ঝ।দিয়।ছে বিষুঃর টুলদারে, 
ভূবন ঢাকিল ঘেই প।য়। 
বর আমিল ঘিরে শী, 
শীঠল বলয় ঝা অতিশয় নিটর 
আমারে খাগিতে ওলো! লহ । (পৃ১১) 
অন্যএ9 দেখিতে পাই 
চ্প-শিশ্টট কোলে তন্খন নির 
সর্ষ) বিখাদনয়া দাড়ায়ে, 
গুন রণতমে রন্ত দণ্ডধারী 
আপনার প্র।ণশাখে হারায়ে। 
পাত রণবীর ম্বগের কাখার 
হলপী করিয়। তার সঙ্গে, 
মৃশ্ণ| দেয় অধু কড়ি নিতে ঈ্গণেকেহ 
থে লাবণা শাখ! মোর অঙ্গে । (পৃঃ ৮২) 
কিচ্ছু এই সঞ্ধা| সমাগত দেখিয়া সশীগণ আবার সাস্বনাও 
দিতেছে, 
গীন-পয়োধরি,- বাহুর বতয় 
এসি পড়ে যদি তুমি, 
হুঃখ কার পা তুমি, 
পদবিন্গেপে ভুবন ঢাকিল 
আমাদের মেই প্রভু, 
এমশ মাঝে কি শির্পুন হেন 
তাঞ্জিবে তোমারে কু? (পৃঃ ৮০) 
দিবসের স্পষ্ট আলোকে আমদের যে মনটি বহির্জগতের 
বৈচিত্রোর ভিতরে ছড়াইর়। থাকে, রঙ্জনীর সমাগমের সহিত 
সেই বহু-বিক্ষিপ্ত মনটি আমর! আবার আমাদের ভিতরে গভীর 
ভাঁবে ফিরিয়া পাই । তিখন সেই কেন্্রীভূত মনের ভিতরে 
শুধু জাগিয়া ওঠে তাহারই মুষ্ঠি, যাহাকে মন পাইয়াছে সকলের 
চেয়ে বেণী আপনার করিয়! ॥ রাত্রি তাই বিরহী জনের পক্ষে 
একটি মুর্তিমতী বিভীষিকা ; প্রিরহীন বিরহীর মনে তখন শুধু 
জাগিয়৷ থাকে একটি কথা,_এই রজনীতে আমি আছি,-- 
আমার প্রিয়তম কাছে নাই। শুধু এই একটি বেদনার তীব্র 
তার ভিতরে পল পল করিরা সমগ্র-রজনী কাটি! যায়, সে. 


থেন এক-একটি বিশেষ যুগ । তাই বিরহিণী বালিকার সথী-. 


গণ বলিতেছে,- 


৬৪৪.. 


৯ এই ধুগসম দীর্ঘ যে কাঁল - 5 
ঝাত্রি কহয়ে ঘারে, 
. পু'জে সরে শুধু মানুষের প্রাণ : 
যখন অঞ্চকারে ;-- 
এমন দর্মও করুণ! হ'ল ন। 
নিঠুর বধুর প্রাণে, 
২" জাবিল না সে ত। সাস্ত্নাহীন 
গভীর বিষাদ-প্রণে, 
জাগিয়! রয়েছে এ বর-নাঃ়রী 
তুলসীর নামগানে। (পৃঃ ৭১) 


অগ্ভতরও দেখিতে পাই, _. 
দিবস দিবস কত ম।স মান সম" 
কত ন| বরষ যুগলম,_ 
তুলসী লাগিয়। মোরে মলিন কগিতে এল 
কত দা রজনী নি । 
পি ) নর . ৪5 
আবার দি হ্রে রিং রজনী গে! 
সহম্র যুগ যুগ সম--- 
(খিরিয়া আসিল ওই--আর কি কহিব সই__ 
ভাঙ্গিতে পয়ণখানি মম॥ (পৃঃ৮১) 


যে চ্জ প্রিদ্ধের গিলনে শুধু মঙ্গলদীপ ছিল, যে শুধু 
প্রেমের বাঁসরে সুধাই বর্ণ করিত, সে আজ গরলবর্ধী। 
তাই ত»-- 
নিঙ্গতি চচ্মনমিলুকিরণমনথ বিনতি থেদমধীরম্‌। 
ালনিলয়মিলনেন গ্ররণমিব কলগনতি মলয়নমীরম্‌ ॥ 
' স| বিরহে তব দীন। ৷ 


মাধব মনসিজবিশিখতয়ানিব ভাবনয়! তৃয়ি'লীন! ॥ 
(শ্রীগীতগোবিনামূ, ৪1১,২) , 


[5 সা 


॥ বালিকাও বপিতেছে।_ 

রজনীর ঘন ঘোর তমসার আবরণ 
করে যেই ছিন্-বিছির, 

আজিকার আকাশের আধ সেই চক্মা 
করুক আমারে দ্বিধ! ভিনন। 

উচ্ছল দীন্ডিতে উদদিল এবার ন! কি 
হাসিমাথ! আলো! তার দীপ্ত, 

রি বাধিতে আসে, তু, 'সনপ্রাণ ধার 
 তুবসীবুহুদ, লাগি ক্ষি্ড। : পৃঃ ৮১১. 

আরও রেছিতে পাই, শপ [ও 


২ বঙ্গত্রী_৫ম বধ 


1 ১ম খণ__শুর সংখ্যা 
কমল-বোজান কুমুদ্-ফে টান 
শুজ উজ চাদ, 


, গ্ররণ ছড়ায়ে আমারি বলয় 
লাগি পেতেছে ফাদ! (পৃ১৮২) 


ধনী শুধু বিলাপ করিতেছে,_এ মধুযাঁমিনী কেমন করিয় 
সে প্রিয় বিনে কাটাইবে ! 
বিলাপে সো ধনী রঞ্জনী-দিনে,_ 
এ মধু-যামিনী বধুয়। বিনে 
অস্তত্বিহীন লাগিছে যেন ূ 
'তুলসীর লাগি বাসনা হেন। . (পৃঃ ৭৭) 


তাই শুবু নিঃনহাঁয়া অবলা কাতরকণ্ঠে মিনতি করিতেছে,_ 
ওরা গোলোকাধিপতি, হে রাঙ্গন অনুপম,__ 
. যদিও ছেড়েছ মোরে শঠ, 
আঁল।ময়া রা'ত এল, দয়| কর দয়াময়, » 
হে মিঠুর হ'য়ে! ন| কপট। (পৃঃ৮৩) 


কালিদাস ধলিয়াছেন,-- 
মেধালোকে ভবতি সুথিনোহপ্যন্তখাবৃত্বি চেতঃ। 
কণ্ঠাশ্লেযপ্রণয়িনি জনে কিং পুনদূরসংস্থে ॥ 
( মেঘদুতমূ, পূর্ববমেধঃ। ৩ শ্লোক 


বিচ্ঠাপতিও গাহিয়াছেন,-_ 
তিমির দিগ ভরি ঘোর ধামিনী 
অথির বিজ্ুরী পাতিয়।। 
বিষ্াপতি কহে কৈছে গোয়াহবি 
হরি বিনে দিন রাতিয়! ॥ .. 
তাই বর্ধার সমাগমে অস্বর যখন আবার মেঘে মেদুর 
হইয়। উঠিল, তাঁহার সহিতই এ বালিকার হৃদয়-গগন বিরহ: 
বেদনায় ছাইয়। আসিল,--বারিধারের সহিত অশ্রধার মিশিয়৷ 
গেল। 
আও কিবা ঝাদর কাল, 
নায়রী আখি বাণ, 
বহুত আলি অবিরল ধারে 
সায়রপরদাণ ॥ ( ্ঃ ৬৪) 


_বিরহিনী বলিতেছে,-_ 
এই নাকি এল খচুবর ; 
... ীতলিয়া অতি ৮ 
ডে কপ ষার ঠিক? রী 


*”চৈজ্স-১৩৪৩:] - " 


গর্জনে ঘেষে কি বারতা 
প্রবাসী শ্রিয়ের নিঠুরত! | 
পাপমতি নাহি বুঝি হায়, 
আখিতে কি হেরি যুড় প্রায়! (পৃঃ ৬৩) 
তাই বর্ধাগমে বালিকার মাও বলিতেছে,_ 
কাল জলদপর কাল জলদ যব 
জাগই গগন-বিখার | 


বন্ধে ফুকারই, আহঙ্ু কোন নায়রী 
সতী বারহবি ঘরে আর ॥ 

উছন ক।লহি গরুড়-বাছন পন 
সে। ধনী নায়র বর 

পাশ নড।কল এ বর-নমরী 
তুলসী ন দেওল কর॥ 

অল্প-বচনী ধনী, দেশক পরিঝাদ 
বিদরই তক পরাণ 

অব মধু বালক সামনা দেহ 


হে নাগর নিঠুর কান ॥ (পৃঃ ৬৬) 
নিরহে মেঘ, পরন, হংস প্রভৃতিকে গ্রেনাম্পদের নিকটে 
দু প্রেরণ কর! ভারতী সাহিত্যের একটি বন্ুপ্রাচীন রীতি । 
সংস্কৃত সাহিত্যে আমরা “মেঘদুত”, হিংমদূত”, পিবনদূত' প্রতি 
আনেক দূত পাইতেছি। এই কব্তাখুলির ভিতরেও 
দেখিতেছি, নিরহিণী বালিকা নরাল, মেঘ, তাগুল প্রভৃতির 
নিকটে অন্ুনয়-বিনয় করিতেছে, বাহাতে তাহারা তাহার 
বিরহী হিয়ার এককণা! বেদনার বারতা তাহার প্রেমাম্পদের 
নিকট বহন করিয়া লইয়া যায়, এবং তাহার নিকট হইত্ডে 
ক্ছু প্রেমের বারতা বহন করিয়। আনে। কিন্তু সকলেই 
তাগাকে নিষ্ঠুর ভাবে প্রত্যাখ্যান করিতেছে। ক্ষুব্ধ বালিকা 
মগীদ্রিগকে বলিতেছে,_ 
"দূত নাহি বার মোদেরে সে নারী 
দুত পাঠাইতে চায়! 
যত পাষণ্ড মর।লঙেণী যে 
এই কথ| বলি হায়, 
কিছু ন1 প্রিয়ের বারত| জ।নিল, 
চলে স্বামী সাথে ক'রে! 
০০, বিজুরী-উজর হাসল বি 
৮:38 তাহার জগৎ পরে, 


নাহি বুঝি অধিক|র 
কোন পথ দিয়! বহিয়! যাইতে 
রমণীর বারতায়! (পৃঃ ৬৯) 


দাক্ষিণাত্যের প্রেমধর্খ 


শন 


আকাশপথে উড্ভীয়মান বলাকা শ্রেণীর নি? রম 
কতবার অনুনয় করিয়াছে ,-- 
উড়ে যাঁয় ধত মরাল বল।ক। 
সকলের পায়ে ধরি' রঃ 
বলিয়াছি কত সকলের ক।ছে 
শত অনুনয় করি,-- 
“তোমাদের মাঝে ঘে আগে যাইবে, 
দেখ নধি সেগা গিয়া 
বুধের পানে রহিয়াছে মের 
বিসহিণ। এই হিয়া, 
 দুলে। ন। ভুলে ন!, খধু একবার 
নলিও আনার কথা, 
শধায়ে! কেবল, এখনে! ফিরিয়া 
মাও নি মে বাল। মথ।?' (পৃঃ *৯) 


আবার 'মাকাশপথে মেণের মাপা মাপন মনে লমিযা 
বেড়াইতেছে,-_বেঙ্কটগিরির চড়ার তাহার! ঘন ঘন বিদ্যুতের 
হাসি ভাসিতেছে,_কিস্ত, 
“আমারি সদয়-ঝরঠা হিতে 
ক্রি যবে 212হ।ন, 
করে প্রখাখান 
বমুলোর প্রস্থর মন 
ব্ণ-বিজুলী থান। 
বারঠ| কমার বহিবে কি তারা সাথে 
আরবার ঘদি করি শনুনয় 
চরণ ধরিয়া মাণে ? (পৃই ৬৯) 
এইবপে দাক্ষিণাতোর বৈষ্ন-সাহিভোর এই নারিকার 
ভিতরে 'আমরা বিরহের দশ দশ! চিন্তা, জাগরণ, উদ্বেগ, 
ভানব, মলিনাদ্তা, পপ্রলাপঃ ব্যাধি প্রভৃতি প্রায় সকলই 
দেখিতে পাইতেছি। বাঙ্গালা-নৈষ্চব-পদাবলীতে দেখিতে 
পাইতেছি,__বিরহিণী রাধার অবস্থা দেখিয়া! সকলেই সন্দেহ 
করিতেছে,_ রাঁধাকে ভূতে পাইয়াছে,--এবং এই জষ্ট ওঝার 
ব্যবস্থাও হইনাছিল,_ 
“কেছ বলেমাই ওঝা! দে ঝারাই 
রাইএরে পেয়েছে ভূত |” 


এখানেও দেখিতে পাই, এ বালিকার অবস্থা দেখিয়া 
সকলের সন্দেহ হইয়াছে,_ইহাকে হয় ত কোনও অপদেবতায় 


৩৪৬ 


পাইয়৷ বমিয়াছে,_এবং এজগ্স ত্রিশুলধারী এক যোগীকেও 
ওঝাশ্রূপ ডাকা হইয়াছে । কিন্তু আবার কেহ কেহ 
বলিতেছে, যে দেবত! এই বালিকাকে ভর করিয়াছে, তাহাকে 
তুকতাক মন্ত্রত্ত্র বার! বশীভূত কর! যাইবে না; তবে, 


এ যোগী তিরশু্ধারী,_- 


পন খন এমাত এক বচন ই, 
এ বচন রাখবি হন|রি ॥ 
মপ্তু ভুবন-গ্রাদী বিঞুক নাদ কহি 


মবাই মিলি এক সা৭। 
পরূপ হন্দর শীতল ভুলমী মাল 
দে বেটি গহাক মাগ ॥ (পৃঃ ৬৬) 


অঙ্গত্রও এ ব্যাধির 'উবধ দেখিতেছি,__ 
স্বরগ-শীতল অভি মনোহর 
তুলসী-মাগা তায়, 
অপবা তুলপীপ1তে, আঙ্কুরে 
কর কর তারে বায়, 


অথব! তুলসী মলের শিকড়ে 


অথবা ইস্ট তুলি 
যেখায় জনমে তুলসী-৫ক্ 


সেথাকার কিছু ধুলি। (পৃঃ ৭৬) 


এমনই করিয়। সে বিরহিণী বালিক! বিরহের দশম দশায় 
আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে, 


নয়ানক আগাই অঙ্গন-তরুমাহ 
কণ্টকিত নীড় মাহি॥ 
প্রতিদিন বিইগ বিহণী সস্ভাধত 


হেরত হি সম্মুখ চাহি ॥ 


বর্ষ 87 


1 খাও সা 
না জানি কি হ্ব পরিণাম। | 
সমন নিশাসই . খোড়ি ভাষে জল়াই 
জলদ-বরণ পিয়নাম॥ 
কিয়ে জীযব বালা কিযে নাছি জীয়ব 
কিযে ননুয়া তাক দেহ। 
নিয় পরাণ আর নিচয় কি তেজব 
কিছু নাহি জানলু সেহ॥ (পৃঃ ৮৪ 
বিরচ্িণী জদয়ের বেদনা আর চাপিতে না পারিরা 
প্রিরতমকে ক্ষণে ক্ষণে কত অন্ভনর করিতেছে, আবার 
শপিনা করিতেছে । সে ভত্গনার বাণী শুনিয়া সকলে 
ভাহাকে ঠিরক্কার করিতে লাগিল, কোথায় সে নিশ্বেশ্ব 
নিরাট দেবতা,--নার কোথায় এ তুচ্ছ বালিকা». 
দেব-মজ্ঞাত বিরাট সে দেব 
তারে হেন কথা তোর! (পৃঃ ৮৭) 
প্রত্যুত্তরে বালিকা বলিতেছে,_- 
- উপেখার বাণী বলিয়াছি যদি 
তাতে কি ঝা আসে যায়? 
হাহা বিলে কোন মঙ্গল লাগি 
মন নাহি মোর ধায়। (পৃঃ ৮৭) 
এই সকল পদের সহিত চণ্ডীদাস, বিগ্ভাপতি, জ্ঞানদাস, 
গোবিন্দদাস, সুরদাস, মীরাবাঈ প্রভৃতির বৈষুব-পদাবলী 


. তুলনা করিলে মনে হয়, ইহাদের ভিতরে কোন বিজ্ঞাতীয়_ 


এমন কি-_সজাতীয় ভেদও নাই । সকলই যেন একই স্থুরে 
বাধা । এই জন্থই বোধ হর মহাপ্রস্থু দাক্ষিণাতা ভ্রমণে বাহির 
হইয়! দাক্ষিণাতোর বৈষ্ণবগণের ক্চপ্রেমে এমন মুগ্ধ হহর়া- 
ছিলেন। রামানন্দ রায়ের মুখে গোঁদাবরীর তীবে বসিয়া 


মহাপ্রভু যে রাঁধা-প্রেমের আলোচনা করিয়াছিলেন, তাহাঃ | 


বোধ হয় ইহাই । 


_' প্রক্কত সম্মতি 


ভারতবামীর অগ্না্।ব ও অনব্ষ্টি দূর করিবার জন্য ইংরাজ ধিকতর মংগায় নোটের প্রচলন, চাকুরী-স্থলের সৃষ্টি প্রভৃতি নানাবিধ গন্থার গণীগ! 
করিতেছেন বটে, কিন্তু, আমাদের মতে যতদিন পর্য্যন্ত ভারতবর্ধের আধুনিক শিক্ষাবাবস্থার আমুল পরিবর্তন সাধিত হইয়। যথাযথ শিক্ষার প্রবর্তন ন| কা 
এবং যতদিন পর্যাপ্ত কি করিয়! জমীর হব!ভ!বিক উত্ব্বরাশক্তি বৃদ্ধি করিতে হয়, তাহ। ভ।রতবাসী শিখিতে না পারে, তিন পর্যাস্ত ভারতব্ধ। তব 


জগতের কোথায়ও প্রজামগলীর নধে। প্রকৃত সন্ধি পুনরার- দেখা যাইবে ন।। 





রা 





যোগিনীর মাঠ 

( পূর্বানবৃতি ) 

দেবদাসের চোখের বাঁধন খুলিয়৷ দেওয়া হইলে তিনি 
চারিদিকে একবার ক্রুত চোখ বুলাইয়া লইলেন। তাহাকে 
যেখানে আনা হইয়াছে, তাহা একটি প্রকাণ্ড পাকাবাড়ীর 
ধ্বংসাবশেষ । এই বিজন অরণ্যের ভিতর গাঁকাবাড়ী কি 
করিয়। আদিল'ভাবিতে গিয়াই মনে হইল+ হয় ত' ইহা কোন 
নীলকর সাহেবের কুঠী,-_বা রাজা! সীতারামের কোন কাত্তি। 
পঞ্চ এবং শিবুব চোখের বাঁধনও খুলিয়া দেওয়া হইয়াছিল। 
তাহারা শ্টি মিট করিয়া চারিদিকে চাহিতেছে দেখিয়! বেটে 
লোকটা! তাহাদের চোখের উপর শড়কি লইয়। বলিল,_-চোখ 
গালে দেব যদি অমন করে চা”বি। শিকার করতি আইছেন! 

যে বৃদ্ধ লোকটি সকলের উপ্চৃতে একট! পাকা বাধানো 
জায়গায় বসিয়া ছিল, তাহার কঠম্বর শুনিয়া বুঝা গেল, সে-ই 
মেয়েটিকে হুকুম করিতেছিল। এইবার লোকটি দেবদাসের 
দিকে চাহিয়। আদেশ করিধ,--তাঁরপর নিয়ে আসো দেহি 
রাঁজপুত্তরির এই দিক্‌, ও ছু'ডোরেও নিয়ে আসো! । 

দেবদাস, পঞ্চ ও শিবুকে বড় সর্দীরের সম্মুখে লইয় যাওয়] 
হইল। বড় সর্দার দেবদাসের দিকে চাহিয়া বিদ্রপের স্বরে 
বলিল,__তারপর রাজপুত্র, রাজপুত্,রের এহানে আসা 
হইছে ক্যান? 

বিজ্ঞপের ভঙ্গীতে বড় সর্দারের মুখ ভয়গ্কর--বীভৎস 
হইয়া উঠিল। একদিন লোকটা যে কত মানুষের উপর 
পৈশাচিক অত্যাচার করিয়াছে, এক নিমেষে তাহার মুখের 
রেখাগুলি যেন স্পষ্ট করিয়া সে কথা বলিয়া গেল। বৃদ্ধের 
বাঙ্গোক্তিতে দেবদাস কোন উত্তর করিল ন!। 

_কি, কথা কও ন! যে নবাব-পু্ব,র,-এী শড়কি 
দেখতিছ না-চোখ ছুডো ঘা+ল করে দেব, সাড়াশী দিয়ে 
জিভে টানে ছে'ড়ব। এই, তোরা ওর গলার আর হাতের 
ওগুলো এহোনও রাহিছিস্যে! ৭. 

তিন চারিজন লোক আসিয়া দৈবদাসের গলার হার, 
হাতের তাগ! ও অঙ্গুরী খুলিয়া লইয়। গেল। বৃদ্ধ আবার 
হকার দিয়া উঠিল,--এ বনে ক্যান্‌ আইছো৷ কও। 


টি 


-_স্রীতারাপদ রাহা 


দেবদাস বৃদ্ধের দিকে শান্ত দৃষ্টিতে চাহিয়! বলিল,_- 
শিকার করতে। 

- শিকার কোরতে !--শিকার করতি আর জাওগা পাঁও 
নি,-জান না কালু সর্দারের বন থে কেউ জ্যান্ত ফিরে 
যাতি পারে না! 

ছোট সন্দার জ কুঞ্চিত করিয়া বড় সর্দারের দিকে 
চাহিল। বৃদ্ধ বিজ্রপের হাসি হাসিয়া! বলিল,__তুই থাম হীরু 
আমাগারে নাম জানলো ত তয় কি?__-ওডারে এ বনেখে 
আস্ত ফিরে যাতি দেব না কি আমি --কালু সর্দারের চেনেন 
না,--ঘুঘু ধান খাতি আইছেন ! | 

ক্রোধে বৃদ্ধের সর্বাঙ্গ থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল, 
চক্ষু আরক্ত হই] উঠিল £--এ বনে ক্যান আইছো! -কও |. 

--এ বন আমার, এ বন কিনেছি আমি। ওর 

চারিদিক হইতে ডাকাতের দল অটহান্ত করিয়া 
উঠিল । ও 

বৃদ্ধ বলিল,_-এ বন ক্যান্‌ কিনিছো, কন্কের জমিদার 
তুমি? 

__ইস্লামপুরের । 

তা” হ'ক-_এ বন ক্যান কিনিছো!? 

স্পপ্রজা বসাব, চাষ করাব। 

চারিদিক হইতে আবার অটহান্ত উঠিল। বৃদ্ধত্রকুটা 
করিয়! উঠিল,_পেরজ৷ বসাব,- আহ্লাদ ! রাজা বাহান্ঠর . 
সাহস করলো না,_উনি পেরজা বসাবেন। পেরজা বসালি 
আমরা ,যাবো ক'হানে শুনি! পেরজ! বসাচ্ছি আমি-- 
গ্ভাহো না।**"এই হীরু, এডারে,_না আগে ওছ'ডোরে. 
আধার কুঠুরীতি নিয়ে বা,_-আর এডারে ম! কালীর ঘরে 
নিয়ে বা। 

নিকটস্থ একটি কুঠরী হইতে শাস্ত কোমল কণ্ঠে কে. 
ডাঁকিল,_বাব। ! 

_ক্যান্‌ মা! 

শ্আজ না। "৯ 


৩৪৮ 


-ক্যান্‌ মা? 
--আঁজ যে আমার জন্মদিন, ফাল্গুনী পৃণিম! আজ । 
কথাটা শুনিয়া! বৃদ্ধ মাথা হেট করিয়। কি যেন ভাবিল, 
তারপর বলিল, কিন্ত যদি পণলায়ে যায় তার জগ্ভি দায়ী তুমি। 
হাসির সঙ্গে জবাব আসিল, আচ্ছা । 
অনৃশ্ত নারীকণ্ঠের এই কথ ও হাসি দেবদাসকে কিছু- 
ক্ষণের জন্ত অভিভূত করিয়! রাখিল। মনে হইতে লাগিল, 
চারিদিকের রূঢ় বাস্তবতার পারিপাশ্বিকতার মধো একটা 
স্বপ্নময় কল্পনাজগতের রহস্তময় স্থুর যেন তাহার কাণে ভাষিয়া 
আসিয়াছে । ও 
সেদিনকার মত সভা ভঙ্গ হইল। শিবু ও পঞ্চকে 
জাধার-কুঠরীতে লইয়া! যাওয়া হইল, দেবদাঁসকে মা! কালীর 
ঘরের পাশের ঘরে শূঙ্খলাবন্ধ অবস্থায় রাঁথা হইল। ঘরে 
কুলুপ পড়িল । 
১৪ 
সন্ধ্যাকালে মায়ের প্রসাদ বলিয়া যে ছুধ ও ফল দেবদাসের 
কাছে রাখিয়! যাওয়া হইয়াছিল, মরণ শিয়রে করিয়া তাহা 
খাইবার মত ইচ্ছ!৷ দেবদাসের ছিল না। কিস্তযে লোকটা 
প্রসাদ লইয়া আসিয়াছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া যখন 
জান! গেল যে, মায়ের পূজার পুরোহিত স্বয়ং যোগিনী মা এবং 
প্রসাদও তিনিই পাঠাইয়াছেন, তখন সেই শব্বময়ী নারীর 
কথা স্মরণ করিয়া দেবদাস তাহা গ্রহণ করিলেন । 
উপরের ছুইটি গবাক্ষ দিয়! পৃণিমার টাদের আলো ঘরের 
ভিতর আসিয়া পড়িয়াছিল, তাহার দিকে চোখ পড়িতে 
দেবদাসের মন মুক্তির জন্ হাহাকার করিয়। উঠিল, কিন্ত সে 
আশা বৃথা! ; এ সন্ক'র্ণ রন্ধ,পথে কেহ বাহিরে যাইতে পারে না, 
তাহ ছাড়া হন্ত-পদ কঠিন শৃঙ্থলে আবদ্ধ । নিজের ছর্ভাগোর 
কথা ভাবিতে ভাবিতে দেবদাস কখন ঘুমাইয়া পড়িলেন। 
ঘুমের পূর্ত মুহূর্তে তিনি ভোলেন নাই £ আজিকা'র ঘুমই 
তাহার এ জীবনের শেষ ঘুম । 
ধর 
ঘুমের মাঝে দেবদাসের একবার মনে হইল, তার হাত- 
পায়ের লোহার শিকল ক্রমে খসিয়া খসিয়৷ বাইতেছে। এমন 
ছুর্ভাগোর জীবনে-__ইহা স্বপ্ন ছাড়া আর কিছু নয়, দেবদাস 
 আধো-ঘুমের মাঝেই একবার হাসিলেন। কিন্তু পর মুহূর্তেই 


বঙ্গঠ-স্ম বর্ষ 


[ ১ম খণড--ওর সংখ্যা 
স্পষ্ট উপলব্ধি করিলেন--হাতের শিকল খুলিতে খুলিতে 
কাহার 'অঙ্কুলির স্পর্শ যেন তাহার হাতে লাগিয়া গেল। কা"ল 
বখন ত্ীহার জীবন শেষ হইতে চলিয়াছে, এমন করিয়া ঘুম- 
ঘোরে তাহাকে আক্রমণ করিবার অর্থকি! ঘুমের জড়ত। 
ভাল করিয়া কাটে নাই, দেবদাস সগ্যোমুক্ত দক্ষিণ হস্তে 
শক্রর হাত চাঁপিয়া ধরিলেন। 

_-উঃ লাগে, ছাড়েন। 

এক মুহূর্তে দেবদাসের ঘুমের ঘোর কাঁটিয়৷ গেল। 
তিনি অনুত্তব করিলেন, তাহার দৃঢ়-মুষ্টির মধ্যে যাহার হাত 
আবদ্ধ, সে কোন কঠিন-কায় যুদ্ধ-যোগ্য পুরুষ নয়, অতি 
কোমল স্বাস্থ্যবতী শক্তিশালিনী নারী ৷ মেয়েটির ছাত দেব- 
দাঁসের হাতের ভিতর তখন থরথর করিয়া কাপিতেছে, দেব- 
দাসের জীবনেঞ্জ এই প্রথম নারীর স্পর্শ, সুতরাং তাহারও 
সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। দেবদান নিজের জাগ্রত 
অবস্থাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাম করিতে পাঁরিতেছিলেন না । উপরের 
গবাক্ষ-পথে ঘরে চাদের আলো আসিয়া পড়িয়াছল, সে 
আলোতে দেখিলেন - মেয়েটি সুন্দরী, স্বাস্থ বর্ণে, গড়নে, 
রূপ উছলিয়। পাঁড়িতেছে । দেবদাস নারীকে চিরকাল উপেক্ষা 
করিয়া আদিয়াছেন, তাহার পঞ্চ-বিংখতি বর্ষ বয়সে বিবাহের 
সম্বন্ধ অনেক আসিয়াছে, মায়ের শত অনুনয় তিনি অবহেলা 
করিয়াছেন, কিন্ত আজ এই বিজন অরণ্যে মরণ শিয়রে করিরা 
তাহার মনে হইল--এমন কন্। তাহার জীবন-সঙ্গিনী হইলে 
তিনি বিবাহ করিতে রাজী ছিলেন। 

মেয়েটি ধরা পড়িরা গিয়৷ লজ্জায় মুখ নত করিয়াছিল। 
সে হয় ত” মনে করিয়াছিল, বন্দীকে বন্ধন-মুক্ত অবস্থায় রাখিয়া 
যাইতে পারিলে প্রথম স্থযোগেই সে পলাইয়া বাচিবে। কিন্ক 
তাহা আর হইল না। দেবদাস অভিভূত অবস্থাতেই ভিজ্ঞাম! 
করিলেন, তুমি কে? 

মেয়েটি সে কথার কোন উত্তর না দিয়া চুপে চুপে বলিল, 
আর এটটুওঞদরী করবেন না, আপনি প'লান। 

--তুমি কে তা' না বললে আমি কিছুতেই পালাব না, 
আর আমি বাচলে তোমার স্বার্থ কি? 

মেয়েটি কোন জবাব ক্র! দিয়! দেবদাসের মুষ্টিবন্ধন হইতে 
নিজেকে মুক্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল,দেবদাস বুঝিলেন, 
নারী হইলেও ইহার গায়ে শক্তি অসাধারণ।  দেবদায 


চৈত্র--১৩৪৩ ] 


বলিলেন, ছেড়ে দিতে পাঁরি যদ্দি নিজের পরিচয় দাও, নইলে 
সারারাত এমনি করে ধরে রাখব। আমি ত” মরতেই চলেছি, 
তুমিও মারা পড়বে। 

মেয়েটি হাসিয়া উঠিল, আমার গায়ে এ্যাহানে কেউ হাত 
দিতি পারবে না, এটুটা খড়কের আচড়ও না। 

কেন? 

--আমি কালু সর্দারের মেয়ে! 

কালু সর্দারের মেয়ে !-_-দেবদাসের মুষ্টি অকম্মাৎ শিথিল 
হইয়া গেল। 

-__কি, তয় পা”লেন নাকি? 

সানা ভয় না, তুমিই কি সর্দারের কাছ থেকে আঙ্গ- 
কাঁর মত আমার জীবন ভিক্ষা করে নিগজেছিলে ? 

কথাটা শুনিয়। মেয়েটি একটু লঙ্জ! পাইল, মুখ নীচু 
করিয়া সে বলিল, আমার জন্মদিনড1 সকলেই এ্যহানে মানে, 
--আমি শুধু সেডা মনে করায়ে দিছি। 


দেবদাস বুঝিলেন, মেয়েটি বুদ্ধিমতী, কথা বলিতে জানে । 
তাহাকে দেখিবাঁমাত্র মনে বে ভাব জাগিয়াছিল, এখন কথা 
বলিয়া বলিয়া তাহাকে মঞ্জরিত করিয়া! তোল! চলিত, কিন্ত 
তাহা না করিয়া দেবদাসের নিজের মনকে শাসন করিতে 
হইতেছে £ সে যে কালু সন্দারের মেয়ে! 

দেবদাসের বলিতে ইচ্ছা করিতেছিল, তুমি সেটা স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছ, আর এই গভীর রাত্রে গোপনে নিজের জীবন 
বিপন্ন করে আমার বন্ধন মোচন করতে এসেছ--এ কথার 
অর্থ আমি বুবি,__কিন্ত তাহ! না বলিয়া বলিল, কত রকমে 
তুমি আমায় খণী করে রাখলে, এ জীবনে তা' শোধ দিবার 
সযোগ ছয় ত' আমি পাব না। 

মেয়েটি দেবদাসের দিক্‌ হইতে মুখ অন্দিকে ফিরাইয়া 
লৃইয়৷ কি ধেন চাপিল, তারপর বলিল, শোধ দিয়ে আর কাজ 
নেই, আপনি এখনই পলান দেখি দেরী করনিিই জনেরই 
বিপদ হ'বেনে। ০ 

দুরে খটু করিয়া! কিসের যেন একটা শব হইল, মেয়েটি 


অস্থ হইয়া উঠিয় দ্াইল £: বার * হন, আর একটুও 


দেরী করবেন না! । মেয়েটির দৃষ্টি ভ়-টকিত হইয়া উঠিল। 
_ দেব্দাল দড়াইয়! দরজার সম্মৃখে মেয়েটির পথরোধ 


যোগিনীর মাঠ 


৩৪৯ 


করিয়া বপিল,_-তোমার নামটা তোমার নামটি বলে যাঁও 
আমায়। 

মে্বেটি উৎকর্ণ হইব! কি যেন শুনিতেছিল, চোখে সেই 
তয়-চকিত ৃষ্টি_বলিল,_ নাম ?--আমার নাম কাঞ্চম। 
কিন্ত আপনি এযাহনই দৌড়ায়ে পলান, আমারে যাতি দিন, 
ওদিকে শব হইছে। 

দেবদাস ছু'হা বাঁড়াইয়া৷ পথবোধ করিয়া বলিল, একটু 
দাড়াও তৃমি,- আমার ত” বাওয়৷ হয় ন! কাঞ্চন, শিবু ও পঞ্চ 
আমার লোকদু"টি বাধা পড়ে রয়েছে,--তাদের আমিই সঙ্গে 
করে এনেছি । তাদের না নিয়ে আমি কি করে যাই! আর 
আমায় ছেড়ে দিলে ওরা যখন বুঝতে পারবে, তখন কি ওরা 
তোমায় ক্ষমা করবে? 

কাঞ্চনের বুক ঠেলিয়া! কি যেন উঠিতে চায় হয় ত'সে 
ভাবিল-_মান্ুষের মন এত বড় হয় !--হয় ত* বা তার মনে 
হইল-এ সে কি করিতেছে--একজন অপরিচিতকে 
বাচাইতে গিয়া সে'কতঞজনের সর্বনাশ ডাকিরা আনিতেছে,- 
এ তাহার কি হইল! 

আবার শব্ধ হইল। শুনিয়া কাঞ্চনের সংজ্ঞা ফিরিলঃ 
সে ভাড়াভাড়ি দেবদাসের দিকে আগাইর়া গিয়া বলিল, 
শীগগির সরেন,-পথ ছাড়েন-- 

কিন্তু পথ আর তাহাকে ছাড়িতে হইল না,_মা-কালীর 
ঘরসংলগ্ন এই ঘরের সন্মুখে--“পিটেপোড়া'-গাছতশাম্ন চার 
পাঁচজন লোক শড়কি হাতে আসিয়া দীড়াইল। থরের 
খোলা দরজার দিকে তাকাইক্জ তাহারা হুম্ক।র দিয়া উঠিল,- 
কেডা ও,--খৰে দাড়ায়ে কেডা? 

দেবদাস কোন উত্তর দিলেন না, জ্যোত্কালোকে কেন 
লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইত, তাহার মুখের উপর দিয় 
বিছাতেরু মত একটি হাসির রেখ! খেলিয়৷ গেল। বিন! 
বাধায় তিন্নি পুনরায় বন্দী হইলেন। কাঞ্চন ধীরে ধীরে 
একপাশ দিয়া বাহির হইয়। গেলঃ লোকগুলি তাহাকে দেখিয়া! 
মাথা নীচু করিল। শুধু একজনের মুখ দিয়া তন্দৃটস্বরে 
বাহির হইয়া গেল--ঘোগিনী মা ! 

ক্র 14 : 

রাত্রি প্রভাত হইলেই দেবদাস ভয়ঙ্কর একটা কিছু আশঙ্কা 

করিতেছিলেন। ঘরের ভিতর আবদ্ধ থাকিয়াই তিনি বুঝিতে” 


৩৫৩ 
ছিলেন-_বাছিরে এবার পাহাঁর! নিযুক্ত হইয়াছে । নিজের 
অন্ত মৃত্ার চেয়ে ভয়ঙ্কর কোন শাস্তি কল্পনা করিতে পারিতে- 
ছিলেন না, কিন্ত এই সুন্দরী অপরিচিতা মেয়েটি তাহার জগ্ত 
কি কলঙ্ক বরণ করিয়া লইল! দেবদাস নিজের জগ্য এবার 
মায়! বোধ করিতে লাগিলেন, কিন্ত বাচিবার কোন উপায়ই 
আর রহিল না। 

সারাদিন লোকের গতিবিধির শব্ধ শুনিয়। তিনি বুঝিতে 
লাগিলেন, বাহিরে কিসের একটা আয়োজন চলিতেছে, এখনই 
হয় ত' তাহাকে পুনবিচাঁরের জন্য কালু সর্দারের সম্মুখে অথবা 
বলি দ্রিবার জগ্ মায়ের মন্দিরে লইয়! যাওয়া হইবে । দেব- 
দাস বুঝিতে পারিলেনঃ জীবনের শেষ মুহূর্তে তাহার একবার 
কাঞ্চনকে দেখিতে ইচ্ছ! করে। 

বেলা ক্রমে বাড়িতে লাগিল, অথচ তীঁহাকে কেহ লইতে 
আদিল না,--দেবদাসের কেমন 'মাশ্চর্যা বোধ হইতে লাগিল । 
প্রায় দ্বি-প্রহরের সময় ঘর খুলিবার শব শোনা গেল। 
একটা লোক আপিয়! একবাটী দুধ-কলা' ও আকের গুড় 
রাখিয়া গেল। ঘরে আবার কুলুপ পড়িল। আবার সেই 
সতঙ্কর মুহূর্তের ধ্যানে কাল কাটিতে লাগিল। 

ঞ 

নিজের অনৃষ্টের কথা ভাবিত্তে ভাঁবিতে দেবদাস কেমন 
অনিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন, হঠাৎ ঞজয় কালীমাইকী জয়, 
জয় যোগিনীমাইকী জয়+-_-শবে তাহার সম্পূর্ণ সংজ্ঞা! ফিরিয়া 
আগিল। আর দেরী নাই বুঝিয়্া দেবদাসের বীর-হৃদয়ও 
কীপিয়। উঠিল । বাহিরে ঘন ঘন জয়ধ্বনি উঠিতে লাগিল। 
দেবদাস একবার চক্ষু মুদ্্রত করিলেন £ সারাদিন ধরিয়! 
কালু সর্দার ধে মতলব আটির়াছে, তাহাতে নিতান্ত সহজ-মৃত্যু 
তীছার হইবে নাঃ-কিন্তু কাঞ্চনকেও ত" ইহারা শাস্তি দিতে 
পারে-_-ভাবিতেই এই করুণামযী--সুনদরী কগ্তার উপর 
সহানুভূ্ত্তে তাহার মন ভরিয়া! উঠিল । 

এমন করিয়া বাঠিবার সাধ দেবদাসের আর কোন দিন 
হয় নাই। 

কিছুক্ষণ পর কয়েকটি লোক আসিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ দেব- 
দাসকে কীধে করিয়! লৃইয়া চলিল। বেলা তখন পড়িয়া 
আগিয়াছে। 

্‌ মরিস যারা রর স্হান বদ ই 


বঙ্গপ্রী-্৫ম বর্ষ. 


1 ১ম খণ্ড সংখ্য 
তখন সেখানে লোকে ভরিয়। গিয়াছে, সকলের হা ই 
লাঠি ও ঢাল, মুখে উৎসবের উল্লাস । মানুষের প্রাণ লইতে 
যাহাদের এত আনন্দ তাহার! কোন্‌ স্তরের জীব !--দেবদাসের 
অন্তর স্বণায় ভরিয়। গেল। 


মায়ের ঘরের সি'ড়ীতে বসিয়া বুড়ো সর্দীর কালু ও তাহার 
বাগে কাঞ্চন । দেবদাসকে সেখানে আন হইলেই লোকগুলি 
আর একবার জয়ধ্বনি দিয়া উঠিল। দেবদাস দেখিলেন, 
কাঞ্চন একখান! পাটকেলী রংয়ের বেনারসী পরিস়াছে। 
ডাকাতের মেয়ের বেনারসী পরিতে অভাব হয় না সে কথা 
তিনি জানেন, কিন্তু কাল রাত্রে যে মেয়ে গেরুয়া পরিয়া 
তীহাকে উদ্ধার করিতে গিয়াছিল, আগ তীহারই মৃত্যু উপলক্ষে 
সেই মেয়ে উৎঞব-বেশে সাজিয়া আসিয়াছে দেখিয়া! দেবদাসের 
সমস্ত হদয় স্ত্রণায় সম্কৃচিত হইয়া উঠিল £ এ জগতে বীচিয়া 
থাকিবার মন্ব কোন আকর্ষণ তাহ! হইলে থাকিতে পারে 
না। জগতের প্রতি বিতৃষ্ণা় জীবন ভরিয়া মৃত্যুকে সহজ 
করিয়া লইবেম বলিয়! দেবদাস আর একবার কাঞ্চনের দিকে 
তাকাইলেন ঃ স্বন্দর দেহে স্বাস্থ্য ও শক্তি থাকা সেও 
কা+ল রাত্রের নত ওজ্জল্য যেন মুখে নাই, কি একটা নিদারুণ 
ছঃখ যেন সে অতি কষ্টে চাপিয়৷ রাখিয়াছে, কালু সর্দারের 
মুখ অস্বাভাবিক গন্ভীর। 

তৎক্ষণাৎ ঢোল ও কীঁসর বাঁজিয়া উঠিল, দেবদাঁম 
দেখিলেন, শিবু ও পঞ্ুকেও এক পাশে আনিয়া নামান 
হইয়াছে । 

বাজনার সঙ্গে সঙ্গে দশজন বাছাই-করা জোয়ান্‌ লাঠি 
লইয়! পাঁয়তাড়া করিতে করিতে মা-কালীর ঘরের সামনে 
আসিয়৷ দীাড়াইল। তাহারা এক সঙ্গে চীৎকার করিয়া 
উঠিল £ জর কালীমাইকী জয়, জম যোগিনীমাইকী জয়। 

তারপর বাসের তালে তালে তাহার! নানারূপ থেলা- 
কদরৎ দেখাইতে লাগিল। প্রথমে শুধু লাঠির খেলা, তার- 
পর লাঠি ও শড়কি লয়! খেলা, পরে অনেক লোকে আক্রমণ 
করিলে লাঠি থুরাইয়! কি রির! আত্মরক্ষা করিতে হুয়, তাহার 
প্রদর্শনী | লোকগুলি খেলার নেশায় যেন মাতিয়া! উঠিল : 
একটা লোককে হত্যা করার মত ভরঙ্কর কাজও যেন 


০০০০০ 


চেত্র-+১৩৪৩] 


ইহার পর আরম্ভ হইল লাঠির শক্তিপরীক্ষা । দুই ছুই 
জন করিয়া জোড় মিলাইয়া শক্তিপরীক্ষা হইল। বিজয়ীদের 
ভিতর আঁধার জোড় মিলাইয়! শক্তি-পরীক্ষা হইল । দশ- 
জনের ভিতর যে সকলকে পরাস্ত করিল, সে গিয়া কাঞ্চনকে 
প্রণাম করিল। চারিদিক হইতে শতক চীৎকার করিয়া 
উঠিল, জয় যোগিনীমায়ের জয়। 

কাঞ্চন উঠিয়া দাড়াইল, তারপর মা-কালীর উদ্দেশ্তে 
একটা প্রণাম জানাইয়া কোমরে কাপড় জড়ারা কালু 
সর্দারের পায়ের নিকট হইতে একটা তেলে পাকানো! লাঠি 
তুলিয়া লইল। মুখে তাহার একটুও উত্তেজন! নাই । 

দেবদাস ইহাদের কাণ্ড দেখিয়া হতভম্ব হইয়৷ গেলেন ঃ 
একট। মানুষ মারিতে তাহাদের এত আয়োজন করিতে হয় 
কেন--অথব| ইহা! কি উহাদের অন্ধ কোন উত্সব? 

আবাঁর মহা-উদ্ধমে টোল ও কীসর বাঁজিয়া উঠিল, আর 
সেই বাস্তের তালে তালে পা ফেলিয়া কাঞ্চন সেই বিজয়ী- 
খেলোয়াড়ের সঙ্গে লাঠি থেলিতে লাগিল। দেবদাঁস দেখিলে, 
পা ফেলার ভঙ্গীতে, আঘাতের কৌশলে এবং দৃষ্টির প্রথরতায় 
কাঞ্চন লাঠিয়ালের মাথার মণি ঃ জীবন সহজ হইলে, জাতি 
অভিন্ন হইলে, এ মণি দেবদাস গলার পরিতেন। 

ইহার পর শক্তি-পরীক্ষার খেলা! এ খেলা আর 
বেশীক্ষণ খেলিতে হইল না, ছুই একটা প্যাঁচ, খেলিবাঁর পরই 
কাঞ্চনের লাঠির আঘাতে তাহার প্রতিদন্বীর লাঠি হাত হইতে 
ছিটকাইয়! পড়িল। কালু-সর্্দীরের মুখ হইতে বাহির হইল, 
-সাবাস্‌ বেটী! 

চারিদিক হইতে শতকণ্ঠে ধ্বনিত হইল, জয় যোগিনী- 
মায়ের জয়, জয় যোগিনীমায়ের জয়, জয় যোগিনীমায়ের জয়! 

পরাঞ্জিত বার কাঞ্চনকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। 

তারপর আরস্ত হইল প্রণামের পালা । কানু সর্দার 
ব্যতীত আর সকলেই একে একে আসিয়া কাঞ্চনকে প্রণাম 
করিয়৷ গেল, কাঞ্চন সকলের মাথায় হাত দিয়া শীশানরখে 
আশীর্বাদ ফরিল। 

নু 

সেদিন সন্ধ্যারতি শেব হইলে" ীঁয়ের ঘরে দেবদাঁসকে 
নই হাওয়া হইল। ধরে তখন কালু সর্দার ও কাঞ্চন 
ছাড়া আর কেহই ছিল না। দেওয়ালে একখান খ্রধার 


.যোগনীর মাঠ 


৩৪১ 
ডা ঝুলিতেছিল। কাঞ্চন পৃজ! সারিয় সর্দীরের এক পাশে 
মাথ৷ নীচু করিয়! বসিয়া! ছিল। দেবদাস তাকাইয় দেখিলেন, 
কাঞ্চনের চোথমুখ ফুলিয়! গিয়াছে £ হয় ত' একটু আগে সে 
কাদিয়াছে, দেবদাসের মৃত্যু সন্গিকট জানিয়া হয় ত' সে বেদন! 
পাইয়াছে। যতই তাহাকে দেখিতেছেন ততই তাহাকে 
রহস্তময়ী বলিয়া মনে হইতেছে । 

দেবদাসকে ঘরে আনা হইলেই কালু সর্দার কাঞ্চমকে 
বলিলেন, মা তুমি এহোন এহান্তে” যাও, আমাগারে কথ! 
আছে। 

দেবদাসের বুকটা! কীপিয়! উঠিল, বলির সঙ্গে কথ! 
থাকা--আশার কথা। 

কাঞ্চন চলিয়া গেলে কালু দেবদাসের দিকে অনেকক্ষণ 
স্থির দৃষ্টিতে তাকাইয়া বলিল, তোমাগারে কার কি শাস্তি 
পাতি হুবি-_সে বিচার আমাগারে হয়ে গেছে-_তা বোধ 
হয় জান? 

দেবদাস মাথা নাঁড়িয়া জানাইলেন, হ্যা । 

_জান--তবু'আর একবার ভাল করে জানে নাও 
তোমার ও ছু'ডে লোকেরে আমরা দলে মিশায়ে নেব+- 
কেমন করে তা নিতি হয়, তা আমরা জানি। আর 
তোমার ?--তোমার মায়ের হানে বলি যা'তি হুবি। 

কথাটা! শুনিয়া বীর দেবদাসেরও মুখখানা আবার নূতন 
করিয়! শুকাইয়া উঠিল, কালু সন্দার তাঁহার ভয়াবহ মুখখানা 
হাসিয়া বিকট করিরা বলিল--কিন্ধ আমি তোমায় বাচারে 
দিতি পারি। দেবদাস জিজ্ঞান্ু নেত্রে চাছিল। 

কালু সর্দ(র বলিল, কি বাঁচতি চাও তুমি? 

- বাঁচতে আর কে না! চায়? 

কালু সর্দার জুদীর্থ পাকা গোটা একটু নাড়িয়া বলিল, 
সনু" কিন্ত তোমার বাঁচার ছুড়ো পেন্তাব আছে,_তার 
এটুটা হচ্ছে-_তুমি কাঞ্চনেরে বিয়ে করবা-  , 

দেবদাসের মুখ হুইতে তৎক্ষণাৎ বাহির হইল,--কিস্ত 
আমি যে ব্রাঙ্গণ! 

বুড়ো কালুসর্দীর হো হো! করিয়! হাসিতে লাগিল; সে 
হাঁসি যেমন উৎকট, তেমনই ভয়ঙ্কর । হাসির শব্দে ঘরটা 
যেন কীপিয়া উঠটিল। হাঁসি একটু থাঁমিলে কালুসর্দার 
বলিল, তুমি আমারে এমনি বোকা পাইছ, ঠাকুর, এ11 
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গলায় তোমার পইতে রইছে--সে কি আমি দেখি নি, অত 
বোক! হলি কি আর ডাকাতি করে মাথার চুল পাকাতি 
পারতাম ? তুমি বামুন -আমি নমঃশূন্দ,র, আমার মেয়েরে 
কি তোমার বিয়ে করতি বলতি পারি- অত অধন্ম করব 
আমি? ডাকাতি করি বটে, কিন্তু অধন্ম করি নে, বুঝলে 
ঠাকুর--অধন্ম করলি কি আর এতদিন ধর! না পড়তাম? 
তুমি কাঞ্চনকে বিয়ে করতি পার, কাঞ্চন বামুনের মেয়ে। 

কাঞ্চন বামুনের মেয়ে ! উত্তেজনায় দেবদাস শুঙ্খলাবদ্ধ 
অবস্থায় উঠিয়া বসিল। এত বড় শুভ সংবাদ বুঝি সে আর 
জীবনে শোনে নাই। 

কাঞ্চন নিজে এ কথা জানে? 

কালুসর্দীর বলিল আগে জানত নাকিন্তু ওর যখন 
বার বছর বয়স হ'ল, তখন আমি নিজেই জানায়ে দিছি । সেই 
থেহে ও নিজি পাক করে খায়, গেরুয়া পরে । আমি নিজি 
হাতে ওরে লাঠি খেলা শড়কি চালান শিহেইছি-এই এতে 
ত” আমার চেলাবেলা দেখতিছে!, এক হীরু ছাড়া কেউ ওর 
লাঠির ক্ষাছে ্বীড়াঁতি পারে না, তুমি নিজি একবার পরখ 
করে দেখতি পার- বলিয়৷ কানু সর্দ(র নিজের রগিকতায় 
নিজেই হাসিতে লাগিল । 

দেবদাসের মনটা যেন একটু স্বচ্ছন্দ হইয়৷ আদিতেছিল । 

শুধু এই গুগপনার পাছে দেবদানের মন না গলে, তাই 
পে প্রাণপণে বলিয়৷ চলিল,আর মা আমার রশীধে বাড়ে কি-_ 
ঠিক যেন অদেত্ত-একবার খালি তুমি আর ভুলতি পারবা 
মা--হাজার হ'ক ঝড় ঘরের মেয়ে কি না? 

»কোথাকার মেয়ে-দেবদাস সহজ কণ্ঠেই জিজ্ঞাসা 

ফরিল। 

কথাটা শুনিয়া কালুসর্দারের মুখের ভাব মুহুর্তে 
ধরলাইদ্লা গেল, দেবদাসের দিকে চাহিয়া কিছুক্ষণ কি যেন 
ভাবিল, তাঁরপর বলিল, সব খুলেই তোমার বলতিছি, তুমিও 
নব দিক হিনেব করেই কাজ কর, জান্‌ দেবা বা রাখবা? 
মেয়ে ও বাড়িজ্জে ঘরের, ক'নকের? তা” এখন তোমার 
নূল্লি আর দোষ কি- নিশ্চন্িপুরীর বাড়িজ্ঞে-ওগারে 
1রজান্ন হাতী বাঁধ! থাকত, ওর বাবা আমাগারে দলের সাথে 
[ন্ধ করে মারা যায়, কাঞ্চন তখন আতুড়-ঘরে, মা তয়ে আর 
শোঁকে শুঙ্ছা যায় সে মুষ্ছা আর ভাঙ্গে না,--কাঞ্চকে তাই 


বজতী__৫ম বর্ষ 


| ১ম খত সংখ্যা 
কুড়োয়ে নিয়ে আইছি-.আর নিজে তাই 'ওর মা-বাবা 
হইছি-_হাজার হ”ক ধম্ম আছে ত! 
কালুসর্দারের নৃশংসভার কথা শুনিয়া দেবদাস শিহরিয়া 
উঠিলেন, সঙ্গে সঙ্গে কাঞ্চনের প্রতি তাহার চিত্ত মমতায় 
ভরিয়া গেল। 
কালুদদ্দীর বলিয়৷ চলিল, এখানে মেয়েমানুষ নিয়ে কেউ 
থাকতি পারে না, তাই লুকোয়ে ওরে আমার পরিবারের কাছে 
নিয়ে গেলাম, 'আমাঁর পরিবার তখন বাচে ছিল, সে ত” ওরে 
দেখে আকাশের চাদ হাতে পা'লো,-কিন্ত লোকে টের 
পায়ে যাতি পারে, তাই তারে কীদায়ে ওরে বনে আনেই 
মানুষ করিছি। 
কালুসর্দার একটু থামিয়া বলিল, মানুষ ও এখানেই 
হইছে বটে, পুরুষির মাঝে__কিন্তু কু-নজর ওরে কেউ দিতি 
পারে না_ একজন দ্ছল তার শান্তি পাইছে সে, কালু 
সর্দার দেওয়ষ্লে লম্ষিত খড়োৌর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলিল, মাক্জের এ খাড়া থাকতি সে সাহস আর কেউ 
পাবি নে। বলিয়া নিজের কৃতিত্বে নিজেই একটু হাসিল। 
--এখানে ওরে সকলেই ম1 বুলে ডাকে, ভালবাসে, ছেস্ধা 
করে। দলডা 'আমি ওরেই দিয়ে ধাব। 
দেবদাম এখন কাঞ্চনের কথাই ভাবিতেছিলেন। তাঁর 
দুর্ভাগ্যের কথ! বতই ভাবেন, ততই দেবদাসের মন সহান্ত- 
ভূতিতে ভরিয়া উঠে £ এমন সুন্দরী পুত্র-বধূ পাইলে মা কত 
খুশী হইবেন, বৃদ্ধ নায়েব মহাশয়, প্রজার! কত খুশী হইবে। 
তগবান্‌ যাঁহাকে আশীর্ব্বাদ করেন, তাহাকে এমনি করিয়াই 
করেন। নিজের মুক্তির বিনিময়ে তাহাকে যাহা দিতে হইবে, 
তাহা তাঁহার পরম কামা ৮--এর চেয়ে বড় আনন্দের কথা 


বুঝি তিনি কল্পনাও করিতে পারেন না । 


দেবদাস মনে মনে অনেক সুখের সৌধ গাঁধিয়া তুলিতে" 
ছিলেন, কিন্ধু কালুসর্দীরের পরের কথায় তিনি বুঝিলেন_- 
সৌধ গাঁথা হইয়াছে ধালুর উপর । 

কালুদর্দার বলিল, এখন -বোধ হয় বুঝতি পারিছো'_ 
কাঞ্চনকে বিয়ে করলি তোমার জাত যাবি নে? 

দেবদাস মাথা নাড়ি! জানাইলেন_-হ | | 

কিন্ত আমার দ্বিতীয় পেস্বাব আছেঃ হেভাও শুনে: 
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নাও...সেডা হচ্ছে__কাঞ্চনকে বিয়ে করে আমার দেওয়া 
টাকা-পয়স! নিয়ে তুমি এ বনে থে যাতি পারবা ন!। 

ছুই চোখ কপালে তুলিয়৷ দেবদাস বলিলেন,-_মানে ! 

জ কুঁচকাইরা কালুপর্দার বলিল,_মানে। তুমি কি 
কচি ছাওয়াল না কি, মানে বুঝলে না, তোমারে এ বনেরথে" 
ছাড়ে দিলি আমরা বাচি না কি? 

কথাট। শুনিয়া দেবদাস পাথর হইয়৷ গেল। 

--কি, কথা কও নাযে? 

দেবদাঁদ বলিলেন, এ কথা আমি ভেবে দেখি নি। 
এখানে থাকা মানে তোমাদের কাজে ধোগদান করা--সে 
আমি ইন্জরের ইন্রত্ব পেলেও পারব না। আর-- 

আর দিয়ে কাজ নেই--কালুসর্দার ছুই চোখ পাকা্য়া 
বলিল, তুমি বড় চালাক ছা'ওয়াল-_আমারে বাগে পাইছে! 
না? মরণ বাঁচায়ে তোমারে মেয়ে দিতি চাইছি--তাই 
ভাবিছ কিই না জানি হইছ!__তুমি তাঁবিছ মেয়েরে আমি 
বাগে আন্তি পারব না-এত লোঁকের শাসন করি আমি-_ 
মেয়েরে আমি শাসন. করতি পারব না--হা, হা হা কাল 
রাত্তিরি মেয়ে তোমার কাছে গিয়েল কি না--তাই তোমার 
বল বাড়ে গেছে_দেখ না কিকরি আমি, আজ মেয়ের 
নমস্কারের দিন ছিল, তাই আজকের দ্বিনডা ভিক্ষে দিলাম._ 
কাল রোদ উঠার সঙ্গে সঙ্গে তোমার মত চাই--আজকের 
রাভট। ভাবতি দিলাম ।"+ স্বীকার না করিলি যে গ্াশে যায়ে 
রাজত্বি করতি পাবা-বা মার মুখ দেখতি পাবা--সেডা 
হবি নে--কাল রাতিরেই মার এখানে মাথা রাখতি হবি__- 
ভার চেয়ে বরং-ধাঁক সে আর কি কবো-তুমিই ভাবে” 
ঘ্াখো। 

দেবদাস অতি স্থির কে বলিলেন, এতে আর আমার 
ভাববার কিছু নেই। 

--তবু আজকের রাত ভাঁবতি দিলাম তোমার । বলিয়া 
দেবদাসের উপর হইতে দৃষ্টি অন্ঠ দিকে সরাইয়া ও 
ইাকিল,_-হীরে-"হীরেলাল ! 

ছোট সর্দার আসিয়া দাড়াইল। 

-এড়ারেএখানথে' নিয়ে যা আমার যা বলবার তা 
আমি বুলিছি,-কাল সকালে শুধু ওর মতটা আনে” দেবা। 
বাও নিযে বাঙি।. .. ...... 


ঘোগিনীর মাঠ 
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ছোট সর্দীর আর ছুই জন লোকের সাহাযো দেবদাঁসকে 
সেখান হইতে লইয়া গেল। 
চা 
কাঞ্চন পাশেই কোথায় লুকাইয়া৷ সমস্ত শুনিয়াছিল। 
উহ্ারা চলিয়া! গেলে আসিয়া কানুসর্দারের কোলে মুখ 
লুকািয়। শুইয়! পড়িল। 
কালুসদ্দীর কাঞ্চনের পিঠে হাত বুলাইয়া বুলাইয়৷ বলিতে 
লাগিল, ছি মা অমন করতি নেই, তোর কাদা কি কোন 
দ্রিন দেখিছি নেকি আমি, দেখি কাঁল সকালে কি বোলে 
ও,-_তুই কদিস নে, তোর জন্তি ওর চেয়েও ভাল রান 
পুত্তর ধরে আনে' দেব আমি-- 
কিন্তু কাঞ্চনের বুঝি লে কণ! কানেও ঢুকিল না। 
১৪ 
পরদিন সন্ধাকালে গড়ের মাঠে মা-কালীর খরের সমুখে 
অনেক লোকের সমাগম হইয়াছে : সেই বামুন ভমিণারকে 
বলি দেওয়া হইবে । 


দেবদান এ বনে থাকিয়া ডাকাতি করিতে স্বীকার করে 
নাই, তার চেয়ে মৃত্যুও না কি ভাল! 

ডাকাতরা পরস্পর বলাবলি করিতেছে--লোকট! কি 
গোৌমার রে,_মরবি তউ জিদ্‌ ছাড়বি নে। কি লান্ড। 
হ'ল শুনি? ফিরে যাতি পারল দেশে--মার কোলে? 

ছোট সর্দীর বড় সর্দার মায়ের ঘরের সমুখের রোগ়্াকে 
বসিয়া রহিয়াছে । ঘরটার সমুখ জবাফুল ও পাতা দিয়া' 
সাজানো হইয়াছে । 


কাঞ্চন ন্নান করিয়া একখানা লাল বেনারসী পরিয়া 
পূজায় বসিয়াছে। বন্দী দেবদাসকে পাশে বসাইয়া রাখা 
হইয়াছে। তার চোখ ছটা জবাফুলের মত লাল হইয়া 
উঠিয়াছ্থে। তিনি একবার মায়ের মুর্তি, একবার কাঞ্চন, 
একবার বাহিরের জনতার দিকে তাঁকাইতেছেন, আবার 
পরক্ষণেই হেঁট হট! দুই হাটুর মধ্যে মাথ! লুকাইতেছেন। 

সহসা কাঞ্চনের ইঙ্গিতে পুজাসাঙ্গের বাজনা আরম্ভ. 
হইল। বাহিরের, জনতা নরধলি দেখিবার জন্ট উদগ্রীব. 
হইয়া উঠিল। বেঁটেলোকটা খঙ্গা হাতে করিয়া ্রস্তত,. 


হইল, ছোট সর্দীরের আদেশে চারজন লোক বগি ধরিবার 


৩৫৪ 
জন্ত আগাইয়া গেল। অধীর জনতা আরও উদ্মুখ হয় 
উঠিল। | 

_ কাঞ্চন হাতের ইঙ্গিতে দেবদাসের বন্ধন মোচন করিতে 
বলিল। দেবদাসের হাত-পায়ের বাঁধন খোল! হইল। 

_ কাঞ্চন ইঙ্গিতেই লোৌকগুলিকে একটু সরিয়! যাইতে 
বলিল, লোকগুলি সরির়া দাড়াইল। 

. কাঞ্চনের চোখ ছুটি অদ্ভুত দীস্তিময় হইয়া উঠিয়াছে, 


. লৌকগুলি তাহা দেখিয়া মনে মনে মনে তাহার পায়ে মাথা 
“মত করিল £ যোগিনী মায়ের তক্তির তুলনা নাই। 


_ কাঞ্চম সেই অদ্ভুত দীর্থিময় চোখে দেবদাসের দিকে 
চাহিয়। বলিল, এইবার তুমি মাকে প্রণাম করে । 

দেবদাস মন্ত্রমুগ্ধের মত কাঞ্চনের আদেশ পালন করিল। 

কাঞ্চন একটা জবাফুলের মালা হাতে লইয়া দেবদাসকে 


আদেশ করিল, এইবার উঠে ই।টু গাড়ে বদো। 


দেবদাস জানু পাতিয়া বলিল। 


এইবার কাঞ্চম জবাফুলের মালাটা দেবদাসের গলায় 
পরাইয়! দিয়া তৎক্ষণাৎ নিজের গলাট! আগাইয়৷ দিয়া দু কণ্ঠে 


বলিল, ওট! আমার গলায় পরায়ে দাও। 


কাঞ্চনের চোখের দিকে চাহিয়! দেবদাস কি দেখিল কে 
জানে, অথবা তাহার কের আদেশেই কি মোহ ছিল,_- 


' দেবদাস যন্ত্রচালিতের মত মালাট! কাঞ্চনের গলায় পরাইয়! 
'দিল। 


ই 


দিতে বণিতে লাগিল, কি হ ল,কিহ "ল_কি সব্বোনাশ !. 


জালিমা ফুটিয। উঠিল-। . কিন্ধ, তখনও তাহার সমস্ত কর্তব্য 
লেব হয় নাই। আশে পাশে কেহ বেন উপস্থিত নাই, সে. 
.ববেন.একা তাহার প্রমপ্রিত্ধ ও চির-পরিচিত স্বামীর কাছে 


উপস্থিত সমস্ত লোক এই আকম্মিক ঘটনায় প্রথমটা 


সবানু্দার প্রস্তরমূত্তির মত. স্তব্ধ হইন্বা গ্য়াছিল। 
চকিতে জন তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! কাঞ্চনের মুখে 


' বঙ্গত্রী--কম বর্ষ ৃ 
'রহিয়াছে, এমনি তাবে দেবদাসের হাত ধরিয়া বলিল। এইবার 


আবার মাকে প্রণাম করো । বলিয়া নিজেও দেবদাসের সঙ্গে 
এক সাথে মায়ের কাছে মাথা নত করিল। 

দেবদান বুঝিতে পারিতেছিল, কাঞ্চনের মনে কি সংগ্রাম 
চলিতেছে । যাহাদের মধ্যে সে মানুষ হইয়াছে, যে ছুর্দীন্ত 
কালুদর্গীরকে সে বাব! বলিয়া ভাকেঃ তাহাদের সম্মুখে 
তাঁাদের মতের বিরুদ্ধে এ ভাবে দেবদাসের সঙ্গে নিজের 
চিরন্তন সম্পর্ক-স্থাপনের ভূমিক! ঘোষণা! কর! তাহার পক্ষে 
কত কঠিন কাজ! কেবল তাহাই নহে, মেয়ের মত যত 
শ্নেছই কানু সর্দার তাহাকে করুক, সে ছূর্দান্ত প্রকৃতির 
কঠোর-ৃনয় ডাকাতের সর্দার, আকন্মিক ক্রোধের বশে মে 
যে কি করিফ বদিবে, তাঁহাও কাঞ্চনের পক্ষে অনুমান কর! 
সম্ভব নয়। : 

সকলে ধুগালমাল করিতেছিল। পাশাপাশি ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিরামাথা তুলিবার আগে অত্যন্ত মৃহ্ত্বরে দেবদাস 
বলিল,-_কেন্ এমন করলে? 

কাঞ্চনও তেমনি মৃহুষ্বরে জবাব দিল,__জাঁবাব তো 
দিচ্ছি। ূ 

প্রণাম শেষ করিয়! কাঞ্চন দেবদাসের হাত ধরিয়াই কালু- 
সর্দারের কাছে আগাইয়া গেল। কালুসর্দারের স্থির দৃষ্টি 
পাতেও তাহার দৃষ্টি নত হইল না! । মনে হইল মুখখানি যেন 
কাঞ্চনের বিষ হইয়। গিয়াছে, কিন্তু সেই বিষপ্নতার মধ্যেও সে 
একটু হাসিল। 

- এবারে আমারে বলি দিতি পাঁরো বাবা । আগে 
আমারে দিন্তি হবি। 

কালুদদ্দারের যেন চমক ভাঙ্গিল। 

-আর কি তাই পারি মা? তোর কাছে চিরডা কাল 
হার মানিছি। - 

তারপর সমবেত জনতার দিকে ফিরিয়া কালুসর্দীর কি 
যেন ইঙ্গিত করিল। জনত! সমস্বরে বলিয়া উঠিল, জয় 


যোগিনী মায়ের জয় !. 


২ ১০ 
চদা 








দুর্গম পথের যাত্রী 
$ রোয়্াল্ড, আমুন্ভ.০সন 


পুরাকালে নরওয়ে দেশে এক শ্রেণীর লোক ছিল, 
তাদের 'ভাইকিং, বলত। 





নরওয়ের বিখ্যাত মের-আভ্যানকারী রোয়াল্ড, আমুনড.সেন। 


সমুদ্রের তরঙ্গে ছিল তাদের 
ঘর, ঝড় ছিল তাদের সাথী । 

যখন তার! বৃদ্ধ হত, তখন 
বিছানায় শুয়ে মৃত্যুর অপেক্ষায় 
ঘরে তারা বসে থাকতে পারত 
না। পৃথিবী ছেড়ে চলে যাবার 
সময় নিকট হয়েছে জানতে 
পারলেই, একদিন তুমুল ঝড়ের 
মধো, সমুদ্রে যখন ঢেউ পাগল 
হয়ে নাচতে থাকত, তারা ছোট 





_ প্রীনৃপেন্দ্রকুষণ চট্টোপাধ্যায় 


মধ্যে বেরিয়ে পড়ত,_হাতে থাকত চিরজীবনের সঙ্গী 
খোল! তলোরার, বুকে থাকত লোহার বর্ম জটা,_ পায়ের 
তলায় নাচত সমুদ্র, মাথার উপরে ডাকত বাজ, সেই 
নির্জন, ভয়ঙ্কর পারিপার্থিকের মধো তারা নিঃশেষে 
নিজেদের বিলিয়ে দিত। 

এ হ'ল বহুকাল আগেকার কথা। 

আজ “তাইকিং*রা নরওয়ের সমুদ্র-উপকূল থেকে অনৃষ্ঠ 
হয়ে গিয়েছে। কিন্তু তাদের আত্ম! এখনও মাঝে মাঝে 
কোন কোন নরওয়েবাসীর মধ্যে হঠাৎ দ্রেগে উঠে 
আমাদের পরবশ জীবনে জানিয়ে দিয়ে যায় যে, সেই 
আদিম ম|নব-মণ এখনও বেঁচে আছে, এক! বেচে আছে 
সেই ভর়হীন মানুষের মন, একদা বিনা আয়ুধে বিনা-. 
বিজ্ঞানে যা নগ্ন-দেহ নিঃসপ্ঘল মানুষকে সমগ্র প্রাণি-রাজ্যের 
সিংহাসনে বিজয়ী করে বসিয়েছিল। | 

রোয়।লড্‌ আমুন্ড সেন হলেন নরওয়ের শেষ তাইফিং। 
পুরাকালের ভাইকিংদের ডাকত ওরঙ-বিক্ষুদ্ধ সমুদ্র, 
আমুন্ডসেনকে ডেকেছিল সৃত্ু-হিম মের-তুহিল। সেই 
দিগন্ত-বিস্ৃত নিক্ষলক্ক মেরু-শুভ্রতার মধ আমুন্ড.সেনের 





: ২. বর উইলিরাফ গযারী় অভিযানকারী দল $.. দর্-ওে্ট পয সেরে অনুসন্ধান করিতেছেন? 


আত্মা নিশিয়ে ও আছে। দক্ষিণ-মেক্তে আছে ার প্রথম 
পদয়েখা, উত্তর-মেরুতে আছে তীর শেষ নিঃশ্বীস। 

_ দুর-ছূর্গমতার আহ্বান রক্তের সঙ্গে নিয়েই তিনি জদ্ম- 
গ্রহণ (৯৮৭২) করেছিলেম।. তন্ন, বাঁবা বোট তৈরী 
ফরতেন। তাতেই তাদের সংসার চলত। 

. ছেলেবেল! থেকেই মেরু-অভিযানের কাহিনীগুলি 
বালক, আমুন্ভং সেন তন্ময় হয়ে পড়ত। মনে মনে বাঁলক 
স্তর জন ফ্রাঙ্ফলিনকে জগতের শ্রেষ্ঠ'বীর-পুকুষ বলে বরণ 
খবরে.নিয়েছিল। তখন কে জানত এই বালকই একদিন 





একের » ৯** ষাইল উত্তরে একট বিরাট ভাসমান ব্রফ-দ্তুপ। 


্রাঙ্ছলিনের অসমাপ্ত কাজকে সার্থক করে তুলবে! মেরু- 
সমু ফ্রা্কলিনেরতিরোধানের সকরুণ কাহিনী বালকের 
মনকে জন্িতূত, করে তুলত। 

তারা * দেখেছে চোদ্দ দিন ধরে, অবিরাম" অবিরত 
ছায়াহীন রাত্রি-দিনের মধ্য দিয়ে অবিচ্ছেদ চলেছে লক্ষ 
লক্ষ পেঙ্গুইন পাখীর দল! কোথায় সেই পে্ছুইন পাখীর 
জনু-হীন বরফের দেশ 1 কোন যাহষের পায়ের দাগ এখনও 
যেখানে পড়েনি! আতেলশাস্‌ ঠেলে মানুষ কি খুজে 
পাবে “না লেখানে ৫ পথ? কোন্‌ দেশের পতাকা 


্ রঃ সার দস পাটি জিব 02959). 








বজতরীস্পতয বর্ষ 





সেখানে ডি কেসে বন যার পারের দা 
প্রথম পড়বে সেই হিম-মৃত্যুর বুকে? 

এই সব কথা ভাবতে ভাবতে বালকের অন্তর উদ্বেল 
হয়ে উঠত। 

কিন্তু ছূর্তাগ্যেক্র বিষয় বালকের যখন মাত্র চোদ্দ বছর 
বয়স, সেই সময় তার বাবা মারা গেলেন। প্রাণপণ চেষ্ট 
এবং কষ্ট শ্বীকার করে বিধবা জননী ছেলেকে ডাক্তারী 
পড়াবার আয়োজন করলেন। কিন্তু ডাক্তার হবার কো, 
বিশেষ আগ্রহ ছেলের মধ্যে দেখা গেল না। ছেলেঃ 
একমাত্র কার “শী” চে 
বরফের উপর দিয়ে ছোটা এব 
শীতের মধ্যে বরফের মধ্যে 
ঘরের বাইরে অষ্ট-প্রহর থাকা 
এইভাবে প্রথম যৌবন থেকেঃ 
আমুন্ডসেন শীত আর বরফে' 
মধ্যে নিজেকে শক্ত করে গে 
তুলতে লাগলেন-মনে তথ, 
থেকেই তীর দুর্বধার বাসনা, শ্ত' 
জন ফ্রাঙ্কলিন যে-পথ খে 
পান নি, আভাল'াসের পাহা 
এড়িয়ে সেই পথ তিনি খু 
বার করবেন। 

জীবনের প্রথম পরীক্ষণ রূ৫ 
তিনি ঠিক করলেন তরা শী 
পায়ে হেটে অস্লো থে 
বারগেন্‌ যাবেন। অর্থাত পূর্ব থেকে পশ্চিম সমুক্র উপকু' 
পর্য্যন্ত সমস্ত দেশটা পায়ে হাটবেন। . একজন সঙ্গীও জু 
গেল। ছুঃসাহসের প্রথম স্বাদ প্রথম অভিজ্ঞতাতে 
পেতে হল। সেই তুষার-রাজ্যের মধ্যে তারা 
হারিয়ে ফেললেন । চার দিন অনাহারে সেই নিদার 
শত আর তুষারের মধ্যে চলে আসার পর তা? 
বার্গেনে এসে পৌছলেন। এই চার দিন অনাহাণ 
তারা যেকি করে কাটালেন, তা ০ কাছে 
রি লেগেছিল । ৃ 


সেই চারদিনের, নাহার লেপের এম দী 








কুড়ি বছর বয়সে তীর সংসারের একমাজ বন্ধন, স্টার এক বছর কাটাতে হয়। তারপর তারা ফিরে আসেন। 


“মনা পরলোক গমন করলেন।- মার ইচ্ছা! এবং পীড়াপীড়ি- অভিযান ব্যর্থ হলেও, সেই জাহাজের একজন নাধিকের 
তেই তিনি ডাক্তারী পড়ছিলেন, মার মৃত্যুর পর তা ছেড়ে কাছে সেই অভিযানের বিশেষ সার্থকতা দ্র সেই 


দিলেন। ছেড়ে দিয়েই তাঁর 
প্রথম ঝেণক হল, নাবিকের 
কাজ শেখা । খাজে খুজে 
দক্ষিণ মেরু-সাগরযাত্রী এক 
জাহাজে শিক্ষানবীশ হয়ে 
ঢুকলেন এবং অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই নাবিকের সার্টিফিকেট 
অঞ্জন করলেন; সেই সঙ্গে 
মের-সাগরের সঙ্গেও সাক্ষাৎ- 
তাবে পরিচিত হলেন। সেদিন 
দে জাহাজে কেউ কল্পনাও 
করেনি যে, সেই সামান্ শিক্ষা- 
নবীশ ছেলেটির দৃষ্টি ছিল 
মেরু-সাগরের এক অপর- 
তীরে পেঙ্কুইন পদ-রেখা অঙ্কিত 
তুষার-ভূমির দিকে । 

পচিশ বছর বয়সে তার 
জীবনে একট! বড় স্থযোগ এল। 
সেই সময় নরওয়ে থেকে বৰেল- 
জিকা জাহাজে ডি গার্লাঁচির 
(709 08180119 ) অধীনে 
দক্ষিণ-মের আবিষ্কারের জন্টে 
একটা অভিযান যাচ্ছিল। 
. আমুন্ড.সেন বেল্জিকার,. প্রথম 
“মেট হলেন। সেই জাহাজে 
ঘার্কটউক্কী প্রভৃতি সেই সময়- 
কার বড় বড় মেরু-আবিফার- 
কেরা ছিলেন। আমুন্ভসেন 





র্‌ 


ও ৮ 
বরফের দেশের গোহাক পর! আমুন্ড্‌নেন, অদূরে ভার জাহাজ "দি ক্রাম' £ এই জাহাজে আমুব্ড্‌সেন 
মেরু-সাগরে অভিযান করিয়াছিলেন। 


সেই সুযোগে তাদের সঙ্গে পরিচিতও হলেন। , প্রথম, আমুন্ড সেন তুধারাচ্ছর ছেদ-হ্ীন দী্ মেফ-রারির | 
. কিন্তু এই অভিযান বিশেষ সফল হল না। দক্ষিণ- সঙ্গে পরিচিত হলেন। . 
মের অঞ্চলের গ্রাহাম ল্যা পর্য্যন্ত গিয়ে ভরা বরফে তার উদৃত্রীব মন শুধু তাবছিল/-কবে, কবে আসবে. 


| খটকা পড়ে: $গলেদ। , সেইখানে লেই-আবস্থায় ভাদেয .. ভার পন? . তারই অপেক্ষায় ভিপি নিজে 


ঠ ধীরে ধীরে: 








তৈরী করে তুলছিলেন। .... 

"এই সময় হঠাৎ তার দৃষ্টি দক্ষিণ-মেরু থেকে একেবারে 
উত্তর মেকু-সাগরে গিয়ে পড়ল। এখানে একটু ভূমিকা 
করা দরকার । 


মেরূ-আবিষ্কারের ইতিহাসে নর্থ-ওয়েষ্ট প্যাসেজ 
লে একটা সমুদ্র-পথের উল্লেখ প্রায়ই দেখা যায়। প্রায় 
চারশ বছর ধরে মুরোপের নাবিকেরা উত্তর-য়ুরোপ থেকে 


সোজ! পশ্চিম-দিকে গিয়ে উত্তর-আমেরিকার উত্তর দিয়ে 


প্রশীস্ত মহাসাগরে আসবার সমুদ্র-পথ খু'জছিল। এই 
সমুদ্রপথকেই বলে নর্থ-ওয়েষ্ট প্যাগেজ, এই সমুদ্র- 


_ পথের মত দুর্গম সমুদ্র-পথ আর নেই বললেই হর । তবুও 





সপ ক্রাঙ্কণীন ও তার সহচয়দের শেষ বিশ্রাম-স্থান। 


. এই পথ খু'জে বার করবার জন্তে উত্তর-মেরুর সমুড-পথে 


.. ঘুরোপের বিভিন্ন দেশের শ্রেষ্ঠ সন্তানেরা জীবন বিসঙ্জন 


: দিয়েছেন। এই পথ থু"জতেই স্তর ফ্রাঙ্কলিন তীর লোক- 
জন সমেত মের-সাগরে অবৃষ্ত হয়ে যান। আবিষ্কারের 
. ইতিহায়ে সে এক অতি সকরুণ কাহিনী । * 


 . . আমুন্ড.সেল ঠিক করলেন যে, মেরু-সাগরের মধ্য থেকে 


তিনি সেই উত্তর-পশ্চিম পথ খুজে বার করবেন। কিন্ত 
. চারশ বছর ধরে দেশ-বিদেশের নাবিকেরা লোক-জন 





". রহায়- সম্বল নিয়ে ঘা প]রে নি, তিনি এক] নিঃসম্বল অবস্থায় 
কেমন করে তা পারবেন? তার উপর আর একটা বিশেষ 
খা ছিল যে।..চন্ত্ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ: সাক্ষাৎ জঞান.না . 


আদব 





থাকলে মের-সমুদ্রে জাহাজ নিয়ে যাওয়া আদৌ লিরাপদ 
নয়। কিন্ত কে তীকে শেখাবে? 

অনেক কষ্টে তিনি গ্তান্সেনকে ধরলেন। কিন্তু কিউ 
অব্জার্ভেটরী তাকে শিক্ষা দিতে রাজী হল না! সেখান 
থেকে বিফল-মনোরথ হয়ে তিনি পোষ্টডামে চেষ্টা করলেন 
এবং সেইথান থেকেই তিনি তার প্রয়োজনীয় বিদ্যা আয়ন্ত 
করলেন। 

তান হয় হল, কিন্ত মেরু-সাগরে যাবার মণ্ত 
জাহাজ কোথায়? অত ভাল জাহাজ ভাইকিং-এর না| 
হলেও চলে! মাত্র পঞ্চাশ টনের একখানি মাছ-ধরা 
জেলে-নৌকে। পুরাণো অবস্থায় পড়ে ছিল। সেইটে 
তিনি রা, ধার করে অল্প দামে কিনে নিলেন। তারপর 
সেটাকে নিজের হাতে মেরামত 
করে নিলেন। সেই তো হ'ল 
তার জাত ব্যবসা ! 


সঙ্গী ধীদের পেলেন, 
তারাও ঠিক তারই মত দুর্দান্ত 
উন্মাদ! পুরো! ভাইকিংদের 
বংশধর সব ! 

এই সামান্ত আয়োজন করে 
সালে আমুন্ড সেন 
উত্তর-মেরু সাগরের দিকে যাত্রা 
করলেন, উত্তর-পশ্চিম-পথ খৃ'জে 
বার করতে--যে-পথ চারশ 
বছরের চেষ্টাকে বারে বারে ব্যর্থ করে আভালশাসের ছুর্গম- 
তার মধ্যে লুকিয়ে ছিল। 

প্রথমে ফ্রাঙ্কলিনের পথ অনুসরণ করে তিনি চলতে 
লাগলেন। ক্রমশঃ ফ্রাঙ্কলিনের সীমান! ছাড়িয়ে *ব্যাফিন 
বে”র মধ্য দিয়ে, ল্যাঙ্কাষ্টার সাউও এবং ব্যারো ই্ট্রেটের 
ভিতর দিয়ে, গ্ভ লা রোকেয়েৎ ঘ্বীপের ধার দিয়ে উত্তর- 
মেরুকে পাশ কাটিয়ে তিনি সিম্পসন্‌ সেটে এসে নোঙ্গর 
ফেললেন। আর অগ্রসর হওয়া সপ্তব নয়। শীতে চারিদিক: 
অমে বরফ হয়ে আসছে ! শীত কাটাবার জন্ে বাঁধ্য হয়ে 
সত্তাকে সেখানে থাকতে হল। হুর্ভাগ্যক্রমে . থাবা: 
তিনি 'লেখামে আটক পড়ে: থাফেদ).. তারপর ১৯৫ | 


১৯৩০৩ 


কচৈজ ১৩৯৩] 


সালের আগষ্ট মাসে তিনি আবার ষাত্রা করেন। “ম্যাকেজী 
বেশ্র ধারে “কিউ, পয়েন্ট” পর্য্যন্ত যেতে না যেতেই আবার 
এসে গেল শীত বাধ্য হয়ে সেখানে আটকে যেতে 
হল। 


7 ছিঃ টি টা 
9 1৯১ ষ্ ৫ 


১নং ছবি ১ ইওডয়।নদের ভালবাস।র গান। 


কিন্ত এবার তিনি চুপ করে বসে প্ইলেন না। হার 
সঙ্গীদের মধ্যে থেকেই তিনি একট। শ্লেজ-পার্টি গড়ে 
তুললেন। শ্লেজে করে তার৷ ১৫০* মাইল দূরে আলাগ্কার 
ঈগল সিটাতে গেলেন এবং সেখান থেকে ফিরে এলেন। 

১৯*৬ সালের গ্রীষ্মকালে আবার অভিযান সুরু 
হ'ল। নানা বিপদ এবং অভাবনীয় সব দৈব আক্রমণের 
হাত এড়িয়ে ১১০০ মাইল পথ অতিক্রম করে, স্তার! ১৯০৬ 
মালের ১লা সেপ্টেম্বর “বেরিং ছ্রেট” পার হয়ে প্রশান্ত মহা- 
সাগরে এসে পড়লেন। চারশ বছর ধরে যে পথ 
খোঁজ! হচ্ছিল, সে-পথের দিশা! সেদিন পাওয়া! গেল! 

সেখান থেকে আমুন্ড সেন আমেরিকাতে ফিরলেন। 
উত্তর-পশ্চিম-পথের সন্ধান দাতা-রূপে আমুন্ড সেনের নাম 
অগতের চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। আমেরিকায় বক্তৃতা 
দিয়ে তিনি টাকা রোজগার করতে লাগলেন। সেই 
টাকাতে তিনি সব ধার শোধ দিলেন। আমেরিকা ছেড়ে 
চলে আসবার সময়, যে জাহাজে উত্তর-পশ্চিম পথ পার 
হয়েছিলেন, সে জাহাজখানি তিনি রেখে আসেন। 

আজও পর্য্স্ত সান্‌ ফ্রান্সিস্কোর গোল্ডেন গেট 
পার্কে এই এঁতিহাসিক কীর্তির স্মরণ-চিহ্ুস্বরূপ সেই 
জাহাজখানি সংরক্ষিত রয়েছে । 


ছবির ভাষ। 
অক্ষরের সাহায্যে আমরা আমাদের মনের কথা প্রকাশ 
করি, বইংবিখি, লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলি। 


চদা 


৩৪৯ 
কিন্ত চিরকাল এরকম ছিল নী। ছোট ছেলে যখন 
জন্মায়, তার অক্ষরজ্ঞান থাকে না। শুনে, শিখে, তার 
অক্ষরজ্ঞীন জন্মায়। 

সত্য মানুষের অক্ষরজ্ঞান জন্মাতে অনেক সময় 
লেগেছিল। তার আগে মান্য ইসারায়, ইঙ্গিতে এবং 
ছবির আঁকে মনের কথ! বৌঝাত। অনেক অসভ্য জাতির 
মধ্যে এখনও এই ইসারার এবং ছবির ভাষা প্রচলিত 
দেখতে পাওয়। যায়। পাশের ১ নং ছবিটি হ'ল রেড 
ইত্ডিয়ানদের একটি ভালবাশার গান, আর ২ নং ছবিটি 
হ'ল তাদের যুন্ধ-সঙ্গীত। 

২নং ছবিতে দু'টি আলাদ1! আলাদ। ছখি রয়েছে। 
প্রথম ছবি হল স্বয়ং যোদ্ধার তার দেছে রয়েছে ডানা, 
তার মানে হ'ল, তার কামনা এই যে ষেন তার দেহ পাখীর 
মত দ্রুতগামী হতে পারে; দ্বিতীয় ছবিতে সে সকাল- 
বেলার ভারার নীচে ছাড়িয়ে আছে ঃ তৃতীয় ছবিতে ঠিক 
আকাশের মাঝখান দিয়ে সে তার যৃদ্ধাস্্ নিয়ে চলেছে ; 
চতুর্থ ছবি হ'ল ঘুন্-ক্ষেত্র, মাথার উপরে শকুন উড়ছে 
পঞ্চম ছবিতে সে মুদ্ধে নিহত হয়েছে ষষ্ঠ ছৰিতে ভার 
আস্মা প্রেনমুন্তি গ্রহণ করে ধন্য হয়েছে, কারণ সেযুছ্ে 
মরেছে। 

ওনং ছবিখানি একদল রেড ইগ্ডিয়ান রা 
কংগ্রেসের কাছে তাদের আবেদন স্বরূপ পাঠায়। 


চে 


/১৮_ 
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৪ 








নং ছবি; ইত্িসনদের যুদ্ধনঙ্গীত। 


এই ছবির সাহায্যে তারা আবেদন জানিয়েছিল 
যে, লেক ন্পিরিওরে তাদের ,মাছ ধরবার অধিকার. 
থেকে তাদের যেন ৰঞ্চিত না করা হয়। ছবিতে 


যে-সব জীব-জন্ত দেখা. যাচ্ছে, সেলে! হ'ল ধে-নব 







1 আবেদন করেছে, তাদের নীম। তাদের 
লক্থাায়ের সেই হল চিহ্ছ। ছবিতে লক্ষ্য করলে 
দেখতে পাবে ধে, প্রত্যেক জন্তর চোখ এবং বুক থেকে 





ওনং-ছুবি £ ঝুক্তরাষ্ট্রের কংগ্রেসের কাছে ইতিয়ানদের প্রেরিত আবেদন পত্র । 


লাইন ধেরিয়ে প্রথম যে জন্ক রয়েছে তার চোখ আর বুকে 
গিয়ে মিশেছে । অর্থাৎ তাদের যে দলপতি, তার সঙ্গে 
(তারা একমত। যে জন্কটি দলপতির চিহ্ন, তার চোখ 
থেকে একটা লাইন হৃদে এসে পড়েছে, আর একটা 
“গিয়েছে কংগ্রেসের দ্রিকে। অর্থাৎ দলপতি কংগ্রেসের 
-ফাছি থেকে তার সম্প্রদায়ের সকল লোকের জন্যে সেই 
সদ ব্যবহার করবার অধিকার চায়। 


0 ৪নং ছবিশ্নীনি একখানি মজার ইন্তাহার | ১৮১৬ সালে 
তাসমানিয়া স্বীপের গভর্ণর মিঃ ডেতে সেখানকার আদিম 
লোকদের একটা দরকারী বিষয় বোঝাবার জন্যে এই 
স্ববিটি আকিয়েছিলেন। এই ছবির ভাবার উদ্দেগ্ত হ'ল, 
সেগানকার আদিম লোকদের বোঝান যে গভর্ণরের কাছে 
শাঁদা আর কালো লোকের কোনও তফাৎ নেই। কালো 
মাকেয়া।অর্থাৎ সেখানকার আদিম অধিবাসীরা যদি কোন 








$ লোকও যদ্দি সেই অপরাধ করে,তারও তেমনি সাজা হবে। 
ক ইবিতে দেখান হচ্ছে, একজন শাদা লোক এবং এক 





জারা 





অন কালো লোক নারি করে বেড়াচ্ছে? একটি 
কালে! ছেলে একজন শাদ! ছেলের সঙ্গে খেল! করছে; 
কালো মেয়ের কোলে শাদা মেয়ের ছেলেঃ শাদা মেয়েটির 
কোলে কালে মেয়েটির ছেলে। অর্থাৎ শাসকের! চায়, 
তারা মিলে মিশে বাস করুক। তার তলার ছবিতেও 


দেখান হচ্ছে যে, একজন কালো লোক বর্শ। দিয়ে একজন 
শাদা লোককে মেরে ফেলেছে-_বিচারে তার ফাসি হ'ল। 





এই ছবির গাহাধো টাসমানিয়ার নেটিগুদেয় জানান 
হয়েছিল- সরকারের কাছে সাদা-কালোর প্রতেদ নেই। 


৪নং ছবি ঃ 


লোক গুলি করে একজন কালো লোককে মেরে ফেলায়, 
তারও ঠিক সেই রকম যাজ! হয়েছে । 


্ 


উঠানে একপাক ঘুরিয়৷ অমল রান্নাঘরের দিকে আগা- 
য়া আসিয়া হাক দিল--“কি রে হ'ল তোর ?” 

অমি দাওয়ায় বসিয়া চা তৈরী করিতেছিল, পেয়ালায় 
1 ঢালিতে ঢালিতে বলিল £ ৭এই হ'ল, দাও বললে 
[ারতর সয় না তোমার একেবারে” তারপর হাত 
ড়াইয়া পেয়ালাটা অমলের দিকে ধরিয়া দির। বলিল, 
রং হয়নি যেন তেমন, না দাঁদা ?” 

চায়ে একটা চুমুক দিয়! অমল ঠোট উল্টাইয়া বলিল, 
বগ্যতা তোমার ! এমন সুন্দর চা» তোর হাতে পড়ে একে- 
[রে যাচ্ছেতাই হয়েছে,”_-বলিয়া পর পর বার কতক 
মুক দিল পেয়ালায়। 

চা তৈরী করিয়া! দাদার কাছে প্রশংসা পাইবার বড় 
দাত অমির। ব্যগ্রকষ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “সত্যি ভাল 
মনি দাদা আজ চা 1” বলিয়৷ উদগ্রীব হইয়া চাহিয়া 
হিল অমলের মুখের দিকে । 

অমল. জবাব দিবার আগে বাহিরে বুড়া তারিণী 
ডজ্জের গল শোনা গেল, “অমল আছিস নাকি 
7, অমল ?” শুনিয়া! অমি একবার ঘুখ টিপিয়া হায়! 
গখ নাচাইয়া ঘাড় বাকাইল,ভাবটা এই-_বুড়া আগিয়াছে 
দা এতক্ষণে । অমল হাসিয়। দরজার দিকে অগ্রসর 
ইয়া বলিল, "আসুন দাঁদামশাই, আস্গুন।» 
. চা খাওয়া হয়ে গেছে না কি রে তোদের ?” বলিতে 
লিতে ভিতরে আলিয়া উপস্থিত হয় বুড়া। একমাণা 
দ1 চুল, দীর্ঘ মজবুত শরীর, গায়ে একটা পুরাতন গলাবন্ধ 
চট, কোটের উপর কাধে ঝুলানো একখানা এপ্ডির 
দর, কাপড়ের কৌচা তুলিয়া কোমরে গ'জিয়া দেওয়া, 
য়ে ক্যারিসের সূতা, ছি'ড়িয়া সনিয়া ছ'পায়ে একটি করিয়া 
ইল বাহির হইয়। আছে,-হীতে একটা পিতলের পাত- 






কাঠের লাঠি। রি ০ 


_শ্রীবিনয় চৌধুরী 


একটু ঝুঁকিয়া ডান দিকে ঈবৎ হেলিয়া. পড়ে. ভারিট 
চলিবার সময় । এমনই দেখিতেছে. অমল - বুড়া চির. 
কাল। একবার রান্নাঘরের দাওয়ায় চায়ের 'সরগ্রামগুলির: 
দিকে, একবার অমল ও অমির মুখের দিকে তাকাই 
বলিল পচ] কি “দি এও, শেষ, না কি রে অমি 1” দা: 
মশাই এমনি কথার মাঝে মাঝে ফাষ্ট বুকের বুকনি আও 
ডায়। শুনিয়া অমি হাসিয়া! কুটিকুটি হয়। সি 
“শেধ কি বলেন দাদামশাই, এই ত আরম্ত” অমল 
বলে। তারপর বোনের দিকে ফিরিয়া ইসারায় জিজ্ঞানা 
করে, বুড়ার জন্য চা করিয়াছে কিনা। অমল: বাড়ী 
আসিলে তারিণী দাদামশাই প্রায় রোজই আসে চা 
খাইবার সময়__বুড়ার একটু চায়ের নেশা আছে- অমলের . 
কলিকাতা হইতে আন! চা খুব তারিফ করিয়া খায় বুড়া ।- 
দাঁদামশাই-এর জন্ত তাই এক কাপ চা ছু'বেলাই তৈরী 
হয় এ-বাড়ী, আসিতে দেরী হইলে দাদামশাইকে গিয়া 
ডাকিয়াও আনে অনল । 
উঠানে একখানা পিঁড়ি পাতিয়| দিয়! অমি বলিল, 
“বসুন দাদামশাই, দিচ্ছি আপনাকে ঢা ছেঁকে এনে.” 
পিড়ির উপর বসিয়া বুড়া মাটিতে রাখিয়া দিল লাঠিটা |. 
তারপর চা আনিয়া! দিলে কাপে একটা চুমুক দিয়! 'জিছ্্বা.. 
ও তালুতে এক প্রকার অদ্ভুত শব করিল তারিনী দাদা-. 
মশাই, তারপর কাপটা৷ পিড়ির এক কোণে রাখিয়া বলিল) 
প্থাসা চা আনিস তুই অমল। আমাদের হীরু চা বিক্রি: 
করে এখানে, রামঃ, সে-আবার চা। এইবার ঘাব বর্থন. 
কলকাতায়। দিস ত দাঁদা আমাকে খানিকটা, নিকষ 
আসব। আর এনেই বা কি করব, তোদের দিদিমা 
পারে না ভুত করতে । অমি যা বানায় একেবারে অন্ত, 
বুঝলি অমল, চা তৈরী করে দিয়েই ও বশ করে ফেলবে: 
নাতজামাইকে, কি বলিস্‌? ঠা. & 









কথাবার্ডার ফাকে ফাকে পেয়ালাটা নিঃশেষ করিয়া 
ড়া বলে, “বুঝলে অমল, দি ওল্ডম্যান হ্যাজ ভান হিজ 
ওয়ার্ক, বুড়ো বয়সে চা-টা আসটা বড় উপকারী সর্দি-টদ্দির 
পক্ষে, কি বল?” 
বুড়া এমনি একটা ন! একটা! ছুতা দেখাইয়! নিত্য চা 
ধাইতে আসার হীনতাটুকু ঢাকিবার চেষ্ট। করে। 
প্রাচীরের কোলে শিউলি ফুলের গাছটা হেলিয়া 
ধৃড়িয়াছে, অমির ছোট বিড়ালটা তাতে চড়িয়া নখ দিয়! 
গাছের ছাল আঁচড়াইতেছে, এক একবার নামিয়া আসিয়া 
তলায় বিছানো শিশিরভেজ। ফুলের উপর আলগোছে 
মুরিয়া ফিরিয়া আবার তখনি গাছে উঠিতেছে তর তর 
করিয়া | মাঝপথে ঘাড় ফিরাইয়! বিড়ালটা নীচের দিকে 
একধার চাহিয়া দেখে। অমল বুড়ার কথার জবাব দিতে 
পারে নাই। অন্যমনস্ক হইয়া বিড়ালটিকে দেখিতেছিল। 
 'ফাদামশাই উঠিয়া দীড়াইয়া। বলিল, "আজ যাবি না 
*চ্ষমল বাড়ী থেকে ? ছুটি ফুরিয়ে গেল এরই মধ্যে ?” 
শ্ইা দাদামশাই, আজই যাব ।” 
প্থাওয় দাওয়া! করে ত যাবি, আসবখন তখন এক- 
বার।” লাঠিটা তুলিয়া লইয়া বুড়া চলিয়া! গেল। 
কার্তিক মাসের সকাল। উঠাঁনে রৌদ্র আসিয়া 
পড়িয়াছে। শীতের আমেজ-লাগ! সকাল বেলাকার রৌদ্র- 
টুকুবেশ লাগে এই সময়টা । অমল বারকতক এধার 
গধার করিয়া! বেড়াইল উঠানে, কি ভাবিতে ভাবিতে। 
রা জিজ্ঞাসা করিল এক সময়, “মা কোথায় রে 
পক জানি, গোয়ালের দিকে ত গিয়েছে, গাই 
দ্বাক্কাচ্ছে বোধ হয়।” 
. অমল দরজা পার হইয়! পায়ে পায়ে ওধারে হাতি 
গল |) 


: খানিকক্ষণ পরে বাড়ী ঢুকিয়া গমল . দেখিল, তাঁদের 
[্রাণ চাকর জোগ, একটা থলের মধ্যে রাজ্যের জিনিষ- 
নর পুরিয়া সেটার মুখ সেলাই করিয়া বীধিতেছে, কতক- 
গলা তালের ত্রাটি পাশে পড়িয়!। . ওগুলাও সঙ্গে 


ইয়া যাইতে হইবে না. কি: অয়লকে? মাকে ডাকি 


লিল, “এসুব.কি কাণ্ড: করছ, না... 


বঙভী-_ধম বর্ষ. 






বলিলেন, “কাওটা আবার কি হ'ল?» তালের আঁটি ও 
দেখিয়া বলিলেন “ই সব? রেখেছিল অমি ওগুতে 
তোর জন্ে+ দিতে ভূলে গিয়েছিল আগের বার ; নি 
যা, খাস.কলকতায় গিয়ে।” 

“কি মুসকিল” অমল বলিল, “এই সব বনবাদাড় নি 
যেতে হবে কলকাতার ?” 

“কেন, কি হয়েছে তাতে? বাড়ী থাকিস্‌ নে, কি 
যদি মুখে দিতে চায় মেয়েটা । বলে, দাদা বাড়ী এ 
তখন খাব। রেখে গেলে ও কি আর জীবনে ছে 
কোনদিন ওসধ ? নিয়ে যা বাপু” 

অমি তঞ্চম রাধিতেছিলাম রান্নাঘরে । মার ক' 
শুনিয়া লজ্জা: পাইয়া সেখান হইতেই বলিল, "আহা! হ 
কৰে আবার ধলিছি তোমাকে এ সব কথা? মারষ' 
সব ইয়ে-শিঁের ছেলে কি না, তাই মিথ্যে মিথ্যে ক 
লাগানো হচ্ছে আমার নামে ।” 

অমলের মা হাসিয়া বলেন, “মিখ্যে করে লাগাি 
এ সব এনে দ্দিলে কে তবে? আমি ত তুলেই গিছলা 
একদম, কি €্য মন হয়েছে আজকাল !” 

মার কথা কাণে ন1 তুলিয়াই অমি বকিয়া যায়, “ই 
ভারী তো! এ কটা জিনিষ, তাও দিয়ে আসবে বয়ে অ 
লোকে, তাতেই ছেলের রাগ গ্ভাখ না? খেলে পে 
যাবে যেন আমার? না নিয়ে যায় ত বয়ে গেল, আ 
কখ খনো কিছু রাখব ন! দাদার জন্তে ।” 

ভারী ঝগড়াটে মেয়ে অমি আর বড় বেশী বে 
আবোল-তাবোল। কথ! শুনিয়৷ অমল হাসিয়া! ফেলি 
মাও হাসিলেন। পুজার ছুটির শেষে অমল আ. 
কলিকাতায় যাইবে। সঙ্গে করিয়া কিছু লইতে অমলে 
যত আপত্তি। নিরুপায় হইয়া শেষে বলিল, “থলে, নি 
যায় নাকি কেউ 001 রাখব নিযে কোথা 
গিয়ে ?” 

মা বলেন, “কত লোকে বায় আসবি ত জাবার বড় 
দিনের বন্ধে, তখন নাহয় রেখে ধাস্‌ খলে ছটো 








-ব লা 
বলি :ওঠে, “না, আঁপিতে হবে না কিছু আমার জন্তে। 
বড় বাবু ছুয়ে উঠেছ কিন্তু তুমি দাদা, একটা জিনিষ হাতে 
করে নিতে মান যায় একেবারে । কলকাতায় আর কেউ 
থাকে না, না? এত" ধাবু কেউ ন! তা বলে তোমার 
মত।| নিয়ে যাও ওখুলো |” 

অমল রাগ করিবে, না ছাসিবে ? এতটুকু মেয়ে অমি, 
ভার চেয়ে কত ছোট, যাকে সে ছাতে করিয়। মানুষ 
করিক্বাছে এক রকম, দাদার মতামত আর শাসনের একান্ত 
হনুবন্তিনী ছিল যে, তাড়া! দিলে ভয়ে কাপিত, বড় বড় চোখ 
মেলিয়া মুখের দিকে তাকাইয়া থাকিত গ্যাব ড্যাব, 
করিয়া, আর জল গড়াইয়! পড়িত ছু* গাল বাহিয়া, কখন 
ইতিমধ্যে বড় হইয়া উঠিয়াছে, এত কথা! শিখিয়াছে সে! 
তার নিজন্ব ইচ্ছা রহিয়াছে, সাধ করিয়া দাঁদার জন্য গে 
খাবার জিনিষ তৈরি করিয়! রাখে, খাইয়া ভাল ন| বলিলে 
রাগ করে, অভিমান করে। তার ইচ্ছার বিপরীত কিছু 
করিতে গেলে ছু” কথ শুনাইয়। দেয় অক্লান বদনে। আর 
বলিবার ভঙ্গিই হইয়াছে এখন ওর এমন যে, অমল আর 
দাদাগিরি ফলাইতে শরসাই পায় ন| ওর উপর, উপরস্য 
কেমন থতমত খাইয়! যায়। াড়। দিঝ।র মত জোর 
পায় না মনে, উল্টিয়া অমিই আজকাল শাসন কে 
অমলকে ও আর সকলকে । 

অমল হাঁসিয়। ফেলিয়া বলিল “বটে, আমি বানু 
হইছি? বড় বকা হুইছিস কিন্তু তুই, মুখে আর বাধে না 
কিছু? টের পাবি তখন বিয়ে হলে পরের বাড়ী গিয়ে ।” 

প্বস্বে গেছে আমার পরের বাড়ী যেতে, বিয়ে করলে 
তবে ত?” 

“দেখা যাবে, ভাল কথা মা,সেই যে বাঘমারার গাঙ্গুলী- 
দের ছেলের কথ। বলেছিলাম না, সেই যে আমাদের সঙ্গে 
পড়ত ৮. ূ 

অমি বাধা দিয়! বলে, "ভাল হবে ন! বলছি কিন্ত 
দাদা।” ও 

«তাদের আসতে লিখে টৌই এইবার, কিল? 
দেখে যাকে সমিকে। পছনা কেরলে হন এখন, যে ঝগড়াটে 





অশ্নলের মা বলেন, “কের বাপু ছিড়ছিস্‌ ফুলগুলো, প্যান্‌-.: 


“ফের”-নঅমি আর ঘরের ভিতর থাকিতে পারে মা, 
বাহির হইয়া আসে গুম গুম করিয়া পা ফেলিয়া । বলে, 
“বারণ কর মা দাদ।কে আমার সঙ্গে লাগতে । রার। 
করতে পারব না৷ কিন্তু ওরকম করলে তা বলে দিচ্ছি!” 
রাগে অমির মুখ রাঙা হইয়া ওঠে। রাগিলে ওর 
চোখে জল মাসিয়া৷ পড়ে। এমন মল! লাগে অমলের 
অমিকে রাগাইতে। অধি-র রাগ গায়ে না মাখিয়া, 
গম্ভীর হইয়। মাকে বলে, পদিই লিখে তা হলে আসতে 
তাদের সুবিধে মত একদিন? আমি থাকব না ঘ্দিও. 
তখন বাড়ী; তবে সে জন্যে ভাবন। নেই তোমার, অমিই 
পারে সব ঠিক করে নিতে, কি বলিস্‌ অমি ?” 

অমলের কথার সুরে বুঝিবার জো নাই যে সাংসারিক 
চিন্ত। ছাড়! তার মনে অন্য কোন মতলব আছে, অমি-কে, 
কযাপাইতে এ সব বলিতেছ্ে, না সে নিতান্ত ভাল মাহষের: 
মত তার অন্ুপস্থিতক!লে অতিথি-সংকারে মাকে সাহান্টা- 
করিতে আহ্বান করিতেছে মাত্র। কিন্ তার মুখের 
চাপ! হাসি সব ফাঁস করিয়া দেয়। 'অমি দাদার মুখের 
দিকে একনার চাঠিয়া দেখে, তারপর বলে “পারব না ত. 
অ|মি কিছু কগঠে”, বলিয়া রাগে গর গর করিতে করিতে 
রাগনাথর ছাডিয়। চলিয়া খায়। অমল হে! হো. টন 
হাসিয়া ওঠে। 84 2 ২, 

অমলের মা তাহাকে তাড়। দিয়ে বলেন, “কেবল: 
তোদের ঝগড়া ভালও লাগে। য| না একবার অিদের 
বাড়ী, অস্তির মা এসেছিল ডাকতে |” 

. অন্তির মা আবার ডাকিতে গেল কি জন্ত ! . 
মা?” অমল জিজ্ঞান। কৰে। 

“বোধ হয় কিছু খাওয়াবে তোকে, কাল. একবার . 
খুজেছিল তোকে সন্ধ্ের পর, তুই ত তখনো ফিরিস নি 
ব্রজবাক্সা থেকে ।” | ১ দু 

“্যাই”--বলিয়াও অমল, ঘুরিয়া বেড়ায়, উঠানে). 
গোলার চারিপাশে বেড়িয়া অমি দোপাটি আর. গঙ্গা. 
ফুলের গাছ লাগাইয়াছে ! অপর্যাপ্ত ফুল ফুটিয়াছে দোপারটি. 
গাছে। পট্পট্‌ করিয়া অমল ছিড়িয়া ফেলে কতকণ্ড 


টু 





ইত 


ন্সান্‌, করবেখন এসে লি, কোথায় বা পে, শ 


ওআমি, কর্টা বাজল একবার, দেখ ত।* 

_ অমি দালানের বাহিরে আমিয়! বলিল, "আটুটা |” 
অমল ফুল তুলিয়াছে, দেখিয়াছে দেখিয়া কিন্তু রাগ 
করিল না! মোটেই, কাছে সরিয়। গিয়া বলিল, “এবার 
বাড়ী আসবে ষখন, গোটা কতক গোলাপঞ্চুলের চারা 
আনবে দাদা ?” 

“ “আনব”. 

: অবলের মা বলেন, প্যা, বাপু আর দেরি করিসমি, 
টুনি এবার ওদের বাড়ী থেকে ।” 


বাড়ী হই যাবার দিন আজ অমল ধোন বিষয়েই 
রা, কুক্িহে পারিতেছে না, শেষ মুহুর্ভাটি পর্য্যন্ত বাড়ী 
'্বীক্‌ | ৃতিটুরু উপভোগ করিতে চায় সমগ্র জদয় মন 
সরুল ইন্জিয় দিয়া স্পর্ণ করিতে চার--বাড়ীর সনন্ত 
ব্কি। বন্তত: এবার বাড়ী ছাড়িয়া যাইতে সন করিতেছে 
বা ালের । কালও লে তোড়জোড় করিয়। শেষ পর্য্যন্ত 
বেলা হওয়ার ওভুহাতে আর যায় নাই। চারিদিক হইতে 
সব ষেন তাকে টানিতেছে। বাড়ীর চারিরিকে অমল 
বেড়ায় এক।-এক|। বভ বংসরের বাস্ত-ভিট।। 
্্ কোঠা ভঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে এখানে 
ওখানে, তবু কি মমতা মাখানো আছে এখানকার 
স্াটিতে, বাগানে, গাছ-গাছালিতে ! তাদের পর শ্তাওলাতরা 
“পড় ধ্বসিয়া যাওয়া পুকুর, পুকুর-ঘাটে যারা নিত্য সকালে 
বাসন মাজিতে, দ্দান করিতে আসে, ভর্তি ঘড়া কাখে 
ধরিয়া ফিরিবার সময় তাদের ভি! পায়ের চিহ্ন-আীক। বড় 
বেলগাছটার- ওল! দিয়া এ সরু একফালি ঘাটের পথ 
পথের ওধারে সঙ্গনে গাছে বাধ অনলদের বুড়ী গাই 
রোদে দাড়াইয়া বাছুরের গা চাটিতেছে, আর আবেশে চক্ষু 
বুয়া নতুন বাছুরটি ক্রমাগত গল! উচু করিয়া ধরিতেছে ; 
শবে পেয়ারা গাছটার ছায়া উঠানে পড়িয়া কাপিতেছে ; 
পোলার ছাচতলায় অমির হাতে পৌতা৷ পুম্পিত দোপাটি 




















থা ক্রিয়া 'আদিয় অল ঢালিয়া দেন রোজ & 





লৈয গাছগুলি আর ওধারে এ সান-বীধানো তুলপী তলা) 


ধরিয়া রাবিতে চাস - 








অমলকে!- তার ধেমা: গা বিনে: শত ফি 
দিতেছেন, তিনি ও তার এ কুঁছুলে বোন অমি, তা; 
বাবার পিসি, বুড়ী ঠী"নদি, তাঁদের পুরালে! ডাকর জণডও 
ইচ্ছা হয়, থাকিয়া যায় সে বাড়ী, তাক ষায়ের স্নেহছায়ায় 
তার বোনের সেবার মাধুরধ্যমণ্ডিত আবালোর স্বতিতর 
চিরপরিচিত্ত গ্রামের শাস্ত দ্গিগ্ধ আবেউনীর মধ্যে জীবনে; 
অবশিষ্ট দিমগুলি সে কাটাইয়া দেয় এক্চার্ট কটি, করিয়। 
কাজ নাই তার কলিকাতায় গিয়া টাকা রোজগারে। চায় 
পাশে পাচীল তুলিয়া দিয় তাদের বাড়ীখানা যেমন নিজেবে 
গ্রামের মধো সুনির্দিষ্ট স্বতক্র করিয়! রাখিয়াছে, তেমনি 
পৃথিবীর এক শিল্ৃত প্রান্তে যাদের মে আজন্ম জানিয়াছে 
চিনিয়াছে, ভাল বাসিয়াছে, তাদের মধ্যে পাকিয়! চে 
ঠেকাইয়া রাষ্জিবে বৃছত্তর জীবনের আহ্বান, আপনার জ, 
হইতে ক্ছ্া্ত হইয়া চায় না মে জীবনের উন্নতি। তার 
বাবার মত, ফ্ীকুরদাদার মত, তাঁদের পূর্বপুরুষের ভিটা 
হৌক ক্ষ হোক গ্রাম্য, অতি সাধারণ জীখন যাপন 
করিতে সে পীরে ন। কেন ? 

বেল! বাড়ির চলে। অনলের মা ডাকিয়া! তাগিদ 
দেন, “আজঙ কি যাবার মতলব নেই না| কি তোর? বল 
ত। হলে হাড়ি নামিয়ে রাখি, পীরে সুস্থে ছবেখন তখ 
পরে ।” [ও 

“না না এই যাচ্ছি -” অমল তেল মাখিতে বসে। 





স্নান করিতে পুকুরের জলে নামিয়াছে তখন অন, 
ঘাটে পাড়ার লোকের ভিড় চক্কো্তি-বাড়ীর নতুন দিদি 
জিজ্ঞাসা করেন, “কলকাতায় যাবি না কি আজ অমল, এত 
সকালে নাইতে এলি যে বড় ?” একটু পরে আবার বলেন, 
“নিতুর ষে নিয়ে দিইছি রে অচল, গলিছিস, বোধ, হয় 
বউ দেখে এপি নি ত” একবার গিয়ে 1”... 

অমল জিজ্ঞাসা করে, ণকেমন. বউ “নুন! 
ভাল হয়েছে?” টি 

“দেখতে যাস না একবার? বেশ হউ। ৮ রি 

দিদি বলেন।: ... 

কুটির মা আপত্তি করিয়া বলে শব লৈ হয়েছে, 
কিন্ত মানায় নি যেন তোমার  ছেলৈর সঙ্গ তা বাই কে 





বল লাই”. 








তোমাদের উ এক কথা”, নুন, দিদি বিরক্ত হইয়া 
বলেন “বে-মানানটা কোথায় হল শুনি? কথা শুনলে 
গা আলা করে।” 

একট! ঝগড়া বাধিয়' যাইবে না কি? অমল তাড়া- 
ভাড়ি বলে, “ওকথা ছেড়ে দাও নতুন দি, মাণান বে-ম।নান 
আর ক'দিন? কাজে কর্মে কি রকম হয়েছে, তাই 
বল।” 

অমলের কথায় খুসী হুইস্সা ওঠেন নতুন দিদি, হাসিয়। 
খলেন, “সে যা বলেছিসপ। তা কাঞ্গকন্সেও বেশ ভাপ, 
আজকাল সবই ত' প্রায় বউমাই করে, আমার ত* ডে 
বসতেই হয় না৷ বলতে গেলে; আর শাশুড়ী বলে” 
আমাকে ভক্তি ছেদ্দা করে খুব ।” 

অধুল্যের পিসি মুখ ঝামট! দিয়া বলেন, “দেনা বরাম 
নে আর বউ। তক্তিছেদ্দা করবে না তকি ধরে মাগবে 
নাকি তোকে তোর বউ ?” 

নতুন দিদি অবাক হইয়: বলেন, “যে কথা বললে! 
আজকালকার কটা বউ শ্বস্তর-শাশুড়ীকে মাগি করে 
শুনি ?” 

জল পড়িয়া! ঘাঁটের শাঙা সিঁড়ি পিছল হইয়াছিল, 
রাগের মাথায় উঠিতে গিয়া পতন দিদি প| পিছলাইয়। 
গড়িয়া! ছিলেন আর কি। সকলে হৈ-চৈ করিয়। ওঠে এক 
সঙ্গে, তার পর হাসির হুল্লোড পড়িয়। খায়। হাসি থামিলে 
অধূল্যের পিসি বলেন-_“কলকা'তায় যাবি আজ অমল ? 
আমার বড ইচ্ছে করে একবার যাই কলকাতায়। সেই 
কবে গিছলাম একবার অমূল্যর মার সাঁথে, তা সে কদিনই 
বা আর ছিলাম, দেখে যেন আশ মেটে নি। দশটা চোখ 
হইতো বদি এক জোড়ার বদলে আর জীবনতোর যদি 
দেখতে -গৌহাক দেখে তৃপ্তি হতো বোধ হয় তা হলে। 
তোরা: খাধিল সেখানে, নিত্য কত কি দেখিস, 
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মর্নেমনে হাঁপি পায় অমলের, কথা মেশান অভিজ্ঞ 
লোবের হালি। হচ্ছ পি 










২. শা তত, ৩০০ তাহ 


৩৬৯. 


নিঃশ্বাস? এ চোখ ঝলসানো, অপরূপ বিলাসবৈতবের 
আড়ালে উপবাসীর কঙ্কাল প্রতি নিঃশ্বাসে শুকাইয়। 
আসিতেছে যার বুকের রক্ত, আর নিবিয়া আসিতেছে যার 
আয়। সেও ত ছুটিয়৷ গিয়াছিল কত আশা করিয়। কলি- 
কাতায়, খেখাণকার পথে পথে ধূলিমুষ্টির মত অহরহঃ 
অর্থবৃষ্টি হইতেছে বলিয়। মে শুনিয়াছিল ! ফুট! মালামাব্র 
মন্বল করিয়। আসিয়া! যেখানে লোকে কোটিপতি হইয়! 
যায়, মানবের তাগা লইয়া! খেয়াপা বিধাত। যেখানে ছিমি- 
মিনি খেলেন! জীবনের কল্পণা সেও করিয়াছিল দৃরায়ত, 
অজান। হইতে অজানায় বিসর্িত, ভবিষ্যতের আশায় 
উদ্দ্রল! অজণ ছঃখ-কষ্টের মনোও অসাধা সাধনের স্বপ্ন 
কিসে কম দেখিয়ছিল? কি - 

গত চার বছরের কথা কি ভুলিয়া গিয়াছে অমল ?. 
প্রত্যেকটি দিনের কাছিনী কি এ কলিকাতার পথে পথে 
আর ছুয়ারে ছুয়ারে শ্ুন্ধ হইয়। নাই? উমেদারী আক 
উদ্বৃপ্তির সে অধ্যায় কি অমলের জীবনের ইতিহাসের পুষ্ট 
হইতে মুছিবে কোন কালে? দিনের পর দিন গিয়াছে, 
যখন একটিও পয়সা! গে রোজগার করিতে পারে নাই! 
মুড়ি খাইয়। দিন কাটিয়া্ছে, রাস্তার কলের জলে পেট. 
ওরিয়াছে! বাড়ী আসিয়াও সুখ ছিল না,মায়ের শুষ্ক 
মুখ দেখিতে হইয়াছে, ভার সোন অমি, বড় হইয়া 
উঠিয়াছিল, গ|য়ে জড়াইবার উপযুক্ত কাপড়-জাঁম ভুটিত 
ন। সব সময়ে; অতাবের সংসারে ঠা+নদিদির কত কষ্ট. 
গিয়াছে! তিষিতে পারে নাই সে ছু'দিন বাড়ী আসিয়া, 
ফিরিয়া গিয়াছে ফের কলিকাতায়। পেটের দায়ে সে. 
কলিকাতার পথে পথে ফিরি করিয়াছে খবরের 
কাগজ 3; চীংকার করিয়া ছুটিয়াছে--ছাতে পায়ে. 
ধরিয়াছে কতজনের, একখানা কাগজ কিনিবার জন্ত] 
সময় মত টাকা দিতে. পারে নাই বলিয়! “দুর দুর 
করিয়া তাড়াইয়৷ দিয়াছে হোটেলওয়াল!, কত কাকুতি . 
মিনতি করিয়াছে অমল একমুঠা ভাতের অগ্ঠ ! কাহাকেও 
জানিতে দেয় নাই মে এসব. কথা কোন দিন। যখনই 
পাদ্িয়াছে, টাকা পাঠাইয়াছে তার মাকে, আর লিখিয়াছে,. 


র. লেভাল আছে আর চাকরী. একটা নিশ্চয় জোগাড় করিকী 


: খতদিম পরে জুটিয়াছে তার কাজ --পঞ্চাশ টাঁকার 
চাকরী, টিকিয়া থাকিলে উন্নতি হইতেও পারে 
ভবিষ্যতে । সংসারের আশু অভাব .মিটিয়াছে ব্টে 
তাদের, কিন্ত কি হইল তার জীবনের ? মা-বোন কোথায় 
পড়িয়া! রহিল, দেশ ছাড়িয়। ভিট। ছাড়িয়া নির্বান্ধব সহবের 
ধিঞ্জিতে নির্বাসনে জীবন কাটাইতে হইবে অমলের ? 
কে সে কলিকাতার? শ্রামের সে অমল, নতুন দিদি বউ 
দেখিবার জন্য আদর করিয়। শিমন্বণ করিয়! যান, অস্তির মা 
খাঁবার তৈরি করিয়া তাকে ডাকিয়া পাঠায় বারবার, 
অমিনিজে না খাইয়া তার জন্য রাখিয়া দেয় তালের 
আঁটিট। পর্যন্ত, কত তাবন। তার মার অমলের জন্ত ? আর 
€সথানে অসংখ্য মানুষের মধ্যে সে একজন মাত্র, পরিচয়- 
হীন, তুচ্ছ, অকিঞ্চিংকর। তিশ দিন যদি উপধাসে থাকে 
*সমল কলিকাতায়, ডাকিয়া একবার জিজ্ঞাস করিবে কি 
কেহ, তার মুখ স্তকাইয়াছে কেন? অগাবধানে রাস্তায় 
গাড়ী চাপ। পড়িয়া যদি অপমৃত্যু হয় অনলের, একট দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলিবে কি কেহ সেখানে তার জন্য? 

. : নিজের আবেগে কত কথ! বলিয়! যায় অমুল্যর পিসি, 
অমলের কান থাকে না আর সেদিকে । 


 : আরও খানিকক্ষণ পরে। অমল তখন খাইতে বপি- 
ম্মাছে,। তার মা সামনে বসিয়! আছেন, আর অমি পরি- 
ৰেশন করিতেছে । ওপাড়ার মছিম চাটুজ্জে তিতরে 
আলিয়া দাড়াইলেন, গল খাকারী দিয়া বলিলেন, “অমল 
আত যাচ্ছে না কি বৌ-ঠান?” তারপর আগাইয়া আপিয়া 
অলকে দেখিয়া! বলিপেন-_”এই যে অমল, খেতে বসে 
গেছিস্‌ যে দেখছি এর মধ্যে! ছুপুরের মোটরে যাবি 
বুঝি? অমলের মা মাথায় কাপড় টানিয়া দেন, অমল 
একটু '্লান হাঁসি হাসিয়া বলে, “সা, কাকাবাবু।” 
--অমলের বাবার বন্ধু, হিম চাটুজ্জে। তার বাবা যখন 
বাচিয়াছিলেন তখন চাটুজ্জের খুব দহরম মহরম ছিল এ 
বাড়ীতে». আরও অনেকেরও -ছিল, কিন্তু কেবল মহিম 
চাটুহ্েই পূর্ব. সন্বন্ধ বজায় রাখিয়াছেন। . ত্বখন ওদের 
সংসারের অবস্থা গব ভাল, টি যাট্থানা পাতা: 
কটবেলীয়। 





বর্ষ. 


৮ ৯ বত সংখ র্যা 


ভবিষ্যতের কথা ভাবেন পা কখনও, না কুলাইলে দেনা 
করিতেও ছিলেন তেমনি সিদ্ধহস্ত | বলিতেন, দেনাই যদি 
না থাকিল, ত” বিষয় কিসের? তাঁর জীবিতকালেই একটি 
একটি করিয়া অনেকগুলি গীঁতি বিক্রী হুইয়! গিয়াছিন, 
অবশিষ্ট যা ছিল, গিয়াছে ভার মৃত্যুর পর খণ পরিশোৰ 
করিতে । অধলের বাবা যখন মার! যান, অমির বয়স 
তখন সবে তিন, তার পর এগার বৎসর কাটিয়া! গিয়াছে। 
কি দুঃখের কষ্টের এগার বার বৎসর । সংসার চালাইতে 
বাধা পড়িয়ছে শুলপাণি নন্দীর কাছে একখানা একখান। 
করিয়। অমলের মার যাবতীয় গহনা, মহিম চাটুজ্ছে 
করিয়াছে অবশ্ত যথেষ্ট-_কিন্তু সে ছুঃখ-কষ্ট অমলের বাজে 
নাই এখনকার মত। 
“আপিস, খুলবে কৰে তোর ?” 

“কাল।”- অমল বলে, “গিছলাম কদিন আপনাদের 
বাড়ী, আপি ত” ছিলেন না ?” 

“হা, আলাম সে কথ| কাল রাতে বাড়ী ফিরে। 
গিছলাম আঙ্জার বড় মেয়ে শিখরের ওখানে, তার ছেলে- 
টার বড় অস্গুণ গেল কি না।৮ 

অমলের ম। জিজ্ঞাসা করেন,“কেমশ আছে সে এখন ?” 

“ভাল হয়ে গেছে, কাল ভাত দিয়েছে দেখে এসেছি। 
এসে শুনলাম অমল যাবে আজ, ভাবলাম একবার দেখ৷ 
করে আসি, কদ্দিন পরে হয় ত” আবার আসবে । না, না, 
আর আসশের দরকার নেই, বসব না আর, এখ্খুনি 
যেতে হবে একবার গোবিনাকাটি। যাই হোক্‌, কেমন 
চাকরি হচ্ছে রে অমল; উন্নতির আশা আছে ত 1” 

“এই ত সবে ঢুকিছি, এখনো বছর পোরেনি 1” অমল 
বলে, “দেখি--” 

অমলের মা বলেন, “আনীর্বাদ করো! তোমরা পাঁচজনে 
ঠাকুরপো+ অমলের উন্নতি হোক, আর যে সয় লা--” 

“করি বই কি বৌ-ঠান, রোজ ব্রিসন্ধ্যে গায়ত্রী করবার 
সময় ভগবানের কাছে প্রার্থনা! করি অমলের নামে । দাদা 
যে আমাদের কি ছিলেন-_সে কি ভোলবার ? 

৮ হইতে আমি ডাক জায়, পান নিয়ে 











উপর, (বিশেষ করিয়া আছ. যখন অমল বাড়ী হইতে 
যাইবে? অমলের হাতে পান দিয়! বলে, "একটা কথা 
বলবে দাদা) রাগ টি না তত?” 

ণকি বলবি তাই বল না, অত শণিত। শিখলি আবার 
করে ?” 

“আমাকে এক বাপ্ডিল পশম পাঠিয়ে দেবে দাদা, 
একটা জিণিষ বুনবো ?” 

পকি বুনবি ?” 

“বুনবে। একটা! জিনিষ, তুমি দেবে কি ন। তাই লো 
না?” 

“আচ্ছা দেবো, কিন্ত এর জন্তে এত রিনার ছো হো 
করিয়! হাতিয়া! ওঠে । 

ছেলের সবতাতেই হাসি, এমন রাগ ধরে 
অমির । ক্ষণকাল মুখের দিকে চাহিয়া থাকে 'অমলের, 
তারপর চোখ শামাইয়া আঁচলের এক কোণ আহ্ুলে 
জড়াইয়া তখনি আবার খুলিয়া ফেলে, তারপর মুখ ভুলিয়া 
হাসিয়। বলে, “বিয়ে করে৷ ন! দাদা এইবার, মা একলা 
থাকে, আমারও একট| বৌদি হয়”-_-বলিতে বলিতে লাল 
হইয়া ওঠে অযির মুখ । 

“এই এর জন্তে বুঝি ভিত হচ্ছিল এতক্ষণ মেয়ের ?” 
কোটের বোতাম আঁটিতে আটিতে অমল ধলে, “ও-রে 
ফাজিল মেয়ে 1” 

ছু" হাতে মুখ ঢাকিয়৷ ফেলে অমি লঙ্জায়। 

নিরঞ্জনের মা আসিয়া বলে, “তোকে যে খু'জছিলাম 
অমল একটা কথ! বলবে! বলে !” 

“বেশ তো, বলে। ন| এইবার খুড়িমা” অমল বলে। 

গল! নীচু করিয়া কাছে সরিয়া আসিয়! খুড়িমা বলে, 
“আর যে চলে না বাবা সংসার ! নিছক উপোস দিচ্ছি 
এক মায়ে পোয়ে! তোর মা ছিল তাই রক্ষে-_” 

অমল ব্যস্ত হইয়া বলে, “নিরঞ্জন করে না কেন কিছু?” 

“কি করবে বাবা, চেষ্টার ত ক্রুটি ক্রছে না ছেলে! 
থাকল.তে সেবার গিয়ে কণমাস,কলকাতায়, হল কিছু? 
বেশী তো লেখা পড়া শেখেনি তোদের মত"? ছ' মাস যে 
চেষ্টা করে কলকাতায় থেকে, সে টাকা কোথায়? বল- 





তন... 


দে না বাবা একটা কিছু চেষ্ট! চয়িত্তির করে আমার নিরুর 
জন্তে।” খপ, করিয়। খুড়িমা হাত ছুটি চাপিয়া ধরে 
অমলের । 

“আচ্ছ। খুড়িম।, দেখব আমি চেষ্টা করে নিকর জন্তে।” 
দায় এঢাইতে অল বলে । সে কি করিয়া বুঝাইবে 
তার ক্ষণ হ| কতটুক ? চাকরী গে পাইয়াছে সত্তা, কিন্তু কি 
তার সম্ম(ণ সেখানে ? নগণ্য কেরাণী সে, আপিসে হাজির! 
দিতে একটু রী হইলে 'কোশ দিণ, ঝড় বাবুর মুখ গম্ভীর 
হইয়া ওঠে, সরাদিণ আর কথ| বলে ন। অমলের সঙ্গে । 
সামা ভূল চুক হইলে, চ।করী খতম করিয়া দিবে বলিয়া 
শাসায় সাহেব । একবার তর অসুখ হইয়াছিল, উঠিত্তে 
পারে নই কদণ শখ্য। ছাড়িয়া, আপিসে গেলে সাহেৰ 
বলিয়াছিল, এ রকম রুগ্ন লোক দিয়া কাজ চলিবে না 
তার, স্বাস্থ্য তাল করুক অমল। পদে পদে খোসামোদ 
করিয়া, মনোরঞ্জন করিয়। চলিতে হয় উপরগওলার | কি 
তার মুল্য? মে ত হাড়ে হাডে বুঝিয়াছে, খণ্ডিত হইয়! 
কোথায় অ।সিয়া ঠেকিয়াছে তার প্রথম বয়সের অসীম 
কল্পনা! তাই তবাচী ছাড়িয়। যাইতে এত বিমুখ হইক়া 
উঠিয়াছ্ে ভার মণ! মেসের ঠাকুরের সেই কার্ধ্য রাকা, 
চাকরের সেই মামূণি গ্ভাত। ! অমলের গা খিন্‌ খিম্‌, 
করিত প্রথম প্রথম! এমনি করিয়। তিল তিল করিস! 
ফুরাইন। আগিবে তার পরমায়,। আর পর্চাশ হইতে 
পঞ্চার, পঞ্চানন হইতে উনযাট-_বাড়িয়া বাড়িয়া মাহিনা 
তার কোথায় গিয়া শেষ হইবে, সে ত জানে তাহা 
ভাল রকম! দীর্ঘকাল পরের চাকরি করিয়া কি দশা 
হয় মানুষের, অমল ত নিত্য দেখিতেছে তাহা! স্বচক্ষে । 
নিভিয়া যাওয়া জ্যোতিক্ষের কথা কি অমল পড়ে নাই? .. 

তারিণী বাঁড়জ্জে আসিয়া হাছ্ছির হয়, “মোটর আসার 
সময় হল যেরে, চল চল্‌, --দেরি হয়ে যাবে আবার 1”. 

অমিকে লইয়! অমলের মা আগাইয়া দিতে আলিলেন 
বষ্ঠীতল! পর্য্যস্ত। ঠানদিদি আলিলেন সঙ্গে। আসিতে 
আসিতে ঠানদিদি বলিলেন “অমল দাদা, গীত আসছে, 
গায়ের চাদর একটা যদি পাঠিয়ে দিস, বড় কষ্ট পাই 
শীতে। কত খোসামোদ করি অমির একখানা চিঠি লেখার 


স্গগে য| ভোর. দাদাকে, তান নাকি লক্জাকরে। .জন্তে তোকে, মেয়ে কথা গেরাহিই করে না) দিস দায় 


নি রি 1” একটু শনি আবার .. বলেন, 


“্অন্দোদয় যোগ হবে না কি এবার বলছিল সব, গঙ্গা- 
-স্তানটা করিয়ে যদি দিস দাদা! আছি তোদের দোরে 
পড়ে, কাকে আর বলব তোকে ছাড়া ?” 

.. প্বেশ ত' লিখো তখন থা হয় হবে একট! ব্যবস্থা” 
অমল বলে। 

_ প্রকাণ্ড বটগাছের নীচে ছাঁয়াতরা ষষ্টাতলা। অমলের 
 ঠাকুরদাদার বাবার আমলের গ্রৃতিষ্ঠা করা গ!ছ, সেদিনকার 
শিশুচারাটি শতাব্দীর রৌদ্রবৃষ্টি পাইয়৷ শাখা প্রশাখার 
আর ঝুরি নামাইয়া বহু বিস্তীর্ণ হইয়৷ দাড়াইয়াছে আজ । 
মায়ের কথায় অমল প্রণাম করিয়া আসে বৃক্ষদেবত।কে । 
কত চোর চোর খেলিয়াছে এই গাছের আড়ালে 
মুকাইয়, কত ছুলিয়াছে অমল ঝুরি ধরিয়। ছেলেবেলায়। 
ফিব্ছর পৌধমাসে বনভোজন করিতে আসে গ্রামের 
মেয়ের এই গাছতলায়, অস্ত্রাণ মাসে এখানে পুজা হয়। 
খত ছেলে. বুড়া, বৌ-ঝি গ্রাম ভাঙিয়া তিড় করিয়া 
'আসিয়। দীড়ায়,। কত জনের কত মানং থাকে সারা 
বছরের, ঢাক বাজে, বলিদান হয়-_ 

জীবনে অস্্রাপ মাস আসিবে কতবার, কত পৃজা হইবে 
গাছতলায়, তার মা গলাম আঁচল দিয়া হয় ত ঠাকুরের 
আশীর্ববাদ মাঙিবে তার মঙ্গলের জন্ত ! অমল তখন তার 
ক্মাপিসের টুলে বসিয়া বিদেশী কোম্পানীর লাতের হিসাব 
জি খাত! তরাইবে মোটা মোট! অঙ্ক দিয়া। আসিতে 
শীছিবে না অমল পরের গোলামি করিতে গিয়া, ছুটি 
কোথায় 1. তাদের উঠানে অমি বীশ পুঁতিয়। যে আকাশ- 


1. ০ বু 


/ ধস বর 





দির নত ভেদে, টা তু 
তাদের সংসারের তথ৷ গ্রামের নানা উৎসবের স্থতি_বিদেখে 
তাকে আকর্ষণ করিতে থাকিবে, অনবরত তাকে উ্সন 
করিবে, বিধুর করিবে। 

সকলকে প্রণ!ম করিয়া অমল দাড়াইয়া থাকে বাসেঃ 
প্রতীক্ষায় । 

তারিণী বুড়া বলে, “কোন ভাবন। নেই তোর বাড়ী? 
জগ্তে অমল, রইলাম ত আমরা, কোন ভাবনা! করিস নে।' 

ভাবশা করিয়াই বা অমল কি করিবে? সময় যে 
বদলাইয়! গিয়াছে দাদামশাই, নতুন নিয়ম, নতুন ব্যবপ্থ 
গত্যন্তর কই 

অমি আঙগিয়। টিপ করিয়া! অশলকে প্রণাম করে এক 
সময় । ওর চোখ ছুটি ছল ছল করিয়া আসে, কম্পমান ওঃ 
প্রান্তে তরু স্বাঁসি টানিয়। আনিবার চেষ্টা করে অমি, এমন 
একট! অসহাক্ধ ছেলেমান্ুষি ভাব হয় অমির মুখের। 

“ক্লে ই্জসফট এপু কোড” দাদামশাই বপে, "অমির 
বুঝলে অমলঃ চোখ দিয়ে জল পড়ে আর কি?” 

বাস আদ্মিয়া পড়ে। জিনিষপত্র তুলিয়া অমল চড়িয়া 
বসিলে বাস ছাড়িয়া! দিল। অমলের মা বলেন প্চিঠি 
দিস পৌছেই আর বাড়ী আদিস পৌষ মাসে ।” 

অমি চেঁচাইয়। বলে--'এস দাঁদা বড়দিনের বন্ধে 
অবিশ্তি করে ।” 

মোড় ঘুরিবার সময় অমল মুখ বাঁড়াইয়া দেখিল তখনও 
সকলে দীড়াইয়! আছে ষষ্ঠীতলায় এদিকে চাহিয়া, চোখের 
জলে দৃষ্টি ঝাপসা! হইয়া! .যায় তাঁর পর। 


. অনভারতব্ককে মুক্ত বগা যাইবে তখন, যখন দেখা খাইথে যে, ভারতের অগণিত শ্রমজীবি-স্্রায় ও শত বুধ ধারের রা প্রতোক 
অর্থ তা, পরমুখাপেক্ষিতা, অশান্তি, অনন্ত, অকালবার্ধক/ ও অকালমৃত্যুর হাত হইতে রক্ষ! পাইতে আরম্ভ করিয়াছে । অথবা। এক কথার, যখন 
বির আরম কৃরিবে, তখম তারতবর্ মুর হইয়াছে, ইহ! বল যাইতে পারিবে । 
 ইংাজকে তাড়াইতে চেষ্ট! করিমে। কিংবা গরমে করপচারিদিগকে হা করিলে, কিংবা যে সম গবররেরপ্ারী ক্র পদে. ॥ অতি 








জগকে অবাধাভামুলক কর্ণের (5৮11 40৪০৮৩৫৪১০০) দ্বার, টি কা ডিক দন সায়া, অথবা সাজান ঘর 
করিয়া ভুলে, ররর সুপ: করা বলত নব হইবে সা... 758 2 


আলোচনা 
সংস্কৃত সাহিত্য ও কাব্যপ্রকাশ 


* সাহিত্যের উদ্দেন্ত জনসদাজের চিত্তবিনোদন, সাহিত) জাতির চরিত্র- (১) সাহিতোর অন্তর্গত ভগবানের স্ত্রতিগান প্রতি হইতে ধর্মলাত 


গত উত্বর্ষসাধনের সহায়-_সাহিতা হইতে সংকার্ধে। প্রবৃত্তি 
নিবৃত্তির শিক্ষা লা করা যায়, সাহিতা হইতে অল্পবুদ্ধি 
রজিও অনায়াসে চতুর্বর্থ ফল লাভ করিতে গাঁরে, 1 এক 
কথায় সাহিত্য কল্পবৃক্ষ ; সাহিত্য “কাস্তাসন্মিত? | $ 

মাহিতোয় আকর্ষণ অপরিহার্য; - মানুষের হৃদয়ে যে 
হাভাবিক সৌনর্ধা-প্রীতি রাহয়াছে, তাহা তাহাকে 
মাহিতোর অনুরাগী করিয়া তুলে। সাহিত্য সৌনার্দোর 
আাধার। সাহিত্যচচ্চায় যে অনাবিল আনন্দ জন্মে, তাহার 
মাদকতা অতিতীব্র। তাই আতির জীবনে সছিত্র 
গ্রভাব অনীম ও অপরিহার্ধা। সুতরাং সাহিত্যে বিশুগলা 
থাকিলে তাহ! জাতির জীবনকে প্রতিগদেই বিপ্ধাপ্ত কিয়! 
তুলিবে। সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্রে সাহিতাকে শৃঙ্খলিত 
করা হইগাছে। 

সাহিত্য হইতে কিরূপে চতুববধর্গ ফল লাভ হয়, ৩হ। 
দেখাইতে যাইর। অলংকার শাস্ত্রে এইরূপ বণিত হই- 
যঙে--$ চুঁ ১ ধর্ম, ২ অর্থ, ৩ কাম, ৪ মোক্ষ।] 

৮ এই প্রবন্ধে সাহা পাট ও প্রায়শঃ বাপক জব 
ঝবহত না হইয়! “কাবা' শব্দের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়াছে। 

1 চু্বরগফলপ্র িঃ সুখ দঞজধিয়ামপি, 

কাঝাদেব ... ০০ | (বিশ্বনাথ) 

২. শান্ত জিবিধ-_ প্রভুসন্মিত, হুহৃৎসম্মিত, কান্তা- 
মন্মিত। শব্প্রধাদ বেদাদি-শান্তর প্রভুমম্মিত ; কারণ, 
তাহার আদেশ প্রতুর আদেশের স্তায নিরিরিচারে বর্ণে বর্ণে 
গালনীয় ; “অগ্ন আয়াহি'র পরিবর্তে “বহে আগচ্ছ' বলা 
চলিবে ন1। . অর্থত[ৎপর্যাযুক্ত পুরাপ-ইতিহাসাদি শান্ত সহৃৎ- 
স্থিত কারণ, বন্ধুর উপদেশের গ্ভার পুরাপাদি শাহের 
অংপর্চারই গরান্থ। যাহা প্রণরিনীয গায় অন্তরকে নস 
করিয়া সব বক্তব্য আকৃষ্ট করে, তাহ! “কাসাসন্মিত? 


8 কারা তি ়ারণচাণরবি্াদিন। 
রকি প্রতি । কামপবিসটাথহাগোব। মোক্ষ- 





ও অসৎকার্থোে ইয়। বেদ ও পুরাণ|দির অপ্রগত স্বাতিগান আপাততঃ নীরস বলিয়! তাহাতে .. 





28 


১ম. 


রে 
হ্ 


পদ্মবন্ধঃ [ সভা প্রশস্তি-চিত্রম্‌ ] 


[ জাদতে প্রতিভাসার রসাভাতা হতাবিত।। ইন 
ভাবিতাজ্ম। শুভ! বাদে দেবাত! বত তে সত] 


ইহ! অষ্টদল পদ্মবন্ধ। কর্ণিকান্থিত 'ভা' এই বটি নিষ্, উহ! আটবার উচ্চারিত হে | 
অধুগ্প দল চারিটির ছুটি ছুটি করিয়া আট বর্ণ জনথলোম-বিলোমে সিট । যেখন প্রথম দলে: 
“ভাতে কথাটি জোকের শেখে বিলোদ-পাঠে 'তে সা" হইবে । প্রেতোক অধগদলের বর্ষ 
গুলি এনুলোমে এবং বিলোমে ৭1 করিতে হইবে । ইহার নাম প্রবেশ এবং নির্গন |... 
কর্নিক! হইতে আরগ্ত করিয়া একদল দিয়া নিরগম এবং অপরদল বিষ! প্রধেশ করিতে হইবে) ... 
অধুগ্ন দলগুলিতে প্রবেশ ও নির্গম হুই-ই ধাকিবে। পরধমদণ দিয়া প্রথমে নিন এবং 
সদ অপ] 2৭ 








* মোক্ষোপযোগিবাকে। ভি সহজে তি হয় দা, কিন্তু সদ কার মনোরস, তার নদ 


... দেই সোজাদি সংেই পাঠকের চি নু করে।  প2281288 


(২) সাহিতাচর্চায় অর্থপ্রাপ্ত ্রতাগদিদধ। উদাহরণ-হরাপ, মাসিক 


পত্রিকার গল্প লিখি, অথবা নাটক ও উপন্তাস লিখি! অর্থার্জনের কথ! 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 

() কাম অর্থাৎ এহিক (শ্রকৃ-চন্দন-বনিতাদি ) অথবা ায়্িক 
(র্সাদি) হুখ। তাহা অর্থনাধা। অর্থ খাকিলে ্বগঙ্জনক যঙ্াদি কার্যোর 
অনুষ্ঠান সম্ভব হয় বলিয়! হ্র্গও অর্থনাধ্য হইতে পারে। স্তরাং অর্থলাভ 
হইলে কামলাত হইল, ইহাও বলিতে হইবে। 

(৪) সাহিতাচষ্চ।-প্রসঙ্গে ভগবানের নামকীর্তনাদিন্বারা যে র্ হয়ঃ 
তাহাতে কলের আকাঙ্ষ! থাকে না বলিয়াই সাহিত্তাচর্চ। মুক্তিলাভের হেতু 
হুইতে পারে । ফলাকাঞ্জ'শৃন্ঠ নিধাম কর্ণ হইতে মুক্তিলাভ হয়, ইহা শাস্ত্র 
মল্ত। * তা" ছাড় সাহিতাচ্চ দ্বারা তাষার মর্দগ্রহণে যে ক্ষত 
জয্গে, তাহ! মোক্ষোপযোগী উপনিষদাদি শান্তর মর্খবগ্রহণে সাহাধা করে 
বলিয়াও সাধারণভাবে সাহিতাকে মোক্ষের হেতু বলা যাইতে পারে। 

বেদাদি শান্ত হইতেও চতুর্বর্গ লাভ কর! যায়, কিন্ত বেদাদি শান স্বভাবতঃ 
নীরদ ও দুরূহ বলিয়। তাহা! কেবল ধাহাদের বুদ্ধি পরিণত হইয়াছে 
উহাদের পক্ষেই উপযোগী, কিন্তু সরস সাহিত্য বিমল আনন্দ প্রদান করে 
বলিয়! এবং অপেক্ষাকৃত সহজবোধা বলিয়! তাহা কোমলমতিগণের পক্ষেও 
এ উপযোগী । 

হইতে পারে যে, বীহাদের বুদ্ধি পরিণত হইয়াছে, উহার বেদাদি 
শাস্ত্র টা চতুর্বর্গের জস্ট কান্যচচ্চায় প্রবৃত্ত হইবেন কেন? ইহার উত্তরে 
বলা যায়--চিনি খাইয। যদি মালেরিয়। নিবারণ কর! সম্ভব হয়, তবে 
কুইনাইন ছাড়িয়! ছিনির প্রতি আসক্ত হইয। পড়াই কি রোগীর পক্ষে অধিক 
তর স্বাতাবিক নে? "? 

জাতির উপর সাহিত্যের অনাধারণ প্রভাব অপরিহীধা বলিয়। সাহিত্যের 
বিধির! জাতির জীবনে শোচনীয় পরিগামের শ্য্ট করে, তাই সংস্কৃত 
ইলাকার-শান্তে সাছিতে বিশেষরূপে শুহ/। গ্াপানব বাবা উপনিষ্ট 
হইছে । 

: অলংকার-শান্ত অতি প্রাচীন, অগ্রিপু।ণ এবং ভরতী-নাটাশানতে 
পসরা: জালংকা র-শান্্ীয় বহু বিষয় নিরূপিত হইয়াছে। এই ছইখানি 
প্রকে বর্তদান অলংক।র-শাস্ত্রের উপলীব্য বলা ঝাইতে পারে। 

... তি প্রাতীন কাল হইতে সৌন্দধাদশা খতনা মনীবিবৃনের অসাধারণ 
সাহিতা প্রতিভার নিদর্শন অমর লেখনীপ্রস্থত অমুলা গ্রন্থরাজি সংস্কৃত 
জলংকার-ৃ্্কে সমৃদ্ধিপ।লী করিয়! তুলিয়াছে। তন্মধো দশীর 'কাব্াদশই 
সর্বাপেগ! পরাচীন। দ্তী খবঃং পুঃ ছিহীয় শতাব্দীর লোক । ইহার পর ভামহ, 
উন, রুষ্ট, বামন, আননদবর্ধন। মহিম তট, অভিনব গুপ্ত, শৌদ্ধোদনি, 


ধাডট, বাগৃভট, রূপাক, ভোজ, মপ্রটতট, হেমচন্্, কেশব মিশ্র, বিস্তানাধ, 


শপটক্পাপিশািতিও এসপি তশািশী শি তা পতিত 


* .হুজ কর্দ্ফকলং তাজ শনতিমাখোতি নৈঠঠকীম* । 
.+ শকুকোিধোগপ্মনীয়ত -রোগন্ড দিতপর্কযোগপমনীর়তে কন বা 
রোগিণঃ সিযপর্বরাপ্রবৃ্ি: সাণীয়দী ন স্কাৎ।” (দর্পন)... 





নব 





বিনা, পাবি চর, লাখ, অয ক্ষত, দিন্চর 
প্রসিদ্ধ পঞ্জিতমগ্ুলী জলংকার-শান্ধে বিডি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। 
তন্সধো ভামহের কাবালংকার, উদ্তটের কাবাঁলংকার-সার-সংগ্রহ, . বানের 
কাব্যালংকার-হুত্র। আনন্দবর্ধনাচার্ধের ধ্বস্তালোক, মহিম ভটের বাক্তিবিবেক, 
ভোজকৃত সরহ্ষতীকঠাভরণ, মম্মট ভটের ,কাব্যপ্রকাশ, ফেপব মিত্রের 
অলংকারণেখর, বিশ্বনাথ কবিরাজের সাহিত্যদর্পণ, অন্য দীক্ষিতের বুরি- 
বার্তিক, বিশ্বেশবরের অলংকারপ্রদীপ ও অলংকার-মুক্তাবলী প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ । এতদাতীত দশরূপক, প্রতাপরত্রীর, শাঙ্গ ধরপদ্ধতি, ভাবপ্রক1ণ, 
রসার্ব-সথধাকর, কাবামীমাংসা, অলঙ্কারকৌস্তত ও রস-গঙ্গা ধর প্রভৃতি আর 
বহু হুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ পণ্ডিত-সমাজে সমাদৃত হই! আদিভেছে। 

কাঝাদশ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন হইলেও পরবর্তী কালে বিষর়-সমাবেশ ও 
বিচার-নৈপুণ্যে ষণ্মট ভট্টের কাবাপ্রকাশ পর্ডিতসমাক্ধে সর্ববাগেক্গা৷ অধিক 
সমাদর লাভ করিল্াছিল। ন্বপ্রসিদ্ধ প্রাচীন ও প্রাম!ণিক অত্যুততম অলঙ্কার 
গ্রন্থ হিসাবে কাঁব্যপ্রক।শের নামই প্রধানত: উল্লেখযোগ্) ৷ শোন] যায়, 
“বিদ্ঞাবতাং ভাঞ্চধতে পরীক্ষা'র মত কাবাপ্রকাশও এককালে পণ্ডিতগণের 
পরীক্ষাস্থল বলা! বিবেচিত হইত এবং এই জগ্তই নাকি বহু পত্ডিত যণে 
লিগ্নায় ইহার টীকা প্রণয়নে ব্যাপৃত হইয়।ছেন। 

ষ্টার দশম গতা্বীর শেষ ভাগ হইতে একাদশ শতানবীর মধাতাগ পর্যায 
কাঁবাপ্রকাখক।র মন্মট ভটের সময় ঝলিয়! এতিহাসিকগণ নির্দয় করিয়াছেন। 
ইনি নৈষধচরিউ ও খণ্ডুনথগখা্য প্রভাতি কগ্রস্থপ্রণেত! মহু।কবি শ্রীহ্দের 
মাতুল। 

কাবাপ্রকাশ অতীব দুরহ গ্রন্থ ; সম্ভবতঃ এই জন্যই ইহার বহুদংখক 
টীকা প্রণীত হইয়ছে। কাঁঝ্প্রকাশের যত টীকা প্রণীত হইয়াছে, সমগ্র 
ংস্কৃত সাহিতো অন্ত কোন গ্রন্থের এত অধিকমংখাক টাক! প্রণীত হয 
নাই। ইহার ৪৬টি টাকার পরিচয় পাওয়! ঘায়। কিন্তু তথাপি ইহার 
ছুরহতার ল!ঘব হয় নাই। * 

এই গ্রন্থ ১০টি অধ্যায়ে বিভক্ত, ইহার এক একটি অধান্কে এক একটি 
উল্ন/দ আখ্যায় আথাত কর! হইয়ছে। 


প্রথম উল্লাসের প্রতিপান্-_ 
গ্রথম উল্লাসে কাব্যের প্রয়োজন, কারণ ও স্বরূপ নিরূপণ কর! হইয়াছে। 
(১) প্রয়োক্সন £ 
+ কাবা একাধারে যশঃ ও অর্থলাভের হেতু, কাব্য হইতে বাবহার 
( অর্থাৎ সামজিক ব জাগতিক রীতি-নীতি ) শিক্ষা কর! থার়, কাবাছার 


পা 





* “কাবাপ্রকাশস্ কৃত। গৃহে গৃহে 
টীক। তখাপোব তথৈব ছূর্গমঃ।' 
[সং কলিকাত। সংক্ এন্থধালা- ৬] .. 
1 *কাঁধাং বশসেহর্থকৃতে বাবহারবিদে পিখেররক্ষতয়ে। 
সমবঃপয়নিব তরে, া্কাসন্মিততরোপদদেশযুজে 1"... ( কাঝাগ্রকাপ) ; 


.( আদর্শ-টাকা) 





উরু সন্ভব, কামার পরম আনন্দ জন্মে;  প্রারশালিনী 
হরযাদিনী পরী যেষন প্রপরদ্থার়া হৃদ জয় করিয়া গ্রীতিগূ্ণ মধুর বাঁকে) 
ত পরামর্শ প্রদানপুর্বক অসৎ পথ হইতে নিবৃত্ত করে, উত্তম ফাবাও সেইয়প 
দানুভৃতি দ্বারা হাদয় দ্রবীভূত করিয়! মধুর ভাবায় নিপুণতাবে সৎ ও অসৎ 
গর্ধোর পরিণাম সম্মুখে উপস্থাপন করতঃ প্রণয়িনীর স্তায় আদর করিয়াই যেন 
দৎ পথ হইতে নিবৃত্ত ও সংপথে প্রবৃত্ত করে। রস-পরবশ 
দে উত্তম কাবোর নিপুণ উপদেশ অবার্থ ও অসাধারণ 
[ভাব বিস্তার করিতে সমর্থ । 

অতএব কাবোর প্রয়েঙ্জন আছে। 

(২) কারণ $ 

অর্থাৎ উত্তম কাব নির্মাণ বা কাবার্থ উপলব্ধি করিতে 
ইলে, কারণ অর্থাৎ উপায় রূপে অপেক্ষণীয় কিকি? 

্বাতাবিক কবিত্বশক্তি এবং স্বাভাবিক রসানুভবশক্তি : 
যোদর্শনজনিত নৈপুণ্য অর্থাৎ__স্থাবর-জঙ্মাদি যাবতীয় 
নার্থপর্যাবেক্ষণ, লৌকিক বৃত্রান্ত-বিজ্ঞান, ছন্দঃ, ব্যাকরণ, 
দভিধান, পুরাণ, ইতিহাস, ভূগোল। খগোল, জোতিষ, 
|মুদ্রিক, শিল্পশান্ত্র, বৈভ্তকশীস্্, নীতিশান্ত্র প্রভৃতি বহু 
|ন্' এবং মহাকবি-প্রণীত হুগ্রসিদ্ধ কাবা প্রভৃতির 
ধালোচনাজনিত অভিজ্ঞতা এবং কাবাজ্ঞ ব্যক্তির উপদেশ- 
1হ৭ ও তদনুসারে পুনঃ পুনঃ অনুশীলন-_-এইগুলি উত্তম 
গাবা-নির্দাণ ও যথার্থ কাব্যার্বোধে অপেক্গণীয়। $ 

(৩) কাবের শ্বরূপ £-- 

কাবোর স্বরাপ-নিরূপণ প্রসঙ্গে অনেক কথ। আলোচিত 
ই্লাছে, সংক্ষেপে ইহা! বলা যায় যে. গুণ ও অলংকা রুক্ত 
ঈর্দদোষ শব্দার্থই কাব্যের হ্বরূপ | উত্তম, মধ্যম ও অধম- 
দে কাবাকে তিন ভাগে বিশ্ুক্ত করা হইয়াছে । 

গরবর্তী আলংকারিক সাহিত্তাদর্পণকার বিনাথ কাঁবা- 
ধ্কাশকারের এই কাব্যলক্ষণে বহু দোষারোপ করিয়া 


র্‌ শা নর ক রা 
বদ্ধ বলিয়! অপরৃষ্ট, সেইরপ দোবযুক্ত কাব্য গনুপাদের হইলেও তাহ! যে 
কাবা ইহ। অ্বীকার় করা চলে ন1। * মাধূর্ধ প্রভৃতি গুণ এবং অনু প্রাস, 
উপমা! প্রন্ৃতি অলংকারগুলিও কাবোর উপাদেরতীপ্রয়োজক ; ইহারাও 
কাব্র স্বরূপ ্রতিপাদক নহে। 

রলাস্মক 1 বাকাই কাবা-পদবাচ্য। যাহ! রসহীন, তাহ! কাবা-দামের 





অন্তবিধ-পদ্মবন্ধঃ [ কামনাচিত্রম্‌] 


| মদনায়নসংক্রামি-মনেগ্লানীমতলিক!। 
মতকান্তমনন্ব।ম! মমান্ত আামপান্তয়ে ॥ 


জার হয় উর বলছেন ভিনি ভেখরাজে হো ইহাতে কর্ণিকাস্থিত বর্ণট শলিষট, কর্ণিক। হইতে আরম্ত করিয়! শ্রতোক দল দিয়াই দিরগন 


ক্র কাবা বিরল, অনেক উত্তম কাবোও দোষ দেখ! 
1, দোষশূন্ত না হইলে কানা হইবে না, ইহা সংগত নহে। 
দাংগুলি কাবোর অপরৃষ্টতা প্রয়োজক, কিন্তু কাবাত্বনাশক 
[হে। হেমন কীটবিদ্ধ রগ্রও রব্র-পদবাচা, পরস্ত তাহ! কাট- 


* কথিত আছে, মযূর কবি হুধন্তবরূপ 'হুর্যাশতক' কাবা লিখিযা 


রোগমুক্ত হইয়াছিলেন। 
/ ূ  *নতচ্ছান্ং ন তচ্ছি্পং ন সা বিজ্ঞ নসাকলা। 
ন ফছ্‌ ভষতি কাব্াক্সমছো, ভারো : মহান্‌ কৰে! ৪৮ 


$. : পপজিনিপুতা লোকশাহকাবাসবেঙগশাৎ। .. .. 
| পতি জন রদ? ( কাধাপ্রকাশ). 








হইবে। বিশেষ বৈচিত্া এই যে, ইহার প্রতোক দলের প্রানতস্থিত বর্ণগুলি প্রথম দল হইতে. 
যথাক্রমে পড়িলে একটি স্বতত্ত্রঅর্থপ্রক1শক বাকা হইবে । যেদন উল্লিখিত চিত্রের প্রথম দল. 
হইতে প্রান্তসথিত বর্ণগুলি একট্র পাঠ করিলে “যামিনীকান্তমাশয়ে” এই বাক্য হইবে।] 


অযোগ্য। দরকার এইরূপে ইহার পরিচয় দিাছেন_ 








*. উজ চ_ 
কাঁটানুবিদ্ধরত্বাদিসাধারণোন কাব্যত! | 
ষ্টেযপি মত! বত রসাতনুগম: স্কুটঃ।” (দর্পণ ) 
প্রন এবাঝু। সায়কপতরা জীবনাধায়কো 09 -58 
: বন, তেদ বিনা তন কাবানাদবীকারাৎ।" (বৃদ্ধি 











? ধর়াবন্ধ: উড 'চতরমূ] 
[ 1 বাররিপরাবেনুধরাগারাংহর । 


- -সীয়ারফ্াধা নিত্যং তাদর্তিহরপক্ষম| | 






মাতা নানীং সংঘটঃ শ্রিরাং বাধিতসন্ত্মা ॥ 
. হ্াাথ সীমা রাদাণাং শং মে দিষ্ঠাছ্দাদিজা। 


তিতির পশ্চাহত্ী "বাঃ এবং খড়েগর অগ্রতাগ- 


'পল্চানত্ঁ 'দা' বর্ণ টি ভুইবার এবং অগ্রভাগ" 


বা উন করি গড়ল নৌকট ই]... 








(তবু আত্মা; চু বাবাদের শর, হও 


 কাষশটীরে মাধুর্ধ প্রভৃতি গুগুলি উৎকর্প্রয়োজক মাজ। আতিক 
' . প্রশ্ুতি ঘোষগুলি মানুষের কাপন্-খগ্রন্থাদি দৌধের মত কাবোর সৌনর্. 


লাধব করে বটে, কিন্তু তাহা! কাবাত্বের হানিকর নহে। . বগগুরাদেহে 
কুগুগাদি অলংকার যেরূপ শোভাবর্ধক, কাব্যের অলংকারগুলিও সেইরপ 
কাবোর শোভাবর্ধক মাত্র । 

উপরে বলা হইন্লাছে, রসই কাবোয় আত্ম । যদিও রর 
কাবোর প্রধান সম্পদ, তথাপি রসই কাবোর আত্ম! বা। জীবনাধায়ক। 1 
এক্ষণে জিজ্ঞান্য হইতে পারে-রম কাহাকে বলে? রস সহদয়সংবেস্ত, তাহ! 
রম ন্যায় অনির্্চনীয়। রস অনুভূতি ব৷ আহ্বাদযোগা, কিন্তু বর্ণনার যোগ 
নহে। তথাপি দর্পণকার তাহার যথাদাধা পরিচয় দিতে চেষ্টা করিগ্রাছেন-_ 

সাহিতোর যে ঢমৎকারিতা সহৃদয় পাঠকের অন্তরকে অভিভূত করিয় 
বাস্'বন্তর প্রতি বিমুখ করিয়! তুলে, তাহাই 'রস'-শব্ধবাচা। রসান্বাদ-মগ্ 
অগ্্ঃকরণে জ্ঞানাভরের অবকাশ থাকে না। রস এবং রসের আস্বাদকে 
পৃথক্‌ রূপে নির্দেশ কর! যায় না। রসই আদাদ-বা আম্বাদই রস- নর্থাৎ 
আস্বাস্মান অবর্থীতেই রসের রদত্ব। 

অনাস্থাপ্তমাক। রদের অনতিতইই নাই। এই জন্ত ইহা অজ্ঞাগা, 1 
অর্থাৎ বর্ণনার স্তর প্রতিগাদ্ত নহে । ইহাকে নিতাও বল! চলে না, আবার 
অনিত্যও বলা ষ্লে না। এক বখার় ইহা! 'বঙ্াধথাদ-সহোদর;। ইহা 
একপ্রকার, অঙ্লৌোকিক আনন্দ ও জ্ঞানময় সহাদয়-দংবেন্ভ অনির্ববচনীয় বন্ধ, 
সহৃদয়গণের আঙ্ছিদই ইহার একমাত্র প্রমাণ । & 


দ্বিতীয় ও তৃতীয় উল্লাসের প্রতিপাস্ঠ 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় উল্লামে শব্দ ও অর্থের স্বযগ-নিরূপণপ্রসঙ্গে বাচক, 
লাক্ষণিক ও ৰাগক ভেদে ব্রিবিধ শবা এবং বাচা, ল্য ও বঙ্গ] ভেদে 
ত্রিবিধ অর্থের স্বরূপ এবং লক্ষণ, বাঞ্রনা ও তাহাদের অবান্তর ভে 
প্রভৃতি বহু ছুরহ বিষয় আলোচিত হইয়াছে। 


শশী 


* “কাবান্থাত্বনি অঙিনি রসাদিরাপে ন কন্তচিদ্‌ বিমতিঃ।” 
( বাক্তিবিবেক ) 

1 'বাগুবৈদদবাপ্রধানেহপি রল এবাত্র জীবিতম্‌। ( অগিপুরাগ) 

$ 'নারং জাপাঃ ্সত্তায়াং প্রতীত্যবাতিচারত; ।' (বিশ্বনাথ) 

8 কাব্যার্থ-পর্যালোচনার় যে রসবেধ হয়, তাহা একমাত্র স্বাদনা. 
( অথব। বাঞ্রন। )-গমা। সেই কাবোর অন্তর্গত কোন লন্বের অভিধা বা. 
লক্ষণাশক্তি তাহ! প্রতিপাদন করিতে পারে ন1। কারণ, জ্ঞানের পূর্বে 
যাহার অস্তিত্ব থাকে না, অতিধা বা লক্গণা-শকতি তাহা প্রতিগাদন করিতে 
আদম, তা ছাড়া, অভিধা-পরতিপান্ত রি অরে ধা ॥ মা থাকিলে 





এই সিল খামু সখ বটি হইতে জোকের টি 


সি 
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 চতুর্ঘ ও পঞ্চম উল্লাসের প্রতিপাগ্ঠ 

চতুর্থ ও পঞ্চদ উল্লাসে ধ্যনি-সিরপণপরসঙ্েশৃঙ্গ।র, হান্ত, করণ, মৌ, 
শী, ভয়ামক;. বীভৎস, অন্ভুত ও শান্ত এই নয়টি রস, ইহাদের স্থারী ডাব ও 
বডিচারী ভাব এবং বস্তধ্ধনি ও অলংকা'রধ্বনি প্রন্থৃতি ধ্বনির ভেদ 
নিয়পিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে কোপ, ওৎমুকা ও লজ্জা প্রভৃতি ভাবের 
উদয়, সংমিশ্রণ, সবলত! ও প্রশমনের উদাহরণ প্রদণিত হইয়াছে। 


ষ্ঠ উল্লাসের প্রতিপাগ্ঠ 
যষ্ঠ উল্লামে শবগত বৈচিত্য ও অর্থগ্ বৈচিত্র ছুইটি উদাংরণসহ 
নিরপিত হইয়।ছে। 


সপ্তম উল্লাসের প্রতিপাগ্ 

সপ্তম উল্লাসে কাব্যের অপকৃষ্টতাপ্রয়োজক বহুবিধ 
দোষের উদাহরণ প্রদর্শন করা হইাছে। বখ| শ্রতিকটু, 
চাতসংস্কার, (ব্যাকরণ-ছুষ্টত!) অনৌচিতা, নিরর্থকতা, 
জবাঢকতা, বিরুদ্ধবুদ্ধিজনকত1, ছনোভঙ্গ, নুনপদত|, 
অধিকগদতা, প্রক্রমভঙ্গ, ব্তব্য বিষয়ের অপরিদ্ফুটতা, পদ 
ও নমাসের অধধাস্থানে প্রয়োগ, অন্নীলতা, পুনরুক্তি, হেতু 
উপক্টাম না করা, লোকবিরুদ্ধ ও শীন্তবিরদ্ধ ভাবে বর্ণন! 
করা ইত্যাদি। 


এই দোবগুলিও যে আবার স্থানবিশেষে দো না হইয়| 
গুণয়পে পরিণত হইবে, একথাও বল হইয়াছে । যেমন, 
থেব্যক্তি আনন্দে আত্মহার৷ হইয়াছে তাহার উত্িতে 'নুন-- 
গদতা? দোষ না হইর। গুগই হইবে; কারণ, আনন্দের 
আতিপযে দ্রুত ও গদ্গদ ভাষায় তাহাই স্বাভাবিক এবং 
বৈচিত্রযাবহ। যে বান্তি ক্রোধে অধীর হইয়। পড়িয়াছে, 
তাহার ভাব! ওজছ্িনী হওয়াই বাঞ্ছনীয়, হৃতরাং তাহার 
উদ্ধিতে 'শ্ুতিকটুতব' দোধাবহ হইবে না_ইতাদি। 


অষ্টম উল্লাসের প্রতিপাস্ঠ | 

অষ্টম উল্লাসে ওন?, মাধূধা ও প্রসাদ এই তিনটি গুণ নিরপিত হইয়াছে 
এবং প্রাচীন আলংকারিক দণ্ডীর উক্ত দশবিধ গুণ যে এই তিনটি গুণেরই 
: অত, তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। 

নবম উল্লাসের প্রতিপান্ 
রি উল্লাগ চত্জালংকার, বক্রোক্তি, অনু্রাস, ধমক, প্লে ও পুররুরু- 
: জাজাস প্রস্ততি শবালংকায নিরপিত হইয়াছে এবং ইহাদের অবান্তর তে 
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চিযানংকার সংক্কর রাহিতিাগারের একট অনু মমপহ। হি 


তশত 

দর্শন করি বুদ্ধিমান্‌ সাহিতি/কণণের ভিত ুষধ হইয় যায। শষ সরিবেণে্ 
চাতুরধে কতকগুলি বর্ণ লিষ্ট হইর! পন্য, খা, মূরজ, চক্র স্তুতি নানাধিধ 
বিচিত্র চিত্রে সমাবেশিত হইবার যোগ) হইলে তাহাকে চিত্রালংকায় বা: 
চিত্রকাবা বলা হয়। এতাদৃশ ককগুলি পদ্মবন্ধ, খড় গন্ধ, চক্রধ, মুরজবন্ধ, 
ইত্যাদি বিভিন্ন আধ্যায় অভিহিত হয়। অতি প্রাচীনকাল হইতেই সংস্কৃত 
মাহিতে) চিআ্রালংকার সমাদর লাভ করিয়ছিজা। অগ্নিপুরাণে গন্মবন্ধ, 


চক্রবন্ধ, গোমুত্রিকবন্ধ, বজবন্ধ, মুবলব্ধ। অন্ুশবন্ধ, পুঙবরিণীবন্ধ প্রস্তুতি 
বহুবিধ বন্ধের নামোল্লেখ দেখা যায়। * | 


কাবাপ্রকাশে ইহাদের কয়েকটির উল্লেখ আছে। কিন্তু কাঁবাগ্রকাশের 





মুরজবন্ধঃ [ শরচিত্রম্‌ ]. 


[ ঝমদিক্‌ হইতে সাধারণ নিয়মে অঙ্গরগুলি পড়িলেই ফ্লোক সম্পূর্ণ হইবে। হৈতিত্রা এই যে, 
প্রত্যেক পাদের প্রথম অক্ষর হইতে আরম্ত করিয়! নীচের দ্বিকে এনং উপরের দিকে রেখা". 
সারে পড়িয়া গেলেও ফ্লোকটি পড় চলিবে। দ্বিতীয় গাদের প্রথম হইতে আরম্ত করিয়া 
উপরে উঠিয়! নীচে মধ।বিনু পধান্ত নামিয়া আবার উপরে উঠিয়া! নীচে নামিতে হইযে এবং. 
ভূভীয় পাদের প্রথম হইতে নীচে নামিরা উপরে মধাকিনু পর্যন্ত উঠিয়া পুনরায় মীতে নাসির 
উপরে উঠিতে হইবে। প্রথম ও চতুর্থ পাদ মধাবিলু হইতে প্রত্যাবর্তন করিযাও পড়! ধারী। ] 


সময়ে চিত্রালংকারের সমাদর কমি! আসিতেছিল বলির মনেহয় ।./কারাগ।,.. 
কাবাপ্রকাশকার “কষ্টং কাবামেতদতে। দিদ্াজং প্রদর্শাতে" এই - বির 
গমন, খড় গ,-মুরজ ও সর্বতোতর বধের উতনাহরপপন্শন কয়রা জি. 
বপ্রকার বন্ধকে “'শকিমাত্রপ্রকাশকাঃ” বলয়! উপেক্ষ। করিয়াছেন পরবর্তী: 
আলংকারিক সাহিতাদপণকার বিধনাধ, কেবলা. গলে একটি: 





॥. গোমুজিকানজসণে সরধাতো ভমধুজদূ। 
চক্তং চক্রাজকং দে] মুরজন্চেতি চাষ্টধা। 
যাপ-বাপাসন-হ্োন-খড়ানুগারণকাঃ) |... 






হজ 








উরি পাখা আগ বা নিক : আরিপুযাগে « ই্সিত পাও যার ঝে: ুদ্িলে আরও 


উপকষাকরিাছে। চে নানাবিধ বন্ধের উদ্তাবদ করিতে পারেন। 





: স্বহচ্চক্রবন্ধঃ [ সরস্বতীম্তরতি-চিত্রম্‌ ] 


[ বহিভামৃতরশ্িতা সিতমহা বিছ্মনঃকৈরবা . 
বিশ্বামোদপয়োধিসংগততরঃ বর্তী প্রচেষ্টাপুর । 
তন্বাভাসনকৃিরাকৃততমা রাকোপমা বাগতাং 
তাং বন্দে সরসীরুহা গিতপদা।ং বাণীং হি বিশ্বস্ততাং ॥ 








।. ইকাতে চকনা ভিত ধর্দ এবং প্রতোকটি অরদণ্ড ( চাকার পাখি) ও চক্রনেমির সন্ধিস্থিত 
বারলি দি । নাতিস্িত বর্ণ ও ভূতীয় পাদেয অন্তিম বর্ণটি তিনবার করিয়া! এবং অবশিষ্ট 
্ বর্ধন সার উচ্চারিত হইবে। ] 











জু সংস্কৃত মিড একটি বিশিষ্ট সম্প্‌। ইহার, অগুগীলন 
.ও পভিগুলদাজে প্রবর্তিত হও বাঞছনীয়। এই প্রবন্ধের সহিত চিত্র 
কাধোর কয়েকটি সচিত্র উদাহরণ দেখ] হইল, ইহার করেকটি কা" 
উিাদকান এবং ট্রি আমার দির রটিত। । 








+ প্রভৃতি জারও জনেক 
জাছে। 


দশম উল্লাসের প্রতিপান্ত 

কাঝ/প্রকাপের দশম উল্লাসে উপমা, উৎপ্রেক্ষা, অতি 
শয়োক্ি, তুলাধোগিতা, রূপক, দীপক, দৃষ্টান্ত নিদশনা, 
অর্থান্তরস্ঠাস, অগ্রন্ততপ্রশংসা, সমাসোক্তি, ব্যাজস্ততি 
বাতিরেক, ভ্রান্তিমান্‌, অনংগতি প্রস্তুতি বহুসংখাক অর্থা- 
লংকার উদাহরণ সহ নিরূপিত হইয়াছে এবং প্রসঙ্গত 
অলংকারস্ীয় অপরাপর বহু তথা আলোচিত হইয়াছে। 


বঙ্জদেশে কাব্যপ্রকাশের একটি উত্তম সংস্করণের অভাব 
“অনুভূত হইতেছিল। সম্প্রতি কলিকাত।”সংস্কত-প্রন্থমালা 
'হইতে বঙ্গীয় পণ্ডিত মহেস্বর স্টায়ালংকার কৃত আদর্শ-টাক! 
নাক একটি প্রাচীন টীক| ও প্রপ্লোজনীয় বহু তথাপূর্ণ 
টিল্লনীর সহিত এই গ্রন্থের একটি সংস্করণ প্রকাশিত 


।হইয়াছে। কাবা-প্রকাশের বছ টাকা থাকিলেও দ্বার 
ইহার ছুরহতা নিবৃত্ত হয় নাই। তাহার করণ, টাকাপ্ুলি 
; প্রায়শঃই জটিল । আদর্শ-টীক! অপেক্ষাকৃত সহজবোধা। 


. টীকাকার টাকার শেষে বলিয়াছেন-.. 
: কাবাপ্রকাশন্ত কৃতা গৃহে গৃহে 
টাকা তখাপোষ তধৈব হুরগমঃ | 
সুখেন বিজ্ঞাতুমিমং য ঈহতে 
ধীরং স এতাং নিপুণং বিলোকতাস্‌ 
টীকাক।র মহেখর স্কায়ালংকার পঞ্চদশ শতাব্দীর লোক 
বলিয়! অনুমান করা হইয়াছে । তাহ! হইলে টীকাটি প্রায় 
পাঁচশত বৎসর পুর্ব্বে রচিত। 
শ্রীহেমস্তকুমাঁর ভট্টাচার্য 


শশী 











* এতে বন্ধান্তথ চান্তে এবং জে়াঃ স্য়ং বুধেঃ । 
(অগ্রিপুরাণ ) 
1 নিয়ে একটি নৌকাবন্ধের উদাহরণ প্রদত্ত হইল। 
স্থানাভাবে ইহ! চিত্রে সন্নিবেশিত কর! সম্ভব হইল না । এই 
প্লোকটি আমার রচিত বুগ্মক গ্েকন্ধয়ের অন্ততর-_ 


িরিবসতিতাজ জাহবীবীচিনি- 

॥ ] । 
জরিগরহরবর রিযানযু়াদেন। 
২ 
দরজাল্করিযাধরোজালি গা ছি 


ূ বিুকঃণাঙ্া ারেতাকজোন ॥ 1 





| 1 রদ ছি নে 


কাল মেয়ে 


অপর্ণা এই আবাড়ে পনেরয় পড়ল ।... 

শৈলেশ বাবুর আহারে রুচি নেই, চোখে ঘুম নেই। 
প্রথমটিকে বিদায় করতে পারলে তাঁর অনেকথানি চিন্তার 
অবসান হয়। শীস্তর বয়স এখন সবে এগার । চার বছর 
তবু সময় পাওয়া যাবে। সামন্ত ৪৫২ টাঁকার কেরাণী 
হয়ে মেয়ের বিয়েতে নগদ দিতে যে তিনি, নিতান্ত অক্ষম, 
তা তিনি প্রতিবারেই প্রত্যেককে বলে দেন। এ কথা 
শুনেও যদি কেউ রাজী হন, তবেই তিনি মেয়ে দেখান, নচেৎ 
শুধু আলাপেই ক্ষান্ত দেন, বড় জোর জলখাবার খাইয়ে 
তঞ্রলোকদের অভ্যর্থনা করেন। 

আজ রবিবার ৷ বালী থেকে এক তদ্রলোকের অপর্ণাকে 
দেখতে আসবার কথা আছে। শৈলেশ বাবু তাই আজ আর 
ক্রৌধান্বও বার হন নি। নইলে ছুটির দিনে তিনি পাড়ার 
আড্ডায় গিয়ে সময় কাটিয়ে আসেন। ছেলেটি বি-এ পাশ 
করে সম্প্রতি ওখানকারই ,হাই-স্কুলে মাষ্টারী পেয়েছে । যাই 
হোক, ত্রিশ পয়ন্রিশ টাকা*তো পায়। পরে উপ্নতি হতে 
গারে। তা ছাড়া ছেলের বাব! হরলাল বাবু বার্িংষ্টেলত, 
কোম্পানীর বড় বাবু। অপু ওখানে পড়লে বর্তে যাবে। 
শৈলেশ বাবু. আপন মনে অনেক কিছু ভেবে গেলেন। এ 
গাত্রকে হাতছাড়া করতে তিনি কিছুতেই রাজী নন। এতে 
যদি কিছু দিতে হয় দেবেন। ভাল ছেলে কি এমনি পাওয়া 
যায়! এই কথাটি তিনি স্ত্রী কমলমণিকে বোঝাচ্ছিলেন। 

কমলমণি বললেন, “তা এরকম পাত্র কি বিন! পণে 
গাওয়া যায়? যদি তাঁর পাচ সাত শ' হেঁকে বসেন দিতে 
হবে বৈ কি ! তাঁ"ছাড়া অপুই বখন হবে গুদের একমাত্র বউ, 
খেই থাকবে বলে মনে হয়।” 

শৈলেশ বাধু বললেন, “তা তো থাকবে, কিন্তু মেঝে যা 
ভাগ্য নিযে জস্মেছে, তাতে রখ ওর ভাগ্যে সইলে 
হর।+ .... রঃ পু ন্‌ 

"অমন আক্ষণে কথা বলো! দা, আগর দেরি 


রি. 





পুর বেলা বেন কোথাও বাসনি-বুরলি লি. 





একটা! ধু বর কর দূর নাইবা রইল রঙ। । অমন 
কাজের মেয়ে - 


বাধা দিয়ে শৈলেশ্বর বাবু বললেন, শি করেছে, 
তোমার কাজের। কাজ না শিখে গান আর একটু আধটু. 
নাচতে যদি শিখত,এতদ্িন কি আর ওর বিয়ে আটকে থাকত? 
শান্তাকে না খেয়েও এবার থেকে গান শেখাতে হবে 1. মনীশ 
নাকি বেশ গান-টান জানে? ওকে বলে করে ছচারখানা 
শিখিয়ে নিতে হবে ।” | 

স্ট্যা, তা শিখিও ; 
তো ।” 

প্জগদীশ্বর কি এমন হবেন ! তিনি কি আমাদের পানে টা 
মুখ তুলে চাইবেন না? দিন নেই রাত নেই, 5 তো 
ডাকছি |” নে 
“দেখ ভদ্রলোকের আবার কি বলেন। বা! ভাঙ্গা- কপাল 
আমাদের |” 

কমলমণি মাথায় ঘোমটা টেনে হাক 
চলে গেলেন। ভাঁত চড়িয়ে এসেছেন, বদি ধরে যায়। : 
অপর্ণা আর সবই করে, কেবল রান্না ছাড়া । কমলমগি মাঝে 
মাঝে ঝালটা ঝোলটা করিয়ে নেন। কোনদিন ৰা সন. 
বেশী হয়, কোনদিন বা ধরে যায়। শৈলেশ বাবু অপর্ণাকে. 
আগুনের দিকে মোটেই বেঁতে দেন নাঁ। বছর তিনেক: 
আগে নাকি মে একবার রাাধতে গিয়ে কাপড়ে আসপ. 
লাগিয়ে ফেলেছিল, সেই থেকে কমলদণিও অপুকে আগ. 
উনানের, দিকে যেতে দেন না। শেধে-কি' হিতে বিগ্ীদ্ব:: 
হয়ে বাবে! সব মেয়েই কি বিয়ের আগে রাষ্জা-বাধা-নিু 
হরে ওঠে। নিজেই কি জানতেন ই বির ভ্নার 
দায়ে পড়লে সবই হবে । .::" 

অপর্ণা বানা বাটছিল।.... | এ 

. কঙলমণি সোহাগ-মেশান খবরে বললেন, সপ 


কিন্তু এ 'দায় থেকে মুক্তি পেলে .. 
















অপর্ণা জানত যে, তাঁকে আজ দেখতে আসবে 
নোড় তার নিজের মতামত জানিয়ে পুনগলার সে হলুদ বাঁটতে 
লাখগ। শান্তা এসে তাড়! দিয়ে গেল, “মা ভাত হয়েছে ?” 
3. জীর্ণ ধমক দিয়ে বললে, পযা ০০০ 
রাজতে ভাতের. তাড়া ।” 
শান্তা বলল, “মাজ যে ইস্কুল থেকে জু দেখাতে নিয়ে 
যাবে ।” | 
- শ্যা যেতে ছবে না” ঝাঁঝাল মেজাজে অপর্ণা বললে। 
 কমলুমণি বললেন, “বকিসনি মা ওকে, কোথাও তো 
খেতে গায় না। বদি নিয়ে বার ইস্কুল থেকে, যাক গে» 
-. শান্তা চলে বাবার সময় বলে গেল, “নটার মধ্যে ইচ্কুলে 
ি পৌছ ব। রাঁমীদি বলে দিয়েছেন ।” 
বাটা শেব করে শ্রিগখান! দেওয়ালে ঠেস দিয়ে রেখে 
অপর আনাঁচের চুপড়ি নিয়ে বসল। সংসারে সে আছে 
বলে. কলমণির এদিকে কিছুই দেখতে শুনতে হয় না। কি 
রা হবে, কতটা কি কুটতে হবে, কোন্‌ জিনিষটা আনাতে 
ইবে কৌন হিসেব তাঁর রাখতে হয় না। অপর্ণাই সব করে। 
আবস্থীর দরুণ তাকে ইন্কুলে পড়িয়ে লেখাপড়া শেখাতে 
টৈলেশ বাবু ঘদিও পারেননি,কিনধ দে নিজের চাড়ে “কথামালা 
পেষ-করে . 'সাহিত্য-প্রস্থন” আনস্ত করেছে । ফাষ্ট বুকেরও 
দি বিনে শিখে ফেলেছে ৷ সাধারণ গেরস্ত-ঘরের পক্ষে 
শিখেছে তাই ঘথেষ্ট । সংসারের হিসেব-নিকেশ বাপের 
ই-বেশী বোঝে। 
স্ধু অপর্থীর, আজও বি্বে হ'ল নাঁ। ধিনিই দেখতে 
াঁসেম-বলেন। মেয়ের সব. ভাল, কিন্তু বড় কাল মেয়ে। 
[১ শল্শে, বাবু মেয়ের কার্যকলাপে যারপরনাই খুমী 
ছিলেদ।।.. তার, এ. মনের জোর ছিল যে, অপুর বিয়ে দিতে 
রী [কোনদিনই আটকাবে না । অপু মেয়ে নয় তো, যেন 
চলী। কিন্ত আব স্'বছর.ধরে যখন এত চেষ্টা করেও 
তীর: একটা বর জোটাতে. পারলেন না, তিনি বেশ মুস্ড়ে 


















উপর নির্ভর! 
ফেরে গেছে. অপুর বিষে, দিয়ে তিনি দিনকডক ছুটি 






| তা! মুস্ড়ে পরবার কথাটি বটে । সান ৪৯২. 
তার উপর. তেরে গেবে তীর শরীর : 





নে আটটা 


রি, সে আয় একমিনিটিও বাড়ীতে থাকবে না। না 


খেয়েই চলে যাচ্ছিল, শৈলেশ্বর বাবু তাকে আদর করে ডেকে 
রাষ্নাঘরে নিয়ে এলেন। 

কমলমণি বিরক্ত হয়ে বলে উঠলেন, তু বদি বা ৰা পার 
হয়ে যায়, ওকে পার করতে . দেখবেন তখন কত বেগ 
পেতে হয়। এখন থেকে আদর দিয়ে দিয়ে ওকে একেবারে 
ধিঙগি করে তুলছ ।” 

শৈলেশ বাবু অপর্ণাকে ওর তাত দেবার কথা 
বলছিলেন। বক্তব্য শেষ করে বললেন, প্তুমি সবেতেই 
কেবল আদর দেখ। না খেয়ে পিত্তি পড়লে তখন সাম্লাবে 
কে? নেড়ো করতে হবে আমাকেই ?” 

গরম ভাতের গালাটা নিয়ে এসে অপর্ণ। বলপ, ৭্থাবি 
আয় শাস্ত। "আমি খাইয়ে দি__টপ্‌ করে হয়ে যাবে।” : 

শৈলেশ ঝুঁবু বললেন, “যাও, দিদি আদর করে ডাঁকছে, 
থেরে নাওগে) না খেয়ে গেলে অস্থখ করবে যে মা!” 

শান্তা শার্টি মেয়ের মত এগিয়ে গেল। 

খাইয়ে ফিতে দিতে অপর্ণা বললে, প্ন+টা বাজতে এখনো 
ঢের দেরী। গিয়ে দেখবিখন কেউ আসেনি ।” 

শাস্তা বশলে, "না, আসেনি ! তোমায় বলেছিল 1” 

কোনও রকমে অর্ধেক খেয়ে শান্তা উঠে পড়ল। 
অপর্ণা এর বেনী তাকে খাওয়াতে কিছুতেই পান্ধল না। 
ভাতগুদ্ধ থালাটা তুলে এনে 'অপর্ণ। রাষ্গীঘরের এককোণে 
রেখে দিয়ে সুকে ডেকে আনতে গেল। . 

'সতু গ্লেটে লিখছিল আপন মনে। দিদিকে আসতে 
দেখে শ্লেটথানা বাঁকিয়ে ধরে বলল, “দেখ খ্না ক লিখেছি ।' 
এক গ্লেট হয়ে গেছে” 
অপর্ণা বলল, "আজ তোমার' রা খেয়ে নেবে চল 
দুপুরে একটা রাজপুতরের গল্প বলব 

সঙু আননে উচ্মুদিত হয়ে উঠল। .. 

অপর্ণা গ্লেটখানা তুলে রেখে দিয়ে বলল, পবা আর 
নৈহে কাজ নেই, কাল' নেয়েছ'।” নট ও 2 

“সতু-ব্দাল, সিটি এ 






ৃ রে . পপ, খাদে জানে পর্ণ রিরহহন গেছে 
টানি এ শরীর দিয়ে আর.কাট ঘণ্টা, কাঁজ করা চলে ন).):. ডেকে: রা. 





০ হি িতনিচত 
দরে সাজি দেবার- জঙ্তে | তিনি নিজে আর সব 
বিষয়ে.পটু. হলেও, সাজনি ব্যাপারে নিতান্তই 'অনত্যন্তা-। 
খনকার মেয়ে তিনি, তখন এত লব সাজান-র পাট ছিল না। 
$ন? .আটিপৌরে সাড়ী পরে, চুল বেঁধে, পান্ধে আলতা 
দাগিয়ে নিলেই তখন যোল-কল৷ পূর্ণ হত। এখম সাঁজান-র 
উপরই নির্ভর করে সব। কাকে কোন্‌ রঙের সাঁড়ী পরলে 
মানায় বেশী, কোন্‌ দিকের চুল ফাপিয়ে দিলে দেখায় ন্ুপ্রী-_ 
এসৰ এখনকার মেয়েদের শিখিয়ে দিতে হয় না। কমলমণি 
অতশত বোঝেন না । 

মালতী খাটের উপর বার-করা সাড়ীখানা৷ দেখে বলল, 
“আপনার কি এতটুকুও পছন্দ নেই কাকীমা? এই মেয়েকে 
কি ওই ফিরৌজা রঙের কাপড়ে মানাবে? যদি সিপিয়া 
রঙের বা স্কাই-লাইট রঙের শাড়ী থাকে তো দিন।” 

কমলমণি বললেন, প্নেই তো মা! আমার আর কোন 
রপ্ত সাড়ী। থাকবার মধ্যে আছে আমার বিয়ের 
বেনারযীধানা ।” 

. অপর্পা বললে, “বাবা যেখানা পুজার সময় এনে দিয়ে- 
ছিলেন, সেখাঁনা--৮. 

কমলমণি ব্যগ্র হয়ে বললেন, স্থ্যা, হ্যা সেখানা আছে 
বটে।: সেই.ঘে কি বলে ডোরা ডোরা--” 

“কাজ নেই কাকীমা, ও-সব বের করে। আমি নিয়ে 
আসছি*- বলে মালতী প্রায় দৌড়ে বেরিয়ে গেল। 

মালতী চলে যেতে কমলমণি মিনতি জানিয়ে বললেন, “হে 
কর, অপুকে আমার পার করে দাও। সিঙ্গি দেব।” 

অপর্ণা লক্ষা করছিল মার মানত, শুনছিল তাঁর অস্থুনয়। 
তার মনের মধ্যে উঠল একটা দারুণ ঝড়। সে কি বোঝে মা! যে, 
তার অস্ত এদের খেয়ে-বসে পর্যন্ত সখ নেই। সে কি বাঁবার 
মুখে উদ্বেগের রেখাগুলির ইঙ্গিত বুঝতে পারে নাঁ! সবই 
বোে-কিন্ত 'কি করবে সে?  বিদ্বে-বিযেটা জীবনের 
ফি তীব্র পরিহাদ হয়ে দড়িবেছ তার পক্ষে! : নিঘের 


দীনের মিিগরে লে যদি-বাধর মুখ নিরেগের পু সরলতা ৃ 
ই. তাই করবে। বাবাকে চার হাত থেকে রেহাই দিয়ে 
তকে বীচিবে তুলতে চা 1 





ক কংলাইত।: নিজিব্স্িও 


- কালো মেয়ে 


রহচতলে গু রেখেছিদ সবদধে। তত তার কাদি, র 
উঠল, অকশ্থাৎ ০১ আকাশকে - যেন কু 
ঢেকে ফেললে ।, | 
কমলমণির হৃদয়ে উদ্বেগ, অন্তরে বারা! কি ঘে ঙাবে - 
শুন্তে হবে! অপর্ণাকে ধার! দেখতে এসেছেন, সেই তিনটি 
লোকের হাতে রয়েছে যেন এই কটি প্রাণীর জীবর্নমরণ। 
ইচ্ছে করলেই তীরা .বাচাতে পারেন। . শুধু একটি কথা-- 
একটি কথাঁর এত মুল)ও থে হতে পারে, তা ছিল কমলমণির . 
অজ্ঞাত। তিনি নিয়তই পরমেশ্বরের নিকটে মনে. মনে কত... 
কি প্রার্থনা করেছেন। সতুর সেবার বখন টাইফয়েড হয়, 
তখনও বোধ হয় তিনি এর চেয়ে কম ভেবেছিলেন । আাবদা,: 
কি সাধে হয়! কতট! অনিশ্চিতকে তিনি গোপনে গোপনে... 
সপ্তীবিত করে রেখেছেন। উপায় কি! অপুকে তো তা. 
বলে হাত-প| বেঁধে জলে ফেলে দিতে পারেন না । পর়সাঁই 
না হয় তাঁদের নেই, কিন্তু পূর্বব-পুরুষের সঞ্চিত নাম তো. 
দারিদ্র্য কেড়ে নিতে পারে নি। 
অপর্ণা ঠায় দীড়িয়ে আছে.। অন্তরের অন্তরালে শা 
তার সজাগ হয়ে উঠেছে। ক্রমাগত দেখে দেখে তার এ ৃ 
টুকু বিশ্বাস জন্মে গেছে বে, তার বিয়ে হতে পারে না), কব 
ছুটি সম্পদের জোরে মেয়েদের বিষে হয়, কোনটাই তার নেই /: 
যদি সে গরীবের না হয়ে ধনীর মেয়ে হতে পারত, তা হলে. 
সমাজ এমন করে রুণে দাড়াতে পারত ন!। ভাগ্য-১এ তাক: 
কপাল। নইলে সেবার আশীর্বাদের কথা সব ঠিকঠাক্‌। 
এমন লময় সংবাদ এল, পাত্র কলেরায়, মারা গেছে 1 লে 
ঘটনাও দেখতে দেখতে আজ ছু” বছরের পুরানো! হয়ে গেল 175. 
মালতী আসতেই কমলমণি বললেন, “আমি যাই, । 
খাবারগুলো সাজিয়ে রাখি গে” ৃ 
যা, হ্যা আপনি যান কাকীদা, এদিকে আপনাকে 
দেখতে বে না।” ০ 
কমলমণি বিনা দ্বিধায় চলে গেলেন। . .. যে 
মালতী বল্ল, প্চুলটায় একটু তেল দি এক 
সাঁম্নেট। যেন কাকের বাস হরেছে।* রঃ 
অপর্ণা তাই করল। আঁজ তাঁকে মরতে বললেও 

















দি ছল বে দে খালী হল, “ধন বাল ছি ঘনে 
নাও। : আমি ততক্ষণ হাতিট। ধুয়ে আসি ।” 

. মালতী ফিরে এলে নিজের মভ-চেনটা ঝুপিয়ে দিল 
তার গলায় ।. চ'একটা অন্তান্ত অলঙ্কারও তাকে পরিয়ে দিল। 
অপর্ণা আপত্তি তুলেছিল । বলেছিল, “ও সব পরলেই বা কি 
ইবে.1” 

মালতী বলেছিল, “ক্ষতি কি ভাই ? না পরলে আমার 
কারী ছা হবে।” 

অপর্ণ। আঞ্জ সব কিছু করতে পারে । আজ তার ভাগ্য- 

পরীক্ষার দিন এসেছে। মানুষের বাবহারিক জীবনে রূপটাই 
সকলের আগে উপ্কি মারে--এ সে জানে । সে সেজেগুজে 
টিক হয়ে রইল। তার ধনেতে এসেছে হর্ভাবনার পাহাড়, 
মা জানি এরাও কি বলবেন! তাঁর কি এতটুকুও রূপ 
নই, এতই কি সে কদর্ধ্য বে, কেউই তাকে পছন্দ করে না? 
ক্সআজ মনে মনে সে পণ করে বসল, এর পর আর সে কারুর 
সামনে বেরুবে না। নিজেকে এতটা সন্তা করে দিতে সে 
কিছুতেই আর রাজী হবে না। 
*. ইশলেশ বাবু ভিতরে ঢুকে বললেন, “হয়েছে রে মালতী-” 

. গষ্থ্যা, কাকাবাবু” 
"তা হলে চল মা--* অপর্ণার হাত ধরে শৈলেশ বাবু 
বায়ান্থার দিকে এগোলেন। 

- অর্ণ| নমস্কার করে আসনে মুখ নীচু করে গিয়ে বসল। 
২ হরলাল বাবু জিজ্ঞাসা করলেন, "তোমার নাম কি মা! ?” 
-* *একুমারী অপর্ণা রায় ।* 

8. তারপর পড়াপুনা, কাজকর্ম, শিল্প-শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে 
'লানা প্রশ্ন । যে সমস্ত প্রশ্ন সাধারণতঃ মেয়ে দেখতে এসে 
হলেই করে থাকেন। সব শেষ হলে পর হরলাল বাবু 

» “আমাদের সব কিছু জিগ্গেস করা হ রে হুমি 
যাও মা।* 

(পর্ণ! পুনরায় নমস্কার করে ফিরে গেল। 
শৈলেশ বাবুজিজ্ঞেস করলেন, “কেমন দেখলেন হরলাপ 
পা, পছন্দ হয়েছে। আমাদের গেরম্-রে কাজ- 
ই যখন করতে হবে,. তখন রূপ দেখতে গেলে তো আর. 















টনের পা দি লা 
হচ্ছে প্রধান ।” ও 

তাদের গাড়ীতে তুলে দিতে এসে লে ধার বললেন, 
ত| হলে আশীর্ধবাদের দিনটা আপনার ওখানে গিয়ে একদিন 
ঠিক করে আসবস্খন, কি বলেন হরলাল বাবু?” 

মোটরে চেপে হরলাল বাঁবু বললেন, স্্যা, যাবেন, কিন্ত 
ইতিমধ্যে নবেন্দু আর তার বন্ধু-বান্ধবেরা একদিন এসে দেখে 
যাবে। জানেন তো, আজকালকার ছেলে! বাপ-মার 


পছন্দের ওপর তাদের আর বিশ্বাম নেই ।” 
“বেশ তো -৮ 


“তা হ'লে আসছে রবিবারেই তারা আসবে । কি বলেন? 
কোন অন্ুবিধে হবে না তো?” 

“না, না, জনসুবিধে আবার কিসের !” 

“আপনি নিশ্চিন্দি থাকুন শৈলেশ বাবু । এ মেয়েকে 
আমি বৌ করে ঘরে নিরে যাবই 1” 

“মে আঙ্গার পরম সৌভাগ্য হরলাল বাবু” 

“আচ্ছা, মমস্কার |” 

প্নমস্কার-নমস্কার |” 


একটি শন্তাহ কেটে গেল কোথা দিয়ে তা” না জানতে 
পারলেন শৈলেশ বাবু, না পারলেন কমলমণি। এতদিন 
পরে ভগবান ষতাদের পানে মুখ তুলে চেয়েছেন। কমলমণি 
নানা দেবদেবীর নিকটে নান! প্রকার মানত করে বসেছেন। 
তার আনন্দের সীম! নেই। অপুকে তিনি সুপাত্রস্থ 
করতে পারবেন, এর চেয়ে আনন্দের আর কি থাক্‌তে পারে। 
টৈলেশ বাবুর চেহারায় এই ক'দিনে একটা! প্রহুল্রতার 
গরিমা দেখা দিয্েছে। অপর্ণা এখন কাজ করতে করতে 
খেই হারিয়ে ফেলে । শীস্ত! নেচে উঠেছে দিদির বিয়ের কথা৷ 
শুনে। সতুর আনন্দ হয়েছে, আজ তাকে পড়তে হবে না। 

দুপুর থেকেই বাড়ীতে ব্যস্ততার সাড়া গড়ে গেছে। 
উনানে স্্াচ পড়েছে । . কমলমণির আজ দিবা-নিতা বন্ধ। 
অপর্ণা রে পশমের আলনখানা শেষ করনে করে 
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ছার বি 





দে:কেদে ফেলল। বিরে বদি তার না হত! সতু তার 
কাছে ন! গুলে সে খুমতে পারে না । সে চলে গেলে সতু কত 
কাঁদবে । : অপর্ণা হাতের কাজ সব সেখানে ফেলে রেখে 
নীচে: নেমে এল। আজ তার কিছু ভাল লাগছে না। 


একখানা বই নিয়ে সে কত চেষ্ট! করছিল ঘুমোবার জন, তবু 


ঘুমতে পারল না। 
 স্থটো বেঞধেছে। এখন সে করবেই বা কি! মাকে 
রাক্াঘরে গিয়ে যে সাহায্য করবে, তারও জো! নেই। বাবা 
পই পই করে আগ রান্নাঘরে বেতে নিষেধ করে দিয়েছেন। 
শেষে কি একটা কাণ্ড বাঁধিয়ে বস্বে। 'অপর্ণী বাবার কথা 
কোনদিনই অবহেলা করতে পারে নি--আঁজও পাঁরল না । 
সে মনে মনে রচন! করে চল্ল অনেক কিছু । এই স্তব্ধতায় 
ওরা বাড়ীথানি সেদিন কতখানি মুখরিত হয়ে উঠবে, যেদিন 
তার বিয়ে হবে। এখন থেকে তাঁর ভাবনা হয়েছে, 
এদের সবাইকে ছেড়ে সে সেখানে গিষে থাকবে কি করে। 
যাবার সময় সে সতুকে নিয়ে বাবেই। সতু ঘুমোচ্ছিল__ 
অপর্ণা তার পাশে গিয়ে বস্ল। অপর্ণাকে সে মার চেরেও 
তয় করে বেশী, আবার তেমনি ভালও বাসে । ও যেদিন 
ঘুম থেকে উঠে দেখে দিদি নেই, কেঁদেকেটে রসাতল বাধিয়ে 
দেয়। এখানেও সে বেশীক্ষণ বসে থাকতে পারল না। 
আবার চিলে-কোঠায় গিয়ে উঠল। ছ'একটা ফোড় দিরেই 
তার অবসন্নতা এল । আজকের দিনটা তার কাছে বড় অলস 
ঠেকছে। 

শৈলেশ বাবু বাইরের ঘরথানা সাজিয়ে তকতকে করে 
রেখেছেন। সাদা ফরাশে মেঝেটি মুড়ে দিয়েছেন । নিজেই 
সকাল থেকে ঘরের ঝুল ঝেড়ে ঝকৃঝকে করে ফেলেছেন। 
আজ সকল দৈচ্ঘকে তিনি তাড়িয়ে দিতে চান। হরলালবাঁবু 
চিঠিতে জানিয়েছেন, নবেন্দুর বদি পছন্দ হয়, 'আদছে 
সতেরই. শুভকাজটা| নুসম্পন্ন করতে তাঁর কোন অমত নেই। 
শৈলেশ .বাঁবু ঠিক করে রেখেছেন, অফিস থেকে হাজার 
খানেক টাকা ধার.করবেন। যা! হোক্‌, কনে-সাজান ছ'চার 
খানা গয়না তো দিতে হবে। চুড়ি, হার, মাথার ক্লীপ 


ছাড়াও ক্রচ,. অনন্ত, কমদামের বাঁর মান পরবার জন্তে 


গল শা রি দিতে হবে (লোকজন খাওয়ানোডেও 
ন ভি জম ই হিসেব করে.তিনি ঠিকরে 





. কালো নেয়ে 


৩৭৯ 


রেখেছেন_-হাজার টাকার দরকার । _ আফিসের ারীনবাবর এ 
ভাই বড় খড়ির দোকানে কাজ করেল। তীকে খড়ি কিন্তে . 
দিলে কিছু কমে পাওয়া যাবে। এমন সব কত কিছুই তিনি. 
মক্সো৷ করে রেখেছেন, যাঁতে না কোন ক্রি হয় তাড়াতাড়ি. 
দরুণ। 


পাড়ার বিনয় মুখুষো রাস্তা দিয়ে আড্ডায় াঞ্িণেন। | 
শৈলেশ বাবু তাঁকে দেখস্চে পেয়ে ডেকে বললেন, প্জানেন . 


মুখুযো মশাই, অপুকে আজ দেখতে আস্ছে। ছেলের : 

বাপ দেখে শুনে পছন্দ করে গেছেন। আজ আস্ছে ছেলে 

নিজে ।” 2 
“তা বেশ। কত দিতে হচ্ছে ভায়া! ?” 


“দিতে তেমন কিছু হ'বে না। মোটামুটি যা না দিলে 
নয়” 

মুখুযো মশাই বিজ্ঞের মত বললেন, 
পাচ্ছে” 

“ছেলে বি-এ পাঁশ”-_গর্কে স্ফীত হয়ে টলশ বাহ দি 
বল্লেন,_-“বাপের এ এক ছেলে ।” নু 

৭গ্রেরস্তর ঘরে ওর বেশী আর কি হবে।” 7 

“এর বেণী আশাও করিনি মুখুষে মশাই। সারমীন্: : 
অবস্থা, ভাল ছেলে খুঁজতে গেলে অত টাঁক। কোথার রি 
পাব?” তু 

“তাদের নিবাস কোথা ?” 

“্বালী--” 

“ইযা, ইঢা ওখানে 'অনেক মন্তরান্ত ঘরের বাঁস। 
এক ভাইপোর ওখানে বিয়ে হয়েছে । খাস! গ্রাম ৮ . 

বিনগ্ক মুখুধো চলে গেলেন। শৈলেশ বাবু ভিতরে. 
ঢুকে কমলমণিকে তাড়া দিয়ে গেলেন, প্চারটে যে বারব], 
বলি, রাষটা-বাঙ্! সব হয়ে গেছে তো? অপু.গেল কোথায় 1. 
তাকে গা-টা ধুয়ে আসতে বলে দিয়েছ তো?” 

“যা, সে গা ধুতেই গেছে মালতীদের বা ।” 

“নালতী অপুকে ভারী ভালবাসে, না?” 

কমলমণি বল্লেন, “আমায় ও ব্ছিল ফি জান? চি 
শয্ের দিন তাকে নিয়ে যেতে হবে। অত. খাপ 
জানা দেবে কিন্ু এটুছুও মেশাক নেই।* . .:. 


প্অমন মেক 







আমারই 








গর হজ কপি জানাগন, জি 


.. প্রন বাপ, তার উপযুক্ত মেয়েই বটে! 
জন দাটির মারব ।* ৃ 

টাও সুদ বরং রাস্তায় ঈাড়িয়ে থাক গে। জারির 
হযে এসেছে ।” 

. ২. পা, তাই যাই, বলে শৈনেশ বু বেরি গেলে 
খানিকটা গিয়ে অন্ুচ্চকণ্ঠে বল্লেন, “তুমি মালতীকে বলে 
দিও যেন সাজিয়ে ঠিক করে রাঁখে।” 

“সে হছবে'খন,। তুমি যাও |” 
_ শৈলেশ বাবু ফরাসে গিয়ে বসে রইলেন ্ 

রর পাঁচটা বাজে, এমন সময় নবেন্দু তাঁর দু'জন বন্ধু সঙ্গে 
নিযে এষে হাজির .। শৈলেশ বাবু রাস্তায় নেমে গিয়ে বললেন, 
| রা, বাবারা এস।* 
২ তাদের মধ্যে একজন বলে উঠল, "আপনি এত ব্যস্ত 
উদ: না। এতে আমর! ভারী লঙ্জিত-_” 
২ প্ভীতে কি হয়েছে বাবা? তোমরা আমার ছেলের 
লাখিব এতে আর লজ্জার কি আছে !” 
_ মেই ছেলেটই নবেঙ্দুকে সামনে এগিয়ে দিয়ে বলল, “এই 
ইচ্ছে আমাদের নবেনদু।” 
নবেন্ুছুহাত জোড় করে বাতাসে যেন মাথা ঠুকল। 
শ্বাক--থাক বাবা। ঢের হয়েছে। হাত-পা, 
মুয়ে ফেল, যা গরম পড়েছে ।” 

ৃ সাঃ না, না স্চ্রিনে ওসব এগিয়ে দিতে হবে না। 
: শ্াতে কি হয়েছে, তোমরা কি আমার পর বাবা?” 
/*আপনি এদিক ছেড়ে বরং ও-দিকের ব্যবস্থাট!--” 
- ঠশলেশ বাবু'বাড়ীর ভেতর ঢুকনেন। 













 কাকাবাবু। জারগা আমি এখুনি করে দিছি" 
ও-দিকে চলে গেল। 





1৮. . 
মালতী নিকটেই ছিল। বলল, "আপনি ডেঞচে আন্বন 
মানডী 


_শৈলেশ বাবু বললেন, “সিকের াঙ্গাবী পরা ছেলেটিই 


টা 
'কমলমণি বললেন, “যাও তুমি ওদের ডেকে নিয়ে এস” 
শৈলেশ বাবু তাদের সঙ্গে করে বারান্দায় নিয়ে এলেন। 

নবেন্দু বসল মধ্যে । কমলমণি জানলার ফাঁক দিয়ে লুকিয়ে 

লুকিয়ে মালতীতে দেখাঁচ্ছিলেন আর নিজেও দেখছিলেন। 
মালতী বলল, প্যাই বলুন কাকামী, চমৎকার চেহার!।* 
কমলম্ি স্থির দৃষ্টিতে নবেন্দুকে দেখতে লাগলেন। 
মালতী ঘরে গিয়ে অপর্ণাকে নবেন্দুর বর্ণনা জানিয়ে 


দিয়ে এল । ; 

খেতে গ্লেতে সেই ছেলেটিই বললে, “আপনি এত আঙ্ো- 
জন করেছেনযেন উঠতে আর আমাদের দেবেন না।”*"* 

তারপর অপর্ণা এসে তাদের সামনে বসল। 

প্রশ্ন হল নবেন্দুকে লক্ষ্য করে,“কর না বা জিজ্ঞেস করবার 
কি আছে?” 

নবেন্দু গ্লিহবল দৃষ্টিতে মাত্র একবার তাঁকিক়ে চুপি চুপি 
বলল, “তোরাই জিজ্ঞেস কর ভাই।” প্রশ্ন খুব যৎসামানুই 


হল। 
তারপর এল বিনাবের পালা । শৈলেশ বাঁধু মোটরের 


পাশে দাড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কেমন দেখলে বাবা ?” 
দেই ছেলেটিই উত্তরে জানাল, “নবেন্দু বল্ছে. দেখতে 
শুনতে মন্দ নয়, কিন্ত রঙ. মর়লা-*'1” 
মোটর ছেড়ে দিল ।... 


সার যে মানুষের উন্নতি হইয়া থাকে এবং “কলছে যে মানুষের পতন হয়, তাহা নী অর রা বকা কি খাবেন 


বি তাহার বড় কারণ যে হিনদ'মুদলমানের কলহ, তাহও & অনুচরবর্গ প্রায়ণঃ অধীকায় করেন -না.। .. তাহাদের 
মতে কারের হিন্ুুসগাানের ঝথড়ায় মূলে রহিয়াছে ইংরেজের প্ররেচনা ।' আমরাও বলি, ইংরেজের পয়োচনায ফলেই হিলু-ুলষানের . গড় হি 
লামা রকমের হলাণিয় উত্তৰ হইতেছে বটে: কিন্ত তজ্জন ইংরাজকে দারী করা যার ন!। 








উঠ সম গার ঈসা কহ ক কিক হইবে।+.. 


: মনের দিরসাহুদারে, তোময়! ইংয়াজাক ভাড়ার চেষ্টা করিবে এবং ইংঘাজের ফা পাই 
হত চুপ কারা বমির থাকিবে, ইহা প্রকৃতির বিধির বি .কারেই 05548 
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নারী-ও গৃহ 


বোধ হয় পাঁচ বৎমর বয়সেই মানুষের উচ্চাকাঙ্ষার সুরু 
হুদ । রাপকথ! শুনিতে শুনিতে মেয়েরা হয় তো দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া! ভাবে--'আমি বদি রাজকন্ঠ! হইতাম ।” তারপর 
একটু বন্দ বাঁড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সরোজিনী নাইডু, স্বর্ণকুমারী 
দেবী হইতে আরম্ভ করিয়! গ্রেট! গার্ধো এবং বায়স্কোপের 
অস্ঠান্ত অভিনেত্রী সকলেই মনের আকাশে ভিড় করে। হয় তো! 
গে ভিড়ের মধ্যে ছ'একজন পৌরাণিক মহীয়সী মহিলাও 
সমুজ্ঘল থাকেন, কিন্তু সেই বহু-র মধ্য হইতে নিজের 
জীবনের ধরব-নক্ষত্রটিকে চিনিয়া বাহির করা শক্ত হইয়া 
গ্লাড়ায়। অথচ জীবনের নান! প্রচেষ্টায় যে-সব নারী সিদ্ধিলাঁত 
ধরিয়াছে, আধুনিক কালে তাহাদের নাম, তাহাদের কথা, 
তাহাদের ছবিও তে! বালিকাদের চোঁথ হইতে আড়াল করিয়া 
রাখা সপ্তব নয় । তাই আমাদের দেশের মেয়ের] যখন বড় 
ছটা ওঠে, তখন জীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ কি; তাহা তাহারাও 
জানে না, অপরেও বুঝিবার চেষ্টা করিয়া নিশ্ষল হয়। 


-. আসল কথা, বর্তমান কালে আমাদের মেয়েদের সম্মুখে 
কোন আদর্শ ই নাই । কথাট। কেবল নীতির দিক্‌ হইতে 
বলা হইতেছে তাহা নয়। সাধারণ ভীবন-যাত্রায় সুখী হইবার 
চ্ঠ একট! কিছুকে বড় বলিয়া মনিতেই হইবে। নতুবা ভীবনে 
(হাই আন্মক না. কেন, সকলই মনে হইবে তুক্ষ, অকিঞি- 
কর অতএব সুখী হইবার জন প্রয়োজন জীবনে একটা! 
াদর্শের ৷ কিন্ধ বর্তমান সময়ে আমাদের নারীদের সন্মুথে 
কোন্‌ আদর্শ রহিয়াছে? শিক্ষিতা মেয়েরা না কি এখন আর 
ববাই, গৃহস্থালী বা পাতিব্রত্যকে জীবনের চরম সার্থকতা 
দিক মনে করেন না.। বদি ধরা যায়, ইহা ভাল, 


চ্‌বে পর্ন এই যে নারীদের সার্থকতা কোথায় বলিয়া আহা". 
র বিখাস। . এ পসধেরজবাবে যে-কোনো দৃঢ় এবং বিশ্বাস-. 


আছে, স্বামীর সেবা ও-বত্ব আছে, 
আছে, মোটের : উপরগরহে নারীই নানী ।.:. কি, গৃহি 


_জ্ীঅজিতকুমার দত 


পূর্ণ উত্তর পাইলেই খানিকটা আনন্দিত হইবার কথা, কার 
তাহাতে অন্ততঃ প্রমাণ হয় যে, মেয়েরা একটা ছাড়িয়া অঙ্ক 
ধরিতে পারিস্কাছে ৷ কিন্ত এই খানেই ঘোর সন্দেহ । আধু 
নিক শিক্ষিত মেয়ের! কি বিশ্বাস করিতে আরস্ত করিয়া? 
যে, বাজনীপিতে, অথবা সিনেমায়, অথব! বিশ্ববিদ্ালরে, 
পরীক্ষায় নিঞ্জেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে পারিলেই তাহাদে 
জীবন সার্থক' হইবে? অবন্ঠই নয়। তাহারা শুধু শিখিতেঢ 
যে, গার্‌স্থা: ধর্মপালনে জীবন সার্থক হয় না, পাতিব্রতা। 
জীবনের চরধ কর্তব্য নয়। বর্তমান শিক্ষা সকল আদশবে 
ভাঙিয় দিদা: এ-দেশের নারী-জীবনের হাল ভাঙিয়া দিয়াছে 
এখন তাহার গতি নির্দেশ করিবে কে? 

ইহা অবশ্তই আমাদের আধুনিক না-প্রাচ্য না-পাশ্গত্ 
শিক্ষার ফল। সে শিগ1 তো৷ পুরুষও অনেকদিন ধরিয়া লা 
করিতেছে, তবু নারীর সমস্তাটাই এত অল্প সময়ে এত বন 
হইয়া দেখ! দেয় কেন? ইহার কারণ বোধ ভয় এই যে, পুরু, 
ে-শিক্ষাই পাঁক, যাহাই বিশ্বাস করুক, তাহার জীবনে অন্তত 
একটা স্থির লক্ষ্য আছে যে তাহাকে উপার্জন করিতে হইবে। 
এ লক্ষাট| সব দেশে এবং সব কালেই অক্লবিস্তর পুরুষের 
মধো রহিয়াছে । তাই মতামত যত উগ্র ও আধুনিক হোক্‌ না 
কেন, সাধারণতঃ পুরুষ কোনোদিনই একেবারে এত সম্পুর্ণ 
আধুনিক হঈটতে পারে নাষে, সে সর্ব আদর্শ ও সর্ব্ব কর্ণ 
হইতে মুক্ত হইয়া! নিজেকেও স্থুণী মনে করিবে। 

কিন্ধু নারীর পক্ষে তাহা যেন সম্ভব হইয়া দঁড়াইতেছে। 
একট! নির্দিষ্ট সময়ের পর নারীকে আমর দেখিতে আশা 
করি ' গৃহিশীরূপে। সে গৃহিবীপনার মধ্যে সন্তানপাঁলন 
দাস-দাসীর পরিচালনা 








যদি তাবেন-_-ছেলেদের অত্যাচার হিতে হয়__এ কি সহ 
কষ্ট | সংসারের রারাবারা দেখিতে হইবে, ঘর-ছুয্ার পরিফার 
রাধিতে হইবে, ঝি-চাকর তাঁড়ন৷ করিতে হইবে, এ কি বিষম 
অত্যাঁচার !--তবে ঘরকল্পা তীহাকে হয়তো করিতেই হইবে, 
কিন্তু জীবন হইক্লা উঠিবে বিষময়, কেবল তাহার নিজের নহে, 
তাহার স্বামীর, তীহার সন্তান-সন্ততির-_এমন কি তাহার 
দাস-দাসীর পর্য্যন্ত । 

সেই জন্যই সংসারে সুখের জন্য জীবনে কি চাই, সে সম্বন্ধে 
নারীর মনে একটা স্পষ্ট ধারণা থাকা ভাল। এবং জীবনের 
ভেলাকে স্থির রাখিতে গৃহের প্রতি, স্থামীপুত্রের প্রতি 
আকর্ষণের চেয়ে দৃঢ় নোঙর বোধ হয় আর নাই। আধুনিক 
মহিলারা যাহাই বলুন, পরিবর্তিত শিক্ষার ফলে নারীকে আবার 
ফিরাইয়া আনিয়া গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে বোধ হয় 
নকলের চেয়ে বেশী সুখী হইবে নারীই । 

ইহারই পরীক্ষ! আজ চলিয়াছে ইউরোপে । হিটলার ও 
মুদোলিনী যাহা করিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা! এক কথায় 
নারীকে গৃহাভিমুখিনী করা। মেয়েরা লেখাপড়া শিখুক 
তাহাতে ক্ষতি নাই, বৃহত্বর জগতের জীবন-আোত্তের সহিত 
ংস্পর্শ তাহার থাক্‌, কিন্ত তাহাকে উপলব্ধি করিতে হইবে 
থে গৃহের ধশ্মই তাহার সকলের চেয়ে বড় ধর্ম; সম্তান-পালনের 
কষ্ট তাহার মহিমাময় অধিকার । অর্থাৎ, যে-পুরুষ তোমার 
সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া, অর্থে, অলঙ্কারে, বাকো, পরিশ্রমে 
ও ভালবাসায় তোমাকে সন্ত্ট করিতে চাহিতেছে, তাহাকে 
নিজে সুখী হইবার এবং তোমাকে সুখী করিবার সুযোগ 
দাও । 

ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাঁয় যে, এ-মতবাদ ঠিক 
মামাবাদের পরিপন্থী নয় এবং নারীর পক্ষে অপমানজনক ও 
নয়। নারীর কোমল হাতে স্থুল দৈহিক শ্রম-সাপেক্ষ কাজ 
মানায় না। কিন্ত ছোটখাট খুটিনাটি সুক্স কাজ তাহার 
হাতে ভারী সুন্দর হয়। তাই নারীর বেশ-রচনায়, এখানে 
একটি ফুল, ওখানে একটি অলঙ্কার যেমন নারীই সাজাইতে 
পারে, তেমনি গৃহের খু'টিনাটিও তাহারই হাতে সুশৃঙ্খল হইয়া 
উঠে। ..তাই সেই গৃহের ভার তাহাঁরই উপর.।...: ইহাঁ তে। 
অপমানের কথা নয় ইহা শুধু জীবনের কববারে ৫, 





৩৮৩. 


(1518107. 01 18001) । কেবল নারী-পুরুষের মধ্যেই 
যে এই কাজের ভাগাাগি রহিয়াছে তাহা নয়। 
বর্তমানকাঁলে পৃথিবীর সর্বত্র সর্ব কাজেই এই কাজ 
ভাগ করিয়! লওয়ার প্রথা চলিতেছে । ইহারই অপর নাঁম . 
“ম্পেশালাইজেশন, না0১01711870079 | মেয়ের! তাহাদের একাস্ত 
নিজশ্ব প্রাটীনতম 80৫118801 ভুলিতে চাছিতেছেন 
কেন? ০ 
জীবনের সমস্ত! 'আধুনিক কালে এত জটিল হইয়া! 'আসি- 
তেছেযে, নারী যদি নিজেকে একট! সগস্তা করিয়৷ তোলে, ' 
তবে তাহার আঁধক দুর্ভাগা জাতীয় জীবনে আর হইতে পারে 
না। নারীর কোন সমস্া নাই, তাহ! বলিতেছি না, কিন্ত 
যাহা আছে, তাহাই যথেষ্ট । আমাদের দেশের পুরুষ এখন 
সহ সমস্তার ও অগশ্র চিন্তার ভারে পীড়িত । গৃহে ফিরিয়া 
সে সকল সমস্তাকে ভুলিতে পারিলে তাহার জীবন অন্তত 
কিছুক্ষণের জন্ত ঝাঁচিবার মত হইবে । ৮ 
একটা দৃষ্টান্ত মনে পড়িতেছে। উনবিংশ শতকে 
এলিজাবেথ ব্যারেট ঈংলগডের বিখ্যাত কবি ছিলেন। ইনি 
পরে রবাট ত্রাউনিউকে বিবাহ করিয়া এলিজাবেথ ব্যারেট.. 
ব্রাউনিউ, নামে পরিচিতা হন। রবাট ব্রাউনিঙ অপেক্ষা. 
ষ্ঠারই যশ এককালে অনেক বেশী ছিল। ইহাদের এক. 
সন্তান জন্মের পর মিসেস্‌ বাউনিউ বৃদ্ধ কবি লী হাণ্ট-এর 
নিকট একখান! চিঠিতে লিখিয়াছিলেন যে, তার সম্তানের 
নিকট সহত্র সহ “অরোরা লী”-( মিসেস্‌ ব্রাউনিঙের একখানি 
কাবা্রস্থ )-ও তুচ্ছ, এমন কি লী হাণ্ট-এর মত গ্রাচীন এবং. 
বিখ্যাত কবির প্রশংস! পাওয়! সেও । 
কাব্যরচনার 'আনন্দও যাহার কাছে তুচ্ছ হইয়া ধায়, সে. 
আনন্দ কি? কত বড়? ভয়হয় নারী পাছে সে আনন্দ 
হইতে নিজেকে বঞ্চিত করে । পাছে সে অন্ঞাত এক অর্ধি: 
কার লাঁভ করিতে বাইয়া গৃহের অধিকার হারাইয়া ফেলে! -. 


বিবিধ সু 
ভারতবর্ষে সম্প্রতি যে ৪6108] 00818081০0৫ ৮১০০০ 
7) 10315 গঠিত হইয়াছে, তাহার .উদ্তোগে গত ফে্রয়ারী ৃ 
মাসে কলিকাতায় একটি আন্তর্জাতিক সন্মেলন হইয়া গিয়াছে? 
এই কাউন্সিল. হইতে প্রকাশিত এবং ভীকমলারেবী: 









৩৮৪ 
পাখা: সম্পাদিত “বুলেটিন 'নাঁমক পরিকার 
মাদামোয়াজেল গ্ভ (09 75836)079) বুশেয়ার নায়ী বেল্জিয়ান 
মহিলা লিখিত এক রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । মাদা 
ঘোয়াজেল বুশেঘার এই রিপোর্টে ভারতীয় নারী সঙ্বন্ধে 
- প্নাগরিক হিসাবে ক্ষমতার অভাব তাহাদের ( ভারতীয় 
নারীর ) উচ্চপদ লাভের অন্তরায় নয়। 'অনেক মহিলার সঙ্গে 
আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছে ধাহার! মিউনিসিপ্যাল কমিশনার । 
ভূপাল রাজ্যের লোক গর্ষের সহিত আমাদের বলিয়াছে যে, 
ক্রমাগত সাত পুরুষ ধরিয়! নাঁরী তাহাদের রাজ্য শাপন করি- 
য্লাছে। বর্তমান নবাবের যে কেবল দুইটি মাত্র কন্যা, ইহাতে 
রাজ্যের লোক খুবই আননদিত। 

_. মেয়েদের সংগ্রাম আর্ত হইয়াছে, তবু এখন 'মনেক কিছু 
করিবার আছে, ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায় নারীর উচ্চশিক্ষার 
ক্ষেত্রে এবং তাহার জন্ঠ সুবিধাও রহিয়াছে যথেষ্ট । এ সম্পর্কে 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, মুসলমান আক্রমণের বহু 
পুর্ব হইতেই হিন্দুদের বিখ্যাত বিখ্যাত বিশ্ববিগ্ঠালয় ছিল 1” 
- 
... ষুদ্ধের পর হইতে কতকটা যথেষ্টসংখ্যক পুরুষের অভাবে 
কতকট! উপার্জন-প্রচেষ্টায় নারীকে ব্যবসায়-ক্ষেত্রে শ্রম 
করিতে হইতেছে । তাহার ফলে আজ পাশ্চত্ত্য দেশের প্রায় 
সর্বত্রই কলকারথানায় নারী-শ্রমিক প্রায় অপরিহাধ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। 
*- বিলাতের অনেক কারখানাতেই মেয়ের! পরিচ্ছন্ন ও সুন্দর 
ভাবে কাজ করিয়! জীবিক৷ অর্জন করিতেছে | বিলাতে 
পুরুধের অস্থপাতে মেয়ের সংখ্যা অনেক বেশী; কাজেই 
সব মেয়েই যে বিবাহ করিয়া সুখী হইতে পারিবে, ইহা 
ছুরাশ! বলির তাহারা জানে । কাজেই অনেক মেয়েকেই 
শনি বেশভূষা। ও প্রসাধনের অন্য পরিশ্রম করিতে হয়। 
অবনত, জীরিকার্জনের জন্ট মেয়েদের কাজ করিতে বাধ্য হওয়! 
বর্ষারত। । তথাপি ইহা লক্ষ্যণীয় যে, মেয়েদের কারখানার 
কালের . মধ্যেও একট। 'প্রী'আছে। মেয়েদের সফর নিপুণ 
হাতে কাজও পরীসম্পর ছু, অথচ ব্যবসায়ীও লাভবান্‌ হয়। 





ধাকে। 


বন বধ 


গ পুরুষ অপেক্ষা দেযেরা জাবির হর 





সিনেমায় আমরা অভিনেত্রীদের বে-সকল পোষাবে 
অবতীর্পা হইতে দেখি, তাহার পশ্চাতে বছ কল্পনা, শ্রম € 
অর্থব্যয়ের ইতিহাস রহিয়াছে । পাঁশ্চভ্যদেশের প্রত্যেক চিত্র 
প্রতিষ্ঠানেই একজন বা একাধিক “বেশ-পরিকল্পক' বা ৫7 
0691809: থাকে । ইহাদের বেতন যথেষ্ট । ইহাদের 
কাজ হইল কোন একখান! বই তোলা সুরু হইবার আগে, 
কোন্‌ অভিনেত্রী কোন্‌ দৃশ্ে কোন্‌ পোষাক পরিবে তাহার 
পরিকল্পন! কর]। ইহার জন্য যথেষ্ট কল্পনাশক্তির প্রয়োজন । 
ইতিহাসের জ্ঞানও যথেষ্টই থাক! দরকার, কেন না “ক্লিওপে্া' 
ছবি তুলিতে হুইলে তৎকালীন মিশরীয় বেশভূষ। সম্বন্ধে যথেষ্ট 
জ্ঞান থাকা চাই। তাহার পর কোন্‌ অভিনেত্রীকে কোন্‌ 
বেশে মানাইকে ছবিতে কোন্‌ পোষাক কি-রকম দেখাইবে, 
যে দুৃশ্তে যে ভাবিট। প্রধান, সে ভাবের সহিত বেশের সামগ্র্ 
'আছে কি না, এ-সবও বেশ-পরিকল্পককে জানিতে হয়। বহু 
চিন্তার পর ছবি স্াকিয়৷ সে দেখাইয়া দেয় তাহার বেশের 
পরিকল্পনা | 


ও 


কর্রীর চোখে আদর্শ দাসী এবং দাসীর চোখে আদর্শ 
কত্ীকে ? বিলাতের একখানি মহিলা-পত্রিকার় এ-ম্বন্ধে 
শ্রীমতী লুইস! কে নানী জনৈক মহিলা লিখিতেছেন-_ 


“সেই দাধী আদশ, যে কোন কিছু খুঁজিয়। না পাইলে 
তাহা খু'জিয়া বাহির করিয়া দিতে চেষ্টা করিবে, অথচ 
এমন সবজান্তা ভাব দেখাইবে না যে, মনিবের বাক্সে কি 
আছে না৷ আছে তা-ও তার অজ্ঞান! নাই। 

মুখ ভার করিয়া থাকিবে না, যদি কিছু অভিযোগ থাকে 
তবে তাহা সরল ভাবে এবং উত্তেজন! প্রকাশ না করিয়া 
বলিবে। 

বাড়ীতে রাখিয়া কোথাও বেড়াইতে গেলে হাঁসি-সুখেই 
থাকিবে, এমন স্বাৰ দেখাইবে না, ধেন মনিব তাহাকে জেলে 
দিয়াছেন । 

খুসী দনে থাকিবে, কিন্ধ গান গাঁছিবে না). (বিলাতের 
কথা বা ঞ দেশের, রী চাই গা 









হি সে. গান পা হর কখনও তাহা 
নিতেও পারিবে না। 
মনিবের ব্যক্তিগত ব্যাপার হইতে নিজেকে দুরে রাখিবে 


গধচ সব বিষয়েই উদাসীন এমন ভাবও দেখাইবে না । 
কখনও মনিবের অর্থাভাব হইলে একটু কষ্ট করিবে । 
বাড়ীতে ষদ্দি কোন জিনিষ কম আসে বা খুব ভাল 

ঈনিষ না আসে, তবে শুনাইবে না যে, তাহার আগেকার 

'নিবের বাড়ীতে এই আঙিত, তাই আসিত। 

আগেকার মনিবের ব্যক্তিগত বিষয় লইয়া কখনও আলোচন! 

চরিবে না। তাহাতে মনিবের মনে আশঙ্ক। জন্মে যে, আমাকে 

ঠাঁড়িয়া অগ্তত্র গেলে সেখানেও আমাকে লইয়া মালোচনা 
ব। 

রি ঘর-ছুয়ার পরিফ!র রাখিবে, কিন্ধ মনিব যদি চা 

নজের বাড়ীতে কুটোটুকু ফেলেন, অমনি চর্টিয়া উঠিবে না। 
নিজে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে থাঁকিবে। বাড়ীতে কোন 

লাক আসিলে যেন বেশ-ভূষায় অপরিচ্ছন্নতা! প্রকাশ না পায়। 
কোন জিনিষ একেবারে ফুরাইয়া যাইবার আগেই মনিবকে 

[লিবে যে অমুক জিনিষ আনিতে হইবে ।৮ 
আর সেই গৃহকর্রীই আদর্শ, যিনি £ 





৩৮৫ 


হি নিজকে দাসীর অবস্থায় কনা করিয়া তাহার নু 
দোষগুণের বিচার করিতে পারেন। 


দাসীর সঙ্গে সহজ ভাবে পরিবারের লোকের মতই 
বাবহার করিবেন, অথচ তাহারই মধ্য দিয়! তাঁহার কত্রীত্ব 
ফুটিয় উঠিবে। ও 

যখনই কিছু হুকুম করিবেন, সব সময়েই ধম্কাইয্া 
করিবেন না। নর 

খু'টিনাটি বিষ লইয়! থিচ খিচ করিবেন না। 


নিজে যে মনিব এ কথা সব সময় জানাইতে চাহিবেন না। 

ইহা! মনে বাখিয়া মাঝে মাঝে তাহাকে ক্ষমা করিবেন যে, 
দাসীও মানুষ, সে যন্ত্র নয়। 

মনিব বলিয়া দাসীর ব্যক্তিগত ব্যাপারে হঙ্তক্ষেপ 
করিবেন না। 

বিশ্বাস করা যান, এ-বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইয়া তবে দাসীকে 
বিশ্বাস করিবেন, কিন্ত বিশ্বাস করিয়া কোন ভার দিয়া. 
তারপর ক্রমাগত সন্দেহ করিবেন না। 

ছোট শিশুরাও যাহাতে দাসীর উপর “বড়মানুষী' ন! 
দেখায়, সে দিকে লক্ষ্য রাখিবেন। 

দাঁসীকে নিযুক্ত করিবার সময় খোলাখুলি ভাঁবে সব 
কাজের কথা বলির! রাখিবেন, রোজ রোজ তাহার ঘাড়ে | 
নতুন নতুন কাঁজ চাপাইবেন না। 





পরীদের. খেলাঘর 


মরা নদীটির বুকের উপরে ছোট এক বালুচর, 
জলপরীর! সেথায় বুঝি বা বাধিরাছে বাড়ী-খর। 
নিঝুম-নিশীথে নিতিই তাহারা করে সেথা আনাগোনা 
জোয়ার-বেলায় নৃপ্গুরের ধ্বনি তাই বুঝি যায় শে!না। 
নিশীথের ঘুম না ভাঙ্গিতে তাঁরা লুকায় নদীর জলে, 
উদ্নি-মুখর প্রভাতের নদী সেই কথা যেন বলে। 
কাশের গুচ্ছ; হেচরা, ধুতুরা, সেচি, ঝাপিটোপা ফুল, 
নদীচরে তারা ফেলে যায় নিতি তাড়াতাড়ি করি ভুল । 


__্রীরবিদাস দাহ! রায় 


গায়ে মাখা কত কুস্কুমণ্ীড়া পড়ে থাকে বালুপরে, 
বিহান বেলার রবির কিরণে তাই ঝিকৃমিক্‌ করে ! : 
সুদূর গায়ের কোনও রাখাল ন! জানি কি কাজে আমি 
বিনা কারণেই চিকন সুরের বাজায় বাশের বাশী। . 
ঘাস ও ফুলেরে জড়াইয়া কাদে সেই সুরে বালুচর, :. 
বলিতে পার কি, রাতের পথিক কোথা গেল ছেড়ে ঘর? .. 
সে কীদন শুনে পায়রার দল উড়ে আসে ঝাঁকে বাঁকে). 
পরীর থোঁজেতে বকগুলি যেন জল-পানে চেত়্ থাকে। 


ছুপুরের রোদে সারা বালুচর খন তাতিয়া যায়, 
বরহীর ছ'খে দমকা বাতাস করে ওঠে হায় হায়। 


সেথা নাই কোন রাখাল-কুটার, শুধু ফাকা বালুচর, 
চি নি আর ছোট কাশবন, পরীদের খেলাঘর । 


চারার 


বাঙ্গালা ভাষা ও সাম্প্রদায়িকতা 
তাষা এবং জাতি উভয়েরই একটা ভৌগোলিক লীম! 
আছে । প্রত্যেক লোকেরই মানৃতাষা তাহার জাতীয় 
পরিচয়ের নির্দেশক | ছুইটি বা তদধিক বড় ভাষার প্রান্ত- 
বন্তী কোনও ভূভাগে একাধিক ভাষা থাকিতে পারে। 
পৃথিবীর কোনও বসতিশুন্ত ব| বিরলবসতি স্থানে নানাদেশ 
হইতে লোক আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করিলে ৰা 
কোনও বড় বাণিজ্যকেন্দ্রে বা আন্তর্জাতিক সামরিক 
ব্দরেও এরূপ ঘটা সম্ভব। কিন্ত কোন দেশ বিজিত 
হইলে, বিজেতৃগণ যদি বহুল সংখ্যায় আসিয়। সেখানে বাগ 


করিতে থাকেন, তাহ! হইলেই সেখানে ভাষা-বিপর্ব্য় 
ঘটিবার সম্ভাবন। সর্বাপেক্ষা অধিক । 


ইংরেজ আগমনের পূর্বে এদেশে কোন শক্তিশালী 
-গবর্থমেন্ট অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। আর্য, মঙ্গোলীয় 
প্রভৃতি জাতির বহু শাখা এ দেশে বহুবার বিজেতৃব্ূপে 
প্রবেশ করিয়াছে; অনার্ধা দ্রাবিড়, আধ্ধ্য, মঙ্গোলীয় 
প্রভৃতি জাতির সংস্পর্শ, মিশ্রণ, বিরোধ ও সংঘর্ষ হইতে 
ভারতবর্ষের ভাঁধা-সমত্ত/ জটিল হইয়াছে । সকল জাতি 
মিশ্রিত হুইয়া এক জাতি ছইয়। ণা যাইয়া, একই স্থানে যে 
বহুজাতি পৃথকৃভাবে অস্তিত্ব বজায় রাখিয়া, পরস্পর হইতে 
সম্পূর্ণস্বতন্ন থাকিতে পারিয়াছে, নিজেদের ভাষা ও 
আচার, ব্যবহার সকলই রক্ষা করিতে পারিয়াছে, একই 
প্রদেশে একাধিক তাষা প্রচলিত থাকিবার তাহাই 
কারণ ]. 
রে কিন্তু ;মুসলমান-বিক্য়ের পু বাঙ্গাল! দেশ এই সকল 
তাগ্য-বিপরয্য় হইতে যে-কারণেই হউক, কিছু দুরে ছিল 
(বলিয়া ভাষার দিক দিয়া সমগ্র দেশে একটা অখণ্ড এক্য 
জাছে.। এই মূলগত এঁক্যের ফলে, বাঙ্গালার সকল প্রান্তের 
লরুল. জাতির প্ক্যবিধান, সংহতি ও শক্তিবৃদ্ধি এবং 
সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন অন্ত অনেক প্রদেশ অপেক্ষা সহজ 
হুইবে এবং ইহা বাঙ্গালীর. উদ্নতিলাতের সম্ভাবনা নিঃসন্দেহে 









শ্রীন্থশীলকুমার বন্থ 

অনেক বাড়াইয়া দিবে । এ দিক্‌ দিয়া বাঙ্গালার বিশেষ 
আশার ও গৌরবের কারণ রহিয়াছে । 

মুসলমান-আগমনের পূর্বে বাঙ্গীলাদেশ অনেকটা নিরুপ- 
দ্রব থাকিলেও, পরবর্তীকালে বাঙ্গালার ভাষা ও 
অধিবাসীদের মধ্যে একটা নূতন সমস্ত! দেখা দিল। অবশ্ 
এ দেশের সমগ্র মুসলমান জনসংখ্য। ধরিলে ইহাদের মধ্যে 
বৈদেশিক উপাদান নাই বলিলেই হয়। তবুও ইহা 
কতকট! সমস্করীর আকারে দেখ! দিয়াছে । রাষ্ট্রেও যেমন 
ধর্ম সাম্প্রধায়িক স্বার্থ ও বিভাগ কৃত্রিমভাবে স্থষ্ট হইয়া 
্বার্থান্ধ লোঞ্চদের দ্বার পুষ্ট ও বদ্ধিত হইয়াছে, বাঙ্গালী 
হিন্দু মুসলমানের ভাষার সমগ্ত1ও সেইরূপ কৃত্রিম কারণেই 
উদ্ভুত হইয়া, কৃত্রিম আবহাওয়া ও ভুল ধারণার মধ্যেই 
পুষ্টি লা করিয়। বাচিয়া আছে। 

মুসলমান সাআ্রাজ্যবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ধাহারা মুসল- 
মান ধর্ম গ্রহণ করিলেন, তাহাদের ধর্মের লোকেরা 
দেশের রাঁজা বলিয়া, তাহারা স্বভাবতঃই গৌরব বোধ 
করিতে লাগিলেন এবং দেশের অন্য লোকদের অপেক্ষা 
নিজেদের শ্রেষ্ঠ ভাবিতে লাগিলেন । মুসলমান আক্রমণ 
কারীর! আসিয়াছিলেন বাহির হইতে ; এ দেশের লোকের 
সহিত তাহাদের আচারে ব্যবহারে, ভাষায় ও ধর্মে মিল 
ছিল না। বিজিতদের সব কিছুকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখা 
বিজয়ীদের পক্ষে অস্বাতাবিক নহে; মুসলমান বিজে- 
তারাও নিজেদের বৈদেশিক বিশিষ্টতাকে সম্পূর্ণ অক্ষুঃ 
রাখিয়াছিলেন। এই সময়ের মুসলমান শক্তি ও সভ্যতার 
মূল প্রেরণা ছিল ধর্োন্মাদনা, ধর্মবিশ্বাসের মধ্য দিয়াই 
তাহারা এক হইয়াছিলেন এবং ইহাই তাহাদের চরিত্রের, 
ব্যক্তিত্বের এবং দলবদ্ধতার ভিত্তিতৃত শক্তি ও সর্ববগীধান 
বৈশিষ্ট্য ছিল | 

তাহাদের এই বৈশিষ্ট্যের সম্মুখে বিভিন্ন জাতির আচার . 
পরিচ্ছদ, ভাষা এবং অন্তানঠ পার্থক্য আত্মরক্ষা করিতে পারে 
_শাই। . হারাই. এই. ধর্ম গ্রহণ করিলেন। জাতিবর্ণভাখা 








নিরবশেষে ও হারা এই বর্ষে লমান স্থান ও মর্যাদার 
অধিকারী হইলেন। ফলে, প্রত্যেক মুসলমান তীহার 
ধর্্বেরে আদিতূমি আরবকে শুধু ধর্শভূমি নয়। অনেকটা 
মাতৃভূমির আসন দিতে লাগিলেন এবং আরবী ভাষাকে 
অনেকটা মাতৃভাষার স্থায় গ্রহণ করিলেন। যদিও জগতের 
অগ্রগতি ও পরিবর্তনের ফলে বর্তমানে একটি বিশেষ 
ভৌগোলিক সীমাকে (দেশ) কেন্দ্র করিয়া জাতিগঠন 
ব্যতীত উপায়স্তর নাই এবং যদিও জগতের প্রগতিশীল 
মুসলমান জাতিগুলি নিজ নিজ দেশকে কেন্দ্র করিয়াই 
অগ্রসর হইতেছেন, তবুও তারতবর্ষ বাহিরের জগতের 
আবহাওয়া হইতে দুরে আছে বলিয়াই হউক, কিংবা! অন্য 
যে কারণেই হউক, ভারতীয় মুসলমানের! কেহ কেহ দেশ 
অপেক্ষা অনেকক্ষেত্রে ধন্্কেই জাগতিক অগ্রগতি ও 
গ্বার্থেরও কেন্দ্র বলিয়া মনে করিতেছেন। 

যাহা হউক, মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিলে, অন্ত সকল 
পার্থক্য সত্বেও বিজেতাদের দলভুক্ত হইবার সম্ভবন। ছিল 
বলিয়া,তাহাদের সমান অধিকার ও মর্যাদা লাভ করা সহজ 
ছিল বলিয়া এদেশীয়দের মধ্যে ধাহারা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করিলেন, তাহার! সকল বিষয়ে বিজেতাদের অনুকরণ 
করিয়া এবং এদেশীয় সকল বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণভাবে তাগ 
করিয়া, রাজবংশীয়দের সহিত নিজেদের জ্ঞাতিত্ব প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিলেন। 

বাঙ্গালা-ভাষী মুসলমানদের উপর আর এক দিক্‌ দিয়াও 
বৈদেশিক প্রভাব আসিয়াছে । এ দেশে মুসলমান সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে এ দেশীয়দের সঙ্গে কারবারের জন্য বিদেশী 
মুমলমানেরা উর্দ,নামে পরিচিত মিশ্রভাষা ব্যবহার 
করিতে লাগিলেন। কালে ইহাই এ দেশীয় অভিজাত 
মুমলমানদেরও মাতৃভাষা! হইয়া! উঠিল। হিন্দীর কাঠামোর 
উপর আরবী ও পার্শী ভাষার শব যোগ করিয়া এই ভাষার 
হুট হইয়াছিল, কাজেই এ দেশীয় হিন্দীতাধী যে সকল 
লোক মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিলেন, তাহাদের পক্ষে এই 
ভাষা গ্রহণ'কর! বিশেষ কষ্টসাধ্য হইল না। দিল্লী, আগ্রা 
্রভৃতি হিন্দী ভাষার অধিকারভূক্ত অঞ্চলই মুসলমান শক্তির 
বি রা সত্যতারও কে হইয়া 





_বাজালা ভাবা ও সাদায়িকতা 
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এখানেই বাস করিতেন এবং উদিকেই মাতৃভাষ। রূপে 
ব্যবহার করিতেন। কাজেই, ভারতের অস্তান্ত স্থানের 
মুসলমানেরা উর্দূ, ব্যবহারকে আভিজাত্যের চিহ্ন বলিয়! 
মনে করিতে লাগিলেন এবং ইহ! শ্রিক্ষ/ করাকে শিক্ষার 
অপরিহার্ধ্য অঙ্গ বলিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন। 
বাঙ্গালা দেশের মুসলমানদের মধ্যে সম্ভবতঃ এই ভাবে 
উদদ,্ীতি উদ্ভূত হইয়াছে। 

বর্তমানে এ কথা বুৰিবার দিন আসিয়াছে যে, আত্ম” 
গৌরববোধই মানুষের সকল উন্নতির গোড়ার কথা । 
নিজেদের মাতৃভাষা ও জাতীরতাকে গৌরবের নিদর্শন 
বলিয়া মনে করিতে হইবে, অপরের নিকট প্রশংস! 
পাইবার জন্য আত্ম-পরিচয় গোপন করিতে যাওয়া! বা 
অকারণে পরের অনুকরণ করিয়। সম্মান পাইবার চেষ্টা করা 
যে শোচনীয় কাপুরুষতা, সে কথ! ভূলিলে চলিবে না। 
দেশের সংখ্যাতীত জনসাধারণকে প্রথমতঃ তাহাদের 
মাতৃভাষা অবলম্বন করিয়াই শিক্ষা ও উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতে হুইবে। 

যাহা হউক, এই সকল নান। কারণের সমবায়ে কোন 
কোন ক্ষেত্রে বাঙ্গালী হিন্দু ও মুসলমানের ভাষায় কিছু 
কিছু পার্থক্য ঘটিয়াছে। দেশে যখন জাতীয়তার বিশের . 
প্রসার ঘটে নাই, মাভৃভাষা শিক্ষার অপরিহার্যযতার কথা 
দেশের কেহই যখন তাবেন নাই, অর্থাৎ আধুনিক কালের 
পূর্ব পধ্যন্ত মুসলমানেরা যে এদেশের চির-পরাধীন 
জাতির সহিত এক শ্রেণীভুক্ত নহেন, এই কথাটা বিশেষ . 
তাবে স্পষ্ট করিয়া ভুলিবার জন্য নিজেদের মধ্যে. 
লেখাপড়ায় যে বাঙ্গালা ব্যবহার করিতেন, তাহাদের. 
পুখিপত্রে যে ভাষা ব্যবহৃত হইত, দেশের প্রচলিত: 
বাঙ্গালা হইতে তাহার বিশেষ স্বতঘ্্ রূপ ছিল। কিন্ধু 
প্রকৃতপক্ষে এই ভাষার সহিত দেশের কোন সসপ্রদায়ের.. 
লোকেরই নাড়ীর যোগ না থাকায় এই ভাষার সাহিত্):.. 
প্রসার বা প্রতিপত্তি লাত করিতে পারে নাই। রি 
_ বর্জমানে যে কারণে আমাদের মৌখিক্‌ ভাষায় ইংরাজী : 
শের নিতান্ত বাড়াবাড়ি ঘটিয়াছে, সেই একই কারণে: 
একদিন দেশের ভদ্র ও শিক্ষিত  লঙদাহের নয গা 









এছাদিদারী লেবার বলিলপজাদিতে বে বৈনেদিক পর 


 খহুল ভাষা ব্যবহৃত হইত, আজও তাহার কতকটা জের 
চলিয়া আমিতেছে। 


. এ দেশের মুললমান জনসংখ্যার মধ্যে বৈদেশিক: 


উপাদান যদি যথেষ্ট পরিমাণ থাঁকিত, তাহা হইলে হয়ত 
উর্দর স্তায় বাঙ্গালার একটা! মুসলমানী রূপ গড়িয়া উঠিত। 
' বহার! এ দেশীয় থাকিলেন, তাহারা, অর্থাৎ এ দেশীয় 
অমুসলমানের অনেকট! অবজ্ঞার পাত্র হইয়া রহিলেন। 
এ দেশীয়দের মধ্যে বাহারা মুসলমান হইলেন, পাছে এ 
দেশের সহিত তাঁহাদের সম্পর্ক ধরা পড়ে, এই ভয় অর্থাৎ 
নিজেদের প্রতি অবচেতন বিশ্বাসহীনতা। তাহাদিগকে এই 
দিকে বিশেষভাবে আগাইয়া দিল। এই জন্য জাতীয়তার 
সর্বাপেক্ষা বড় চিহ্ন মাতৃভাষাকেও তাহার! যথাসাধ্য ত্যাগ 
করিবার চেষ্টা করিলেন । কিন্ত, অন্তান্ত পরিবর্তন যতটা 
মহজসাধ্য, মাতৃভাবার পরিবর্তন ততটা সহজগাধ্য নহে। 
সৌভাগ্যক্রমে বাঙ্গালী হিন্দুর মাতৃভাষা! হইতে বাঙ্গালী 
মুদলমানের মাতৃভাব! সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হইয়! পড়িল না। তবুও 
এই. বহির্দেশিক শ্রীতি মুসলমান জনসমাজের উপর 
অবিলীয়নীয় গ্রভাব রাখিয়া গিয়াছে; বাঙ্গালা সাহিত্যও 
এই: প্রভাবকে যথাযথভাবে শ্বীকার না করিয়! পারিবে না । 

আরবী মুসলমান-জগতে ধর্মের ভাষা হইলেও পার্শা 
হইতেছে বৃষ্টির ভাষা । মুসলমান আমলে পার্শাই এখানকার 
রাছভযারূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। কাজেই, এ দেশের পাশ 
অনেকটা কৃষির ও সাধারণ ভাষার স্থান গ্রহণ করিয়াছিল। 
দেশের রাজতাষা ও ক্ৃষ্টির তাষার প্রভাব যে অধিবাপীদের 
মাতৃভাষার উপর অনেকটা! পড়িবে, তাহা স্বাতাবিক। 
গুসলমানেরাই এই প্রভাবের প্রধান বাহন হইলেও 
অমুসলমানেরাও এই প্রভাব হইতে খুব অধিক দুরে 
থাকিতে পারেন নাই। অনেক আরবী ও পারা শব খাটি 
বাঙ্গালা মনে করিয়া আমরা নিত্য ব্যবহার করিতেছি। অবপ্ত 
যে সকল শব হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই 
লমভাবে প্রচলিত, তাহা! বর্তমান আলোচনার অন্ততৃক্তি 
নহে. : যেখানে - হিন্দু ও মুনলমানের ভাষা পৃথক আকার 








নিজ পথ গ্রহণ ক্রিজে না রয় সবাহাতে আমরা 
তাহাকে স্বীকার করিয়। লইতে পারি এবং সকল দিক্‌ 
বিবেচন! করিয়া তাহার সুসঙ্গত সমাধান করিতে পারি। 
তাহাই প্রবন্ধের উদ্দেস্ত। | 

কিন্তু, বাঙ্গালী মুসলমানের মধ্যে বৈদেশিক মিশ্রণ অধিক 
না থাকায় বাঙ্গালী মুসলমান পরিবারের মধ্যে খুব অধিক 
সংখ্যায় বৈদেশিক শব প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই। 
ফলে পু*ি বা দলিলপত্রে এই ভাষাকে বীচাইবার চেষ্টার 
ভিত্তি কৃত্রিম হইয়াছে এবং তাহ! সফল হয় নাই। 

যে কারণেই হউক, বাঙ্গালী মুসলমানদের তুলনায় 
বাঙ্গালী হিন্দুদের মধ্যে বরাবরই বিদ্াচচ্চা অপেক্ষান্কৃত 
অধিক ছ্িল। এই জন্য শিক্ষিত মুসলমানদের কতক 
পরিমাণে! শিক্ষিত হিন্দুদের সহিত সামাজিক ( সংকীণ 
অর্থে নে) সম্বন্ধ রাখিতে হইত এবং ইহা! দ্বারা তাহার! 
কতকটা প্রভাবিত হইতেন। রাজশক্তি মুসলমানদিগের 
হাত হইতে যাইবার পর যখন দেশের সকল সম্প্রদায়েরই 
মর্ধ্যাদা এক-প্রকার হইল, তখন শিক্ষা-দীক্ষাই আতি- 
জাত্যের পরিচয় হইয়। দড়াইল। উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালীদের 
মধ্যে হিঙ্গুর মংখ্যা বেশী হওয়ায়, শিক্ষিত অভিজাত মুসল" 
মানেরা এই প্রভাবের কতকটা অধীন হইতে লাগিলেন 
এবং এইরূপে কৃত্রিম আবহাওয়া অনেকটা কাটিয়া গেল। 
মুসলমান লেখকেরাও দেখিতে লাগিলেন যে, উর্দ-অনভিজ্ঞ 
সাধারণ বাঙ্গালী মুসলমানকে তাহাদের কথা শুনাইতে 
হইলে তাহার! নিত্য যে ভাষ! ব্যবহার করেন, সেই 
ভাষা ব্যবহার করিতে হইবে ; তাহ! ছাড়া হিন্দু পাঠকদের 
উপরও কতকটা নির্ভর না করিয়! তাহাদের উপায় 
ছিল না। 

এইরূপে উভয় সম্প্রদায়ের শ্বাতন্ত্যবোধ বাঙ্গালা ভাষাকে 
যে ছুই ভিন্ন মুখে লইয়া চলিয়াছিল, তাহা!৷ সফল না হওয়ায় 
আমাদের জাতীয় এক্যের সর্বপ্রধান উপায়টি নষ্ট হইতে 
পারে নাই। যে সকল সংকীর্ণতা এবং ক্ষুদ্র বিভাগ 
আমাদের জাতীয় উন্নতির পথ রোধ করিয়া দাঁড়াই 
আছে, এক ভাষা এবং সাহিত্যই তাহা দুর করিতে 


8555 পারিবে, বাঙ্গালী দুললমানেরা গরু প্রস্তাবে কোনদিনই 











উটর-ত্ক] 


নাই? হর নি অধিকার করিয়া 
ছিল বাঙ্গালার চষ্চা যাহা হইয়াছিল, তাহা নিতান্তই 
গৌণভাবে। আজও পর্য্যন্ত বাঙ্গালী মুসমলমানের! সমগ্র 
ভাবে বাঙ্গালাকে নিজের বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন নাই, 
উর্দুর প্রতি মোহ তাহাদের অনেককেই দেশের অবস্থা 
নন্বন্ধে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছে। তবুও মুসলমান সমাজের 
চিন্তাশীল দুরদর্শী লোকেরা এ কথা বুঝিতে পারিয়াছেন 
যে, আধুনিক কালের বস্তপ্রধান জগতের প্রতিযোগিতায় 
জয়ী হইতে গেলে, মাতৃভাষা শিক্ষা না করিয়া বা মাতৃ- 
ভাষাকে শিক্ষার প্রধান অবলম্বনন্ূপে গ্রহণ না! করিয়া 
উপায় নাই। মনে হয়, হিন্দুদের মধ্যে শিক্ষান্ন প্রসারের 
ও অগ্রবর্তিতার অন্ঠতম প্রধান কারণ, বিদেশী ভ।য। শিক্ষার 
বাছন হওয়ায়, শিক্ষার মৃখ্যক্ষেতে মনের যে বন্ধ্যাত্ব 
অনেকটা অপবিহার্য্য হইয়া! পড়িয়াছে, শিক্ষার গৌণক্ষেত্রে 
মাতৃভাষার ক্রমবন্ধিত সাহিত্য সেই বন্ধ্যাত্ব বহুলপরিমাণে 
দুর করিয়! দিয়াছে । 

কিন্তু, রাজ্য হারাইবার পর মুসলমানদের আত্মসন্থিসঠ 
ফিরিয়৷ পাইয়া! নূতন অবস্থার সঠিক ধারণা করিয়া লইতে 
অনেকটা দেরী হইয়া গেল। বর্তমান অবস্থার এবং 
গশ্চান্বস্তিতার কারণ বুঝিতে পারিয়। অনেক পরে যখন 
তাহারা ইংরাজী শিক্ষার দিকে প্রথম ঝু"কিলেন, তখন 
প্রথম ইংরাজী-শিক্ষিত হিন্দুদের ন্তায় তাহারা মাতৃভাষার 
প্রতি আক্কষ্ট হন নাই। কিন্ত, হিন্দুদের দৃষ্টান্ত তাহাদের 
চক্ষের সম্মুখেই থাকায় অপেক্ষাকৃত অল্পদিনের মধ্যেই 
বুঝবিয়াছেন যে, শিক্ষার প্রসারের জন্য মাতৃভাষাকে অবলম্বন 
করিতেই হইবে। 
প্রথম প্রথম যে ছুই এক জন মুসলমান লেখক অমাম্প্র- 
দায়িক সাহিত্যসেবায় আত্ম-নিয়োগ করিলেন, তাহাদের 
রচনায় ভাষার কোন প্রকার পার্থক্য দেখ! দেয় নাই। 
কিন্ত, ক্রমে যখন অধিকসংখ্যক মুসলমান লেখক ও পাঠক 
বাঙ্গালা সাহিত্যের দিকে ঝাঁ,কিলেন, তখন তাহারা দেখিতে 
পাইলেন, ইহাতে মুসলমানদের,দান খুবই কম, ইস্লামীয় 
মাতা বা িস্বার সহিত ইহার কোনও সম্পর্ক: নাই এবং 





র.ররেন.না), এই. সাহিত্যে স্থাল পায় নাই। 


বাঙ্গালা ভাষা ও সীষধাদায়িকতা 


ুল্লমার বাঙ্গালীদের. নিত্যবযবহার্য শব লকন-.( যাহা 


এই সাহিত্যে যে মুসলমানদের চিন্তাধারা বা দান নাই, 
তাছাতে ভাবার ব৷ হিন্দু সাহিত্যিকিগের দোষ নাই। 
হিন্দু সাহিত্যিকের সাধারণতঃ মুসলমান পরিবারের 
চিত্র আীকেন নাই এবং মুসলমান পরিবারে মাত্র প্রচলিত 
কথাসমূহ ছুই চারিটি ব্যতীত ব্যবহার করিবার প্রয়ো" 
জনীয়তাও তাহাদের উপস্থিত হয় নাই। কিস্তু, তাছা 
হইলেও ক্ষোভ এবং প্রতিক্রিয়া অস্বাভাবিক হয় নাই এবং 
হইলে যে কিছু পরিমাণে মাত্রা ও সীমা ছাড়াইয়। যাইবে 
তাহাও সুশিশ্চিত। যদিও মুসলমান কয়েকজন সাহি- 
ত্যিকের কাহারও কাহারও মনে উদ্দ্‌, পার্শা প্রভৃতি শব 
ব্যবহারের মূলে এই ক্ষোভ বাতীত সাম্প্রদায়িক অভিমাঁনও 
কিছু আছে। 

বাঙ্গালী মুমলমানদের উ্দ,প্রীতির এবং বাঙ্গালা ভাষার 
মু্লমানী রূপ গড়িয়া তুলিবার যে সকল কারণ পূর্বের 
ধণিত হইস়্াছে, বর্তমান প্রতিক্রিয়ার পশ্চাতে তাহাও 
আংখিকগাবে রহিয়াছে । যে সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি আমাদের 
জাতীয় জীবণকে দ্বিধাবিতক্ত করিয়াঁছে। দেশ এবং জাতি 
অপেক্ষা সম্প্রদায়কে বড় করিয়া দেখিতেছে, সেই সাপ্প্র- 
দায়িক বুদ্ধিই পশ্চাতে থাকিয়া, অনেক সময় হয়ত 
অজ্ঞাতসারেই, বাঙ্গালা ভামা ও সাহিত্যের এক্যের পথে 
অকারণ জটিলতা 'ও বাধা স্ষ্টি করিতেছে । অন্ত সর্বক্ষেত্রে 
ধাহারা মল্প্রদায় হিসাবে সমগ্র জাতি হইতে যেরূপ স্বতন্ত্র 
হইতে চাঁহিতেছেন, সাহিত্যক্ষেত্রেও সেইরূপ .নিজ 
সম্প্রদায়ের জগ্ত একটা দ্বতন্ব স্থান তাহাদের কাম্য বলিয়া 
মনে হয়। কিন্তু, এ প্রসঙ্গে হিন্দু-মুসলমান সকলকেই 
একট! কথা মনে রাখিতে হইবে যে আমাদের জাতীয়তা. 
অন্ত সর্বত্র যে সাম্প্রায়িকতার দ্বারা খণ্ডিত হইতেছে, সেই 
খগ্ডতাকে একমাত্র সাহিত্যই এঁক্যের পথে লইয়া: যাইতে 
পারিবে'। মানুষের চিন্তা ও মনোভাঁবকে : নিযুপ্জিত ও. 
গঠিত করে তাহার সাহিত্য এবং এই সাহিত্যের বহুল 
ভাষা । এখানকার অখণ্ড এঁক্য একদিন সমগ্র জাতির অন্ত 
সকল, প্রকার বিচ্ছি্তাকে দূর করিয়া দিবে আশাকরা 


'াইতে পারে। 


আধুনিক মুসলমান সাহিত্যিকদের এ জনকয়েক এত অধিক 


পরিমাণে উ্দ,, পার্শী প্রভৃতি কথা! ব্যবহার করিতেছেন, 2: 


৬৯৪ | . ৯,০১০ ধ 
ইহাদের রচিত সাহিত্য বাঙ্গাল! সাহিত্যের একটি 'ভিন্ন 
চি পরিণত হইতেছে। 

:সাহিত্য এইভাবে বহুভাগে ' বিভক্ত চি যে কি 
শ্রকার অনিষ্ট হইতে পারে, তাহা পূর্বে আলোচিত হই- 
য়াছে। মুসলমান লেখকেরা! আরবী, ফার্সী শব বছুল ভাবে 
খাবহার করিয় সাহিত্যকে দুই তাগে ভাগ করিলে সেই 
সকল অনিষ্ট ঘটিবার আশঙ্কা থাকিবে। বাঙ্গালী খুষ্টানেরা 
হয়ত ইংরাজী শবাবহুল বাঙ্গাল! লিখিতে চাহিবেন। 

দ্বিতীয়তঃ প্রত্যেক লেখকই চাহিবেন যে, তাহার লেখা 
সপ্ভবমত সর্বাপেক্ষা অধিকপংখ্যক পাঠকের নিকট 
পৌঁছে। সাহিত্যের রূপে যদ্দি সাম্প্রদায়িকতা থাকে, 
তাহা হইলে কোন এক বিশেষ সম্প্রদায়ের সাছিতা সেই 
সম্প্রদায়ের বাহিরে আদৃত হইবে না। ইহাতে মুসলমান 
লেখকেরাও লাতবান্‌ হইবেন ন1। 

'- বর্তমানে যে, লেখকদের এই শ্রেণীর লেখ৷ হিন্দু পাঠক- 
'ঈমাজে সযাদর লাভ করিয়াছে এবং খ্যাতনাম! মুসলমান 
সাহিত্যিকদের জনপ্রিয়তা ও গুণোৌপলদ্ধি হিন্দুদের মধ্যেই 
বেশী হুইয়াছে, তাহার কারণ অগ্তত্র অনুসন্ধান করিতে 
হইবে৷ মুসলমানেরা বাঙ্গালাকে মাতৃভাষা বলিয়াই শ্বীকার 
করিতে চাহিতেছিলেন না; কাজেই যখন ছুই-একজন 
প্রতিভাবান লেখক বাঙ্গাল! সাহিত্য-সাধনায় রত 
হইলেন, তখন হিন্দুরা মাতৃভাষা ও জাতীয় জীবনের 
“পক্ষে ইহাকে বিশেষ শুভ স্থচন। বলিয়া গ্রহণ করিলেন। 


কারণ, ' মুসলমানেরা মাতৃভাধাকে অবহেলা করিয়া শুধু 


"থে নিছেদের সাশ্প্রদায়িক প্রগতির পথ রুদ্ধ করিতেছিলেন 


“তাহা নয়; ইহার দ্বারা তাহারা জাতীয় জীবনের এ্ক্য ও. 


ঈংহতিকেও বিশেষ সঙ্কটাপন্ন করিয়া তুলিতেছিলেন। 
হিনুরা অনেক পূর্ব হইতেই জাতীয় মনোতাব সম্পন্ন 
ইইগ্লাছিলেন বলিয়া তাহারা ইহাতে বিশেষ আঘাত 
পঁইতেছিলেন। এই জন্য মুসলমান সাহিত্যিক মাত্রেই 
“ছিশু পাঠক ও সাহিত্যিকদিগের নিকট হুইতে অভ্যর্থনা 
পাইলেন; তাহাদের একটু আধটু দোষক্রট' কেহ 


'দেখিল না, -গুণটুকুই.সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । কিন্তু 


"কমে এ্রইভাব কাটিয়া যাইবে) সীধারণ পাঠকেরা কষ্ট 
করিয়া ছুরহ জারা টনিক নজর বাধা আতিক 








চি 


না। হয়ত কোন বিশেষ প্রতিভাবান লেখকের ছুই-চারি- 
খান ভাল বই লোকে কষ্ট করিয়। পড়িতে পারে । 

অত্যন্ত সংস্কতশব্ববুল তাষা ষে স্বাভাবিক কারণে 
অচল হইয়া গিয়াছে,এই মিশ্রভাষ৷ প্রচলিত হুইবার পক্ষেও 
সেই স্বাভাবিক বাধ! রহিয়াছে। একদিকে সংস্কৃতের সহিত 
জ্ঞাতিত্ব খুব নিকট, আর অন্যদিকে এই সকল শবের 
অধিকাংশের সহিত বাঙ্গাল। ভাষার ধাতুপ্রক্কৃতির মিল বা 
বাঙ্গালার ধ্বনি-সামগ্রন্ত নাই। 

মুসলমান লেখক বাদে মুসলমান সম্প্রদায়ের দিক 
দিয়াও বল! যাইতে পারে যে, বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহাদের 
সাম্প্রদায়িক বিশিষ্টতার মধা দিয়া যদি তাহার! বাঙ্গালার 
মুসলমান সাধারণের মধ্যে ইস্লামীয় সত্যতা, ধর্ম্তাৰ এবং 
চিন্তাকে অধিকতর ভাবে ও সহজতর পথে ছড়াইয়া দিতে 
চান, তাহ হইলেও তাহা কোন কৃত্রিম উপায়ে স্থষ্ট ভাষার 
দ্বারা সম্ভব হইবে না। যে ভাষা লোকের নিত্য-ব্যবহ্ৃত 
তাঁষার তত নিকটবর্তী হইবে, হিন্দ-মুসলমাননিরবরশেষে 
সকল পাঠকের নিকটই সেই ভাষা তত বেশী প্রিয় হইবে। 
কাজেই সাধারণ ভাবে আশা কর! যাইতে পারে যে, মুসল- 
মান পাঠকেরাও ক্রমে এই মিশ্রভাষা অপেক্ষা অধিকতর 
স্বাভাবিক ভাষার তক্ত হইবেন এবং এই মিশ্রতাষায় 
লিখিত অনেক ভাল বই কতকটা অপ্রচলিত হইয়৷ 
পড়িবে । 

যদি ইহাও ধরিয়! লওয়া যায় যে, এই ভাষা অপ্রচলিত 
না হইয়া মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে ক্রমেই ইছা প্রতি 
লাত করিবে এবং নিজ সীমার মধ্যে ইহা সম্পদশালী হইয়া 
উঠিবে, তবুও খণ্ডিত হওয়ার জন্য বর্তমান বাঙ্গালা 
সাহিত্যের যে ক্ষতি আশঙ্কা করা যাইতেছে, এই সাহিত্যেও 
সেই সঙ্কীর্ণ পরিধির ক্ষতি হইতে রক্ষা পাইবে নাঁ। আর, 
সম্প্রদায় হিসাবে মুসলমানের এই ক্ষতি হইবে যে, তাহাদের 
যে ভাব ও চিন্তার দ্বারা তাহাদের সম্পরদায়বহিভূ্ 
লোকেন্াও প্রভাবিত হুইতে পারিত, তাহাদের প্রঃ 
জিনিষ সমূহের সহিত পরিচয়ের ফলে তীহাদের প্রতি 
স্ধাদ্বিত হইতে পারিত, তাহা! শুধু মাত্র তীহাদের নি: 


. সন্প্ররা়র অধোই আবন্থাকিবে...ইছাতৈ (ইস্লামীর : 





তারার ব্যা্ির ধা না টা ব্যাঘাত হইবে 
মাঝস। 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে, 
আরবে মুসলমান ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছিল এবং পারন্তের 
সাহিত্যের মধ্যে ইহার তাব ও কৃষ্টি পুষ্টি লাভ করিয়াছিল 
বলিয়া, এই সকল ভাষার শব্দের বহুল প্রয়োগের দ্বারা 
বাঙ্গালা সাহিত্যে এই ভাবধারা আনিয়া ফেলা যাইবে না । 
কোন ভাষার শব্ধ অন্ত ভাষায় মিশাইতে পারিলে, প্রথম 
ভাষার সাহিত্যিক সম্পদ বা বৈশিষ্ট্য শেষোক্ত তাঁার 
মধ্যে সঞ্চারিত হয় না । আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য পাশ্চাত্ত্য 
চিন্তা ও ভাবের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত। সেই 
প্রভাব এতই বেশী যে, কোন লোক যদি ইংরাজী একে- 
বারেই না শিখিয়। শুধু বাঙ্গালা শিখেন এবং বাঙ্গালা ভাষার 
আধুনিক সকল শ্রেণীর বই পড়েন, তবে তিনি চিন্তায়, 
মনের গঠনে এবং চরিত্রের বিশিষ্টতায় একজন ইংরাজী- 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর মত হইবেন। আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যকে 
পাশ্চান্ত্য সাহিত্যের একটি পূর্ববদেশীয় অধ্যায় বলা যাইতে 
পারে। অথচ, এই সাহিত্যে ইংরাজী শব্দের ব্যবহার 
অতিশয় সামান্য ঃ এবং এই সাহিত্যের পাশ্চান্তযাতি- 
মুখিতার জন্য এই সকল শব্দ বিশেষ কোন সহায়তা করে 
নাই।. 

মুসলমান ধর্শ যখন বহুদেশের উপর বিস্তৃত, তখন 
ইহাদের মধ্যে নানা তাষা-ভাষী লোক থাকিবেনই ; কোন 
এক বিশেষ ভাষার সাহায্যে তাহাদিগকে একতাবদ্ধ করা 
সম্ভব হইবে না, অথবা সকলের ভাষাতেই কিছু কিছু আরবী 
বা ফার্সী শব মিশাইয়! দিলেও সে উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইবে না। 
যে ধর্মের বন্ধন, যে মনোভাবের একা, যে কৃষ্টির সংযোগ, 
বস্তত্গৎ বা। মীনবজীবনকে দেখিবার তাহাদের যে ভঙ্গী, 
বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন ভাষার বু কোটি মুসলমান জল- 
সমাজের মধ্যে ধক্যের ধারাকে অক্ষু রাখিয়াছে, যাহাতে 
সেই একের বন্ধন আরও দৃঢ়তর হইতে পারে, মুসলমান 
হিসাবে তাহা! সকল দেশের মুসলমানের রর্তব্য হইতে 
পারে। এরূপ হইলে, : প্রীত্যেক বিভিন্ন ভাবাতাবী 
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- বাঙ্গালা তাঁধা ও নী্্রদায়িকতা : 


ৃ ৩৯১: 
ব্যবস্থার দ্বারাই মাত্র এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারিবে? 
প্রচলিত বাঙ্গাল! সাহিত্যে যাহাতে ইস্লামীয় কির 
পরিচায়ক পুস্তকাদি প্রকাশিত হয়, তাহার ব্যবস্থা 
ভাল ভাবে করিতে পারিলেই বাঙ্গাল! সাহিত্যে ইসলামীয় 
বিশিষ্টতাও প্ররুতপক্ষে যখযোগ্য স্থান পাইবে । অত্যধিক 
পরিমাণে আরবী ব। ফার্সী শন্দের ব্যবহারে বরং এই 
কার্ধা কহকটা বাধাগ্রস্ত হইবে। অবস্ত এ কথ কল 
সময়েই মনে রাখিতে হইবে যে, সাহিত্য তখনই মাত্র 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে পারে, সকল দেশের, সকল কালের 
মানুষের আদরণীয় হইতে পারে, যখন তাহ কৌন বিশেষ 
দেশ, জাতি বা মন্প্রদায়ের গন্তী অতিক্রম করিয়া সকল 
মানষের হুয়া উঠি পারে। এ কথা সব সাহিত্যের 
পক্ষে যেমন সভা, মুসলমান লেখকের সৃষ্ট মাহিত্যের পক্ষেও 
তেমনি সমভাবেই সতা। মুসলমান হিসাবে মুসলমান 
সাহিত্যিকদের যেমন কিছু কর্তব্য আছে, তেমনই সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতির প্রতি, বর্তমান ও তবিষ্যৎ বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের প্রতিও তাহাদের যথেষ্ট কর্তবা আছে। 
মুসলমান সাহিত্যিকের] যদি খাঙ্গালার মুসলমানদের 
জীবনবারাকে সাহিত্যে স্থান দিতে পারেন, তাহাদের 
জীবনের নান! ভিন্ন রূপ সাহিত্যে মৃষ্ঠি গ্রহণ করে,তাহাদের 
জীবনের বিশেষ সুখ, দুঃখ, আশা, আকাজ্ষা, অভাধ- 
অভিযোগ, সমস্ত। ও সমাধানের চেষ্ট৷ সাহিত্যে প্রতিফলিত 
হয়, তাহাদের দৈনন্দিন জীবনের হাপিকান্নার সুর, রসের 
প্রবাহ এবং এই সমাজের বিশেষ মানুষগুলির ছবি 
সাহিত্যে স্থান পায়, তবেই প্ররুতপক্ষে এই সাহিত্য 
বাঙ্গালার মুসলমানেরও নিজত্ব হইয়া উঠিবে। আধুনিক 
বাঙ্গালা সাহিত্যকে যে, কতকটা সতোর সহিত, হিঙ্গুর 
সাহিত্য বলা যায়, তাহার কারণ ইহা নয় যে, এই 
সাহিত্যের লেখকদের মধ্যে অধিকাংশ হিন্দু. অথবা হিম 
কুষ্টির প্রধান বাহন সংস্কতের বহু শব্ধ এই ভাষা অত্মসাৎ 
করিয়াছে। হিন্দুর প্রাচীন সাহিত্যের আধুনিক সংক্ষর* 
বলিয়৷ অথবা হিন্দুর প্রাচীন শিক্ষা, চিন্তাধারা বা সভ্যতার 
উত্তরাধিকারী বলিয়াও ইহাকে হিনু সাহিত্য বলিবাঃ 
সঙ্গত কারণ নাই। বস্ততঃ প্রা্গীন হি? মনের সহিত 


কাহার ..ইহার বিশেষ কোন সম্পর্ক নাই বলিবেই হয়। .টংরাঙছী 


শিক্ষিত আধুনিক বাঙ্গালী হিপুর মনের প্রতিচ্ছবি বলিয়া, 
হিন্দুর সমাজচিজ ইহাতে প্রতিফলিত হইয়াছে বলিয়া, 
হিন্দু-চরিত্রই ইহার প্রধান উপাদান বলিয়া, পাশ্চাত্তযশিক্ষা 
হিন্দুদের মনে যে সকল আদর্শকে মুদ্রিত করিয়াছে, তাহাই 
ইহার প্রাণশক্তি বলিয়। ইহাকে হিন্দু সাহিত্য বলিয়! 
অভিহিত কর! যাইতে পারে। 
এই দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে, ইহাকে হিন্দু সাহিত্য 
না বলিয়া বাঙ্গালীর সাহিত্য বলাই হয়ত অধিকতর সঙ্গত 
হইবে । হিন্দুরা এই সাহিত্যকে সাম্প্রদায়িক করিয়া 
_তুলিবার অন্ত সচেতনভাবে চেষ্টা করেন নাই এবং যে 
ইংরাজী-শিক্ষিত হিন্দু মনের ও হিন্দু সমাজের প্রতিচ্ছবি 
 খলিয়। ইহাকে সাশ্প্রদায়িক বলা যাইতেছে, সেই ইংরাজী- 
শিক্ষিত হিন্দু-মনের সহিত ইংরাজীশিক্ষিত মুসলমান-মনের 
বিশেষ কোনও পার্থক্য নাই3 যদিও সামাজিক ও পারি- 
বারিক ভীবনে কিছু পার্থক্য অবস্ত রহিয়াছে। বাঙ্গালা 
: শের মুসলমান-জীবনের এই বৈশিষ্ট্যের ছাপ বাঙ্গালা 
: সাহিত্যে যথোপযুক্ত নাই বলিয়াই বাঙ্গাল! সাহিত্য কিছু 
শর্রিমাণে অস্পূর্ণ রহিয়াছে। এই অসম্পূ্ণতা দূর করিবার 
- ্বারিখ্ব মুসলমান সাহিত্যিকদের উপর ন্যস্ত আছে। 
হিন্দু সাহিত্যিকের! যদি অতীত-কালের হিন্দু বৈশিষ্ট্যের 
ফে লক্ষ্য রাখিয়! সাহিত্য রচনা! করিতেন, প্রকৃতপক্ষে 
ফ্রীন্‌ জিনিষগুলি হিন্দুর, তাহ! অনুসন্ধান করিবার জন্য 
বাঙ্গালাদেশের সীমা ছাড়াইয়া অন্ঠন্ত প্রদেশের হিন্দু সমাজ, 
হিন্দু জীবন, হিন্দু চরিত্র এবং হিন্দু চিন্তার কথা বিবেচনা 
করিতেন, ভাহা। হইলে বাঙ্গালা সাহিত্যকে সংকীর্ণ অর্থে 
হিন্দু সাহিত্য বলা যাইত। মুসলমান সাহিত্যিকেরা যদি 
সাহিত্য-রচনার সময় বিশেষভাবে অতীতকালের ইস্লামীয় 
বৈশিষ্ট্যের কথা মনে না! রাখেন, অথবা! অন্ত প্রদেশ বা অন্ধ 
দেশের মুদলমানদের কথা না তাবেন এবং অগ্দিকে 
হারা যদি বাঙগালাদেশের বর্তমান কালের মুযলমান 
মাকে জীহাদের সাহিত্যের ভিতিবরপ গ্রহণ করেন, 
কাকা হইলে তাহাদের সাহিত্যের. প্রাণ ও . রূপ, হিন্দুদের 



























উৎপত্তি হইয়াছে । হিন্দুদের সকল ধর :সকল শান, 
পুরাণ প্রভৃতি, এককথায় হিন্দু সভ্যতা ও হিন্দু চিন্তার 
সমগ্র ইতিহাস এই সংস্কত ভাষার মধ্যেই নিবন্ধ। এই 
ভাষার শবসকল অতি সহজে বাঙ্গাল! ভাষায় চালান 
যাইতে পারে, অনেক সময় তাহাদিগকে চিনিয়াই বাহির 
করা যায় ন। ? অন্ুষ্বর, বিসর্গবর্জিত সংস্কত রচনাকে ভিত্তি 
করিয়াই এই সাহিত্যের গোড়াপত্তন হইয়াছিল) তবুও 
হিন্দু সভ্যতা, হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু বৈশিষ্ট্যের দোহাই দিয়া 
ভাষার এই সংস্কৃত রূপকে স্থায়ী করা যায় নাই। হিন্দু 
লেখকেরাই ভাষাকে সেই শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন, 
স্বাভাবিক অবস্থা এবং প্রয়োজনের দাবীকে স্বীকার 
করিতে কুষ্টিত তাঁহারা হন নাই ' বলিয়াই বাঙ্গালা 
সাহিত্যের এই সমৃদ্ধি সম্ভব হইয়াছে। 

মুললমান লেখকদিগকেও এই কথা মনে নাখিতে 
হুইবে যে, বিদেশী শব্দের অতিপ্রয়োগে পুর্কোপ্লিখিত 
ক্ষতিসমূহেরর কথ। বাদ দিয়াও ভাষা শুধু আড়ষ্ট ও শৃঙ্খলিত 
হইয়া পর্জিবে, তাহার সহজ গতি বাধাগ্রস্ত হইবে, প্রাণ 
শক্তি দুর্বল হইবে এবং তাহার স্বাভাবিকতা সম্পূর্ণরূপে 
বিনষ্ট হইবে । কোন কবিতা পাঠের সময় যদি সুদীর্ঘ 
পাদ-টাকার সাহায্যে অর্থবোধ করিতেই প্রাণাস্ত হইয়। 
যায়, তবে তাহা হইতে রমগ্রহণের উৎসাহ খুব অধিক 
লৌকের থাকিবে নাঁ। এই অস্বাভাবিক অবস্থা কখনও 
স্থায়িত্ব লাভ করিবে না। মুসলমান সাহিত্যিকের একেই 
বিলম্বে মাতৃভাষার চর্চায় মনোনিবেশ করিয়াছেন, তাহা- 
দের শক্তি ও প্রতিভ! যাহাতে কোন ভুলপথে অপচয়ের 
মধ্যে না যায়, তাহার দিকে তাঁহাদের তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। 

কিন্তু, অসাশ্প্রদায়িক বাঙ্গালী সাহিত্যিকদেরও যে এ 


বিষয়ে কর্তব্য আছে, এবং সেই কর্তব্য যথাযথ পালন 
করিতে না পারায় অবস্থা যে অধিকতর সন্কটাপন্ন হুইয়াছে 


সে কথ! ভূলিলে চলিবে না। এ কথ! 






বলা. বোধ হয় | 
অস্ত হইবে না! থে, মুলমান সাহিত্যিকদের উদ, ফার্সী 
শ্রস্ৃতি ভাষার শখ ব্যঘহা ৃ 
রি টিকার শ্বাতস্োর মূনৌভাব রহিয়াছে) জ্ঞাতসারে মা হইলেও 
'রনলমীন সর্বশ্রেণীর বাঙ্গালীর কথিত ভাবার সংস্কত হইতে. অনেক লেখ ক. তাহাদের যামাজিক আৰ 





রা 


ডাহাদের উদার হয়ত ঞ্ই অভি্বী করিয়াছে 
এবং সম্ভবতঃ ইহা! সহজে দূর হইবারও নহে, তবুও, 
হিন্দু সমাজে প্রচলিত নহে, অথচ মুসলমানের! অপরিহার্য্য- 
তাবে নিত্য ব্যবহার করিয়। থাকেন, এমন সকল শবকে 
সাহিত্যে স্থান দান ন1 করায় বাঙ্গালী মুসলমানদের মন 
যে কতকটা বিক্ষুব্ধ হইবে এবং তাহার ফলে প্রতিক্রিয়া- 
স্বরূপে তাহারা প্রয়োজনাতিরিক্ত উদ, ফার্সী প্রত্থৃতি 
শব ব্যবহার করিবেন, তাহা কতকটা স্বাভাবিক । এই 
প্রতিক্রিয়া! যাহাতে শক্তি লাভ করিয়া আনাদের সাহিত্যে 
একটা! সমস্তা সৃষ্টি করিতে ন| পারে, তাহার জন্য উভয় 
মশ্রদায়ের সাহিত্যিকদের মধ্যে সচেষ্টতার বিশেষ প্রয়োজন 
হইয়াছে। 

সমগ্র বাঙ্গালার, অন্ততঃ বাঙ্গালার অধিকাংশ স্থানের 
মুসলমানদের মধ্যে সাধারণভাবে কোন্‌ কোন্‌ বিদেশীয় 
শব্ধ প্রচলিত আছে, কোন্‌ কোন, শন্দ তাহাদের পারি- 
বারিক, সামাজিক ও ধর্ম্জীবনের অঙ্গ হইয়! গিয়াছে, 
তাছা সঠিকভাবে নির্ণীত হওয়া উচিত | সম্ভবতঃ, ইহাদের 
ধর্ম-সন্বন্ধীয়, আত্মীয়তা ও উৎসবাদি-সম্বন্ধীয় এবং পারি- 
বারিক সম্পর্কের সম্বোধনস্থচক কতকগুলি শব্দ ব্যতীত অন্য 
কোথায়ও এই প্রকার পার্থক্য নাই। এই সকল শব্দ 
স্থিরীকৃত ও তালিকাভুক্ত হুইবার পর যাহাতে ইহারা 


“মানব-ধর্ন্ম 


সাহিত্যের আসরে উন্নীত হইতে পারে, অর্থাৎ ব্যাকরণ, 
অভিধান প্রস্থৃতি পুস্তকে ইহারা যথাযোগ্য স্থান পায়, 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং এই সকল তালিকা 
ভুক্ত শব্দ ব্যতীত অপর শবও যাহাতে অধিক সংখ্যায় পাঠ্য 
পুস্তক ও সাময়িক পত্রিকাদিতে স্থান পায়, তাছার জন্ত 
সকল সম্প্রদায়ের পাঠ্যপুস্তক-নির্বাচক সম্পাদক ও 
্রস্ককারদের সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 


এই সকল শব্ধকে সরকারিভাবে সাহিত্যের দরবারে 
উঠাইয়! লইলে ভাষার যে অল্পকিছু রূপাস্তর ঘটিবে, তাহা! 
স্বনিশ্চিত। কিন্তু, এই পরিবর্তন আরও বৃহত্তর ও ভেদ- 
সহায়ক পরিবর্তনের পথে বাধাম্বরূপ দীড়াইয়! ইহাকে 
এঁক্য, সুনিয়ম ও শৃঙ্খলার পথে আনয়ন করিবে। 


পূর্ব পূর্ব অধ্যায়ে, ভাষার রূপাস্তর যে সকল দিক 
দিয়! আসন্ন হইয়াছে বলিয়! বর্ণিত হইয়াছে এবং সে সকল 
পরিবর্তনকে যে পরিমাণে শ্বীকার করিয়া লইবার ইঙ্গিত 
করা হইয়াছে, তাহ! কার্য পরিণত হইলে, ভাবার বর্ধমা 
রূপ অনেকট! পরিবদ্তিত হইরা যাইবে। কিস্ত, যাহ! 
অনিবার্য তাহাকে অন্বীকায় করিয়া ঠেকাইয়! রাখ। যাইবে 
না, বরং তাহাতে শুধু বিশৃঙ্খল! ও অনিয়ম বাড়িয়া গিয়া 
ভাষা ছুর্বাল ও সাহিত্য বহু খণ্ডে বিভক্ত হইবে মাত্র। :. 


সজগতে একদিন মানুষ জ্ঞ।ন-বিজ্ঞ/নের উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিতে পারিাছিল বলিয্াই জগতের সর্বত্র অধিকাংশ মানুষ আবি হচ্ছলঙা, রা 


পারীরিক স্বাস্থ এবং মানসিক শান্তি উপভোগ করিতে পারিত। জগৎ যখন গ্ঞান-বিজানের এঠাদশ উচ্চতম শিখরে আরঢ হরাছিল, তন জগতের সমগ্র. 
মানুষের মধ্যে কমার “মানব-ধর্ম" বিস্তমান ছিল। তখন মানুষের মধ হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান এবং মুসলমান ধর্দ্ বলিয়া কোন ধর্দের অভ হয় নাই।. উ : 
উচতদ জোন-বিজান ছুইটি অংশে বিশুকত ছিল। বর্তমান তাবার উহীর একটিকে ব্যবহারিক অংশ এবং অপরটিকে জীবাংশ বল! যাইতে পারে মানুষের .. 
উম জান-বিজানের ব্যবহারিক, অংশ বাহাতে সর উপযোগী হর, তজ্জন্ত উহ! প্রাচীন সংস্কৃত, পাটীন আরবী এবং প্রাচীন ই 


যায় লিখির হইয়াছিল ।.... 


1 বিজ্ঞান-্বগৎ 


“পৃথিবীর উত্তর-মেরু ও দক্ষিণ-মেরুর নিকটবর্তী স্থানে কুমেরুজ্যোতি সঙ্বন্ধে বিশেষ তথ্য সংগৃহীত হয় নাই। 
্রক গ্রকার নৈসগিক আলোক দেখিতে পাঁওয়| ঘায়। উত্তর বৈজ্ঞানিকরা সুমেরুজ্যোতি সম্বন্ধে বনু পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন 
্ এবং মেরুজ্যোতির তথ্য এবং 
প্রকৃতি সম্বন্ধে যাহা কিছু জানা 
গিয়াছে, তাহা প্রধানতঃ সুমেরু- 
জ্যোতি পধ্যবেক্ষণের ফলেই 
সম্ভব হইয়াছে । নিয়ে যেখানে 
'মেরুজ্যোতি” শব ব্যবহৃত হই- 
য়াছে, তাহা মুখ্যতঃ সুমেরজোোতি 
সম্বন্ধেই প্রযোজ্য বুঝিতে হইবে । 


পৃথিবীর যত উত্তরে যাওয়া 
যায়, মেরুজ্যোতির সংখ্যাও বৃদ্ধি 
পায়, কিন্তু মেরুর অত্যন্ত নিট- 
বর্তী হইলে মেকজ্যোতির সংখ্যা 
কমিয়৷ আসে। পৃথিবীর চৌম্বক 
মেরুর নিকট মেরুজ্যোতির 
সর্বাপেক্ষা! প্রার্ভাব দেখা যায়। 
পর্যবেক্ষণের ফলে দেখা গিয়াছে 
যে, যুরোপে বিষুবরেখ! হইতে 
টি ৭০০ উত্তরে এবং আমেরিকায় 
গতির উৎপত্তি; উপরে-_-কাধোড-রে অসিলোগ্রাফ ঠবছাত চুগ্ধক ও ধাপা গোলক রি পরীক্ষা ৬*০উত্তরে মেরুজোতি সর্বা- 
ক্র হইতেছে; অদিলোগ্রাফের মধে। ইলেক্ট,ন প্রবাহের বক্র পথ ভর্টধা। নীচে-হুর্া হইতে ধাবমান পেক্ষা অধিক সংখ্যায় দেখিতে 
ইল পরা ৃথিবীগ চৌনক আকর্ষণে ১০০০০০০৪০ পারার) 


&দিপ-মেরর নিকটবর্তী স্থানে দৃশ্ত এইপ্ূপ আলোককে মেরুজ্যোতির আকার নানা প্রকারের হইতে দেখা মার। 
আমে নুমেরুজ্যোতি ও- কুমেরেজ্যোতি বলা হুইহা থাকে সর্বাপেক্ষা সাধারণ আকার খর স্যার বক্র অথবা:জালোকি" 
বং সি ভাবে ইহাদের রা জুস ইরা হারা বাগে, সার 














কম মে]. পৃথিবীর গা নানি সঃ 
এক বিচিত্র দৃশ্য দেখিতে পাওয়া ঘায় । মাথার ঠিক উপরে 
একটি প্রকাণ্ড আলোকের বলর হইতে চতুদ্দিকে রশ্টি নির্গত 
হইয়া সমস্ত আকাশ ব্যাপ্ত করিয়া ফেলে। এই আকারের 
মেফুজ্যোতিকে ৭০০:০1৪৮ ব| মুকুট বলা হয়। এই দৃশ্ত 
সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। দর্শকদের মতে এই 
প্রকার সুকুটাক্কৃতি মেরুজ্যোতি অপেক্ষা সুন্দরতর দৃহ আর 
কিছুই নাই। 


মেক্ুজ্যোতির আক্কৃতি এবং বর্ণ সকল সময়েই অল্প- 
বিস্তর পরিবর্তিত হইতে দেখা যায়।' সাধারণতঃ, মের- 
জ্যোতির উজ্জলতার উপর. তাহার বর্ণ নির্ভর করে। অত্যন্ত 
ঙ্ীণ মেকজোতির বর্ণ প্রধানতঃ শ্বেত হইতেই দেখা যায়। 
উজ্জল মেরুজ্যোতিতে প্রায় সকল বর্ণেরই সমাবেশ দেখিতে 
পাওয়া যায়, তবে লাল ও সবুজ রঙেরই প্রাদুর্ভাব কিছু বেশী। 
মাঝারি রকমের উজ্জ্বল মেরুজ্যোতি সাধারণতঃ গীতবর্ণের 
হইতে দেখা যায়। একটি মেরুজ্যোতির বিভিন্ন অংশের 
টঙ্জলত| সকল সময়েই পরিবর্তন করায় নান! প্রকার বিচিত্র 
রঙের খেলা দেখিতে পাওয়া যায় । 


অর্ধবর্ষব্যাগী রাত্রির দেশ মেরপ্রদেশে মেরুজ্যোতি কিয়ৎ 
পরিমাণে আলোকের অভাব দূর করে। কোন কোন মেরু- 
জ্যোতির আলোক এরপ ক্ষীণ যে কোন রকমে তাঁহা চোঁথে 
দেখা যায় মাত্র। ফটোগ্রাফের সাহায্যে ইহা অপেক্ষাও 
ক্ষীণতর মেরুজ্যোতির অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
সাধারণ মেরুজ্যোতির উজ্জবলতা ছায়াপথের উজ্জলতার 
সহিত তুলনীয় । অত্যন্ত উজ্জল মেরুজ্যোতির আলোক 
পুণিমার জ্যোতনা অপেক্ষা উজ্জল হইতেও দেখা গিয়াছে। 

টেলিফোনবন্ত্র ঘারা সংযুক্ত ছইটি দূরবর্তী স্থান' হইতে 
একটি ঘেরুজ্যোতির কোন বিশেষ উজ্জল বিজ্গুর অবস্থান 
একই সময়ে নির্ণয় করিয়া মেরুজ্যোতির উচ্চতা পরিমাপ 
বন্তব হইয়াছে। : মেরুজ্যোতির বিস্তৃতি সাধারণতঃ ভূপৃষট 


টনি উর টিভি 





বিজ্ঞাপ-্জগৎ 


চন ্ রর 


দেখা যায়; এ সঙ্্ধে অবশ বৈজ্ঞানিক মতের 
অভাব নাই। ... রি 
প্রায় ছুই শতাদীব্যাপী পর্যবেক্ষণের ফলে দেখা গিয়াছে 
যে, সৌরকলঙ্ক ও মেরুজ্যোঁতির মধ্যে একটি নিকট যোগ- 
সুত্র আছে। সৌরকলক্কের প্রাছর্ডাব ১১ বৎসর অন্তর বৃদ্ধি 
পায়; একই সময়ে মেরুজ্যোতির সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইতে 
দেখা যায়। রা 
র্ধের প্রচণ্ড তাপে স্্ধোর দেহরে সকল ভ্রবোর পরমাণু 
ভাঙ্গিয়া গিয়। ক্রমাগত অসংখ্য ইলেক্টন মহাকাশে বিকীর্ণ 
হইতেছে। ইলেক্টন বিছ্যাতাবিষ্ট কণিকা বলিয়া! চৌম্বক ক্ষেত্রে 
তাহার পথ বাঁকিয়া যায়। পুথিবীমুখী ইলেস্টস-প্রবাহ. এই- 
রূপে ছুইভাগে বিভক্ত তই পৃথিবীর চৌন্বক মের চুইটিস দিকে 
ধাবিত হয়। এই প্রচণ্ড, ধৈছাতিক শক্তির সংঘাতে বা 
মণ্ডলের অতান্ত বিরল বারুন্তরের অপুপরমাণু উত্তেজিত হয়এবং' 
সেই উত্তেজনার ফলে আলোকের কৃষ্টি হব বৈজাদিকদৌয় 
বর্তমান মতানুসারে ইহাই মেরুজ্যোতির” উৎপত্তির কারণ &. 
সৌরকলক্কের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইলে ুর্ধ্য হইতে মির্গত ইলেকউটদের & 
'খ্যাও বৃদ্ধি পায় স্ৃতরাং :সৌরকলকের 'আবর্থন“কাবের 
সহিত মেরুজোতির সংখ্যাবৃদ্ধির কালের একত্ব সহজেই বোধ: 
গম্য হয়। | 
প্রচলিত মতের পোষক একটি সহজ পরীক্ষা করবার | 
করা যাইতে পারে । পরীক্ষার প্রণালী চিত্রে প্রদর্শিত হইল। 
এই পরীক্ষার জন্ক একটি বৈহাত চুর্ঘক, একটি টিনের ফাপা! 
গোলক এবং একটি “ক্যাথোড-রে অসিলোগ্রাফ” (০21০৫৪- :. 
00801110010) প্রয়োজন । বৈচ্যত চুস্বকের উপর: 
গোঁলকটি বসাইলে তাহা চুক হয়! যায় এবং তখন উহার... 
নিকটে অনিলোগ্রাফটি আনিলে দেখা যায় যে, উহার মধোর 
ইলেক্নপ্রবাহের পথ সাধারণ অবস্থার স্তায়--সরল না: 
থাকিয়া, বাকিয়া বায়। এই বাকের পরিমাণ অসিলোগ্রাফ মূ 
হইতে গোলকটির দূরত্বের উপর নির্ভর করে।. '-. 
বৈজ্ঞানিকদের মতে বৈদ্যুতিক বিজ্ঞাপনী পমিয়ন লাইন, ২ 
এর (৩০০, 987) ক্রিয়া ও মেরুজ্যোতির ক্রিয়া : অনুরূপ 
নিন সাঁছিনের কাচনলের মধ্যে ইলেক্টন-প্রবা চালিত করিয়া 








১ গ্রাসে আগ, এবং পরদাগুগুলিকে উত্তেিত করার ফলে: 





উত্ও দকসিণ চৌখক ফের উপরিততদ এ বিরল বাতাসের উপর: বস্তি এই সকল অনি যাহাকেনা হইছে পা 


ঝমুরূপ ক্রিয়ার ফলে দেকুজ্যোতির সা হ। বৈজানিকরা 
রুমান করেন যে, বাযুমগুলের উপরিস্তান অংশে নিষ্বন, আর্গন, 


জিন প্রভৃতি গ্যাস অপেক্ষান্ৃত অধিক পরিমাণে আছে, 


দিও অনেক বৈজ্ঞানিক এ সন্বদ্ধে বথেষ্ট সন্দিহান। 


ক্কতিম সম্ভার স্বার্থ সংরক্ষণ 

: , সন্তানৌৎপাদনে অশক্ত অথচ: সস্তানকামী বহু লোক 
স্াছেন। প্রাচীন কালে এই সকল ক্ষেত্রে আমাদের দেশে 
গনিনোগের' ব্যবস্থা ছিল। নিয়োগের ফলে জাত সন্তান প্রকৃত 
'নকের: সন্তান বলিয়। পরিগণিত না৷ হইয়া লৌকিরু পিতার 
সন্তান: বলি পরিগণিত হইত। অল্প কিছুদিন হইল 
'আঘেরিকার বৈজ্ঞানিক উপায়ে, দৈহিক সঙ্গম ব্যতীত, অপর 
গন পুরুষের বী্ধা স্্ীশরীরে দিষেক করিয়া কৃত্রিম তাবে 
গায় করার :উপার অবলগ্ধিত হইতেছে । বছ কুমারীও 
"বাগ অবিবাহিত থাকিয়া এবং হিক শুচিত। রক্ষা করিয়া 
পনি: উপতোগ' করিতছে। . এই ব্যবস্থা. এতই অল্পদিন 





উদিত হইয়াছে :রে,. রুতরিম সন্তান আইনের চক্ষে জার 
মিন পরিগণিত বহার কিনা. ভাহা এখনও নির্নীত হয় নাই। 
আব, অর্ধিকাংশ ক্ষেত্রেই পিতা. তাহার অক্ষমতার সংবাদ 
. ীপন'রাখিবে, কাজেই চিকিৎসক ব্যতীত আর কাহারও এ 
“্ধে আনিবার কোন উপার নাই। ছইজন আমেরিকান 
্ চিকিৎসক এই ব্যাপারে, আইন ঘটিত কয়েকটি অস্থবিধা এবং 


হার প্রতিকারের উপায় নির্দেশ করিয়াছেন তাহাদের 
': মতে অস্ুরিধাগুলি এই £- 

১:১৯) ক্কক্রিম সন্তান আইনসঙ্গত ভাবে উত্তরাধিকারী 
ইত পারে কিনা! সে সম্ব্ধে প্রশ্ন উঠিতে পারে 

1 ২1. বিবাহের সমর হইতেই নিজের অক্ষমতা! ছিল 
ভাঁধার প্রমাণ দিয়া স্বামী তাহার স্ত্রীর নামে. ব্যাতিচার 
'ীরোপ করিরা বিবাহ বিচ্ছেদের মামলা আনিতে পারে। 
৩। ্রন্কত জনককে ভর দেখাইয়! অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা 










এবং কুত্তি সম্ভামের স্থার্থ বাহাতে কোন প্রকায়ে গু নাহয় 
সেই জন্ট পূর্বোস্ক চিকিৎসকতয় একটি. সম্মতিপন্ধ প্রান্ত 
করিয়াছেন। এই সম্মতিপত্রে স্বামী ও স্ত্রী হুইজনে সহি ও 
আঙ্গুলের ছাপ দিবেন এবং তাহ! রীতিমত রেজিষ্টারী . করা 
হইবে । এইরূপ ছইখানি সম্মতিপর্র সহি হই একটি 
স্বামী ও অপরটি স্ত্রীর নিকটে থাঁকিবে। বর্তমানে এই সম্মতি- 
পন সম্পূর্ণ হইলে কৃত্রিম সন্তান আইনসঙ্গত উত্তরাধিকারী 
বলিম্বা পরিগণিত হইবে । 2... 

স্বাী খু স্ত্রী যখন সম্মতিপত্ মপূ্ণ করিতে যাইবে তখন 
চিকিৎসক ছার! স্বামীকে পরীক্ষা! করিয়া দেখা হইবে যে, 
্রক্কৃতই তাহার গ্রজননশক্তির অভাব আছে কিনা। 
আঙ্গুলের জীপ থাকার জন্ত কোন স্ত্রী অপর কোন পুরুষকে 
স্বামী বলি চালাইয়! দিতে সমর্থ হইবে ন|। 


প্রকৃত: জনক যাহাতে তবিধাতে কোন অন্ুবিধায় না 
পড়ে, সেই 'জন্য ইহারা বলেন যে, স্ত্রীলৌকটিকে এবং পুরুষটিকে 
হাসপাতালে রাখাই শ্রেয়, কারণ তাহা হইলে কেহই অপরকে 
জানিতে পারিবার কোন স্থযোগ পাইবে না। যাহাতে 
বীর্ধাদাতা ব্যক্তির স্ত্রী তাহার নামে ব্যাভিচারের অভিযোগ 
না আনিতে পারে, সে জন্য অপর একটি সম্মতিপত্রেরও 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে। তবে এইদিক হইতে গৌলযোগের 
সম্ভাবনা অপেক্ষাকৃত অন্ন । ৃ 

যে চিকিৎসক কৃত্রিম উপায়ে গর্ভসঞ্চারের ব্যবস্থা করিবেন 
এবং প্রসবের সম মিনি উপস্থিত থাকিবেন, এই ছুইজন স্পূর্ণ 
বিভিন্ন ব্যক্তি হওয়া প্রয়োজন । ইহাতে শিশুর জগ্মের 
সার্টফিকেটে কোনরূপ গোলমাল খাঁকিবার কোনই সম্ভাবনা 
থাকিবে না। এইরূপে আইনকে ফাকি দেওয়া হইলেও 
ইহা অত্যন্ত প্রয়োজন, কারণ কৃত্রিম উপায়ে জাত, সন্তান 
ভবিষ্যতে কোন দিন নিজের. জন্মারহত ভানিত্ে পারিবে 
তাহার. বথেই্ মানসিক ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা! আছে। . 
. গ্বত্ুক গ্রহণ। করিবার জন্তু যে'সরুল উপায় আইন অন্ধ 
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জাল লাম: জাত সন্তানের বান করিবার অন্ত 
55 প্রয়োজন হুইস্বা পড়িতেছে। 


চ্জান ও দন্ড-রোগ 
. "আমেরিকার খান্ভতত্ব পরিষদের বাৎসরিক জেঁজসভার 
সুরিখ্যাত মেরুবিহারী আবিষারক ভিলহিয়ালমুর ষ্টেফান্সন 
একটি.বন়্ৃতা৷ দেন। ই্টেফান্সন একজন সবিখ্যাত আবিষ্কারক 
এবং বহুরাল একা এস্কিমোদের দেশে কাটাইয়াছেন। 
এস্কিমোদের সম্বন্ধে তাহার অপেক্ষা অভিজ্ঞতর কোন ব্যক্তি 
বর্তমানে আছেন কি না সন্দেহ। | 

তিনি তাঁহার বক্তৃতায় বলেন যে, আজকাল সকলেই মনে 
করেন যে কঠিন ঞিনিদ খুব না চিবাইলে দাত দৃঢ় হয় না। 
এস্কিমোদের দাত অত্যন্ত সুগঠিত এবং তাহাদের কোন 
দস্তরোগ না থাকায় আমেরিকার বহু লোকের ধারণা 'আছে 
যে, তাহারা খুব বেশী করিয়! দাতের ব্যবহার করে। এস্কি- 
মোদের একমাত্র খাছ মাস বলিয়। অনেকে মনে করেন যে, 
তাহারা দাঁতে করিয়! মাংস ছিড়িয়! খায়; কিন্ত এই ধারণা 
সম্পূর্ণ তুল। এস্কিমোর৷ বাম হাতে মাংপের একটি বড় 
টুকরা লইয়! দত দিয়া কামড়াইয়া ধরে এবং ডান হাতে 
ছুরি লইস্া ঠোটের কাছ হইতে তাহা কার্টিকনা লয় । তিনি 
এস্কিমোরা কি করিয়া খায় সভায় তাহা দেখান। ছুরি ও 
কাটা সাহায্যে মাংসের যেরূপ ছোট টুকরা কাট! হয়, 
এস্কিমোদের গ্রাস আয়তনে প্রায় তাহারই মত। 

এস্কিমোর! চামড়া হইতে পোবাঁক তৈয়ারী করে এবং 
চামড়া নরম করিবার জন্য বহুক্ষণ চাঁমড়া চিবায় বলিয়! 
সাধারণের যে ধারণা আছে তাহা অত্যন্ত অনিরঞ্রিত। 
প্রকৃত প্রস্তাবে, পৃথিবীর সকল জাতি হুইতে কম প্লাতের 
ব্যবহার করে বোধ হয় এস্কিমোর] । দীতের মাড়ি সংবাহন 
(1058888ও ) না করিলে নান! প্রকার দস্রোগ হয় বলিয়া 
শুনা বায়, কিন্ত এক্ষিমোরা যাহা খান্ধ এবং থেরূপ ভাবে খায় 
তাহাতে মাঁড়ির কোন ব্যায়ামই হতনা! । অথচ. যুরোপীয় 
পদ্ধতিতে হার শিখিবার পূর্বে কোন এফিমোর কখনও 
ধাতে লৌকা! হইয়াছে বলিয়া জী বাকা. এসতকয়া ১৪* 
-“ শরীতে হারও হিলেফ বোর, ভাবের আরা এ জল. 





 বিজঞান-গৎ 


্বীত আর কোন জাতির কখনও দেখা বায়.মাই। 


৬৭ 


রোগ হযব_ইংরাজিতে যাহাদের 98019505 8199889 বদ 
হয়_এন্কিমোদের তাহা! কখনও হইতে দেখা যায় না 
কেবলমাত্র মাংস খাইলে '্কার্ভা” (৪০৮৮ ) রোগ হয় বলিয়! 
পূর্বে ধারণা ছিল, কিন্তু এষ্কিমোদের কখনও স্বার্তী হইতে দেখা 
যায় নাই। রিকেটুস, পাইয়োরিয়া, দাতের পোকা প্রন্ৃতি 
এস্কিমোদের মধ্যে দেখা যায় না। শুকান মাংসে বালি থাকার 


দরুণ, শুফ মাংস খাইলে তাহাঁদের দাত কখনও কখনও অল্প. 
ষয়প্রাপ্ত হয় কিন্তু তাহাতে তাহাদের দ্রাতের কোন রোগ 
হইতে দেখা যায় না। যে সকলশ্্রস্কিমো এখনও যুরোপীয় [ও 





পরিকরিত হেলিকপ্ট|র ₹ মখে। হেলিকপ্টারের কাক্জনিক দৃষ্ঠ। থাদে-_ 
তিক অবস্থায় ভারসামোর ঝাবস্থা। দক্ষিণে টিয়ারিং হইলে সঙ্জা (. ... 
[পর পৃষ্ঠা 

আহার আরম্ভ না করিয়া দেশী খানা খাদ তাহাদের মধ. 
কান্সার রোগ হুইবার কথাও কখনও শুনা! যায় নাই।  ..; 
এস্বিমোদের স্বাস্থ্য তথা দাতের অবস্থা, ভাল হইবার. 
কারথ “তাহাদের খাগ্। পূর্ণ মাংসতোজী হইলেও উদার ্ 
মাংসের এমন অনেক অংশ খার, যাহা "সত্য অগতের লোক... 
থায় না। সেই কারণেই উদ্থাদের খা হুম নি 
পারিয়াছে। 


..্েফান্সন গাধার কা কোদাহ নাগোধা 





শশার লে কয়েন নাই।. তিনি বলেন যে, টিকদত খা 


জইলে কেবল: মাংস. সম্পর্ণ দিরামিধ অথবা আরিধ- ও 


নিরামিবের মিশ্রণ যে কোনরূপ আহারই শরীর লুস্থ হ ৃ 


পারে।. .. 


স্বাভাবিক বনাম কৃত্রিম রবার 

- পুর্বে “ব্গ্রী” পত্রিকায় কৃত্রিম রবারের প্রস্তত প্রণালী 
বর্ণিত হইয়্াছে। রবারধর্মী কৃত্রিম পদার্থগুলির এমন 
কয়েকটি গুণ আছে যাহা ন্বাতাবিক রবারের নাই। এই 
কারণে বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে স্বাভাবিক রবার ব্যবহৃত না 
হইয়! কৃত্রিম রবাঁর ব্যবন্ধত হইতেছে। পরীক্ষার ফলে জানা 
গিয়াছে, যে স্বাভাবিক রবারে সামান্ত প্রোটিন (07০৮0) 
জাতীয় পদার্থের অস্তিত্বই উহার নির্ষ্টতার কারণ । বৈজ্ঞা- 





জানি কারণ নির্ণর করিবার জন্ত পরীক্ষা কর! হইতেছে। 


নিকরের চেষ্টায় স্বাভাবিক রবার প্রোটিনমুক্ত করা সম্ভব 
হইয়াছে। ইহাতে স্বাভাবিক রবারের ব্যবহার বৃদ্ধি পাইবার 
টান রহিয়াছে । 
:.... বিশে প্রক্রিয়ায় গন্ধকের সহিত যুক্ত হইলে রবারকে 
রঃ 'লকযানাইন ড” ( ঘও19801551) রবার বলা হনব ভাল্‌- 
টানাইজডরবারের প্রধান হাবহার বৈহযাতিক তারের“াব- 
হিসাবে), কারণ রবার বিহ্যতের পরিচালক নহে। ভাল্‌- 
ইজড রবাঁরের প্রধান দোষ এই যে,.ইহা। বাতাস হইতে 
বাপ্পি শোষণ করে এবং জলীয় বাম্প শোষণ করিবার 















ধি ধর্ম এক থাকে না। প্রোটিনমুক্ররবার : 
শলৌযগ জরে না, ৃতরাং ইহা রিছ্াতের. প্রতিরোধক . কত 
তর উপাযোগী।, বিশেষ! যেসকল. থা, .. 


| উর বসির লেখ টকা 
_ অন্ত কিছুর ব্যবহার প্রায় অচল.। 





চিকিৎসকের! দক্তান! প্রস্থৃতি নানারূপ রবারের নিনিং 
ব্যবহার করেন এবং সেগুলি জীবাগুমুক্ত করিবার অচ্ প্রায়ই 
গরম জলে ডুবাইতে হয়। স্বাভাবিক রবারের পক্ষে গরম 
জল বিশেষ ক্ষতিকর, কাজেই পূর্বের এই সকল রবারের জিনিষ 
অধিক. দ্দিন স্থার়ী হইত না । প্রোটিনমুক্ত. রবারে এই 
জাতীয় দ্রব্য গ্রন্তত.হইলে এই অন্থুবিধা দুর. হইবে। 


নূতন ধরচণর হহলিকপ্টাঢ্রের পরিকল্পান 
জনৈক চিনিরিকন একটি নূতন ধরণের হেলিকপ্টারের 
পরিকল্পনা করিয়াছেন।, হেলি- 
কপ্টারটির . আক্কৃতি অনেকটা 
মোচার, মত। .. ইহার  মাখায় 
ছুইটি প্রোপেলার থাকিবে এবং 
প্রোপেলার দুইটি বিপরীত দিকে 
ঘূর্ণিত হইবে । হেলিকপ্টারটির 
নীচে মাছের পাখনার 'মত চারটি 
ইম্পাতের ধাতুখণ্ড লাগান 
থাঁকিবে। পিয়ানে৷ বা ভারী 
আসবাবপত্রের তলায়. যেক্ধপ 
চাকা লাগান থাকে. (০৪8৮০: 
196] ) এই চাকাগুলিও সেই- 
রূপ যে কোন দিকে ঘুরিতে পারিবে । .বস্ত্রটির নীচে. উড়িবার 
সময় ভারসাম্য রক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে । চালক ইচ্ছামত 
সোজা উপরে উঠ্ঠিতে ও নামিতে পারিবে । কোণাকুণি 
ভাবেও উঠানাধা করা যাইবে বলিক্ঝা শুনা ধাইতেছে। ইহা 
ছাড়া, চালক ইচ্ছামত সমস্ত বসরটিকে শুন্ঠে 'থুরাইয়া ছে 
কোন দিকে মুখ ফিরাইতে পারিবে বলিয়া গ্রকাশ। একটি 
মাত্র ইঞ্জিন প্রোপেলার দুইটি চালাইবে। হেলিকপ্টার 
সম্বন্ধে বিভ্ৃত আলোচনা! পূর্ব এই প্জিকায় কর! হইয়াছিল 
আকাশবিহারের প্রথম হইতে সোজাসুজি উঠানাদ! করা? 
টি আকাশযান উদ্ভাবনে চেষ্টা টির . কাজির 


[গর পৃষ্ঠা 








৩নঈ্ী 





ফল্সদার খা, জা ষায়। অধিকাংশ গীতি পাস করিলেই কোন হাত রোগীর পক্ষে অধিকতর কার্যকরী অতি: 
করনায় পর্ধাবসিত হন্ছ। এই ক্ষেত্রেও তাহাই হইবে কিন! সহজেই বুষা! বাক্স, কিন্তু রোগীকে বছ ক্ষেত্রেই বিপরীত 
বলা ঘাঁয় না. . হাত ব্যবহার করিতে দেখ! যায়। এই সকল ক্ষে্রে 
| | কাধ্যকরী হাতের পুনর্যবহার করিলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তোতলামি সারিয়া যাইতে দেখা গিয়াছে । 


সুগু প্রাণশক্তির পুনরুজ্জীবন এ 
শৈত্যের প্রভাবে ক্ষ ক্ষুদ্র আগুবীক্ষণিক প্রাণীর প্রাণ ... 


(1 মৃত বোধ হইলেও উপযুক্ত ব্যবস্থার ফলে এই সকল প্রাণীর .. 
সু পুনরুজ্জীবন সম্ভব । সংগ্রতি কয়েকজন রুপ বৈজ্ঞানিক 
4 সাইবেবিয়ার তুষারে বহুকাল প্রোথিত মাটির মধ্য হইতে এই 
& প্রকার প্রাণীকে পুনরুজ্জীবিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন 


যাইবার পর অপুবীক্ষণ দ্বারা পরীক্ষা করিয়া চিত্রে এরদশি, 
ুণ্ ক্ুদ্র আণুবীক্ষণিক প্রাণীর অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যার 
বৈজ্ঞানিকদের অনুমান যে, এই সকল প্রাণী অন্তত 

হাজার বৎসর মাটার তলায় জমিয়া ছিল। 1. হি 





ুপ্ত প্রাণশক্তি পুনরজ্জীবনের জগ্চ রশ বৈজ্ঞানিকর! তুারাবৃত জমি খনন 
করিয়| মাটি তুলিতেছেন। বামে বৃত্তের মধো ; ৩০** বৎসর পরে 
পুনরুজ্জীবিত প্রাণীর আগুবীক্ষণিক চিত্র। 


তোতলামির নূতন চিকিস! 
অধিকাংশ লোঁক বাম হাত দিয়া সকল কাজ করিতে 
গারে না, অনেকের পক্ষে আবার ডান হাত মোটেই কার্যকরী 
নয়। চিকিৎসকদের পরীক্ষায় জান! গিয়াছে যে, স্বাভাবিক 
কারধ্যকারিত! যে হাতের বেশী সেই হাতের যাহারা সম্যক 
ব্যবহার করে না, তাহারা প্রায়ই তোতলা হয়। সকলকে ভান 
হাত দিয়! অধিকাংশ কাজ করিতে দেখিয়৷ অনেক শিশু ডান 
হাঁতই অধিক ব্যবহার করিবার চেষ্টা! করে অথচ হয়ত তাহার 
বাম হাত অধিকতর কাধ্যকরী ; এই সকল ক্ষেত্রে তোতলা 
হইবার বথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। কোনও তোত্তলা লোকের | 
কোন হাত অধিকতর কার্যকরী তাহা নির্ণয় করিবার জন্য লেট বাতি ছু 
রানে একটি পরীক্ষা গরচলিত হইছে । করেকটি কাঠের: হাস টা 
নামার বাধ! নখ গ্ীযান খোদাই করা পি 
ৰ যো । গুতন ধরশুণর আস্ট,1-ভাক়্ভলট বাতি .. 
- হইজন মান বৈজ্ঞানিক সংগ্রতি এক প্রকার নূতন 











শক্তি বহুকাল পর্যন্ত স্থগু থাকিতে শারে। আপাতৃষ্টিতি :. 


বিশুদ্ধ জলে এই মাটি রাখিয়া দিলে তাহা ধীরে ধীরে গলির . 






6৯৯ 


দাধারধতঃ আস্ট, 1 হি বাতির ধাবা প্রয়োজন 
চইয়! থাকে, কিন্তু ইহ! ১১৯ ভোল্ট চাপের সাধারণ বৈহাতিক 
তারের সহিতযোগ করিলেই চলে । বাতিটি বিশেষ প্রকার 


ভাপসহ কাচের তৈয়ারী এবং দেখিতে বড় আকারের বিজলী 


ধীতির মত। ইহাতে খরচও খুব কম পড়ে। সাধারণ 
মাপ্ট1-ভার়লেট বাতির জন্ প্রায় ২০** ওয়াট বৈহবাত্তিক 
ধক্কির- প্রয়োজন হইয়। থাকে কিন্তু ইহাতে মাত্র ৭৫ ওয়াট 
ধ্তি, বায় হয়। 


ঈযাচসানিয়ার নৃতন ব্যবহার 

কয়লা হইতে! গ্যাস প্রস্তুত করিবাঁর' সময় উপফল 
1১7019৭0৩8) ছিসাবে প্রচুর পরিমাণে আযামোনিয়। পাওয়া] 
ায়। ইহা ছাড়! প্রচুর পরিমাণে আযামোনিয়া প্রধানতঃ বাতাস 
ইতে প্রস্তত হইতেছে । কয়লার গ্যাসের কারখানায় তৈয়ারী 


[তে ্ 

গারাই নবীর চরে 

রাহাডখাইন বার রেটে উজ রেটে নর) 
দারা দরিয়ার বুকের বেদন1 ঢেউ হয়ে ওঠে জেগে 
দহীন নদীতে পৃবালী হাওয়ার ব্যথার পরশ লেগে, 
গরমন্সি গুমরি গোরায়ের বুকে বেদনার কথাগুলি, 
ঢেউ হয়ে. যেন উঠিতেছে সদা জলের উপরে ফুলি 
চুলে ফুলে তারা ছুটিয়া আসিয়া গোরাই নদীর চরে, 
হালের জানিতে 


ছুনিয়াকে করে পর 

বহন কার ৬৬ 
দাপনার জন নাই কেহ তার আছে শুধু কাশঝাড় 
ঢাঝে মাঝে কটি বাবলার গাছ ঝোপবাড় বিরান, 
চীহাঁরাও যেন টঈরের মতই ছুনিয়াকে করে পর 
ভাগ চরের লাথা হয়ে বুঝি বেধেছে হেখায় ঘর/- 
গাসে না. কো কেহ এ বিজন চরে, শুধু ছুটি 
নেসা সাখা খেনতারা, তাহারাই লখাসথী। , 





বাতাস লেগে 
চাশের বনের করুণ কাদন সারা চরে 2 সেগে। 


| বিগকে আসীমের বুকে কোথায় মিশিয়া যায... 


বাহির বং 








জ্যানোনিযা বিশেষ সুবিধা কি জি পারায় 
তাহার কি বাবস্থা! কর! যার, মে সঙ্থন্ধে বিবেচনা করিবার 
জন্ত বিলাতে একটি কমিটি গঠিত হয়। এই কমিটি আমো- 
নিয়াকে আগোনিত্বন বাই-কার্বনেটে পরিণত করিয়া সার 
হিসাবে ব্যবগার করিবার সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে- 
ছেন। বর্তক্নানে সার হিসাবে আযামোনিয়া হইতে সাধারণতঃ 
আযমোনিয়ম সালফেট প্রস্তুত কর! হইস্গ! থাকে, কিন্ধ কয়লার 
গাসের কারখানায় কার্বন ডাই-অল্সাইড বিনা খরচে পাওয়া 
যায় বলিয়া আমোনিয়ম বাই-কার্বনেট সালফেট অপেক্ষ। অল্প 
দামে বিক্রন্৯ করা বাইতে পারে। কমিটি বলিতেছেন যে, 
আযমোনিয়ম বাই-কার্বনেট এরূপভাবে প্রয়োগ করা! যাইতে 
পারে যাহাঞ্তে জমির কোন ক্ষতি ন! করিয়া আযামোনিয়ম বাই- 
কার্ধনেটের সমস্ত আযামোনিয়াই শস্যের পুগ্টিসাধনে লাগিবে। 
ইহা অবশ্ত কতদূর সত্য হইবে তাহা ভবিঘ্যৎ পরীক্ষাসাপেক্ষ। 


-আজিজুর রহ্মার্ 


সে বেদনা কেহ বোঝে না তাহার সেই স্থুরে কত ব্যথা 
ৰানুচরে গ্ষেরে কেদে ফেঁদে তাই তাধাহার! যত কথা-_- 
আমে যদি কেহ এ বিজন চরে নিশুতি গহন রাতে 
বুকের বীণায় সুর মিলাইয়! গান গাছে তার সাথে-- 
বুঝিতে বেদনা! তার 
ব্যর্থ যে সুর কাশের বনেতে করে নিতি হাহাকার । 


এক" কাদে বানুচর 
নাই কেহ নাই বেরা বব ছফা যে তার গর 


ও পারে যখন গীয়ের বধূরা প্রদীপ আলে গো জীবে 

এ পারে তখন নিরাল! চরেতে বেদনার সুর বান্ধে, 

ও পারে শ্তামল তরুছ্ায়৷ ঘের! ছবিসম গ্রামখানি 

এ পারে বিরাট ধু ধু বালুচর বায় করে কানাকাঁগি। 

গোরাই বহিছে মাঝখীনে বচি মহা! এক ব্যবধান 

ছাট ও তের বারারেতে তল কা বোস পসি | 

ফুলু কুনু কুনু তানে 

দে.ফের চলেছে জবির লক দুর অসীযের পানে | 
বানা সাহিলাতি, 


করি বাবে রে লা পানা... এ পার ও পার ছুই বিরহী বকর যৌন বাধ. 


তাধাহীন সঙ্গীতে 





চলিবে বাখার আবান পগান শুধু ঠ ঈলিতে: রদ 






€চাখের উপর দেখিলাম আমাদের কৃপাসিদ্ধুকে, 
লটারীর টাঁকায় বড়লোক হইয়া গেল। কৃপাসিন্কুর 
ছুইবেল! ভাল করিয়া আহার জুটিত না । সেই কৃপাসিদ্ধু 
বড়লোক হইল লটারীতে টাকা পাইয়া চাঁর আনায় 
একেবারে . সতের হাঁজার টাক!! তারপর তাহার 
পরিবর্তন আসিল£ গাঁয়ে ছেঁড়া জামার পরিবর্তে 
দিক্ষের জামা উঠিল, পরণে শাস্তিপুরের জরীপাড় ধুতি, আংটি, 
ঘড়ি আরও কত কি! মোটকথা কপাসিন্ধু একজন গণ্যমান্ঠ 
ব্ক্তি হইল। পূর্বে আমর! তাহার প্রতি তাঁকাইলেই সে 
নত হইয়। নমস্কার করিত, কিন্ত এখন পথে দেখা হইলে 
ঠোটের. কোণে একটু বড়মান্থষী চাপাহাপি হাসিয়া! বলেঃ 
কি হে, কেমন আছ? তাহার এই নব-লন্ধ বড়মানুষীর সদ্বা- 
বহার সে পুত্রামাত্রায় করিয্তা লইতেছে। আমরা আর কি 
করিব? শুধু চাহিয়া! দেখি: চতুর্দিকে কাহার কি হইতেছে । 
মাক্জ এই এতটা. বয়স পথ্যন্ত বন প্রকারে বহু চেষ্টা করিলাম, 
বছ লটারীর. টিকিট ক্রয় করিলাম, কিন্তু বিনিময়ে কিছুই 
পাওয়া গেল না। তাই ভাবি, কখন কাহার ভাগ্যে শনি ও 
বৃহস্পতির শুত-সম্মেলন হয় বলা যায় না, কোন্‌ লোকের 
কখন কি হয় বল! ধায় না। জীবনের শোতে তাসিতে 
তাদিতে জোয়ার-ভাটায় কখন যে উতান হুইবে, আবার 
কখন সমস্ত মুছিয়। নিশ্চিক হইয় যাইবে, তাহা। বলা অসম্ভব 
বুঝি ঈশ্বর-দর্শনলাভের মতই কঠিন। 
: কিন্তু ককপাসিম্ধুর কথ! বলিতে বসি নাই ; বলিতেছিলাম 
নীলমণি দত্তের কথ! | নীলমণি দত্ত ছু তিনটা জিলা ব্যপিয়া 
চাউলেন্ব: বাবসা. করে ; প্রতি হাটে তাহার গোলা, হাঁজার 
ঘা হ চিল মাসে বিক্ররধ হইতেছে । বৎসরের শেষে 
থে লাবেক টা. সে সত সিদ্ধুকে পুরিয়া রাখে, তাহা 
দাত রথ মহ... 

জি করা নীলমণি বায হাইল, কি করি 
তাহার, টাইিলের, রাবার. .গেক জিলা, হইতে... জিলায় 
বি তধ রুই ঠিক রলিরন্.গায়র ন। : নীম: 
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মণিকে নান একজন মহাপুরুষ বলিলেই চলে, | তাহার 
নাম গ্রামে গ্রামে গ্রীত্যেকের দ্বারা দিনাস্তে অন্তত এববার 
করিয়া উচ্চারিত হয়, ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা বর্ণপরিচয়ের 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার নামট! শিখিয়া লয় । তাহার উপর শনিয় 
কোপদৃষ্টি যেটুকু ছিল, তাহাও সকলেরুকপায় কাটিয়। গিয়াছে। 
শনি ও বৃহস্পতি প্রসন্ন দৃষ্টিতে আৰ তাহাকে আলানির 
করিতেছেন। 


পনের বছর 'আগেকার কথা । নীলমণি তাহার জন্মস্থান 
বিনোদপুরেই থাকিত। নিতান্ত দরিদ্র অবস্থা; পিতৃপুকুষের, 
ভিটায় খান দুই খড়ের ঘর মাত্র ছিল--তাহাও পড়ো-পড় 
অবস্থায় । বর্ষায় নীলমণি স্ত্রী ও পুজকে লইয়া সারারাৰি ঠায় 
বসিয়া থাকিত- চালের ছিদ্র দিয়া জল পড়িয়া সমব্য তাসিয় 
যাঁইত। ঘরের চাল পধ্যন্ত মেরামত করিবার সঙ্গতি নীলমখিষন 
ছিল না। সে তখন হাটে হাটে এটা-ওটা বিক্রয় করিত 
তিনটি প্রাণীকে কোনক্রমে জীবিত রাখিবার মত উদার্জন 
করিত। 

তারপর একদিন নীলমণিকে গ্রামে এক দর দোকান 
করিতে দেখা গেল। চাল ভাল, তেল, নূন ইত্যাদি পল্লী- 
গ্রামের আবশ্তকীয় দ্রব্য তাহার দোকানে স্তিলিত। নীলমণি 
সমস্ত দিন দোকানে বসিয়া! লোকের চাহিদ1 মিটাইত। কতক 
দিন চলিল মন্দ নয়? রে তারপরেই দেখা গেল গারের 
সময় ঠিক ততটা বাগ্র নয়। কাজেই, তাহার খপ না দার 
বাড়িয়া' চলিল এবং নীলমণিকে একদিন হাহ দোকানের 
দরজা বন্ধ করিতে হইল | 

ইহার পরের ইতিহাসটাই এই কাহিনীর মধ্য সবচে 
'রহ্স্তময়। রীর দোকান ফেল করার করেকদিন, পরে সী 
পুত্রকে নিজেদের ভাগোর... উপর ফেলি! রাখিয়া! নী 

নিরুদ্দেশ হইল $ এমন কি. আীকে পর্যন্ত কিছু বদিয়া, গ্গ 

.না। গায়ের লোকেরা। নানাকথা! বলাবলি করিতে াঙিন 








জী শি 
কাটিলে নীলমণির স্্রীসব চেয়ে বড় সমন্তান্থ পড়িল? পুত্র 
ফিিনকেই বাকি করি! রক্ষা করিবে আর নিজেই বা 
স্বইবে কি? বহু চেষ্টা, বহু-কাকুতি-মিনতির পর সে পাড়ার 
চাটুজ্জেদের বাড়ীতে কাজ পাইল এবং তাহা রই 
কাঃরেশে দিন চলল । 

- * মীন কয়েক পরে মতই নীলমণি আবার একদিন আসিয়] 
উপস্থিত; তাহার প্রত্যাবর্তন গমনের মতই আকন্মিক। 
ধনে হইল) সে অবস্থার পরিবর্তন করিয়া আসিয়াছে। 
কয়েকদিন পরে গাঁয়ের হাঁটে তাহার গোল! উঠিল, শত শত 
মণ চাউল আসিতে লাগিল। সকলে অবাক হইয়! দেখিল, 
নীলদণি বিশাল ও বিস্তৃত ব্যবসায় আরম্ত করিয়া দিয়াছে । 
 ভীহার পর ধীরে ধীরে কয়েক বৎসরের মধ্যেই নীলমণির 
কুলার জাকিয়া উঠিল; এক হাটি হইতে অন্ত হাটে, এক 
ধলা হইতে অন্ত জিলায় সকলের চোখের উপরই ছড়াইয়া 
: গুড়িল | সকলে অবাক বিম্ময়ে দেখিল, তাহার খ'ড়ো-ঘরের 
স্ারগীর প্রকাণ্ড দ্বিতল দালান উঠিল, তাহার স্ত্রীর গায়ে দামী 
কাপড় ও গহনা উঠিল, আর ছেলে বিপিন ধনীর ছেলের মতই 
জুতা মস্‌ মন্‌ করিয়া সহরের স্কুলে পড়িতে গেল । গায়ের 
:প্ুবীগ "্কৃতিরত্ব মহাশয় সখেদে বলিয়া উঠিলেন, পুরুতস্ত 
8/ | 






[ই রী ভাবা কর জীবনে আন থম ীত 
৪ চিন্তিত দেখা গেল। ভীবনে আজ পর্যন্ত বছ ঝড়-বঞ্ধা 
হার উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে । এমন কি যখন ভবিস্যাতে 
বুম আপার আঁলোক পর্য্যন্ত দেখা যায় নাই, তখনও 
কিছ নীলমপিকে বিচলিত হইতে দেখে নাই। একের পর 
এক হিপর আসিয়াছে, আর লীগ তাহা একের পর এক 
অভি ঢুকরিয়াছে ধীর হতে, স্থির বুদ্ধিতে 
ৃ সত আজ ব্যাপারট! অন্ রকম । সকাল বেলাই আকা” 
 মেরেলী হততাক্ষারে পরিপূর্ণ একখান! পোষ্টকার্ড তিন- 


















2 বিহিত জের পন থাকা: 


ঠা ছাপ খাই আলি উপহিত। লী রধঘটা থে 
| , দিনই ঘটি উঠেই, কেন দেখা হয দাই, সে এর 





তেছে। সেতর পাই গেল? কায নে ই লাগিল, 


শরীরে রক্ত-চলাচল যেন বন্ধ হইয়! গেল, দাযুগুলি যেন সমস্ত. 
আল্গা হইয়া খসিগ্াা পড়িল। তাঁহার মনে হইল, সে যেন 
এখনই হার্টফেল করিয়া! মার! যাইবে, এখানে বলবার ঘরের 
এই কেদারার উপরেই | অতি ক্ষীণ কে, মৃত্যু-পথধাত্রীর 
শেষ ডাকের মতই সে স্ত্রীকে ডাকিল। 

স্্রী আমিয়৷ তাহার মুখের অবস্থ। দেখিয়া আতঙ্কে বলিল, 
ও কি, তোমার কোন অন্গথ করেছে? 

নীলমণি মাথা নাঁড়িয়া বলিল, না, এক গ্লাস জল 
আন ত। 

ত্র চুটিয়া! জল লইয়া আসিল। নীলমণি কা 
সমন্ত জলটুকু খাইয়া ধীরে ধীরে গ্লাসটি স্ত্রীর হাতে ফিরাইয়া 
দিয়া বলিল, সু, সৌদামিনী বিপিনের ম! কাল আসছে। 

বিপিন্নের মা! স্বামীকে তাল করিয়া কথা বলিতে দেখিয়া 
একটু আঙ্মস্ত বোধ করিল; জিজ্ঞাসা করিল, কে--কে 
আসছে? 

নীলম্জি এতক্ষণে আরাম-কেদারায় হাত-পা ছড়াইয়া 
দিয়াছে । অর্দ-নীমিলিত চোখেই উত্তর দিল, সৌদামিনী,_ 
রামু ঘোষেক্ মেয়ে সৌদামিনী | তোমার তাকে মনে নেই? 

বিপিদের মাঁকে ভাবিতে হুইল। বস্ততঃ ব্যাপারটা 
ভাঁবিবারই। কত বছর আগেকার বথা--সকল সময় 
কারই বা মনে থাকে? আর সৌদামিনী এমন একটা কি 
থে তাহাকে মনে করিয়! রাখিতে হইবে? বিপিনের মা 
সৌদামিনীকে ভাল করিয়! মনে করিতে পাঁরিল না। স্বামীকে 
জিজ্ঞাসা করিল £ সে কে এবং কেন আসিতেছে, কিন্ত 
নীলমনি ততক্ষণে চোখ বুজিয়াছে, হত -আর উত্তর দিবার মত 
অবস্থা তাহার ছিল না। সে কোন কথা রন 
বিপিনের ম। চলিয়া গেল। 

নীলমণি অর্ধশায়িত অবস্থায় ভাবিতেছে £ সছ কেন 
আদিতেছে ? দীর্ঘ পনের বছর--ইহার মধ্যে গাঁহার সহিত 
চুর সাক্ষাত- হয় নাই। ছ'এক বছর পরে লয়ে লহ চিঠি 

বে নীলঘণি পাইত না এমন নর, তরে উত্তর দেওয়া! কো? 


'সছুকে পঃ 


মনত, অপরাধ স্বীকার করিয়া-কিন্ত পত্র প্রথম পাঠের 
অধিক ফোনদিনই অগ্রসর হয় নাই। গত পনের বছর 
যাবতই সে. ছুশ্চিন্ত! ও ছুর্ভাবনার হাত হুইতে. যুক্তি পাইবার 
সন্ত চেষ্টা করিয়াছে, কিন্ত প্রতিবারই ছূর্বলতা আসিয়! শেষ 
ুহূর্ে তাহাকে বাধা দিয়াছে । অথচ ব্যাপারটা এমনই 
যে, কাহারও নিকট বলিয়া যে এতটুকু শান্তি পাইবে, 
তাহারও উপায় নাই--এমন কি নিজের স্ত্রীর কাছে পধ্যন্তও 
নয়। 

নীলমণির পনের বছর আগেকার কথা মনে পড়িল। 
কেমন করিয়া অভাবের তাঁড়নায় বাড়ী-ঘর ছাড়িয়া ঘুরিতে 
ঘুরতে পশ্চিমের এক তীর্থে সৌদামণির সঙ্গে তাহার হঠাৎ 
সাক্ষাৎ হইয়া গিক্লাছিল এবং সৌদামিনীর সাদর আহ্বানে 
তাহার বাড়ীতে যাইয়া! উঠিয়াছিল। বহুদিন অ-দেখার পরে 
অনাত্ীয়া স্ত্রীলোকের সাথে আস্তরিকতা৷ পুনরায় স্থাপন কর! 
দুরূহ ব্যাপার সন্দেহ নাই ; নীলমণি তাহা জানিত । কিন্ত 
সৌদামিনী তাহাকে আস্তরিকতায় মুগ্ধ করিয়া! দিল। কবে 
কোন্‌ শৈশবে ছু'জনে পাশাপাশি বাড়িয়া উঠিয়াছিল-_একত্রে 
একই পাঠশালায় পড়িয়া মান্ুষ হইয়াছিল, নীলমণি তাহার 
অনেকথানিই ভুপিয়া গিয়াছিল। শৈশবের সে অন্তরঙ্গতা 
লোক-চক্ষুর অন্তরালে ধীরে ধীরে কেমন করিয়া উভয়ের ন্নেহ- 
মমতায় বাড়িতে বাড়িতে কি নিবিড় ভালবাসায় পরিণত 
হইয়াছিল। তাহার অনেকখাঁনিই নীলমণি জানিত ন!। 
সৌদামিনী কিন্তু কিছুই ভুলিয়া যায় নাই। তাই সে 
নীলমণিকে সাদরে তাহার গৃহে আশ্রয় দিয়াছিল। সে তখন 
নিঃসন্তান বিধবা, দেবরদের সংসারের সর্বময়ী কর্তী। 
নীলমণি একমাস সেখানে ছিল, সৌদামিনী মে সময় প্রাণ 
দিয় তাহার সেবা করিয়াছে । অথচ আসিবার সময় সে 
কেমন করিয্বা! সৌদামিনীর বাঝ খুলিয়৷ গহনাগুলি লইয়! 
আসিল? 

নীলমণি ভাঁবিতে -ভাবিতে ঘামিয়! উঠিতেছিল । তাহার 
মনে হইল, সে পাগল হই! যাইবে। লৌদামিনীর 
গহন চুঙ্ি করিয়া সে ব্যবসার ফ্লারস্ত করিয়াছিল 7 হয়ত 
ইহার ভিউরেও. সৌদামিনীর জারিক গুকেচ্ছা.. ছিল, নহিলে 


টাকা হাসা বারা সে উন্নতি, করিল: কি করিয়া? 
ৃ ৃ কা দেখা হইয়া, গেল। লে কোখার যেন গিয়াছিল, সেখান হ্ই়র 





 পঙগের বছর. 


৪ ন্‌ ০ 


গুলি ত'. মি অনেক আগেই ফিরা দিতে 
পারিত? নীলমণি এ কথা গত পনের বছর অন্ততঃ দৈনিৰ 
একবার ভাবিরাছে--আচ্ছা, 'টাকাগুলি ফিরাইয়! দিলেই ও 
হয়! কিন্ত সে তাহা পারে নাই। তাহার মনে হইয়াছে, এ 
গহুন। বিক্রয়ের টাকাই তাঁহার মূলধন, উহ! ফিরাইয়। দিকে 
হয়ত সৌদামিনীর অভিশাপ লাগিবে, তাহার এই বহু বত্তে ও 
অধ্যবপায়ে গড়া ব্যবসায় তাসের ঘরের মত ভালিয়া পড়িবে | 
আরও একটা কথা তাহার মনে হইয়াছে : টাকা ধের দি 
গেলে সৌদামিনী যদি তাহাকে অপঙ+ন করিয়া বলে? বি 
মুখের উপরই বলিয়া বে, চুরি করিয়! সেই টাকা আবার 
ফেরত দিতে আসিয়াছ? লজ্জা হয়না? 

নীলমণি কেদারা ছাড়িয়। উঠিয়া পড়িল। সে আর 
তাবিতে পারিতেছে না। তাহার মস্তিষ্কের সমস্ত শিরা 
উপশিরাগুলি যেন ছি'ড়িয়া যাইতেছে। ছুই হাতে সঙগোবে 
মাথা চাপা ধরিহা সে অরস্ট্বরে বলিল--তার চেয়ে সঙ 
আসিবার আগে বাঁড়ী থেকে চলিয়! গেলে হয় না! 1.-""'না। 
না------তা? হয় না। আচ্ছা, সে আন্গুক, সৌদামিনী আব্ুক, 
না হয়, তখন তার হাত ছুটো ধরিয়া বলিবে_সছু, হা 
ক্ষম। কর। 

নীলমণি অস্থির ভাবে ঘরময় পায়চারী করিতে লাগিল. ॥. 

ঞ 

সৌদামিনী আপিয়! গৌছিল প্রায় সন্ধ্যায় । সঙ্গে একা 
তোরঙগ ও একটি পুটুলি । তাহার এক দেবর-পুত্র' তাহাকে 
লইয়া! আমিয়াছে। বহুদিন পরে সে বিনোদপুরে, নিজের 
জন্স্থানে আসিয়াছে। গ্রাম ছাড়িয়! স্বামীগৃহে গিয়াছিল 
যৌবনে, আঁর আজ আসিয়াছে প্রায় প্রৌড়া হইয়। | সনে 
পরিবর্তন হইয়াছে গ্রামের, তখন যাহা দেখিয়া গিয়াছিল, 
অনেক স্থানে তাঁর. চিহ্ছই নাই। নিজেদের ভিটা নিশ্যি 
হইয়া গিয়াছে ; এখন সেখানে কে : বাড়ী-ঘর নি নাগ 
করিতেছে, সৌদামিনী তাহা জানে না। না 

নীলমণি দত্তের বাড়ীর সম্মুখে দীড়াইয়া সৌদি 
বিশ্ময়ে অবাক হইয়া! গেল। প্রকাণ্ড ছবিতল বাড়ী। তাহার 


. একবার মনে হইল যে, পথপ্রদর্শক: লোকটি হত... তু 


করিয়াছে। .কিন্ত পশ্চাতে ঢাহিতেই নীলমণিয় সহিত তাহার 





১ & 


ধী ফিরিতেছিল। ..নীলমণি টা দেখিয়া পিংররিহা 


উঠিল-_ এক- পা পিছাইয়া-গেল । 


২ লৌনামিনী মাথার কাপড় একটু টায় বনিল- নীল, 


জীদানা? 
. নীগণির তখন কা বনিবার অবস্থা নয়। কোন মতে 
সে বলিল-স্্া-..হ্যা-..তুমি লৌদামিনী-*.না.**তা এস, 
তি এস । 
..- এবাড়ীর ভিতর ঢুকিয়া নীলমণি ডাকিল, বিপিনের মা। 
বাহির হই! আদিল। নীলদণি অস্কুলিসঙ্কেতে পশ্চাতে 
লেখাই বলিল, সৌদামিনী এসেছে, তাকে যদ করে বসাও। 
সে সরিয়া পড়িল। 
সৌদামিনী সম্দুখে চাহিয়া দেখিল, এক স্থুলাঙ্গী মহিলা, 
-গা-ময় গহনা ।' সে আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিল, 
আঁপনিই বুঝি বৌঠান? আমাকে চিন্তে পারেন নি 
[ও বোধ হয়? 
১ হীলমণির স্ত্রী একটু হাসিয়া বলিল, না, আপনার কথা 
কান তর কাছে ওনেছি । আপনি দাঁড়িয়ে রইলেন কেন? 
নি রঃ 
লে সৌদামিনীকে লইয়! ঘরের ভিতরে চলিয়! গেল। 
০. ওদিকে নীলমণি তাহার ঘরে বসিয়া ছিল। তাহার 
সমস্ত; শরীর . যেন. থাকিয়া থাকিয়! কাপিয়া উঠিতেছিল। 
কদিন পরে সৌদামিনীকে সে আবার দেখিল। সৌদামিনীর 
সথাঙা, তাষ্টিয়। গিয়াছে--সে বৃদ্ধা হইতে চলিয়াছে। 
:-১, মেভাবিবা পাঈডেছিল-না এখন কি করিবে। সৌদামিনী 
ভাষার বাড়ী আসিয়াছে, তাহার স্ত্রীর সহিতও বিশেষ পরিচয় 
মাই ;- সুতরাং তাহারই গিয়া সৌদামিনীকে আদর-বত্ব কর! 
উচিত কিন্তু নীলমণির কেমন তয় হইতেছিল। তাহার 
মনে: হইতেছিলঃ সে যেন এই মাত্র সৌদামিনীর গহনাগুলি 
ফা ইয়া আসিয়াছে--সৌদামিনী যেন তাহাকে হাতে 
হাতে যা ফেলিয়াছে। 
লৌদামিনী ও বিপিনের মাখন বসিয়া কথা বলিতেছিল, 












£ জকি বলিল, এই যে. যা” নিরব আমাকে 





নীলমণি, সেখানে যাইয়! উপস্থিত, তাহাকে .দেখিয়্াই 


1০, এয তত 
* বানি 
হি 


বস খর ঈ্যা 


শনি এট: ধর কাগ ছিল। তারপর কেমন 
আছ স্ব? : 


সৌদামিনী একটি নীর্ঘনক্বাস, ফেলিল, তর ুজে 
আমাদের আবার থাক? আর কণ্টা দিন . কোনমতে 
কাটিয়ে দিতে পারলেই হ'ল। ও 

দে আরও বলিয়া চলিল-কত বছর বাদে গণয়ে এনুম 
দাদা--তোমর! ছিলে বলেই ত', নইলে কেই বা চিন্ত? 
বাড়ী-ঘর সে-সব ত কবে চুলোয় গেছে ! | 

নীলমণির বুক ছুর ছুর করিতেছে । সে সৌদামিনীর 
নিকট হইতে তাহার আকম্মিক আগমনের কারণটা! জানিতে 
চাঁয়। তাই সে সৌদামিনীর কথায় বাধা দিয়া বলিল--ত 
সছু, এখন যাচ্ছ কোথায়? 

সৌদাঁমিনী হাসিয়া উঠিল । নীলমণি লক্ষ্য করিল, ছেলে- 
বেলাকার মত দে এখনও কথায় কথায় পরিপূর্ণ হাসি হাসিয়া 
উঠে। ছু বলিল, ভয় নেই দাঁদা, তোমার এখানেই আড্ডা 
গাড়ব না.। চলেছি কাশী, বাবা বিশ্বনাথের পায়ে মাথা রেখে 
বাকী দিজ্গ ক'টা কাটাতে পারি কি না সেই চেষ্টা করতে। 
নীলমণির বুকের কম্প একটু থামিল। তবে সে যা! ভাবিয়াছিল, 
তা” নয়। ভদ্রতার খাতিরে এবার একটু জোরেই ৫ সে বলিল, 
এখানে কয়েকট1 দিন থাঁকবে ত? 
_ সৌদামিনী মাথা নাড়িয়া বলিল, কোথায় আর থাকছি 


বল? কালকের দিনটা একটু বিশ্রাম ক'রে পরপুই রওনা 
দেব। ্‌ 
নীলমণি এবার সোজা হইয়া! বসিয়! সৌদািনীর দিকে 


চাহিল। তাহার সহিত চোখাচোখী হইতেই সৌদামিনী 
কথার মোড় ঘুরাইয় দ্িল। বলিল, খাসা বাড়ী করেছ 
দাদা! বৌঠান আমাকে সব ঘুরিয়ে দেখিরেছেন। ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা করি, তোমার ধনসম্পদ যেন চিরদিন অক্ষয় 
থাকে। . আর বৌ-ঠান কি ভালমানুষ দাঁদা ! তুমি আগে 
আমাকে জানাও নি কেন, তা হ'লে কবে আমি এসে নিন 
পায়ের ধূলে! নিতুম ! 

“ লীলমণি এবার হাসিয়।৷ উঠিল: ইটা প্রাণখোলা 
হাঁসি। : এখন তাহার ভর কাটিয়া গিয়াছে, সে যাহা গাবিনা" 
: ছিন সু দের আঁ নাই” পনের বছর "পরে শির 
রিনি বীলদগি নব কি.আজ..মুজি গাইল? 





ভার্সণই সন্ধি ও পরাজিত জার্মানী 

১৮৭৭ খৃষ্টান বর্তমান বুরোপের ইতিহাসে এক অতি 
্ররণীয় বৎসর | এ সালে খুব কম করিয়া ধরিলেও তিনটি 
মতি গুরুতর ঘটনা ঘটিয়াছিল। তাহার গ্রথমটি, সেডানের 
[ক্ষেত্রে জান্দাণীর হাতে ফরাপীদের শোচনীয় পরাজয় এবং 
ফরাসী সাম্রাজ্যের ধ্বংস ও গণরাষ্থ্ী প্রতিষ্ঠা ; দ্বিতীয়, ইটালির 
ঈক্যবন্ধন ও মহাশক্তিরূপে বিকাশ এবং তৃতীয়, বিসমার্কের 
নেতৃত্বে জার্মান রাষ্ট্রমূহের সাপ্রাজ্যরূপে পরিণতি এবং এক 
ধক্তিমান ও সংঘবদ্ধ জান্মান জাতির প্রতিষ্ঠা । 
ষ্টার পর তেতাল্লিশ বছর ধরিয়া যুরোপে 
কোন গুরুতর রাষ্ট্রীয় অশান্তি দেখা যায় নাই। 
তাহার ফলে পশ্চিম যুরোপ কর্মক্ষেত্রে এবং 
গ্রান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও উন্নতি সাধন করিতে 
পারিয়াছিল। আমরা প্রাচ্য দেশীষ্ষের! যে 
দুরোপীয় শিক্ষা ও সভ্যতার প্রতি বিন্ময় ও 
শ্রদ্ধার সহিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে ন্যস্ত 
হইয়াছি, তাহার ষোল আনা প্রচার ও প্রসার 
এই সময়েই হইয়াছিল। মোটের উপর এই 
মময়টাই বোধ হয় পাশ্চাত্তা সভ্যতার সর্বাপেক্ষা 
গৌরবময় পর্ধব। আঁবার এই গৌরবের বেশ 
একটা শ্রেষ্ঠ অংশ হয়ত প্রত্যক্ষ ব| পরোক্ষভাবে 
জান্মানীর প্রাপ্য। কেবল তাহাই নহে, 
গুপনিবেশিক সাআাজ্া-বিভ্ৃতির দিক হইতে ন| দেখিয়া, জ্ঞান 
বিজ্ঞান ও কর্্মকৌশলের দিক্‌ দিয়া দেখিলে জাম্মীনীকে 
বোধ হয়, সয়এ বুরোপের শীর্ষস্থানীয় বিবেচনা করিতে হয়। 


এই ১৮৭০ 


হার্খানীর আত্মবিশ্বামও তদনুরূপ হইয়াছিল। “সবার উপরে 
জার্মানী” (70996801190 809০] /১119৪) এই ধারণ! 
হইয়াছিল প্রত্যেক জার্্মানেরই বদ্ধমূল! : 


'কিন্ত এই ধারণা কঠোর আঁঘাত লাভি করিয়াছে গত 
মহাযুদধে (১৯১৪- রত রানীর পরাজয়ে | ১৮৭৮ রর 





- প্রীইতিহাস-পাঠক 


ফরাসীরা জান্মানীর পরাজয়ের ছুঃখ যোল আনার উপর 
আঠার আনা করিবার উপায় বথাসাধ্য অবলম্বন করিয্াছিল 
এবং তাহাতে কৃতকাধ্যও হইয়াছিল। ভার্সাই-এর সন্ধিপত্রের 
সর্তাগসারে জান্মানী যে দৈন্ ও অপমান স্বীকার করিতে 
বাধা হইয়াছিল, তাহার তুলন! হয় না । তাহারই ফলে যৃদ্ধাস্তে 
কয়েক বৎসর ধরিয়! জার্মানীতে বিপ্লব, অশাস্তি, দারিদ্রা, 
অনাহার শোচনীয় ভাবে দেখ] দিয়াছিল।. : 

জান্মান জাতীয় লোকের! স্মরণাতীত কাল হইতেই প্রচণ্ড . 





. ভ।সই সন্ধির পরে জান্মানী। ২ সা 


কর্মশক্তি ও সাহদের জন্ঠ বিখ্যাত। তাহার উপর এফ. 
অতুলনীয় আধুনিক সত্যতার বিকাশ সাধন করিয়া তাহারা 
মানসিক শক্তি ও উৎকর্ষের পরিচয় প্রদান করি্লাছে। এহেন : 
ঘোগাতাসম্পন্ন জার্মান জাতি যে পরাজয়ের পর্বক্তপ্রদাপ 
ছুঃখের চাপেও নিজ সন্বাকে বিলীন হইতে দিষে না, . ভাঁহাঁ:: 
স্বাভাবিক হইলেও খুব সহজসাধ্য হয নাই. এই. তই. 
হিটলার পরিচালিত বর্তমান জার্মানীর 'দাঁলবীয় লীলার "এবং. 
শক্তিমদ-মত্ততার মূলে ।. কাজেই বর্তমান আর্দানীকে তে: 


৮ বার উর লা 


. ার্সাইএর. লি জাঙ্মানীকে থে কঠার আঘাক ্ 


উড 7. 
তাহ! হইতেছে জার্মান সান্রীজযের বছ অংশকে বিচ্ছিন্নীকরণ 
এবং এই বিচ্ছিন্ন অংশগুলিকে অপেক্ষাকৃত অনু্ধত ও শিক্ষা- 
দীক্ষা নান রাষ্ট্রের অধীনতার স্থাপন। একই শিক্ষা-সত্যতায় 

পুষ্ট কোন গ্রদেশকে শাদনবিভ্ভাগের জন্ খণ্ডিত করিলেও 

জাতির মধ্যে তাহা কিরূপ বিশৃঙ্খলা ও উত্তেজনার সি করে, 
তাহা বঙ্গের গ্রতিবাদকারী বাঙ্গালী জাতি ভাল করিয়াই 
জানে। কাজেই জার্মানীর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলিকে ছাঁটাই 
করিয়া! অন রাষ্ট্রের সঙ্গে জুড়িযা দেওয়ায় জাম্্বান জাতি কিরূপ 
ক্ষতিগ্রস্ত ও অপমানিত হইয়াছিল, তাহা! আমরা কতকটা 
অনুমান করিতে পারি। কিন্ত তাহা সত্বেও এ প্রসঙ্গে 
জার্মানীর বোল আনা ক্ষতির পরিমাণ আমাদের কল্পনার 
জগম্য । যুন্ধের পূর্ব্বে জান্মীন সাত্রাজোর পরিমাণ ছিল 
২,০৯,০০* বর্গ মাইল। ভার্সাই সন্ধির সর্তান্ুসারে তাহা 

.. হইতে বাছিরে চলিয়া গিয়াছে ২৭০** হাজার বর্গ মাইল 

. , অর্থাত ঢাকা ও চট্টগ্রাম এই দুই বিভাগের সমান পরিমাণ 

স্বান॥। অথবা হুল্যাণ্ড ও ডেনমার্কের মিলিত পরিমাণ 
অপেক্ষাও কিফিৎ বেশী জায়গা। এই স্থানের লোকসংখ্যা 

| ছিল: প্রায় ৬৫ লক্ষ। কিন্তু কেবল লোকসংখ্যা নহে, 

. শ্রান্কতিক সম্পদের দিক দিয়াও জার্মানীর হস্তচুত অংশগুলি 

.. সুলাধান। লোরেইনের লোহার খনিগুলি হস্তচ্যুত হওয়ায় 

- জারা গৌহসপ্পদের এক উত্বেখযোগ্য অংশ বাহিরে চলিয়া 

সর (9৪9:) ও আপার সাইলেশিয়। ( 079০: 








এর ০ 


১80288)1ও অনন্ত কয়েকটি স্থান হারাইয়৷ জাম্মীনী তাহার 
-... ফলী-প্পদের চার আনি আন্দাজ হারাইস্াছে, তছপরি 
টংগনজ রবিশন্ত-ও শাকসবভীর শতকরা. ১২ হইতে ১৫ অংশ 
কির নিছে, উপনিবেশগুলি একেবারেই গিয়াছে এবং 
াদদিজাবাহী জাহাক্ষসমূহের অধিকাংশ হতচাত হইয়াছে । 

্ গুর্ধাশিরার, কিয়দংশ জার্মানীর ৰাহিরে চলিয়া, বাওয়ার 
রর কর্মীনীর একাংশ মূল রা হইতে বিচ্ছি হইয়াছে। 
গুল আর্ানী হইতে বিখ্যাত জার্মান দার্সিক ইমানরেল কান্ট 
এর অ্মভূমিতে (0০50184১678) যাইতে হইলে অন্ত রাষ্ট্রে 
লীন ডিজ্াইা াইতে হ। কোন যুরোদীয এতিহাসিক 
'ললিবিডেছেন যে, বুদ্ধের পূর্বে যাহা জার্যান_ রাষ্ট্রের অন্তডূ্তি 


ছিল, দুদের পরে নেই ্ানের উপর নিয়) বাইরার নয কা 


দরণ টাকা-পরসা বদল (559১989) করি তাঁহাকে বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। জার্মানী হইতে গৃহীত রাজ্যাংশ 
গুলি যেরপে বণ্টন করা হইয়াছিল, তাঁহাতেও জার্মানীর প্রতি 
ঘোরতর অবিচার করা হইয়াছে। জার্মানী যদি অর্দসতা 
বা অসভ্য হইত, ওবেই বিজেতাদের রগ ব্যবহার শোতা 
পাইত। এ সমন্ধে বিখ্যাত ইংরাজ রাষ্্রনীতিবিন্‌ লয়েড জঞ্জ 
তাহার (ভাসাই সন্ধি-সভার) সহযোগীদের বলিয়াছিলেন যে, 
“্জার্মানরা বুদ্ধ করিয়! যতই তুল করুক না কেন, তাহারা 
একটি উন্নত জাঁতি, যে পোলাগুবাসীরা তাহাদের 'অপেক্ষ। 
অনেক কদ সভা, জার্ান জাতির কাহাকেও তাহাদের 
অধীনতা্ স্থাপন করা উচিত হইবে না।” অথচ কার্যত; 
তাহাই করা হইয়াছে । জার্মানীর যে অংশ পোঁলাণ্ডের 
অন্ততুক্ত 'করা হইয়াছে, তাহাতে বহু জার্মান নরনারী বাস 
করে। ঝামাজিক ও সভ্যতা-সম্পর্কিত ব্যাপারে হীনতর 
লোকদের? অধীনে যে সকল জার্মান বান করিতে বাধা 
হইতেছে, তাহাদিগকে মাতৃভূমির অন্ততুক্ত করিবার চেষ্ট 
হইতেছে, বর্তমানে জার্মানীর সভ্যতা-সংগ্রামের (30101 
12706 এক প্রধান অংশ | 

এই ভাসণই সন্ধিপত্রের ফলে জার্মানীর স্থলযুদ্ধ ও নৌ" 
যুদ্ধের শক্তি একেবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। ইহার যে 
বিপুল সামরিক শক্তি মিত্রশক্তিবর্ণের সম্মিলিত অপরিমে় 
সেনাবাহিনীকে প্রচগুভাবে বাধাদান করিয়াছিল, তাহা 
সন্ধির সর্তান্ুমারে একটি নগণ্য পুলিশবাহিনীতে পরিণত 
হইয়াছিল । এই পুলিশবাহিনী এতই ক্ষুদ্র ও নগণ্য দে, 
ইহা আত্যন্তরীণ শান্তিরক্ষা ব্যাপারে কথঞ্চিৎ সমর্থ হইলেও 
বিদেশীর আক্রমণ প্রতিরোধের পক্ষে অতিশয় অকিঞ্িৎকর। 
জার্মান নৌবাহিনী এবং বাণিজ্যপোত সকলও প্রায় বিলুপ্ত 
করিয়া দেওয়! হইয়াছিল এবং জার্মানীর প্রধান নদীনালা" 
গুলির কর্তৃত্বও গিয়াছিল আন্তর্জাতিক ক্ষমতার অধীনে। 
এবং অন্ঠান্ত ভাবেও জার্মানীর আর্থিক পরিস্থিতি কঠোরভাবে 
বাছ্িক শাসনে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল। এইন্সগে সুলভ জার্মা? 
জাঁতির লোকের! পনিজ বাসডূমে পরবাসী” হওয়ার রি 





. চৈন্রে-ন১৩৪৩ . 


ভার্সাই সন্ধি ও পরাজিত জাম্মানী 


৪০ 


গ্রূপ বিজেভাদিগকে গ্রদান : করিবার সর্ভ। বিজীবর্গ খুব মোটামুটি বিবরণ । অথচ এ হেন সন্ধির বৈঠকের আরস্ত 


জার্মানী হইতে কিরূপ অর্থ লাভের আশা করিয়াছিল, তাহার 
সম্বন্ধে লয়েড জর্জ লিখিতেছেন £- 





বিসমার্ক। 


«আরস্তেই ফরাসীদের দাবীতে বিশেষ বাঁড়াবাড়ি দেখা 
যায়। উত্তর-পূর্ব ফ্রান্দের বিধ্বস্ত অঞ্চল পুননির্মাণ করিবার 
ব্যয় বাবদ ফরাসী পক্ষ ৩০* কোটি পাঁউণ্ডের এক বিল 
উপস্থিত করেন, অথচ ফরাসীদের সরকারী বিবরণী (১৯১৭) 
মতে সমগ্র ফরামী দেশের লোকদের গৃহসম্পত্তির মূল্য মাত্র 
২৩৮ কোটি পাঁউগড। এ দিকে দেখা যায়, ফরাসীদেশের 
পচিশ ভাগের এক ভাগ মাত্র বিধ্বস্ত হইয়াছিল। ফরাসী 
দেশের বিধ্বস্ত অঞ্চল পুননিশিত হইলে ১৯৩২ সালে দেখা 
গিয়াছিল যে, ৮৩ কোটি পাঁউও ব্যয় লাগিয়াছে। ইহা 
অবস্ত সরকারী হিসাব ।* কিন্তু লয়েড, জর্জ মনে করেন 
ঘে, প্রস্কত বায় কিছুতেই ৬£ কোটি পাউগ্ডের বেশী লাগে 
 নাই। এই সমস্ত ঘটন! হইতেই, বুঝ! যার, জার্মানীর নিকট 
বিরূপ অন্টায় তাবে ক্ষতিপূরগ আদার করিবার চে্া করা 
র্ হয়ছে চিরে য পর 






* হয় নাই। 


হইতে সদ্ধিপত্রের খসড়া! নিপ্দাণ পধ্স্ত জান্দমীনীর একজন 
প্রতিমিধির সহিতও আলোচন1 কর! বা তাহার মতামত লওয়া 
সন্ধিংবৈঠকের জনৈক এতিহামিক (পরাজিত 
জার্মানীর প্রতি ধাহার সহানুভূতির অন্ত কোন নিদর্শন পাওয়া 
যায় না) লিখিতেছেন যে, &ঁ বৈঠকে জার্মান-প্রতিনিধিকে 
প্রবেশ করতে না দেওয়! '*আন্তক্জাতিক শিষ্টাচার বিরন্ধ 
কাধ্য” হইয়াঙ্ছে (107 11700]0 192009৮15, 4 ম156০0 
কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে 
ব্যাপারটি তদপেক্ষা খুরুতর এবং গহিত। ইহা এক ্মুবৃহৎ 
অন্যায় । যদিও ভাসাই-এর সদ্ধি-বৈঠকে জান্মানীকে যুদ্ধের 
পরিকল্পনা এবং দুদ্ধারস্তের জন্য সমগ্রভাবে দোষী কর! হইয়া- 
ছিল, তবু অপরাধী হিসাবে তাহাকে অগ্গিযোগকারীদের 
সম্মুখীন হইস্লা আত্মপক্ষ সমর্থনের কোনও সুযোগ দেওয়া হয় 
নাই । বিচারকগণ (যাহারা! নিজেরাই অভিযোক্তা) একতরফা 


9৫070 60200 00101070009) | 





লয়েড জর্জ।, 


গুনানীর পর জাম্মীনীর প্রতি তীহাদৈর ইচ্ছামত, শা্িবধান 
করিম্নাছেন এবং শাস্তি স্বেচ্ছায় গ্রহণ না. করিলে অধিকতর : 
 পরতিগদানের ক দেখইসবাছেন। সম ব্যাপারাটিকে একটি 


8৭৮ 


, -ভানাই জন্ধির সহিত তাহার পূর্ববর্তী ছুইটি প্রসিদ্ধ 
সন্ধির তুলনা করিলে ভার্সাই সন্ধির কর্তাদের অবিচার বিশেষ 
ভাবে স্পষ্টীকৃত হইবে । ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে মিলিত মহাশক্তিবর্গ 
খন নেপোলিয়ানের ক্ষমতাকে বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন, তখন 
সমগ্র ধুরোপের শৃঙ্খলাবিধানের জন্ত মিলিত রাষ্ট্রনীতিকগণের 
বৈঠকে ফরাসী প্রতিনিধিকে বিজেতাদের সঙ্গে একত্রে বসিয়৷ 
মতামত প্রকাশের অধিকার দেওয়! হইয়াছিল। এবং বাহাতে 
সন্ধির পরে বিজেতা ও বিজিতের মধ্যে কোন বৈরিভাব স্থা্ী 
না হয়, তজ্জন্য পুনঃ পুনঃ মূল প্রস্তাবগুলিকে ফরাসীদের 
ইচ্ছার অঙ্গকুলে কিছু কিছু পরিবর্তন করা হইয়াছিল। 
নেপোলিয়ান অন্তান্ঠ যে সকল দেশ জয় করিয়! ফরাসী রাষ্ট্রের 
অন্ততূক্ত করিয়াছিলেন, মে সকল বাহির হইয়া গেল বটে, 
কিন্তু মূল ফরাসী রাষ্ট্রের কোন অংশ বিচ্ছিন্ন করা হইল ন! 
এবং বিজেতাগণ মাত্র ২ কোটি ৮* লক্ষ পাউগ্ড ক্ষতিপূরণ 
হিসাবে চাহিয়াছিলেন। 

১৮৭১ সালে ফ্রাঙ্কো-প্রুণীয়ান যুদ্ধের পরে ফরাসী ও 
জার্মানীর মধ্যে যে সন্ধি হয়)তাহাতেও বহু মাস ধরিয়া জার্মান 
ও ফরাসী প্রতিনিধি বিসমার্ক ও ফাবরের (1500৮ 800 
ট আজও) মধ্যে আলাপ-আলোচন৷ চলিয়াছিল। এবং 
ামীদের. ইচ্ছানুসারে সন্ধি-সর্ভ অপেক্ষাকৃত মোলায়েম করা 
হইয়াছিল । জার্খানী আলসাস-লোরেণ (41900 8700 
[০8109 ) গ্রহণ করিয়াছিল বটে, কিন্ত হাতে পাইয়াও 
ফরালীদের কোন উপনিবেশ জার্মীনরা গ্রহণ করে নাই। 
ফরাসীদের নিকট যে ক্ষতিপূরণ দাবী করা হইয়াছিল, তাহার 
পরিমণি কেধল ২৪ কোটি পাঁউগড। ফরাসীরা মাত্র উহার 
উক্-ূতীয়াংশ ঘর্থাৎ ৮ কোটি পাউও দিতে স্বীকৃত হন, 
ই যখন, বিসমার্ক দাবী ২০ কোটি পাউও স্থির করেন, 
খন ফরাসী, প্রতিনিধি ক্রোধে চীৎকার করিয়া বলিয়াছিলেন 
ইহা এক প্রকার লুঠ, কিন্তু এই কঠোর দাবীও ফরাসীরা 
ই বৎসরের মধ্যে মিটাইয়া দিয়াছিল। অধিকন্ধ ১৮৭১ তৃষ্টাবে 
জাম সরকার ফরাসীদের নিকট গ্রহীত সরকারী স্ঠাবর ও. 





. . বই ঃ রা ০ 


কৌতুককর ঘটন| বলিয়া গণা করা চলিত, যদি না উহা একটি 
লুসত্য রাষ্ট্রের ছু নর-নারীর সুখ দুঃখের নিয়ামক না হইত।- 





০০০ 


স্থাবর স্পততির জন্ত ১ পক ৩ লক্ষ পাউও প্রদান 
করিয়াছিলেন এবং কোন ব্যক্তিগত, সম্পত্তি জার্মানী দখল 
করে নাই! কিন্ত ১৯১৮ সালে মিত্রশক্তিবর্গ জার্মানী 
হুইতে বিচ্ছিন্ন দেশসমূহে প্রভূত সরকারী সম্পত্তি বিনা মুল্যে 
অধিকার করিয়াছেন এবং আন্তর্জাতিক আইন অগ্রাহ্ 
করিয়া! জান্মীনদের ব্যাক্তিগত বহুল ধন-সম্পত্তি বাজেয়াপ্র 
করিয়াছেন। এই ব্যক্তিগত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করার ফলে 
অগণা নিরপরাধ নরনারী শোচনীয় তাবে ছ্দশাগ্র্ত 


হইয়াছে। 
এ হেন ভানণই সন্ধিকে বে গোড়া হইতেই জানান জাতি 


কেবল খুব প্রীতির চক্ষে দেখে নাই, তাহ! নহে, উহার অন্ত- 
নিহিত অবিদ্ীর, হৃদরহীনতা ও প্রতিহিংসার ভাব সমগ্র 
জার্মান জাতির আত্মসম্মানে অতি প্রচণ্ড আঘাত করিয়া- 
ছিল; তার্থাঁরই প্রতিক্রিয়া স্বরূপে উদ্ভূত এক দানবীয় শক্তির 
প্রতীকরপে“সাজ সে জগতের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়াছে। 
যে বুরোপীঙ্ধ শক্তিবর্গ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে জান্মানীর 
দুর্দশার ভন্ দারী, তাহারা সকলেই আজ হয় তাহার ভয়ে 


ঘোরতর শন্কিত, 'অথবা তাহার মিত্রত্ব-লাভের জন্য একান্ত 
লালাগ্িত ! 
জান্মানীর বর্তণান অবস্থা দেখিয়া আমাদের যে শিক্ষা- 


লাভ হইতে পারে। কঠোর ঘটনাচক্রের পেষণ হইতে আত্ম 
রক্ষা করিয়া কিরূপে আত্ম-মরধ্যাদা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হয় জান্মানী তাহার জবস্ত দৃষ্টান্ত | বর্তমান তারতবাসীর 
মত মনোবু্তি-সম্পন্ন হইলে জার্্মানীরা এতদিন পরলোক-তত্ে | 
মনোনিবেশ করিয়া বা জগংকে মায়াময়” বলিয়া আত্ম- 
প্রতারণা করিতে লাগিঝ! যাইত। কিন্তু কঠোর বস্ত- 
তাপ্দ্রিক জার্মানী তাহা! করে নাই। তাহার প্রত্যেক নরনারী 
ভাই সন্ধিকূত অপমানকে বছ্বর্ষ ধরিয়া দিন দিন মনে 
প্রাণে অনুভব করিয়া আসিয়াছে, তাই আজ পরাজিত 
জান্মীন জাতির অদ্বিতীয় নেতা! হিটলারের অধিনায়ফতার 
সংঘবন্ধ হইয়ছে। অবশ্থ জার্মানীর এই অভ্যুদয়ের পরিণাম 
কি হইধে তাহা! বলা যায় না। তবে ইহ! যে একেবারে পিষ্ট, 


পদদলিত ভ্ইয়া থাকা অপেক্ষা আপ, হা কে টিউ্নীরা। 
করিবে? - 





[ শ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচাধ্য কর্তৃক লিখিত ] 


(দেশের অবস্থা ও কংগ্রেসের চালচলন 
মন্তিত্বগ্রহণ করা কর্তব্য কি না এই সম্বন্ধে যে কংগ্রৌস- 


কর্তৃুপক্ষদিগের মধ্যে গবেষণা -চলিতেছিল এবং 
অল-ইগডিয়া কংগ্রেস-কমিটি উহার কি চূড়াপ্ত নিষ্পত্তি 
করিয়াছেন, তাহা আমাদিগের পাঠকবর্গ অবগত 
আছেন। 

সত্যাগ্রহী গান্ধীজী বর্তমানে “ধরি মাছ না উই পাণি” 
এই নীতি অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি রাজনীত্চিশ্ষেত্ 
হইতে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়াছেন, ইহা লোৌকতঃ প্রচা- 
নিত হইয়া থাকে বটে, কিন্ত কারধ্যতঃ কংগ্রেস-কমিটির 
গ্রত্যেক অধিবেশনেই উপস্থিত থাকির| “ঘাদা মহাশয়” 
রূপে কংগ্রেসের বিভিনধিবয়ক কর্তব্য সম্বন্ধে পরামর্শ প্রদান 
করিয়া থাকেন। কংগ্রেস যে এতাবং তাহার পর।মশসম্মত 
কর্তব্যসমূহ প্রায়শঃ সম্পাদিত করিয়া আসিতেছে, ইহা 
বলাই বাহুল্য । 

এই হিসাবে কংগ্রেসের প্রকাশ্ঠ নেতৃবর্গকে গান্ধীজীর 
বিভিন্ন বাহু অথবা! বিভিন্ন পদ বলিয়! অভিহিত কর 
যাইতে পারে। এই প্রকাশ্ত নেহ্বর্গের মধ্যে বুক্তপ্রাদেশের 
জওহরলালের, বিহারের রাজেন্ত্রপ্রসাদের এবং বোম্বাই- 
এর বুলাভাই দেশাই-এর নান রিশেষ উল্লেখযোগ্য | 

ভারতের এই তিনটি প্রধান নেতাই নির্বাচন- 
দদ্দের জয়োল্লাসে উৎফুল্ল । তাহাদের ফতোয়! এবং বাণীর 
বহর বিশেষ ভাবে ত্রষ্টব্য। নির্বাচন-ছন্দবের তথাকথিত 
দয়োল্লাসে মত্ত হুইয়! নেতৃবর্গ তাহাদের ফতোয়া-প্রদানে 
এবং বানীপ্রচারে কুষ্ঠ বোধ রুরিতেছেন না৷ বটে এবং 
নেতাগণের . দেখাদেখি: তীছাদের . ছোটবড় . অসুচরবর্গ 


কখনও ব হীন, গঁফো হাসির ছারা, 'কধনও সন্ভযুক্ত- 





করিতে লজ্জাবোধ করেন ন। বটে, কিন্ দেশের অবস্থা! 
ক্রমশঃই পঙ্কাপ্রদ হইয়া দাড়াইতেছে। | 
শিক্ষিত ছেলেদের দলে বেকারের সংখ্যা ক্রমশঃই 
বৃদ্ধি পাইতেছে। যাহাদের মুরুব্দীর ক্তোর আছে এবং 
বেকার থাকিলেও যাহাদের কিছুদিন ছুই বেলা ছুই মুষ্টির 
সংস্থান হইতে পারে, তাহারা আর কোন কার্ষ্যের সন্ধান 
না পাইয়া! জিহ্বার জোরে তাহাদের সহচরদিগকে 
ভারতের স্বাধীনত। গ্রস্থৃতি অনেক কিছু দেখাইয়া দিতেছে 
বটে, কিন্তু কেধলমাত্র জিহ্বার পরিচালনার ফলে 
তাহাদের অগ্তান্ত ইন্রিয়নর্গের সংযমক্ষমতা হাসপ্রাপ্ত 
হইতেছে এবং ইহারাই বর্তমান যুবকসমাজে কিস 
কিমাকারে পরিণত হুইয়া যে নেতৃবর্গ প্রক্কৃত পক্ষে তাহা” 
দের সর্বনাশ সাধন করিতেছেন, সেই নেতৃবর্গকে কখনও 
বা মহাম্ম» কখনও বা পণ্ডিত, কখনও বা কবিসজা্ট, 
কখনও বা সাহিত্যসম্রাট ইত্যাদি আখ্যায় অভিহিত 
করিতেছে। 
জাতীয় জীবনের আশা-ভরসার স্থল বরা এই 
সম্প্রদায়ের দ্বারা সমাজের নিশৃঙ্খলা-উংপাদক অনেক: 
কিছু সম্পাদিত হইতেছে বটে, কিন্কু তাহাদিগকে মূলতঃ 
অসার অথবা অকর্মণ্য বলা চলে না। পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলে দেখ। যাইবে যে, তাহাদের অনেকেরই -লত্যন্তরে . 
এমন কিছু লুক্কায়িত আছে, ঘসা-মাজার- দ্বারা যাহার. 
ওজ্জল্য সম্পাদিত করিতে পারিলে তাহাদের মধ্যেই" 
আবার ভারতীয় খবিগণের কার্ধ্যশক্তির চিহ্ন দেখিতে: 
পাওয়া সম্ভব হইত, এমন কি তাহারাই. আবার তারতকে/: 


শুধু স্বাধীন নহে, মানবদ্ধাতির ভ্রাতা এবং শিক্ষক, 


করিয়া তুলিতে পারিত। কিন্তু তৃখাকখিত: নাত, এরং- 


বিমা শের নেতৃবর্গের খেলায় তাহা হইবার নহে। 
& নেতৃবর্গের আপাতমধুর উচ্ছঙ্খল বাণীর ফলে আজ 
আমাদের গৌরবের বস্ত এ যুবকগুলির দ্বারা অহরহঃ এমন 
কার্ধযসমূহ সাধিত হইতেছে, যাহার ফলে আমাদের 
ভারতীয় সমাজ তাহার আদর্শত্ব হারাইয়! ক্রমশঃই মনুষা- 
সমাজের ধিক্কারযোগ্য হইয়া পড়িতেছে। 

এই ত গেল মুরুব্দীওয়াল! যুবকসম্প্রদায়ের কথা। 
তাহাদের অবস্থা তাহাদের নিজেদের কাছে দুর্বিষহ না 
হইলেও উহা যে প্ররুত পক্ষে হৃদয়বিদারক, ইহা যুক্তি- 
সঙ্গতভাবে অস্বীকার কর! যায় না। এ ধুবকদলের মধ্যে 
যাহাদের মুরুব্বী নাই, কর্ণস্থল লাভ করিতে না পারিলে 
যাহাদের ছুইবেলা ছুই মুঠার সংস্থান হয় না, যাহাদের 
মুখের দিকে চাহিয়া অনেক বাতব্যাধিগ্রস্ত পিতা, অনেক 
বিধবা মাতা ও বিধব! ভগ্গী নান! রকমের দারিজ্য-কেশ 
সহ করিয়া থাকেন, মুরুব্বীহীন সেই যুবকদিগের মধ্যে 
বেকারের সংখ্যাও উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
কোনদিন যে আবার তাহা হ্বাসপ্রাপ্ত হইবে, তাহার কোন 
চিহ্ুই পরিলক্ষিত হইতেছে ন1। তাহাদের নির্ভরশীল 
পিতা অথবা বিধবা মাতা! ও তগ্নীর তাগো যে আর কোন 
দিন সাংসারিক স্বচ্ছলতার সহিত সাক্ষাৎকার ঘটিবে, 
তাহার কোন সম্ভাবনাই দেখা যাইতেছে না । দুর্ভাগা- 
শালী এ অগণিত পিতা, মাত ও তগ্নীর জদয়ঘাতী বেদনার 
নিস্বীসে ভারতের আকাশ ও বাতাস অলক্ষ্যে উত্তরোত্তর 
ষে অধিকতরভাবে ঘনীভূত হইয়া পড়িতেছে, তাহা 
কাহারও নজরের বিষয় হইতে পারিয়াছে বলিয়া মনে 
"করিবার কোন কারণ খুজিয়! পাওয়া যায় না। 
. . তথারধিত শিক্ষিত যুবকসম্প্রদায়কে ছাড়িয়া দিয়! 
'তথাকখিত অশিক্ষিত শ্রমজীবীদিগের মধ্যে প্রবেশ 
করিলে যে চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়/তাহা আরও ভর়্কর 
'আরতের যে কৃষিজীবিগণ একমাত্র ক্ুষি দ্বারাই নিজদিগের 
সততা, সত্যবাদিতা, ধর্মপ্রবণতা ও শৃঙ্খল! সম্পূর্ণভাবে 
খায় রাখিয়া, কাহারও মুখাপেক্ষী 'না হুইয়। নিজ নিজ 
'জীনিকা নির্ববাহ করিতে পারিত এবং সমাজের প্রত্যেক 


বরের, লোকের আহীর্যয ও পরিধেয়ের . সররয়াহ করিত, 
লই কুষ্জীবিগণের মধ্যে .অরাভাবগাজ লোকের সংখ্যা; 


 বঙ্গজী-তন বর্ষ 


খা আপাগযা 
ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়া চলিডেছে। যাহাদের সততা, 


অত্যবাদিত! ও ধর্ধপ্রবণতার কথা প্রতিবেশিগণের মধ্যে 


প্রবাদবাক্যের মত প্রচলিত ছিল, তাহারা, এখন পেটের 
দায়ে চৌধ্য ও প্রৰঞ্চনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়৷ পড়িতেছে। ভারতের যে শ্রমীবিগণ একদিন 
মানবের পরিচর্যযাকে অতীব আদরের কার্য্য বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিল, অথচ এ পরিচর্ধ্যার বিনিময়ে কোন পারি- 
শ্রমিকের আকাঙ্ষা করা ত” দুরের কথা, উ্থা গ্রহণ 
করাকেও অকর্তব্য ও অপমাঁনকর বলিয়া মনে করিত, 
যাহারা একদিন কোনরূপে পরের দাসত্বের অথবা চাকুরীর 
দ্বারা জীবিকার্জন করাকে অবর্তবা ও অপমানকর বলিয়া 
মনে করিত, আজ তাহাদের মধ্যে অন্নীভাবে অন্নের জন্ 
চাকুরীর অন্নেষণকারীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। 

ভারতবর্ষে যে শুধু অর্থাভাবই সমস্ত স্তরের মান্থষের 
মধ্যে উত্তারো্তর বুদ্ধি পাইতে আরম্ত করিয়াছে,তাহা নহে, 
্বাস্থ্যাভা ও শাস্তির অভাবও সমান ভাবে সর্বত্র বৃদ্ধি 
পাইতেছে। 

এই সময়ে ভারতের সত্যাগ্রহী নেতা গান্ধীজী মুখে 
সতা-প্রিয়তার কথা বলিয়া থাকেন বটে, কিন্ত তিনি 
কার্ধ্যতঃ বে নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা যে “ধরি মাছ 
ন| ছু'ই পাশি”্র নীতি এবং এ নীতি পাশ্চাত্যের তথাকণিত 
জ্ঞান-বিজ্ঞানান্থসারে কৌশল-সামর্থ্যের (69960173 ) 
পরিচায়ক হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্ত উহ্থা যে 
অসত্য-প্রিয়তার সাক্ষ্য, তাহ! ঘুক্তিসঙ্গত ভাবে অস্বীকার 
করা যায় না। 

শুধু যে গান্ধীজীর কথ। ও কার্ধ্যে অসামঞ্জন্ত পরিলক্ষিত 
হয় তাহা নহে, দেশের এই ছুঃসময়ে তাহার পার্্চরগণের 
কার্য্েও সমান ভাবের অযৌক্তিকতা, অসামগ্রন্ত ও বাগ- 
সলভ চাঞ্চল্য ফুটিয়া বাহির হইতেছে। 

যখন দেশের সমস্ত স্তরের মানুষের মধ্যে অর্থাভাব, 
্বাস্থ্যাভাব এবং শাস্তির অভাব উত্তরোত্তর এতাদৃশতাবে 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন কি উপায়ে অনতিবিলম্বে তিনটি 
অতাঁৰ দৃরীভূত হইতে. পারে, তাহার চিন্তা করাই যে 
নেত্বর্গের সর্মপ্রথম ও সর্বপ্রধান কর্তব্য এবং এ তিনটি 
অতাবের দূরীকরণ যে. দেশের সবগ মাষের মধ্যে একতা- 





কোন চিন্তাশীল মান্য অস্বীকার করিতে পারেন না। অথচ 
এই সমস্ত কংগ্রেসের নেতৃবর্গ তাহাদের কার্যতালিকায় 
যাহা যাহা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার কোনটির দ্বার দেশের 
কোন মানুষের কোনরূপ অভাব দূর হওয়া অথবা দেশের 
মধ্যে একতা! স্থাপিত হওয়া ত* দূরের কথা, এ নেতৃবর্গের 
প্রত্যেক কার্য্যের ফলে দেশের লোকের অর্থের অভাব, 
স্বাস্থ্যের অভাব এবং শাস্তির অভাব যেরূপ ক্রমশঃই আরও 
বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে, সেইরূপ আবার দেশের মধ্যে 
ঝগড়াঝাটি এবং দলাদলি উত্তরোত্তর প্রসার লাভ 
করিবে। 


কংগ্রেসের নেতৃবর্গ বর্তমানে যে কার্যয-তালিকা গ্রহণ 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে প্রাদেশিক আযাসেম্রিসমূহের ধ্বংস 
মাধন করিবার কার্য্য সর্দাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । প্রধানতঃ 
শাসনযস্ত্রের এই ধ্বংস সাধন করিবার জন্তই যে তাহারা 
নির্বাচনপ্রার্থ হইয়াছিলেন, তাহ! তাহারা তারশ্বরে 
দেশের মধ্যে প্রচার করিতে কুঠঠা বোধ করেন না। 


_ আধুনিক পাশ্চাত্ত্য ধুরদ্ধরগণের দ্বার| যাহাকে শাসন- 

যন্ত্র বলা হইয়া থাকে এবং যে অবস্থা সংঘটিত হইলে 
তাহাদিগের মতে উহার ধ্বংস সাধিত হইয়াছে বলিয়! 
মনে করিতে হয়, সেই অবস্থা কখনও কংগ্রেসনেতৃবর্ের 
দ্বার! সম্পাদিত হইতে পারে কি না অথবা হইবে কি না, 
ততসম্বত্ধে মততেদ থাকিতে পারে বটে এবং তাহার 
মীমাংসার জন্য ভবিষ্যতের পানে তাকাইয়! থাকিতে হইবে 
বটে, কিন্তু ধবংসলীলায় মত্ত থাকিলে যে সংগঠনের কার্য্য- 
কাল দুরে অপসারিত হুইয়া থাকে, ধ্বংস্পীলায় মত্ততার 
পরিমাণ যত বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে, সংগঠনের কার্যকাল 
যে তত দূরে অপসারিত হইয়া যাইবে--এতৎসক্বন্ধে চিন্তা- 
শীল ব্যক্তিগণের মধ্যে কোন মততেদ বিগ্কমান থাকিতে 
গারে না। 


উপরোজ প্রাক্কৃতিক সত্যটুকু মানিয়া লইতে পারিলে, 
কংগ্রেসের বর্তমান ধ্বংসলীলার: ফলে যে দেশের জন- 


| াধারপের অর্থ, ্থাস্্য ও শান্তির অভাব দুরীদ্ু হইবার 
অস্ভাবনা: জসংই., ঘ্রবর্তী হইয়া পড়িবে, ইহ! বষিতে 


লা্লাপকর 


স্থাপন চেরি সম্ভাবিত ন পারে না--এতংসন্ন্ধে 


৪১১ 


কোনই কষ্ট হয় না। শাসনযন্ত্রের ধংস সাধন করিবা? 
জন্য কংগ্রেসের বর্তমান নেতৃবর্গের যে তাগুবনৃত্য আবি. 
সত হইয়াছে, & তাগুবনৃতা কখনও কোন দেশের 
সকলের অগ্ুমোদনযোগ্য হইতে পারে না এবং আমাদের 
দেশেও উহার অনুমোদন করিতে সকলে সম্মত হইতেছে 
না। ফলে, কংগ্রেসের বর্তমান নেতাগণের কার্ষ্যেয 
ফলে দেশের মধ্যে দলাদলি বৃদ্ধি পাইতে চলিয়াছে 
ভারতবর্ষে গত পঞ্চাশ বংসরে জাতীয়তাগঠন অথবা দেশ. 
বাসীর মিলনসম্পাদনব্যাপারে কি কি ঘটিয়াছে, তাহা; 
ইতিহাস সংগ্রহ করিতে. বসিলে দেখা যাইবে যে, অল্লাধিব 
পঞ্চাশ বংসর আগে ঘখন কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা সাধন করি' 
বার প্রবৃত্তি জাগ্রত হইয়াছিল, তখন দেশের মধ্যে হিঙ্ু 
মুসলমান এবং ভারতীয় ও ইংরেজগণের মিলন-সম্পাদনের 
অথবা জাতীয়তা-গঠনের এ কার্য্য সর্কপ্রথমে বাধাপ্রাপ্ত 
হইয়াছে বাঙ্গালার কতকগুলি রাজনৈতিক ধুরন্ধরের 
হস্তে । আমর! এ ধুরপ্করগণের কথ প্রকাশ করিয়া নিজ" 
দিগকে অধিকতর অগ্রীতিকর করিবার প্রয়োজন: অন্ৃতং 
করি শ। বলিয়| &ী নামগুলি প্রকাশ করিব ন| বটে, কিন্ত 
ইহা না বলিয়। পারিতেছি ন! যে, বাঙ্গালার  রাজনৈতিৰ 
ধুরদ্ধরগণের নাম শিক্ষাবিভাগের তথাকথিত চিন্তাশীঙ্ 
ও সুশিক্ষিত অধ্যাপকগণের কুপায় কলেজে-গড়া বাঙালী 
যুবকবুনের কাছে প্রায়শঃ সমাদৃত | টু 
ভারতবর্ষের জনসাধারণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা তী 
দলাদলি আরম্ত হইয়া জাতীয়তাগঠনের অথবা! এঁক্য- 
সম্পাদনের কার্ধ্য গত পঞ্চাশ বংসরের মধ্যে সর্বাধিক 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে অমহযোগ আন্দোলনের প্রারস্তকাজ 
হইতে গান্ধীজীর হন্ডে। গান্ধীজীর প্রতি অবজ্ঞার উৎ* 
পাদক আমাদিগের এই উক্তিটি যে অনেকেরই মুখরোচক 
হইবে না, তাহা আমর! জানি, কিন্তু তথাপি আমাদিগঞে 
বলিতে হইবে যে, পঞ্চাশ বংসর আগে ভারতবর্ষে বহ 
সহত্র বংসরের পরে জাতীয়তা-গঠনের অথব! প্রক্য- 
সাধনের যে কার্য প্রার্কৃতিক নিয়মবশে আরস্ত হুইয়াছিল। 
সেই কার্ধ্য বিধ্বস্ত হইয়াছে তথীকধিত লোকপ্রিয় মিঃ এম) 
কে, গান্ধীর দ্বারা, কারণ, উহা বাস্তব সত্য.এবং এই বাস্তব 
সত্যটি উপলদ্ধি করিতে না .পারিলে ভারতবর্ষের 'সর্কূ 





৪১২ 
স্তরের মানুষের ছুরবস্থা আমাদের কোন্‌ অপকার্য্যের ফলে 
উত্তরোস্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা যথাযথ ভাবে বুঝিয়া 
উঠা! সম্ভব'হইবে না এবং তাহ! না বুঝিতে পারিলে 
প্রতিকারের উপায় আবিষ্ঠত হইবে না। মিঃ এম, কে, 
গান্ধী আজকাল নাধারণতঃ মহাত্া নামে প্রচারিত। 
উহাকে মহাত্মা না৷ বলিয়া পাশ্চান্তয ধরণে মিঃ বলিয়! 
আঁখ্যাত-করায় অনেকে হয় ত বিরক্ত হইবেন, কিন্তু অদূর- 
তবিষ্যতে মানুষ জানিতে পারিবে যে মিঃ গান্ধীকে পাশ্চাত্য 
ধরণে আখ্যাত না করিলে সত্যের অপলাপ করা হয়; কারণ, 
খাঁটি ভারতীয় ভাবধারা এবং চালচলন যে কি বস্তু, তাহ! 
গান্ধীজীর কাছে সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত এবং তাহার কথাবার্তা, 
চিন্তার ধারা, চালচলন ও অচার-ব্যবহার প্রায়শঃ পাশ্চাত্য 
ধরণের সহিত ভেজালপ্রাপ্ত। 


. মিঃ এম, কে, গান্ধী প্রায়খঃ হিন্দুমুসলমানের মিলন 
এবং জাতীয়তা-গঠনের কার্য্যের কথা মুখে বলিয়। থাকেন 
বটে, কিন্ত এ মিলন যে কিরূপ ভাবে সম্পাদিত হইতে 
পারে, তাহ তাহার জান! থাকিলে তাহারই নেতৃত্বকালে 
হিন্দু-মুসলমানের অমিলনের তীব্রতা এতাদৃশ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হুইয়! মুসলমানগণের পক্ষে প্রায়শঃ কংগ্রেস হইতে 
বিচ্ছিন্নতা প্রাপ্ত হওয়া সম্ভবপর হইতে পারিত না। 
কাষেই বলিতে হইবে যে, তাহারই কার্য্ের কলে ভারত- 
বর্ষের জাতীয়তা-গঠনের অথবা এক্য-সম্পাদনের যে কার্ধ্য 
আরম্ভ হইয়াছিল, তাহ! সম্পূর্ণ ভাবে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
ভারতবর্ষে জাতীয়তা-গঠনের অথবা মিলনের যে কার্ধ্য 
আরম্ত হইয়াছিল, তাহা গান্ধীজীর কৃত কার্ধে/র ফলে বিনষ্ট 
হইয়াছে বটে, কিন্ত তাহার প্রকাশ নেতৃত্বপময়ে কংগ্রেসের 
ছারা প্রকৃতপক্ষে অমিলনের কার্ধ্যের সহায়তা সম্পাদিত 
হয় নাই). কারণ, তখন ভারতবর্ষে ভেদ-নীতি ' প্রবর্তিত 
করিবার চিন্তা কাহারও হৃদয়ে যে স্থান পাইয়াছিল, 
তাহার কথঞ্চিৎ সাক্ষা পাওয়া যায় বটে, কিন্ধু তখনও 
5 তানৃশ ভাবে সম্যক রূপে তেদ-নীতি প্রবর্তিত হয় 





১৯৩৫ -সালের তি অন্থুসারে ভারতবর্ষে যে শাসনযন্ত্ 


দানে দে তেনীতির 


বজস্ী--৫ম বর্ষ 





1 ১ম খন সংখ্যা 
বিগ্কমানতা না থাকিলে তী শাসনযস্ত্ের বার! ভারভবাসি- 
গণের পক্ষে অতি সহজেই স্থায়ত্তশীসন লাভ করা সম্ভব 
হইত। কিন্তু উহাতে যে ভেদনীতি রহিয়াছে, তাহ 
সম্পূর্ণভাবে পরিজ্ঞাত হইয়া কার্ধ্যতঃ উহার উচ্ছেদ সাধন 
করিবার উপায় আবিফার করিতে না পারিলে দেশের মধ্যে 
তেদনীতিরই প্রাধান্য বিদ্যমান থাকিবে এবং স্বায়ত্তশাসণ 
লাভ করার আশা সুদুরপরাহত হইবে । 


 অদূরওবিষ্যতে মানুষ দেখিতে পাইবে যে, ভারতবর্ষে 
জাতীয়ত।-গঠনের অথবা এক্যসাধনের কার্য যে-গান্ধীজীর 
দ্বারা সম্পূর্ণভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, দেশের মধো 
অমিলনের তীরত! বুদ্ধি করিবার কার্্যও সেই গান্ধীজীর 
অন্ুচর জ্রওহরলালজী, রাজেন্প্রসাদ এবং বুলাঁতাই 
দেশাই-এব দ্বারা সম্পাদিত হইবে। 
কংক্রেসের বর্তমান নীতি অনুসারে প্রত্যেক প্রদেশেই 
শাসনযন্ধের ধ্বংস সাধন করিবার তাগুববৃত্য চলিতে 
থাকিবে এবং তাহাতে শাসনযন্ব প্রকৃত পক্ষে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হউক অর না-ই হউক, দেশের অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাৰ এবং 
শান্তির অভাব দূর করিবাব কার্য যে অধিকাংশ পরিমাণে 
স্থগিত হইবে, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। 
এইবূপে দেশের পক্ষে প্রকৃত প্রয়োজনীয় কার্ষ্যের গবেষণা 
ও প্রযত্ের প্রবৃত্তি প্রায়শঃ তিরোহিত হইয়া বর্তমান ১৯৩৫ 
সালের আইনের অন্যতম কুফলগুলি ফলবান্‌ হইবে। 
এতদিন পর্যন্ত ভারতবর্ষে কেবলমাত্র হিন্দু-মুসলমানের 
দলাদলির তীরত| দেখা! গিয়াছে বটে, কিন্তু উন্নত জাতি 
এবং অন্ত জাতির মধ্যে, অণবা। মুসলমান ও মুললমানে, 
অথবা! বাঙ্গালী ও বিহারী প্রভৃতি প্রদেশগত পরস্পরের 
ভাঁবের মধ্যে কোন দলাদলির তীব্রতা দেখা যায় নাই। 
সতর্ক না হইলে অনুরভবিষ্যতে মানুষ তাহা দেখিতে 
পাইবে। 


এই সতর্কতা কেবলমাত্র কংগ্রেসের দ্বারাই সাধিত 
হইতে পারে বটে, কিন্ত বিপথগামী মিঃ গা্ধী, অথবা মিঃ 
জওহরলাল প্রস্ৃতি তাহার অহচরবর্শের বর্তমান কার্য- 
প্রণালীর বিশেষ পরিবর্তন সাধিত না হইলে তাহা থে 


হইতে, পারে না, ইহা দেশবাসী কবে বুঝবে 





দেশের বর্তমান অবস্থায় কংগ্রেসের কর্তব্য 

শাসন-যস্ত্রের ধ্বংস সাধন করিবার যাদৃশ নীতি 
কংগ্রেসের দ্বার! পরিগৃহীত হইয়াছে, তদ্দারা যে আমাদের 
কোন সমগ্তার সমাধান করা সম্ভব নহে, পরস্ধ তাহাতৈ 
যে আমাদিগের মধ্যে দলাদলির সংখা। ও তীব্রতা বৃদ্ধি 
পাইবার আশঙ্কা আছে, ইহা! উপরে দেখান হুইয়াছে। 
এক্ষণে প্রশ্ন হইবে যে, কিরূপ ভাবে অগ্রসর হইলে আমা- 
দিগের সমগ্তাসমূহের সমাধান, অর্থাৎ অর্থাভাব, স্বাস্থ্য ডাব 
ও শাস্তির অভাব তিরোহিত হইতে পারে এবং আমা- 
দিগের এ্রক্য সম্পাদিত হইয়! প্রকৃত জাতীয়তার উদ্ভব 
সম্পাদিত হইতে পারে। 

এই প্রশ্নের উদ্তরে আমাদিগকে বলিতে হইবে ে, 
প্রকুত জাতীয়তা অথব! এক্য সম্পাদিত করিয়া দেশের 
প্রকৃত সমন্তাগুলির সম্পুর্ণ সমাধান সম্যক্‌ ভাবে সম্পাদিত 
করা সময়সাপেক্ষ। সমন্তাগুলি সম্যক, তাবে মন্পূর্ণ 
সমাধান কর! সময়সাপেক্ষ বটে, কিন্তু উহার অতীব 
প্রয়োজনীয় অংশগুলির সমাধান কর। তত সময়সাঁপেক্ষ 
নহে এবং'তাহা! তত ছুরূহও নহে। কংগ্রেস চেষ্ট। করিলে 
& সমন্তাসমূহের আংশিক সমাধাঁ॥ অনতিবিলন্ষে সম্পাদিত 
হইতে পারে। 

কংগ্রেসের নেহৃবর্গের প্রাণে প্ররুত ভাবে এ চেষ্টার 
প্রবৃত্তি জাগ্রত হইলে তাহাদিগকে সর্বপ্রথমে শাসন-যন্ 
ধ্বংস করিবার নীতি এবং যে কোন কার্যে দেশের মধ 
কোন রকমের বিবাদ-বিসংবাদ উত্থাপিত হইতে পারে, 
তাহা সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ করিয়৷ যে কোন দল যে 
কোন প্রদেশে মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিবেন, তাহাদের গঠনকার্ষ্যে 
সহায়ত। করিবার নীতি পরিগ্রহ করিতে হইবে। প্রতোক 
প্রদেশে যে কোন দল মন্িত্ব গ্রহণ করিবেন, তাহাদের 
গঠনকার্ষে; সহায়ত! করিবার নীতি কংগ্রেসের দ্বারা পরি- 
গৃহীত হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয় বটে, কিন্ত দেশের বর্তমান 
অবস্থায় কংগ্রেসের পক্ষে যেরূপ কোন প্রদেশের মস্ত 
গ্রহণ করা সঙ্গত নহে, নেইর্ঈপ আবার কোন প্রাদেশিক 
ম্যাসেম্রির সহিত কোনরূপ অসহযোগ করার রি গ্রহণ 
করাও একাত্ত অসঙ্গত। ও 





সময়ে. কতো ধারা গৃহীত হইলে, 


এ 


৪১৩ 


কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের পক্ষে একে ত” মক্তিত্বের দায়িত্ব... 
নির্বাহ করা সম্ভব হুইবে না, তাহার পর নিজেদের ভিতর” .. 
দলাদলি ঘটিবার আশঙ্কা উপস্থিত হইবে । 

বিভিন্ন বিভাগের মন্িত্বের দায়িত্ব নির্ববাহ করিতে 
হইলে যে যে বি্তা অঞ্জন কর! একাস্ত প্রয়োজনীয়, তাহা! 
কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের মধ্যে, এমন কি সর্বপ্রধান: - 
নেহস্থানীয় গান্ধীজী অথব। পণ্ডিত জওহরলাল, অথবা: .. 
মিঃ বাজেন্প্রসাদ, অথন| মিঃ বুলাতাই দেশাই প্রস্তুতির, 
দ্বারাও থে সম্যক্‌ ভাবে অক্জিত হয় নাই, তাহা তাহাদিগের 
প্রণীত গ্রস্থ অথবা ঠাহাদিগের যুখনিংস্থত বন্তৃতাবলীর দিকে 
লক্ষ্য করিলেই বৃঝিতে পার! যায়। এইখানে মনে রাখিতে . 
হইবে যে, মগ্বিদ্বের দায়িত্ব বলিতে আমরা কেবলমাত্র 
১৯৩৫ সালের আইনে উল্লিখিত দায়িত্বের কথা বলি- 
তেছি না। ভারতবর্ষের অর্থাভা, স্বাস্থ্যাভাব এবং শাস্তির 
অভাধজনিত সমন্তাসমূছের সমাধান করিতে হইলে প্রত্যেক - 
প্রদেশের প্রত্যেক মন্ত্রীকে যে ষে দায়িত্বভার গ্রহণ করিতে ূ 
হইবে, সেই সেই দারিত্বের কথ! বলিতেছি। 3 

ই ই দায়িত্ব নির্বাহ করিবার উপযোগী বিগ্থা . 
সন্তবান্থযারী মম্যক্‌ তাবে উপার্জন না করিয়া মনিব. 
গৃহীত হইলে, মগ্িগণের পক্ষে একে ত" মন্ত্িত্বের কর্তব্যভার 
যথাযথ ভাবে নির্বাহ কর! সম্ভব হইবে নাও তাহাতে 
জনসাধারণের বিশ্বাস হারাইয়া তাহাদিগের নিকট. 
হান্তাম্পদ হইবার আশঙ্কা থাকিবে, তাহার পর আবার 
কোন্‌ কোন্‌ বিগ্ভ। অর্জিত হইলে কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের 
মন্বিত্ব পাওয়া সম্ভব হইবে, তাহ স্থির করিয়া না লইয়া: 
মন্িত্ব গৃহীত হইলে প্রাত্যেকের পক্ষেই মন্ত্রিত্ব পাইবার 
আশার উদ্ুব হইবে এবং উহার ফলে যাহাকে যস্তিত্ব না. 
দেওয়া হইবে, তিনিই কংগ্রেসের উপর বিষবিষ্ হই 
পড়িবেন। 

কোন্‌ কোন্‌ বি্তা থাকিলে াযিপূর্ণ 'চাকুরী নাজ 
সম্ভব হইবে, তাহার নিয়ম স্থির করিয়া না লইয়৷ দায়িতবপুর্ণ 
চাকুরী গ্রহণ করিলে যে তাহা লইয়া নিজেদের ভিতর; 
দলাদলি হওয়ায় আঁশঙ্কা ঘটে, তাহার দৃষ্টান্ত কলিকাতা 
কর্পোরেশনের চীফ-এক্জিকিউটিত আফিদারেক পা. যা 





৪১৪ 


সুভাষ বাবু ও ৬বীরেন্ শাঁসমলের যনোমালিন্ত এবং মেয়র 
পদের জন্ত নুতাষ বাবু ও ৬সেনগুপ্ডের দলাদলির দিকে 
লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারা যায়। 
এইরূপ ভাবে নিজেরা মন্িত্ব গ্রহণ না করিয়া অপর 
ধিনিই মন্িত্ব গ্রহণ করুন না কেন, দেশের সমস্ত! সমাধানের 
জন্য গঠনকার্ষ্যে তাহার সহায়তা করিতে যদি কংগ্রেস- 
প্রতিনিধিগণ কৃতসন্কল্প হন, তাহা হইলে কংগ্রেপ অচিরে 
দেশবাসীর মধ্যে এঁক্য স্থাপন করিতে পারিবে এবং ভারত- 
বর্ষে বছ সহস্র বংসর পরে আবার প্রক্কত জাতীয়তার উদ্ভুব 
হওয়া সম্ভব হইবে। 

নিজের! মন্ত্রিত্ব গ্রহণ না! করিয়া অপর যিণিই মন্িত্ 
গ্রহণ করুন না কেন, গঠনকার্য্যে কংগ্রেসের দ্বারা তাহার 
সহায়তা সাধিত হুইলে ভারতবর্ষে প্রকৃত এঁক্য সাধিত 
হইয়া! হিন্দু-মুসলমান ও থ্ৃষ্টাননির্বিশেষে জাতীয়তার 
উদ্তুব হওয়। সম্ভব হইবে বটে, কিন্ধ তখনও মানবজাতির, 
তথা ভারতবর্ষের সমন্তাসমুছের প্ররকুত ভাবে সমাধান 
হওয়া সম্ভবযোগ্য হইবে না; কারণ, মচ্ুষ্যজাতির বর্তমান 
মূল সমন্তাগুলি যে কি, কোন্‌ কারণে যে মানুষের মধ্যে 
প্রত্যেক দেশে এত বেকার, এত অর্থাভাব, এত অস্বাস্থ্য 
এবং এত অশান্তি, কি উপায়ে যে এ মূল সমস্তাগুলির 
লমাধান কর! সম্ভব হইতে পারে, তাহা বর্তমান জগতের 
ঝোন মহীয়ানের সম্যক ভাবে জানা নাই বলিয়া মনে 
ফরিবার কারণ আছে। বর্তমান জগতের অর্থনীতি 
হউক, রাষ্ট্রনীতি হউক, সমাজনীতি হউক, স্থাস্থ্যনীতি 
হউক, অথবা তৎমনবস্বীয় বিজ্ঞান ও দর্শন যাহাই ধরা 
ষাউক না কেন, উহার প্রত্যেকটি প্রায়শঃ প্রকৃতির নিয়ম- 
বিরুদ্ধ হুত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং প্রায়শঃ মানুষের 
অহিতকর। আমাদের এই কথা যে সত্য, তাহা সাধারণ 
'ুদ্ধির দ্বারাও বুঝা! যাইতে পারে। এ নীতি, দর্শন ও 
ধিজ্ঞানসমূহ যদি মানুষের অহিতকরই না হইত, অথবা 
তাহার কোনটিতে যদি মানুষের কল্যাণ সাধন করিবার 
উপায়ে সন্ধান পাওয়া যাইত, তাহা! হইলে মানুষের 


সর্িধ তর্সতি প্রায়শঃ সর্বজে উত্তরোত্তর এত অধিক বৃদ্ধি: 


পাইতে গাধিওনা। ট 
২ এভাধতবানীর, তথা: মহুম্থজাতির হল দানের, 





ধঙগতী-৫মধর্ধ : 





সমাধান করিয়া অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাৰ এবং - শাস্তির 
অতাবের কারণ সম্যকৃভাবে নির্ধ,ল করিতে হইলে কংগ্রেস- 
প্রতিনিধিগণকে একদিকে যেরূপ শাঁসনযন্ত্রকে ধ্বংস 
করিবার পরিকল্পনা প্রত্যাহার করিয়া অপর যে কেহ 
মন্ত্রী হউন না কেন, গঠনকার্্ে তাহার সহায়তা করিতে 
কৃতসন্বল্প হইতে হইবে, সেইরূপ আবার তাহাদিগের মধ্যে 
ষাহারা স্বাস্থ্যবান, বুদ্ধিমান এবং কর্মঠ, তাহাদিগকে 
মনুযুজাতির সমস্তাসমৃহের সমাধান করিবার উপায় কি 
কি, তাহ! আবিষ্কার করিবার জন্ত গবেষণা য় প্রবৃত্ত হইতে 
হইবে। 

উপরোক্ত ভাবে অগ্রসর হইতে পারিলে ভারতবর্ষের, 
শুধু ভারত্তবর্ষের কেন, সমগ্র মানবজাতির জাতীয়তা গঠিত 
করিয়া, 'ভারতবাসীর, শুধু ভারতবাসীর কেন, জগতের 
সর্বত্র বেঞ্ষার, অর্থাতাব, স্বাস্থ্যাভাৰ এবং শান্তির অভাবের 
মূল কারণ সপূর্ণতাবে নির্মল কর! সম্ভব হইতে পারে 
বটে, কিন্তু যতদিন পর্য্যন্ত এ কার্ধ্যের প্রকৃত নেতার উদ্ভব 
ন। হয়, ত্বতপিন পর্য্যন্ত উহ] কার্ধ্যতঃ ঘটিবে ন|। 

দেশের বর্তমান অবস্থার সহিত কংগ্রেসের বর্তমান 
নেতৃবর্গের কার্যকলাপ যিলাইয়া! লইয়া তাহা একটু 
তলাইয়া বিশ্লেধণ করিয়। দেখিলে দেখা যাইবে যে, 
গান্ধীজীর বুদ্ধিমত্তা! ও চালচলনের বিরুদ্ধে যুক্তিসঙ্গত তাবে 
অনেক কিছু বলা যায় বটে, কিন্তু এখনও সমগ্র ভারতবর্ষের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিবার উপযোগী তাহার অপেক্ষা প্ররুষটতর 
আর কেহ নাই। 

কাষেই বর্তমান অবস্থায় দেশের সমন্তা সমাধান করিতে 
হইলে কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণকে তাহাদের নেতৃত্বের জন্ঠ 
পুনরায় গান্ধীজীর দ্বারস্থ হইতে হইবে এবং তিনি যাহাতে 
প্রকৃত ভাবে সত্যাগ্রহী হুইয়! প্রকাশ্ঠতঃ নেতৃত্বভার গ্রহণ 
করিতে সম্মত হন, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে । 

যে সর্ষপ দ্বারা ভূতের অপসারণ করা সম্ভব, সেই 








সর্ষপই ধদি ভূতের দ্বায়৷ অধিকৃত হয়, তখন জনসাধারণ 


অথবা গণদেৰের জাগরণ নিতাস্ত প্রয়োজনীয়। .. 
 কাষেই গণদেবতার সজাগ হওয়া! অত্যনধ প্ীয়োজনীয় 


পল 





যদি কাহারও প্রাণ থাকে, যদি কাহারও চক্ষু থাকে, 
গহা হইলে প্রাণের সহিত এ চক্ষুকে মিলাইরা আমরা 
।খনও জাতীয় জীবনের তবিষ্যৎ আশার স্থল এ অসংখ্য 


হলিকাতা৷ বিশ্ববিষ্ভালয়ের বাৎসরিক উপাধি- 


ম্মানঘোষণা-দভ। ও বাঙ্গাল। ভাষ! 


গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে কলিকাঠা৷ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
৯৩৬-৩৭ সালের বাৎসরিক উপাধি-সম্মানথোষণা সভা শেষ 
ইয়। গিয়াছে । এই সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছেন বিশ্ব- 
বষ্ভালয়ের চান্সেলর বাঙ্গালার গভর্ণর শ্তর জন আ্যাগডারসন 
[হেব । বিশ্ববিগ্ভালয়ের বাৎসরিক কার্ষোর বিবরণী সম্বন্ধে 
তা প্রদান করিয়াছেন ভাইস-চ্যান্সেলর শ্রীধুক্ত শ্তামা- 
পাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় । ইহ! ছাড়া বিশ্ববিগ্তালরের 
য় সমস্ত ছাত্র উপাধি-সম্মান লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
চাহাদের ভবিধ্যুৎ কর্তব্য স্নন্ধে উপদেশ প্রদান করিবার জন্ক 
চবি-সমাট শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে আহ্বান করা 
ইয়াছিল। 


উপাধি-প্রাপ্ত ছাত্রদিগের ভবিষ্যৎ কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ 
প্রদান করিবার জন্য কবি-সম্রাটু রবীন্দ্রনাথকে আহ্বান 
করিয়া আনার ব্যাপারটিতে বিশ্ববিগ্তালগ্নের পক্ষে এ বৎসর 
একটু নৃতনত্ব আছে, কারণ ছাত্রদিগকে উপদেশ প্রদান 
করিবার কা্যটি বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাবধি এাবৎ কাল 
য় চ্যান্সেলর অথব। ভাইস-চ্যান্সেলর সম্পাদিত করিয়া 
আিতেছিলেন। | 


উপাধি-সম্মানগ্রাপ্ড ছাত্রদিগের ভবিষ্যৎ কর্তব্য কি, 
তৎসম্বন্ধে যদিও চ্যান্সেলর অথবা! ভাইস্-চ্যান্সেলর এ 
বর বিস্তৃতভাবে কিছুই বলেন নাই, তথাপি তাঁহারা যে 
পূরণ নির্বাক ছিলেন তাহা নহে। ছুই জনেই ইট বক্তৃতা 
থরদান করিয়াছেন । 


আমাদের মতে, কলিকাতা! বিশ্বিদ্তাল়ের এই বাৎসরিক 
নার র্ধাপেক্ষা মনোধোগ-যোগা কথা ক্কর জন আগ্ারসনের 





৪১৪. 
অসহায় যুবক ও যুবতীবৃন্দের দিকে তাঁকাইয়। অভিমান... 


ত্যাগ করিবার জন্ত তাহাকে সজাগ হইবার সকরুণ নিবেদন. 
জানাইতেছি। 


প্রণালীর মূ স্থত্র কি হইবে, তাহা তাহার এই বন্তৃতা হইতে 
যথেষ্ট পরিমাণে বুঝিতে পারা যায়। 


স্যর জনের সমগ্র বক্তৃতার প্রথম দুইটি কথা অনুধাবন 
করিলে আমাদের বক্তব্য পরিস্ফুট হইবে। এ কথা 
ছুইটি এই £_- 


(১) এই প্রদেশের, অথাৎ ঝাঙ্গালার রাজ্য-শাসন- 
নীতিতে বিপ্লবাধক পরিবর্তন সংঘটিত হইতে 
চলিয়াছে। সামান্ত কয়েক মাসের মধোই বিশ্ব 
বিদ্ঞালঃ-পরিচালনার স্থত্র স্থির করিবার দারিত্ব 
গভর্ণরের হস্ত হইতে 


এই বিশ্ববিগ্ভালয় বাঙ্গালীর জাত্তীয় জীবন .. 
(29000081116 01 1307691) সংগঠনে কি. 
করিতে পারে, তাহাই জিজ্ঞাস্য | | 


(২) যাহাতে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ছাত্রগণের গুণের উৎকর্ষ রঃ 
সাধিত হয় এবং যাহাতে তাহাদিগের মধ্য হইতে 
সংগঠনকারী নেতার উত্তব হয়, তাহাই এক্ষণে ডু 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সর্বপ্রধান কর্তব্য । | 


আমাদের মতে, উপরোক্ত কথা ছইটি হইতে বীর হর -.. 
যে, যাহাতে অতঃপর বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন সমগ্র ভারতবর্ষ 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত না৷ হইয়া কেবলমাত্র বাঙ্গালাদেশেই আবদ্ধ 
থাকে, ইহা আমাদের শাসনকর্তাদিগের মধ্যে কাহারও. 
কাহারও অভিপ্রেত। এবংবিধ অতিপ্রায় যদি তাহাদের না 
থাকিত,' তাহা হইলে *] ০8%01)06 109] :88/706 100961£ 
1 :৮11)80 01760600) 009 010118160 ওগাঃ 10859 86 
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অপসারিত হইয়া নির্বাচিত . 
মন্ত্রিমগুণের হস্তে প্রদত্ত হইবে । এতাদৃশ সময়ে -। 


? 
৪১৬ 


8879, অর্থাৎ, বাঙ্গালার জাতীয় জীবনে বিশ্ববিষ্ভালয় 
তাহার সর্বধাপেক্ষা বৃহৎ দান কীদৃশভাবে প্রদান করিতে 
পারে, তাহা আমি আমাকে ন| জিজ্ঞাস! করিয়া! পারিতেছি 
না,--এতাদৃশ কথা স্তর জনের মুখ হইতে নিঃস্থত হইত না । 
বাঙ্গালীর কার্ধ্য-সীমানা কেবলমাত্র বাঙ্গালাতেই আবদ্ধ না 
হইয়া সমগ্র ভারতবর্ষের সহিত যাহাতে সন্বন্ধবিশিষ্ট হয় 
এবং যাহাতে অন্ঠান্ প্রদেশের লোকের সহিত বালী মিলিত 
হইয়া “ভারতবাসী” নামক জাতিতে পরিণত হয়, ইছাই যদি 
আমাদের শ।সনকর্তাদিগের কামা হইত, তাহা হইলে 
%10610198] 1109 0£13877041)% এই কথার উদ্ভব না হইয়া 
%80008] 16 ০£ 1007৮ এই কথার উদ্ভব হইত। 
আমাদের মতে যতদিন পর্য্যন্ত “১4610721110 0117301” 
অর্থাৎ সমগ্র ভারতবাসীকে একটি জাতিরূপে সংগঠিত করিবার 
চেষ্টা না করিয়া, বিভিন্ন প্রদেশগুলিকে বিভিন্ন প্রাদেশিক 
নাতি ( অর্থাৎ বাঙ্গালী, বিহারী, উড়িয়। এবং আসামী প্রন্থৃতি 
্গাতি ) রূপে গঠিত করিবার চেষ্টা ভইতে থাকিবে, ততদিন 
পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে প্রকৃত মনুয্যুত্ অথব1 জাতীরতার উদ্ভব হওয়! 
সম্ভব থাকিয়া যাইবে । কারণ, সমগ্র ভারতবাসী যতদিন 
্্যস্ত একই স্বার্থে উদ্দ্ধ হইয়া মিলিত হইবার চেষ্টা না 
রিয়া প্রাদেশিক স্বার্থে মনোযোগী হইবে, ততদিন পধ্যন্ত 
চাহারা নিজেদের মধো কলহে ও ছন্দে ব্যাপৃত থাঁকিবে। 
[মগ্র তারতবাসীকে একটি জাতিরূপে সংগঠিত করিবার চেষ্টা 
[| করিলে যেমন ভারতবর্ষে জাতীয়তার অথবা মনুয্যত্তের 
নব হওয়া সম্ভব নহে, সেইরূপ আবার ভারতবর্ষে জাতীয়তার 
মথবা মনুষ্যত্তের উদ্ভব ন! হইলে, কোন প্রদেশের ভারতবাদীর 
মাঁথিক সমস্তাই ধরা'যাউক, অথবা বেকার-সমস্তাই ধরা ঘাঁউক, 
বা স্বাস্থয-সমস্তাই ধরা যাউক, অথবা মানসিক অশান্তির 
মন্তাই ধর! যাঁউক, কোন সমশ্তারই সমাধান করা সম্ভব 
ইবে নাঁ। 

স্তর জনের উপরোক্ত কথ! ছুইটি হইতে একদিকে যেরূপ 
ঝিতে হয় যে,যাহাতে অতঃপর বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন সমগ্র 
গারতবর্ধ পর্যন্ত বিস্তৃত না| হইগ্া কেবল মার বাঙ্গালাদেশে 


বন্ধ থাকে, ইহা আমাদিগের শীসনকর্তাদিগের মধো কাহারও 


[হারও অভিপ্রেত, সেইরূপ আবার দেশের মধ্যে যে সমস্ত 
দন্ার উদ্ভব হইয়াছে, সেই দন্ত সমস্তার অপুরপের অন. 


বজপ্ী-_৫ম বর্ষ 


[ ১ম খত_-৩রী সংখ্যা 
দেশবাসিগণ যাহাতে প্রাদেশিক গ্তর্ণরদিগকে কোনরূপে দারী 
মনে না করে, পরন্ধ দেশীয় নেতৃবর্থের স্বন্ধে যাহাতে সম্পূর্ণ 
দায়িত্ব 'আরোপিত হয়, তাহার চেষ্টা করাও 'আমাদিগের 
শাসনকর্তাদিগের অন্যতম অভিপ্রায়। এতাদৃশ অভিগ্রায় 
যদি তাহাদিগের না থাঁকিত, তাহা! হইলে, 00%32001 
11100961111] 10017911095 19119590. ০৫209 108- 
[001091101110) 101 0050 00119) ০৫01996866৪ 19£97ণ5 
97০ 10101507810. অর্থাৎ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরিচালনার সত্র 
স্থির করিবার দায়িত্ব হইতে সাধারণতঃ (01811) গতণর 
মুক্ত হইবেন, এবংবিধ কথ শ্তর জন আযাগুরসনের মুখ হইতে 
নিহত হইত না। যতদিন পর্ধান্ত বিভিন্ন বিভাগের মন্ত্ি- 
নিয়োগের ভার গভর্ণরের হস্তে ্তম্ত থাকিবে এবং এ এ 
মন্ত্রগণের প্রতি বিভিন্ন বিহ্তাগের কার্যস্ত্র স্থির করিবার 
দায়িত্ব অপিত হইবে, ততদিন পধ্যন্ত কোন প্রদেশের কোন 
গভর্ণর ক্রোন কালে কোন কার্ধ্যস্ত্র নিদ্ধারণ করিবার দাতিত্ 
হইতে খুক্ত হইয়াছেন, ইহা যুক্তিসঙ্গতভাবে বলা চলে না। 
অথচ ষথন দেখা যাইতেছে যে, স্তর জন স্বয়ং এই কথা 
বলিতেছেন, তখন কি বুঝিছে হয় না বে, যদিও কার্ধ্যতঃ এই 
দারিত্ব গভর্ণরগণের হস্তে স্কস্ত রহিয়াছে, তথাপি তাহাদিগের 
ইচ্ছা! যে, জনসমাঁজ গভর্ণরদিগকে উহার জন্য দায়ী না করিয়া 
মন্ত্রিমগুলকে দায়ী করুক? 

চ্যান্সেলর স্তর জন অ্যাগডারসনের বন্তৃত! হুইতে যেরূপ 
বুঝ! ঘায় যে, ভবিষ্যতে ভারতবর্ষে প্রত্যেক প্রদেশটি 
যাহাতে নিজেদের সঙ্কীর্ণ স্বার্থ লইয়া আবদ্ধ থাকে, 
পরম্পরের সহিত দন্দ-কলহে প্রবৃত্ত হইয়া! সমগ্র 'াঁরত্র্য 
যাহাতে মিলিত হইয়া একটি জাতিরূপে সংগঠিত হইবার 
চেষ্টার উদ্ভব ন! হয় এবং যাঁহাঁতে জনসাধারণের বিভিন্ন সমন্তা- 
সমূহের অসমাধানের জন্ত প্রাদেশিক গভর্ণরের স্বদ্ধে দায়িত্ব 
অরোপিত না হইয়া দেশীয় মন্ত্রিমগুলকে উহার জন্য দোষী 
সাব্যস্ত কর! হয়, ইহা আমাদিগের শাসকবর্গের মধ্যে কাহারও 
কাহারও অভিপ্রেত। সেইরূপ আবার ভাইস-চ্যান্সেলর 
রীযুক্ত শ্রামাপ্রসাদ বাবুর বক্তৃতা হুইতে বুঝিতে হয় বে, 
অতঃপর বিস্িন্ন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কণ্মচারিগণ টাকার 
অভাবের অজুহাতে ্রাযশঃ প্রকৃত সংগঠনের কার্য হইতে 
প্রতিনবৃ্ত থাফিবেন: এবং আনমাধারপের'অর্থাাব, অথাথা . 








এবং মানমিক অশান্তি পূর্বের স্থায়ই উত্তরোত্তর বৃন্ধি পাইতে 
থাকিবে। বিভিক্ন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারিগণ যে 
টাকার অভাবের অজুহাতে প্রান্শঃ প্রকৃত সংগঠনের কার্ধ। 
হইতে প্রতিনিবৃত্ত থাকিবেন, তাহা শ্ঠামাপ্রসাদ বাবুর 
বক্তৃতার শেষাংশ লক্ষা করিলে বুঝিতে পারা বার । এঁ অংশে 
তিনি বপিয়াছেন যে, “৮ 


82)67)010079 01 1770779) 2500 7900219 000301৬৯১ 2100 


0110 0৬০19 2 ৬৬৮ 
0001/9008 81005 07106001700 00 01001160587) 
01700310৮, অর্থাৎ্, সংগঠনের কাধ্যে যথেষ্ট টাকার 
প্রয়োজন হইবে এবং উহা! নানা রকমের বিন্ব 'ও বাধাতে 
(০01০5৮০) অপ্রতিহত থাকিয়া! সাহসিকতাপূর্ণ শিষ়ন্ত্রণ- 
গ্রববের দ্বারা সংগ্রহ করিতে হইবে । 


টাকার অভাবের অজুহাতে যাহাতে জনসাধারণের হিতকর 
প্রকৃত সংগঠনের কার্ধ্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত না হইতে 
হয়, তাহার চেষ্ট] করা বদি শ্ঠামাপ্রসাদ বাবুর শ্রেণীর 
কর্মচারিবর্গের সাধনার বস্ত হইত, তাহা! হইলে তাহারা কি 
উপায়ে এতদুন্দেশ্তে কোনরূপ বিদ্ব 'অথবা বাধার উদ্ভব না 
হইতে পারে, তাহার উপার আবিষ্কার করিবার কল্পনাতেই 
বাস্ত থাকিতেন এবং এ বাধা ও বিদ্রের উদ্ভব হইলে কিক্ুপ 
ভাবে দল পাকাইধ়া দেশের মধ্যে দলাদলির প্রণয়নের 
(01750408108 ) নিপুণতা৷ দেখাইবেন, তাহার পরি- 
কল্পনায় র্যাপূত থাকিতেন না। 

মোটের উপর চ্যান্সেলর ও ভাইস-চ্যান্সেলরের বন্তৃত। 
দুটি অধ্যয়ন করিয়| আমাদিগের মনে হইয়াছে যে, দেশের 
মধ্যে কোনরূপ নৃতন শক্তির জাগরণ সস্ভববোগ্য না হইলে 
বর্তমান ভারতীয় 'অথব| ইংলণ্ীয় নেতৃবর্গের দ্বারা আমাদিগের 
বুবকদিগের শিক্ষাঁসমন্তাসমুহের কোনরূপ গ্রারুত সমাধান 
সম্পাদিত হইবে না এবং তাহার ফলে দেশীর জনসাধারণের 
আর্থিক অস্বচ্ছলতা, শারীরিক অস্থাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি 
পূর্ব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । আমাদের কথা 
থে সতা, ভবিম্যাতের বাস্তব, (অবস্থা তাহার সাক্ষ্য প্রদান 
করিবে ।... 


ই ছাড়া আরও. :মনে রা যে, নুতন শাসন- 
কুলে বাহাতে ভারতীয় বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে তীত্র- 
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তর বিদ্বেষ-বহ্কি প্রঅলিত হয়, তাহার চেষ্টাও চলিতে থাঁকিবে ।. 
এত ছুদ্দেশ্টে, কলিকাত। বিশ্ববিষ্থালযে বাঙ্গালা ভাষ! শিক্ষার 
বাহনরূপে পরিগৃহীত হইয়াছে। স্বন্থ মাতৃভাষা অথবা 
প্রাদেশিক ভাষ। যে অবস্থাবিশেষে কোন কোন শিক্ষার জন্ত 
নিশান্ত প্রয়োজনীর, তাহ! আমর! অস্বীকার করি ন|। কিন্ত 
আমাদের মতে, লক্দোচ্চ শিক্ষ। অগবা শিক্ষার সম্পূ্ণত। কোন 
প্রাদেশিক 'গাষার দ্বার! সম্পাদিত হইতে পারে না এবং 
উপথোগিতার কোন স্তরবিশেষে আরঢ় হইতে পারিলে শিক্ষার 
সম্পূ্ণঠা সাধন করিবার ভন্ক কোন প্রাদেশিক ভাষা অথবা 
মাতৃভাষার প্রয়োঞনও হয় না। আমাদের এই কথ! যে 
আমাদের শামকবর্গ বুবিহে পারেন না, ইহ! আমরা মনে 
করিতে পারি না। শিক্ষার সম্পূর্ণতা সাধন করিবার জন্য 
বে প্রাদেশিক হামা একান্ত প্রয়োজনীয় নহে তাহা যদি: 
আমাদের শ/সকনর্গ না বুঝিতেন, ভাহা হইলে ভারতবর্ষে 
কোনদিন ইংরাগা শিক্ষা গ্রবন্িত হইতে পারিত না । অথচ 
তাহারা হংরাজা শিক্ষাকে দ্বিভার স্থান প্রদান করিয়! 
বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহনরূপে গৃহীত হওয়ার পরিকল্পনাকে 
অগ্ুমোদন করেন কেন, হাহা কেহ ভাবিয়া দেখিবেন কি? 
আমাদের বাঞ্গালার শ!সকবর্গের এ কাধাকে কি মেকলের 
ভ্রম-সংশেধনের কাধা বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে? 


আমাদের বড়ই পরিতাপের বিষধর এই যে, বাঙ্গালা ভাষা 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভাণর়ের শিক্ষার বাহনরূপে পরিগৃহীত 
হওয়ায় রবীন্দ্রনাথ পধান্ত সম্পূর্ণভাবে টল্লাসের চিহ্ন তাহার 
বক্তৃতার একাশ করিয়াছেন। 


সণ জগতের সমগ্র মানবজাত্তি যখন আসন্ন বিপদে. 
নিমজ্জিত, তখন একবার জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্জ হয় যে+' 


- আমর!" কতকাল শার এইরূপে ঘুমাইয়া থাকিব? মানব- 


জাতির রক্ষাকল্পে ভারভবাপীর জাগরণ যে একান্ত প্রয়োজনীয়, 
ইংরাজ জাঁতির কেহ কেহ ভুল করিতে পারেন বটে, কিন্ধ 
ভারতবাপীর যে এখন মান একটিও ভুল করিলে চলিবে নী, 
ভারতবাসী যে ইংরেজের প্রতি কোন সবস্থাতে ুক্তিসঙ্গত- রি 
ভাবে বিদ্বেষ পোষণ করিতে পারে না, তাহা ভারতবর্ষের 
সুধীবৃন্দ কবে বুঝিবেন? 
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শিক্ষা ও সাহিত্যের ভাষ! 

কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয়ের কন্তোকেশনের বক্তৃতায় 
কবি- সম্রাটু রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, “শিক্ষার ভাষা এবং 
শিক্ষার্থীর ভাষার মধ্যে আত্মীয়তার বিচ্ছেদ অস্বাভাবিক” । 
ভীহার ও তংশ্রেণীস্থ মান্ুষগুলির বিশ্বাস যে, এতদিন 
বাঙ্গালী জাতিকে বাঙ্গাল! ভাষায় শিক্ষা প্রদান কর! হয় 
নাই বলিয়! বাঙ্গালাদেশে শিক্ষা বিস্তৃতি লাভ করিতে পারে 
নাই। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের বর্তমান কর্তৃপক্ষ বাঙ্গাল! 
ভাষাকে শিক্ষার বাহনরূপে গ্রহণ করায়, শীঘ্রই বাঙ্গ।ল। 
দেশে শিক্ষা যথেষ্ট বিস্তৃতি লাভ করিবে এবং তজ্জন্ত 
তাহারা বাঙ্গালী জনসাধারণের ধন্বাদ|হঁ--ইহা এ শ্রেণীর 
মান্বগুলির অভিমত । 

আমাদের মতে শিক্ষার ভাষা এবং শিক্ষার্থীর লৌকিক 
ভাষা কখনও সর্বাতোভাবে সমান হইতে পারে না এবং 
প্র ছুই তাষার মধ্যে আত্মীয়তার বিচ্ছেদ সম্পূর্ণ স্বাতাবিক। 
বাঙ্গালা দেশে যে প্রকৃত শিক্ষ। বিস্তৃতি লাভ করিতে পারে 
নাই, ভাহা। খুবই সত্য । কিন্ধ আমাদের মতে শুধু বাঙ্গাল! 
দেশে নহে, আধুনিক জগতের কোন দেশেই প্রক্কত শিক্ষার 
বিস্তৃতি হওয়া ত” দূরের কথা, উহা! যে কি বন্ধ, তাহার 
যথাযথ সন্ধান পর্য্যস্ত বর্তমান তথাকথিত পপ্ডিতগণ খু'জিয়া 
বাহির করিতে পারেন নাই। 


.. শীসন্কান তাহারা প্রাপ্ত হইতে পারেন নাই বলিয়াই 
কোন দেশের পণ্ডিতগণ আর্থিক অভাব, শারীরিক অবস্থা, 
ব্যাধির যন্ত্রণা, মানসিক অশান্তি এবং অকালমৃত্যু হইতে 
প্রায়শঃ সর্ধতোভাবে মুক্ত হইতে পারেন না। আধুনিক 
তথাকখিত পঞ্ডিতগণ প্রকৃত শিক্ষার প্ররুত সন্ধান লাভ 
করিতে ন! পারা সত্বেও তাঁহারা জনসাধারণকে প্রকৃত 
শিক্ষার সন্ধান পাইয়াছেন বলিয়! প্রতারিত করিয়া থাকেন 
এবং জনসাধারণ তাহাদের দ্বারা প্ররূপ ভাবে প্রতারিত 
হইতে সম্মত হইয়া থাকেন বলিয়া, আধুনিক জগতের 
জনসাধারণের মধ্যে প্রত্যেক দেশে আর্থিক অস্থচ্ছলতা, 
শারীরিক অস্থাস্থ্য এবং মানসিক অশাস্তি উত্তরোত্তর ছি 
পাইতেছে। 


লাম দে এখন আর এত শিলা করিতে পারে, 


বল বর্ষ 





ঃ তাহার কারণ: অসংখ্য । তন্মধ্যে কোন্‌ ভাবার শিক্ষা 
রা ও সাহিত্য-রচনার ব্যবস্থা! হওয়া উচিত, তৎসহন্ধে 
অজ্ঞতাই মাস্থষের প্রন্কত শিক্ষার অভাবের প্রধান কারণ । 

আমরা দেখাইয়াছি যে, কোন প্রাদেশিক ভাষার 
কোন প্রদেশের বিশ্ববিগ্থালয়ের শিক্ষা দান করিবার 
ব্যবস্থা সাধিত হইলে, একদিকে যেমন স্ব স্ব প্রাদেশিক 
ভাবার প্রাধান্ত গড়িয়া তুলিবার জন্য, বিভিন্ন প্রদেশের 
পরস্পরের মধ্যে বাদ-বিসংবাদ বৃদ্ধি পাওয়া! অবপ্তস্তাবী, 
সেইরূপ আবার ছাত্রগণ যদি কেবলমাত্র প্রাদেশিক 
ভাবাতেই শিক্ষিত হয়, 'ভাহা! হইলে তাহারা সমগ্র মানব- 
জাতির জ্ঞান-বিজ্ঞান হইতে বঞ্চিত থাকিতে বাধ্য হয়; 
কারণ, এক একটি প্রাদেশিক ভাষার দ্বারা এ এ প্রদেশের 
সকল মানবের মনোভাব অল্লাধিক বুঝা সম্ভব হইলেও 
হইতে পৰে বটে, কিন্ত কোন একটি, অথবা দুইটি, অব! 
ততোধিক প্রাদেশিক ভাষার দ্বারা সমগ্র জগতের 
অধিকাংশ মানুষের মনোভাব সর্বতোভাবে বুঝিয়া উঠা 
সম্ভব হয় ন]। 

একটু তলাইয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, এক একটি 
প্রাদেশিক ভাষার দ্বারা এ এ& প্রদেশের সকল মাম্থষের 
মনোভাব অল্লাধিক বুঝ। সম্ভব হইলেও হইতে পারে বটে, 
কিন্ত কোন প্রাদেশিক ভাষার দ্বারা এমন কি এ প্রদেশের 
মকল মান্ঠষের মনে।ভাব পর্যন্ত সমাক ভাবে বুঝিয়া উঠ! 
মন্তব হয় না। দৃষ্টান্তত্বরূপ বাঙ্গলাদেশের বিভিন্ন জেলার 
ভাঁষ! ধরিলে দেখা যাইবে বে, চট্টগ্রামের লোকের ভাষা 
সম্যক ভাবে হুগলী জেলার লোকের পক্ষে বুঝ! সম্ভব হয় 
না, আবার হুগলী জেলার লোকের ভাষা চট্টগ্রামের 
লোকের পক্ষে সম্যক্‌ ভাবে বুঝ। সম্ভব হয় না। 

আরও একটু তলাইয়। দেখিলে দেখ! যাইবে যে, 
একদিকে যেমন ছুইটি মানুষের ভাষা সর্ববতোভাবে সমান 
নহে, মেইরূপ আবার কোন একটি মানুষের ভাষা তাহার 
জীবনের সকল অবস্থায় সর্বতোভাবে সমান নহে। 

মানুষ তাহার শৈশব অবস্থায় আধ-আধ ভাষায় কথা 
কহিয় থাকে, কিন্তু যৌবনে তাহার ভাবা সম্পূর্ণভাবে 
পরশ্থুটিত হইয়া শৌরধ্যশালী হইয়া থাকে। আবার যৌবনে 
তাহার ভাব! যেরপ শৌর্যশানী হয বার্ঘ্ক্ বাক্যে উ়া বিদ্বান . 
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থাকে না।. তখন মানুষের তাধায় দৌর্ববল) পরিলক্ষিত 
হইতে থাকে । 

আপাত-দৃষ্টিতে মনে হয় যে, শিশুর কোন তাষা নাই। 
কিন্তু লক্ষ্য করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, শিশু যখন 
কর্ণের যন্ত্রণায় বিহ্বল হয়, তখন সে যে স্বরে ক্রন্দন 
করে, সেই স্বর-_-অন্য কোন অঙ্গের যন্ত্রণায় বিহ্বল হইলে 
তাহার মুখ হইতে যে স্বর নিঃস্থত হয়, তাহা হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথকৃ। এইবপ ভাবে পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, 
সাধারণ মানুষ সগ্যোভুমিষ্ঠ শিশুর ভাষা বুঝিতে পারে ন৷ 
বটে, কিন্তু তাহারও ভাবা আছে এবং এ ভাবা ক্রমশঃই 
পরিবর্তিত হইতে থাকে । 
এইরূপে একই মানুষের কৌমার, যৌবন এবং জরাতে 
যে-রূপ ভাষার পার্থক্য পরিলক্ষিত হইয়া থাকে, সেইরূপ 
আবার ক্রোধার্ মানুষের ভাষ! কামার্ত মানুষের ভাষা 
হইতে অনেকাংশে পৃথক্‌ হইয়া থাকে । 
ছুইটি মানুষের ভাষা! পর্য্যন্ত যে স্বভাঁবতঃ সর্ববতোভাবে 
এক নহে, এমন কি কোন একটি মানুষের ভাষা! পর্য্যন্ত 
যে তাহার জীবনের সর্বাবস্থায় সর্বতোভাবে সমান থাকে 
না-_এই প্রাকৃতিক সত্যটুকু আধুনিক তথাকথিত পঞ্ডিত- 
গণের উপলব্ধিযোগ্য না হওয়ায় তাহারা মনে করিয়া 
থাকেন ষে, প্রাচীন কালে বিভিন্ন দেশ ও প্রদেশের মধ্যে 
যাতায়াত হুক্ষর থাকায়, সমগ্র মানবজাতি মিলিত হইয়া 
একটি সাধারণ তাষা গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিবার 
সৌভাগ্য লাভ করিতে পারে নাই এবং এই পগ্ডিতগণ 
গত কয়েক বসর হইতে প্র মন্ুষ্যজাতির একটি সাধারণ 
ভাষা প্রণয়ন-প্রয়াসী হইয়া পড়িয়াছেন। প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ 
কার্ধ্যের প্রয়াস যে উপহাসযোগ্য, তাহ। পর্ধ্স্ত এই পণ্ডিত- 
গণ বুঝিতে পারেন না। জগতের মনুষ্যজাতির ভাষা- 
বিজ্ঞানের জ্ঞান-সম্বন্বীয় অবস্থা চিরদিন এতাদৃশ ছিল না। 
ভারতীয় খধিগণ সহত্র সহত বৎসর আগেই ছুইটি মনয্যের 
ভাষা পর্য্যস্ত যে শ্বভাবতঃ সর্বতোভাবে এক নহে এবং 
এমন কি কোন একটি মানুষের তাষা পর্্যস্ত যে তাহার 
জীবনের সর্বাবস্থায় সমান থাকে না, এই প্রান্কৃতিক সত্য 
উপলব্ধি, করিয়াছিলেন। এই. সত্য উপলদ্ধি. করিতে 
গানিছিলেন বলিয়াই মানের শিক্ষা সাহিত্য কোন্‌ 


৪৯৯ 


ভাষায় ব্যবস্থিত হওয়া উচিত, তৎসম্বদ্ধে তাহার] গবেষণ। . 
করিয়াছিলেন। তাহাদিগের & গবেষণ' প্রধানতঃ লিপিবস্ধ 
রহিয়াছে “পূর্ববমীমাংসা” নামক গ্রন্থে। কিন্তু এখন আর 
মানুষ প্রায়শঃ তাহাদের ভাবা যথাযথ তাবে বুঝিতে, পারে 
না বলিয়া শী গবেষণা মানুষের প্রায়শঃ অপরিজ্তাত হইয়া 
পড়িয়াছে। 

মানুষের শিক্ষার ব্যবস্থা ও সাহিত্য-রচন। কোন্‌ ভাষায়. 
সম্পাদিত হইলে উহ সমগ্র জগতের প্রত্যেক দেশের 
প্রত্যেক মানুষের গ্রহণধোগ্য হইতে পারে, তৎসম্বনবীয় 
আলোচন| অতীব বিশ্তুত ; উহ! সম্পূর্ণভাবে এই সন্দর্ভে 
প্রকাশ কর! সম্ভব নহে। 

এ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া ভায়তীয় খবিগণ প্রথমেই 
দেখাইয়াছেন যে, জগন্তের বিভিন্ন দেশে বিভির মানুষের 
লৌকিক ভাষা পুথক্‌ হইয়া থাকে বটে, কিন্তু মানুষ যে 
কোন ভাষাতেই কথা বলুক না কেন, প্রত্যেক কথাটি যে 
যে বর্ণের দ্বার রচিত, তাহার আওয়াজ মূলতঃ কয়েকটি 
বণের আওয়াজের মধ্যে গণ্ভীবদ্ধ। “ফাদার এই কথাটির 
মধ্যে যেরূপ ফ্-আ-দ্‌-আ-ব্‌ রহিয়াছে, সেইরূপ “পটার” 
এই কথাটির মধ্যে পৃই-ট্‌-আ-রু রহিয়াছে এবং “বাবা” 
এই কথাটির মধ্যে ব্আ-বৃআ এই কয়েকটি বর্ণ 
রহিয়াছে । এইরূপ তাবে দেখিলে দেখা যাইবে যে, 
জগতের বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ভাষার যত কিছু কথা 
আছে, তাহার সমস্তই অ-কাঁরাদি ও ক-কারাদি চৌবাটরটি 
বর্ণের বিভিনন সংমিশ্রণের (00000868000 80৫ 
00111070010) ) দ্বারা প্রস্তত | 

ইহা ছাড়া তাহারা শবন্দ-প্রকৃতির (71860:৩ ০1. 
8০5৫) আলোচনায় দেখাইয়াছেন যে, দেশের ও কথার. 
বিভিন্নতাবশতঃ বিতিন্ন দেশের বিভিন্ন মানুষের কথার: 
অভিব্যক্তিতেও অ-কাঁরাদি ও ক-কারাদি চৌধতি বর্ণের 
সংমিশ্রণে বিভিন্নতা বিগ্ভমান রহিয়াছে বটে, কিন্তু মান্য. 
মূলতঃ যে যে ভাববশতঃ কথা কহিতে প্রবৃত্ত হয়, সেই 
সেই ভাবের অভিব্যক্তি তাহার শরীরের যে যে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ . 
(808077169] 0978 ) এবং শরীরবিধানের যে যে কার্য. 
(6805০1951051 0067801008 ) বশতঃ ঘটিয়া থাকে, 


৪২৪ 
এক। এইরূপ ভাবে তীহারা আরও দেখাইয়াছেন যে, 
জগতের প্রত্যেক বস্তর যেরপ ব্যক্ত, অব্যক্ত এবং জ্ঞ 
নামক তিনটি অবস্থা আছে, সেইরূপ শব্দপ্রবৃত্তি এবং শবধ- 
বিকাশেরও ব্যক্ত, অব্যক্ত এবং জ্ঞ নামক তিনটি অবস্থা 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের অন্তরে বিদ্যমান 
রহিয়াছে । পরিশেষে তাহারা দেখাইয়াছেন যে, শকের 
ম্যক্ত অবস্থা (অর্থাৎ লৌকিক ভাষা ) জগতের বিভিন্ন 
দেশে বিভির মানুষের বিভিন্ন অবস্থায় সম্পুর্ণ পুথক্‌ পুথক্‌ 
হইয়া থাকে বটে, কিন্তু শব্দের অব্যক্ত অবস্থা ( অর্থাৎ 
অব্দমিশ্রণের প্রবৃত্তি) সমগ্র জগতে কেবলমাঁজ দেশ-ভেদে 
ত্রিবিধ প্রকারে এবং শবের জ্ঞ-অবস্থা ( অর্থাৎ শব্দজ্ঞানের 
কার্ধ্য ) সমগ্র জগতের প্রত্যেক দেশে ও প্রতোক মানুষের 
অন্তরে কেবলমাত্র একই প্রকারে সাধিত হইয়! থাকে । 


' উপসংহারে তাহারা. প্রমাণিত করিয়াছেন যে, শব্দের 
জ-অবন্থ। ( অর্থাৎ শবদজ্ঞানের কার্ধ্য ) কিরূপ ভাবে সাধিত 
হইতেছে, তাহ! যদি মানুষ কার্ধ্যতঃ উপলব্ধি করিতে 
পারে, তাহা হইলে একমাত্র সেই বিগ্যার দ্বারাই জগতের 
প্রত্যেক দ্বেশের প্রত্যেক মানুষের এবং এমন কি প্রত্যেক 
জীবের পর্য্যন্ত ভাবা বুঝিয়া উঠা সম্ভব হইতে পারে। 
যে ভাবার ছারা শব্দের ভ্ঞ-অবস্থা কর্্মতঃ উপলব্ধি 
করা যায়, খধিগণ তাহার নাম দিয়াছেন “অঞ্জন” | এই 
গঅঞ্জন”-দামক শবটি হইতে “জ্ঞানাঞ্জন-শলাকা” নামক 
শব্দটির উত্তৰ হইয়াছে। অঞ্জনবিগ্ঞা লিপিবদ্ধ রহিয়াছে 
খক্‌, সাম, এবং যজজুঃ নামক তিনটি বেদে। এই তিনটি 
বেদের 'কোন প্ররুত অন্থবাদ অথবা ভাষান্তর সাধিত হওয়া 
যস্বব নহে এবং উহা, জগতের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 
যাদের ব্যবহারযোগ্য। একমাত্র এ তিনটি বেদের 
ক্সভ্যাসে- নিপুপতা লাভ করিতে পারিলেই মান্ষের যাহা 
কিছু, জ্ঞাতব্য; তাহ! টি পরিজ্ঞাত হওয়া সম্ভব হইয়া! 
থাকে । 


"১ প্রতিনটি বেদ জগতের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 
মান্থষের ব্যবহার-যোগ্য বটে এবং উহার অত্যাসে নিপুণতা 
লাভ করিতে পারিলে মান্থষের যাহা কিছু জ্ঞাতব্য, তাহা 


ব্ী--মবর্ষ | 


1 ১আখও-তর সংখ্যা 


বিবিধ .কারশে সকল দেশের সকল মাকুষের পক্ষে এই 
তিনটি বেদের অভ্যাসে নিপুণতা লাভ করা সন্তব হয় না। 

যে ভাষার দ্বারা শব্দের অব্যক্ত অবস্থা বুঝিতে পারা 
যায়, খধিগণ তাহার নাম দিয়াছেন_-“সংস্কত ভাষ1।” 
আগেই বল! হইয়াছে যে, শবেের ব্যক্ত অবস্থা ( অর্থাৎ 
লৌকিক ভাষা ) জগতের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন মাম্থষের 
বিভিন্ন অবস্থায় সম্পূর্ণ পৃথক্‌ পৃথক্‌ হইস্মা থাকে বটে, কিন্ত 
শবের অব্যক্ত অবস্থা (অর্থাৎ শব্দ-মিশ্রণের প্রবৃত্তি) 
মমগ্র জগতে কেবলমাত্র দেশভেদে ভ্রিবিধ প্রকারে 
সাধিত হইয়া! থাকে । এতদনুসারে বলিতে হইবে যে, 
সমগ্র আগতে সংস্কৃত ভাষা কেবলমাত্র তিন প্রকারের হইতে 
পারে এবং যদিও একমাত্র “অঞ্জন*বিগ্ভার দ্বারা জগতের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক জাতির ভাবা বুঝিয়া উঠা সম্ভব 
হইয়] থাকে বটে, কিন্ত সংস্কৃত ভাষার দ্বার! সমগ্র জগতের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানবের ভাষ! বুদ্ধিযোগ্য করিতে 
হইলে, ত্রিবিধ প্রকারের সংস্কৃত ভাষায় অভ্যস্ত হইতে হয়। 
'অকারাদি ও “ক+কারাঁদি চৌষটিটি বর্ণের অর্থ, তাহাদের 
মিশণের প্রকৃতি এবং এই মিশ্রণের পার্থক্যান্থসারে অর্থ- 
পার্থক্যের প্ররুতি লইয়া সংস্কৃত ভাষা গঠিত হইয়া থাকে। 
দেশামুসারে সংস্কৃত ভাষার তিনটি নাম, ষথা-_সংস্কৃত, হি 
এবং আরবী । 

অঞ্জন-বিগ্ভা লাভ কর! যেরূপ ছুরহ, সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা 
করা তত ছুরহ নহে। 

কাষেই, কোন্‌ ভাষায় শিক্ষা-প্রদান ও সাহিত্য-রচনা 
করিবার ব্যবস্থা! সাধিত হইলে তাহ! সমগ্র জগতের প্রতোক 
দেশের প্রত্যেক মানুষের পক্ষে গ্রহণযোগ্য হইতে পারে, 
ইহার বিচার করিতে বসিয়া বহু সহশ্র ব্সর আগে 
ভারতীয় খষি স্থির করিয়াছিলেন যে, লৌকিক ভাষার দারা 
উহ]! সাধন করা! অসম্ভব বটে, কিন্তু সংস্কৃত ভাবার দ্বারা 
উহা সাধিত হইতে পারে এবং তাঁহারা এই সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত হইয়াছিলেন বলিয়াই মানুষের জ্ঞাতব্য. সমস্ত বিষয় 
সংস্কৃত ভাষায় অধর্ববেদ নামক গ্রস্থে। আরবী ভাষায় 
কোরাণ' নামক গ্রন্থে এবং হিক্র ভাবায় বাইবেল নামক 
গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। অনেকে মনে 
করেন যে:  অ্থর্াবেদ। 'কানবাগ এব. বাইবেল জা 


তিনখানি ধর্মপুস্তকের বক্তন্যে, নানা রকমের মতপার্থক্য 
বিগ্কমান রহিয়াছে, কিস্ধ বর্ণের অর্থ, মিশ্রণের প্রক্কৃতি এবং 
বর্ণ-মিশ্রণের পার্থক্যান্থসারে অর্থ-প্রক্কৃতির পার্থক্যসন্তৃত 
সংস্কৃতভাষার জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, 
এই তিনখানি গ্রন্থের বক্তব্যে কোন পার্থক্য থাক ত 
দুরের কথা, উহ্থা সম্পূর্ণভাবে সমান। 

কোন প্রাদেশিক, ভাষায় বিগ্তাদীনের অথবা সাছিত্য- 
রচনার ব্যবস্থা সাধিত হইলে, তাহ! সমগ্র মনুষ্যজাতির 
পক্ষে বুঝিয়া উঠা সম্ভব হয় না, ইহ] ভারতীয় খধষিগণ 
সম্যক্‌ ভাবে বুঝিতে পারিয্াছিলেন এবং তাহা তৎকালীন 
মনুষ্যসম্মাজকে বুঝাইত্ে পারিয়াছিলেন বলিয়াই, খধি- 
দিগের অভ্যদয়কালে কোন প্রাদেশিক শ্াবায় কোন 
সাহিত্য রচিত হইত ন| এবং তাহা হইত ন! বলিয়াই 
কোন প্রাদেশিক ভাঁষায় রচিত অতীব প্রাচীন কালের কোন 
গ্রন্থ জগতের কুব্রাপি দেখিতে পাওয়! যায় না। 

কোন লৌকিক অথব! প্রাদেশিক তাষার কোন গ্র্থ 
রচিত হইলে, অথব! এই ভাষায় বিগ্ভাদানের বাবস্থ! মাধ 
হইলে, তাহ! যেমন সমগ্র জগতের মনুষ্যঞ্ান্তির গ্রহণযোগ্য 
হইতে পারে না, সেইরূপ আঁবার লৌকিক ভাষার সাহায্যে 
কোন বস্তর সম্যক জ্ঞান লাত করাও সম্ভব হয় না। 

আগেই বলিয়াছি যে, জগতের প্রত্যেক বস্তুর ব্যক্ত, 
অব্যক্ত এবং জ্ঞনামক তিনটি অবস্থা আছে। কোন 
বসবসনব্ধীয় ভ্তান-বিগ্ঞানের সম্পূর্ণত| সাধন করিতে হইলে 
যে, প্র বস্তর উপরোক্ত তিনটি অবস্থাই সম্যক ভাবে 
পরিজ্ঞাত হইতে হয়, ইহা বলাই বাহুল্য। 

শব্ব-বিজ্ঞানের আলোচনায় ভারতীয় পষিগণ ইহা 
দেখাইয়াছেন যে, বস্তর ব্যক্ত অবস্থা যে-ভাষার দ্বারা 
প্রকাশ করা সম্ভব, অব্যক্ত অবস্থা সেই ভাষার দ্বারা প্রকাশ 
কর! সম্ভব নহে । আবার, বস্তর অব্যক্ত অবস্থা ঘে ভাষার 
দ্বারা গ্রকাশ করা সম্ভব, জ্ঞ-অবস্থা সেই ভাষার দ্বার! প্রকাশ 
করা সম্ভব হয় লা। বস্তর তিনটি অবস্থা প্রকাশ করিবার 
ঘন্য তিনটি-প্বতন্ত্র তাষার প্রয়োজন হইয়া থাকে । 

আমাদের মনে হয়, বর্তমান ইয়োরোপীয়গণ এই সহজ 
সত্যটুক বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই নানাবিধ প্রন 
| বনে গীহাদেক জীন-বিজ্ঞান এতাবৎ 'মাজের হিওকারী 


সম্পাদকীয় 


৪২১ 
হইতে পারে নাই এবং তন্মারা যান্ুঘের উপকার অপেক্ষা 
অধিকতর অপকারই সাধিত হইতেছে। ৃ 

বন্তর জ্রিবিধ অবস্থা প্রকাশ করিবার জন্য তিনটি স্বতন্ত্র. 
ভাষার প্রয়োজন হইয়া থাকে বটে, কিন্তু কোন লৌকিক 
অথবা প্রাদেশিক ভাষার সাহায্যে এ তিনটি শ্বতন্্ ভাষা 
ঝিরা উঠা সম্ভব ণছে। ওঁ তিনটি স্বতন্ত্র ভাষা সম্যক্‌ 
ভাবে বুঝিতে হইলে যে প্রকৃত সংস্কত ভাষা শিক্ষা কর! 
একান্ত প্রয়োজনীয় তাহাও ভারতীয় খধিগণ সম্পূর্ণঙাবে 
প্রমাণিত করিয়াছেন । 

কাষেই, কোন্‌ ভাষায় শিক্ষাদানের ও সাহিত্যরচনার 
ব্যবস্থা মাধিহ হইলে মানুষের পক্ষে সম্যক্‌ ভাবে শিক্ষা 
লাভ করা ও দ্বেষ-হিংাদি বর্জন করা সম্ভব হইতে পায়ে, 
ক্ষেপে এই প্রশ্নের উত্তর দান করিতে হইলে আমা- 
দিগকে মংস্কত ভাষার প্রতি নির্দেশ প্রদান করিতে 
হইবে। ৃ 

মনে রাখিতে হইবে যে, বর্তমানে যে-তাষাকে মংস্কত 
তাষ। বলিয়। অভিহিত করা হইয়া থাকে, উহ প্ররুত 
সংস্কত ভাষ। নহে। প্ররুত সংস্কৃত ভাষা জানা থাকিলে 
মানুষ অনায়াসে প্রাচীণ আরবী ও হিক্র ভাষায় লিখিত 
গ্রচ্থসমূহ অধ্যয়ন করিতে সমর্থ হয়। 

প্রাচীন সংস্কৃত, আরবী এবং হিক্র ভাষা এক্ষণে 
বিশ্বতির অন্তলগর্ভে লুক্কায়িত। উহার পুনরাবিষ্ষার 
সম্তবযোগ্য করিতে হইলে তছুদ্দেশে গবেষণায় বির 
হইতে হইবে। 

আপা।ত-দৃষ্টিতে ব গবেষণ! অতীব ছুরূহ বলিয়া পরত 
মান হয় বটে, কিস্ত আমাদের মনে হয়, ধাহাদের জিহ্বা 
অত্যধিক অশোধিত স্ুরাপানে, অথবা খেচর জীবের. 
অত্যধিক মাংসাহারে, অথবা দণ্তযুক্ত আত্মপ্রতারণা ও, 
তেজঃ-কলুধিত চিন্তায় বিকৃতি লাভ করে নাই, তাহাদের 
পক্ষে ব্রঙ্গক্ষরিত শব্তত্ব (প্রচলিত কথায় যাহাকে শঙখা- 
তরঙ্গ বলা হইয়া থাকে ) পরিজ্ঞাত হওয়! ও প্রকৃত সংস্কৃত 
ভাষায় অত্যন্ত হওয়া বর অল্লায়াসে সম্ভব 
যোগ্য। 
-ুকুষপ্িমতি- বালকগণের আঞ্িান: পরিচালিত, নি 


৯২২. 
বিষ্তালয়ে অকারণ আত্মযুগ্ধ মানুষগণের চিন্তায় 
গবেষণার কথা স্থান পাইবে কি? 

আমর! এখনও শ্তামাপ্রসাদবাবুকে ছাত্রদিগের অবস্থার 
দিকে তাকাইয়া সতর্ক হইতে অনুরোধ করি। 
আমাদের মতে যতদিন পর্য্যন্ত গবেষণার দ্বারা প্রকৃত 
সংস্কৃত ভাষার আবিষ্কার কর! সম্ভব ন| হয়, ততদিন পর্য্যস্ত 
ইংরেজী ভাষার সাহায্যে শিক্ষা প্রদান করিবার ব্যবস্থা 
পরিরক্ষিত হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয় এবং ততদিন পর্য্যন্ত 
বাঙ্গালা-বানান-সমস্তা সমাধানের কোন কার্যে কোনরূপ 
হস্তক্ষেপ কর! সঙ্গত নহে। বর্তমানে রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে 


এতাদৃশ 


নির্বাচনান্তে দেশের অবস্থ। 

বর্তমান কংগ্রেসপন্থিগণের মতে, যতদিন পর্যাস্ত 
প্রাদেশিক আসেম্ক্লিসমূহের সংগঠন দেশীয় লোকের দ্বার! 
রচিত না হয়, ততদিন পর্যন্ত ইংরেজ-রচিত আ্যাসেম্তরি- 
সমূছের সহায়তায় ভারতের জনসাধারণের আর্থিক অবস্থার, 
'অথব! শারীরিক স্বাস্থ্যের, অথবা মানসিক শাস্তিস্থাপনের 
উর্রতি সাধন করা সম্ভব হইবে না। আমাদের মতে 
কংগ্রেসপন্থীদ্দিগের উপরোক্ত মতবাদ ত্রান্ত। একে ত, 
দেশের বর্তমান অবস্থায় ইংরেজদিগের অনভিমতে একমাত্র 
ভারতবাসিগণের দ্বারা ভারতবর্ষের কোন সংগঠন রচিত 
হওয়া সম্ভব নহে, তাহার পর আবার দেশের যে সংগঠন 
সাধিত হইলে দেশীয় সমগ্র জনসাধারণের আর্থিক 
অদ্বচ্ছলতা, শারীরিক অস্থাস্থ্য এবং মানসিক অশাস্তি 
দুরীভূত কর! সম্ভব হইতে পারে, সেই সংগঠনের কোন- 
দ্ধপ পরিকল্পনা গান্ধীভী প্রমুখ রাষ্তরীয নেতৃবৃন্দ অথবা! দেশীয় 
'ফোন ধুরন্ধরের মস্তিষ্কে আছে, ইহা! মনে করিবার কোন 
কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।, | 

*. আমরা ইতিপূর্বে মাসিক বঙ্গপ্রীতে “ভারতের 
র্তমাদ সমন্তা ও তাহা। পূরণের উপায়” শীর্ষক প্রবন্ধে 
'দ্বেখাইয়াছি যে, একদিকে যেরঁপ দেশের বর্তমান অবস্থায় 


'ইংরেজদিগকে তাড়াইয়া দেওয়া, অথবা ভারতবাসিগণেক্ 


পক্ষে জনসাধারণের প্ররুত ছিতকারী পরিকল্পনা স্থির করা 


সন্ধাব বে, মেইরপ আধার সমর জনসাধারণের. আর্থিক, 


যে-ভাবা বাঙ্গালা দেশে প্রচলিত হইয়াছে, এ্-ভাষা সম্পূর্ণ 
ভাবে শব্ধ-বিজ্ঞান-বিরগ্ধ এবং উহ্থাকে প্রাচীন সংস্কৃত তাষা- 
হুসারে শ্্েচ্ছ-ভাষা বলিতে হয়। ভাব! বিশ্ববিস্তালয়ে 
প্রচলিত থাকিলে ছাত্রগণের পক্ষে প্রক্কৃতভাবে শিক্ষিত 
না হইয়া শিক্ষিতের উপাধি অর্জন করা সম্ভব হইবে এবং 
তাহার ফলে তথাকথিত শিক্ষিত মানুষের অযোগ্যতা 
আরও বৃদ্ধি পাইয়া! কর্মক্ষেত্রে অধিকতর বিশৃঙ্খলার উত্তৰ 
হইবে। উপরোক্ত সত্যগুলি ভাবিয়া-চিস্তিয়া উপলান্ধ 
করিবার উপযোগী মানুষ কি বাঙ্গালার শিক্ষাবিভাগ হইতে 
সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত হইয়াছে ? 


স্বচ্ছলত শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক শাস্তি সম্পাদিত 
করিতে হইলে ইংরেজদিগকে তাড়াইয়া দিবার সঙ্বপপ 
পোষণ রাও পরামর্শসিদ্ধ নহে । এতাদৃশ সময়ে ধাহারা 
প্রত পক্ষে দেশের কলাণকামী, তাহাদিগের কর্তব্য 
ইংরেজবিদ্বেষ যাহাতে সর্বতোভাবে জনসাধারণের মন 
হইতে তিরোছিত হয় এখং যাহাতে দেশের সমগ্র জন- 
সাধারণ হিন্দু, মুসলমান ও খুষ্টান নির্বিশেষে অথবা ভারত- 
বাসী, ইংরেজ ও বিদেশীয়-নির্ব্িশেষে নিলিত হইয়া! প্রকৃত 
সম্মিলিত কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা সাধন করিতে চেষ্টা করে 
তাহার জন্ঠ প্রযত্বশীল হওয়া । কি করিলে দেশের জন- 
সাধারণের মন হইতে ইংরেজবিদ্বেষ তিরোহিত হইতে 
পারে এবং কি উপায়ে সর্ব জাতি ও ধর্শ-নির্বিশেষে 
মিলিত সমগ্র ভারতবাসীর কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা হইতে পারে, 
তাহাও আমরা উপরোক্ত “ভারতের বর্তমান সমন্তা ও 
তাহ পূরণের উপায়” শীর্ষক প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। 

দেশের রাষ্ট্রীয় নেতৃবর্গের চালচলন লক্ষ্য করিলে যে 
উপায়ে সম্মিলিত কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা সাধিত হইতে পারে, 
অথবা! যাহ! করিলে দেশের শিক্ষিত যুবকবৃন্দের বেকার 
অবস্থা, অথব| সমগ্র শ্রমজীবী ও জনসাধারণের অন্লাভাব 
অস্থাস্থ্য এবং অশান্তি দূরীভূত হইতে পারে, তাহা! করিবার 
কোন প্রন্কত চেষ্টা যে আমাদের হোমড়া-চোমড়া নেতাগ? 


করিবেন; তাছার কোন সাক্ষ পাওয়া,যায় না|... 


- নির্বাচনের প্রাক্কালে এই- নেতৃবর্গ জনসাধারণের 
বার্থিক অতাবের জন্য যথেষ্ট সমবেদন! প্রকাশ করিয়াছেন 
[বং তাহাদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও মুখ হইতে 
মন কথা! পর্য্যস্ত নিঃস্থত হইয়াছে যে, বরং স্বাধীনতা লাত 
চরিবার প্রয়াস কিছু দিনের জন্য স্থগিত হুইতে পারে, 
কন্ত জনসাধারণের অর্থসমন্তা দুর করিবার চেষ্টা এক- 
ঈনও স্থগিত থাকিতে পারে না । নেতৃবর্গের মুখে জন- 
[ধারণের প্রতি সমবেদনার অনেক কথা পাওয়া যায় বটে, 
কন্ত কার্য্যতঃ তাহার! এতাবৎ যাহা যাহ! করিয়। আসিতে- 
ছন, তাহার প্রায় প্রত্যেকটির ফলে জনসাধারণের সর্বববিধ 
(রবস্থা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া! আসিতেছে । 


আগামী ১লা এপ্রিল হইতে প্রত্যেক প্রদেশে থে 
স্্িমগুল গঠিত হইতে চলিয়াছে, তাহাদের কার্যোও যে, 
ঈ অবস্থার অন্ত কোনরূপ ব্যতিক্রম ঘটিবে, তাহার কোন 
নাশ! করা যায় না। 


্রায় প্রত্যেক প্রদেশস্থ মন্ত্িগুলেই প্রধানতঃ হিন্দু 
ও মুসলমান বিদ্যমান থাকিবেন এবং কোন কোন প্রদেশে 
ইন্দু ও কোন কোন প্রদেশে মুসলমানের সংখ্যাধিক্য 
ধাকিবে এবং ইহাও দেখা যাইবে ধে, কোন কোন 


দেশের এতাছুশ ঢুরবস্থার জন্য দায়ী কে? 


দেশের জনসাধারণের এই অবস্থার জনক আজকাল 
দাধারণতঃ ইংরেজগণকে অথবা ইংরেজের রাঁজত্বকে দায়ী করা 
হইয়া থাকে । আমাদের মতে, “ইংরেজ যে এই অবস্থার 
জন্ত বিদ্দুমাজ্ও দায়ী নহে” উহা বলা যায় না বটে, কিন্ত 
কেবলমাত্ত ইংরেজ অথবা ইংরেজের রাজত্বই যে আমাদের 
ট্রবস্থার জন্য সম্পূর্ণভাবে দায়ী, তাহাও বল! চলে না। 
আমাদের ছুরবস্থার জন্য দায়ী কে, তাহা সঠিকভাবে নির্দারিত 
করিতে হইলে, কোন দিন ভারতবর্ষের জনসাধারণের অবস্থা 
মর্বতোতাবে অভিলাষান্যারী ছিল কিনা এবং যদি প্রমাণিত 
হয় যে) একদিন ভারতবর্ষের সমর জনসাধারণ প্রায়শঃ আর্থিক 
্বাচ্ছলয, স্বাবলস্বন, মানসিক শান্তি ও সন্ধতি, স্বাস্থ্য ও দীর্ঘ 
যৌবন « .দীধ 'পরমাযু, উপভোগ করিতে পারিত, 'তাহা 


৪২৩ 
প্রদেশের মন্ত্রিষগুলে কংগ্রেসের ধুরন্ধরগণ পধ্যন্ত : 
বিদ্ধমান রহিয়াছেন। গভণমেন্টের কক্মচারিগণের - 
প্রতি গরম কথা, ব্যারিষ্টার ও উকিল পলিটিসিয়ান- 
দিগের মুখে নৃতন নৃতন ফ্রেজিওলাজ, অর্থ-নৈতিক পলিটি- 
সিয়ানদিগের মুখে কলেজের ছাত্রগণের মুখরেচক নৃতন 
নৃতন পরিকল্পনা অনেক শোন। যাইবে বটে, কিন্ত দেশের 
বেকারের সংখ্যা, অগবা আথিক অভাব, অথবা শারীরিক 
অস্বাস্থা এবং মানসিক অশান্তি বিন্দুমাত্রও হাস পাইবে 
না বরং উদ্রোন্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে। 

ভারতবর্ষের জনসাধারণের অধিকাংশ পরিবার ক্রমে 
ক্রমে যারুশ আঘিক অভাবে, শারীরিক অন্বাস্থযে এবং 
মানসিক অশাস্তিতে উপনীত হইয়াছে, তাহাতে যদি 
অনতিবিলম্বে এ অবস্থার উন্নতি সম্পাদিত না হয়, তাহা 
হইলে অদুরতবিষ্ঃতে হত শাপ্রস্থত অভূতপূর্ব বিপ্লবের 
আশঙ্ক! আছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। এতদিন পর্যাস্ত 
জনসাধারণকে যে আশার বাণী শুনাইয়া আশ্বস্ত রাখ! 
মস্তব হইয়াছে, অদূরভবিষ্যতে কার্য্যতঃ কিছু করিতে না 
পারিলে যে কেবলমাত্র আশার বাণীর দ্বারা তাহাদের 
পাকস্থলীর প্রঙ্লিত হুতাশন মির্বাপিত রাখ। খাইবে না, 
ইহ। মনে করিব।র যথেষ্ট কারণ আছে। 


হইলে দেখিতে হইবে যে, কবে সেই শুভদিন ভারতবর্ষে 
বিগ্যমান ছিল এবং কোন্‌ দিন হইতে তাহা অস্তমিত হইয়াছে। 
আমাদের শ্রী শুভদিন অস্তমিত হইয়াছে বলিয়া ধাহার :. 
আমাদিগের উপর রাজত্ব করিতেছেন, অথব! বাহার! পরম- 
কারুণিক সর্ধনিয়ন্তার দ্বারা আমাদিগের ভাগ্যনিয়স্তার পদে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, তাহাদিগকে আ।মাদিগের বর্তমান ছুর্দশীর 
জন্ত যুক্তিসঙ্গত ভাবে মূলতঃ দারী করা যাত্ধ না। যে কারণে 
এবং বাহাদের কর্শদোষে আমাদের মার সম্ভানগণের 
ভাঁগা-রবি অন্তমিত হইয়াছে, তীঁহাঁদিগকেই মূলতঃ আমা- 
দিগের ছুর্দশার জন্ট দায়ী বলিয়। স্থির করিতে হুইবে। 
ভারতবর্ষের প্রতোক গ্রামের দিকে তাকাইয়৷ যখন 
দেখা যায় যে, পঞ্চাশ বংসর আগেও .. প্রত্যেক গ্রামে . 


৪১৭ 


ধথেঠ পরিমাণে স্বাঁডাঁবিক উর্দরতাশালী জমি বিগ্যমান 
ছিল, রুষকগণ প্রারশঃ অতি অল্প প্ররাসেই প্রচুর পরি- 
মাঁণে শন্তোৎ্পাদন করিতে পারিত, তাহারাই প্রায় গ্রত্যেক 
গ্রামের সমগ্র অধিবাঁসীর শতকরা প্রায় ৮* জন ছিল, তাহারা 
প্রায়শং কোন খণতারে জর্জরিত ছিল না, তাহাদের আথিক 
স্থাচ্ছলা, ম্বারলপ্ধন, শারীরিক স্বাস্থা এবং মানসিক শান্তি 
বিগ্কমান - ছিল, তখন অন্ততঃপক্ষে ভারতবর্ষের শততকরা 
৮*জন লোক যে একদিন পসৌভাগা উপভোগ করিতে 
পারিত, তাহা যুক্তিসঙ্গত ভাবে আমর! ম্বীকার করিতে 
বাধ্য। 
ইহার পর যখন আবার দেখা বায় যে, & গ্রামের তীতী, 
কুম্তকার, কর্ম্মকার প্রভৃতি কুটার-শিল্লিগণও কাহারও কাছে 
চাকুরীর প্রার্থী না হইয়া প্রায়শঃ নিজ নিজ বাবসাঁয় দ্বার! 
জীবিকার্জন করিতে পারিত, তাহাদের সংখ্যা গ্রামের সমগ্র 
অধিবাসীর শতকরা প্রারশ; ১০ জন ছিল এবং তাহার1ও 
প্রায়শঃ স্বাস্থা, সুখ ও মানসিক শান্তি উপভোগ করিতে 
পারিত, তখন ভারতবর্ষের সমগ্র অধিবাঁপীর শতকরা! ৯* জন 
যে, প্রারশঃ সর্বতোণ্গাবে সৌভাগাশালী ছিল, তাহাও অস্বী- 
কার করা ধায় না। 
এইরূপ ভাবে দেখিলে দেখা যাঁইবে ধে, ভারতবর্ষের প্রায় 
সমগ্র অধিবাসী একদিন কাহারও মুখাপেক্ষী না হইয়া, 
কাহারও চাকুরী না করিয়া, কাহারও পদাবনত না হইয়া স্ব 
পরিবারের জীবিকা নির্ধবাহ করিতে পাঁরিত এবং প্রায় মকলেই 
স্বাস্থ্যে, সুখে ও মাঁনসিক শান্তিতে বার মাসের তের পার্ব্বণে 
যোগদান করিতে পারিত। 
. এইরূপ ভাবে গ্রামের দিকে তাকাইলে যেরূপ প্রায় সমগ্র 
 অধিবাসীর সর্ধতোভাবে ন্থখ-সমৃদ্ধির অল্লাধিক পরিচয় পঞ্চাশ 
বৎসর আগেও পাওয়া যাইবে, সেইরূপ আবার সংস্কৃত ভাষায় 
ভারতীয় খাবিগণের প্রণীত ( পণ্ডিতগণের নহে ) যে সমস্ত গ্রন্থ 
. এখনও বিষ্ঠামান রহিয়াছে, সেই সমস্ত গ্রন্থের মূল তাগ কোন 
 জর্থপন্তকের (ভাবের) বিন! সাহায্যে অধ্যয়ন করিতে 
: পারিলে দেখা বাইবে যে, বে যে প্রণালীতে বাক্জিগত জীবন 
ও সমাজগত জীবন যাপিত: হইলে মানুষ সর্ববতো'তাবে আধিক 


স্বাচ্ছল্য, শারীরিক স্বাস্থা ও মানসিক শাস্তি অর্জন করিতে 


পারে. তাহার নির্দেশ ও গ্রপ্থসমহে লিপিবন্ধ রহিয়াছে । 


| বঙ্গপ্ী--৫ম বর্ষ এ 


[ সম খত ভা সংখ্যা 


ভারতে একদিন এই স্ুখ-সমৃদ্ধি ও জ্ঞানভাগার 
সর্বতোভাবে বিস্তামান ছিল বলিয়াই জগতের প্রত্যেক দেশের 
মানুষ ভারতের দিকে তাকাইয়া থাকিত এবং যখন যে দেশের 
মানুষ উন্নতিপ্রয়াসী হইয়াছে, তখনই সেই দেশের মানুষ 
ভারতকে তীর্থভূমি মনে করিয়৷ ইহার সহায়তা যাচ্ছ! 
করিয়াছে । জগতের সর্বত্র এই প্রবৃত্তি বিগ্কমান ছিল বলিয়৷ 
একদিন ইয়োরোপীরগণ জীবন পর্ধাস্ত পণ করিয়া শঙ্কাকুল 
পথে ভারত পৌছিবার জন্ক ব্যাকুল হইয়া! পড়িয়াছিলেন এবং 
'আজিকার ইংরেজকে একদিন ভারতের রাজদরবারে যাজ্জঞাকারী 
বেশে দপ্ডায়মান থাকিতে দেখা গিয়াছিল। 

ভারতে সমগ্র জনসাধারণ যে একদিন সর্ব্বতোভাবে 
সৌভাগাশালী ছিল এবং তাহারা যে একদিন সমগ্র জগতের 
প্রত্যেক, দেশের মানুষের আন্তরিক শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে 
পারিয়াছিল, তাহা কাধ্যকারণের সঙ্গত ভাবের প্রতি শ্রদ্ধাশীল 
থাকিলে,কোন ক্রমেই অস্বীকার করিতে পারা যায় না। 

এক্ষণে একদিকে যেরূপ উ স্ুখ-সমৃদ্ধি বিলুপ্ত হইয়াছে, 
সেইরূপ মাবার জ্ঞানভাগুরের এ খধি-রচিত গ্রস্থমূহও 
এখন আঁর কেহ 'র্থপুস্তক (ভাষ্য ) ছাঁড়া অধ্যয়ন করিতে 
পারেন না এবং এ অর্থপুস্তকসমূহ ভ্রমহীন অথবা ভ্রমাত্মক 
তাহারও পরীক্ষা করিতে পারেন না। 

চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, ভারতের সৌভাগা- 
রবি পশ্চিম গগনে অন্তমাঁন হইয়াছে সেই দিন, যেদিন তাহার 
খধিপ্রণীত এ জ্ঞনভাপগ্তার বিস্থৃতির গর্ভে লুক্কায়িত হইয়াছে। 

এক্ষণে পাঠক চিন্ত! করিয়া! দেখুন যে, আমাদের ছুরবস্থার 
জন্য মূলতঃ দায়ী কে,_ইংরেজ অথবা অন্ত কেছ? ইহার 
ভন্ট দায়ী 'আমাদিগের পরাধীনতা, 'অথবা যে কারণে আমরা 
পরাধীন হইয়াছি এবং পরাধীন রহিয়াছি, তাহা ? অনুসন্ধান 
করিলে জানি! যাইবে যে, খধিপ্রণীত জ্ঞানভাগারের বিলুপ্তির 
জন্ত লৌকিকভাঁবে দায়ী ভারতীক় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ এবং এ 
জ্ঞানভাগুারের বিলুপ্তি আমাদিগের পরাধীনতার কারখ। 
অনূরতবিস্তে জগতের প্রায় সকল স্তরের সকল মানুষ বুঝিতে 
পারিবে যে, ভারতীয় খবির জ্ঞান-বিজ্ঞান বিশ্বৃতির গর্ভে 
লুক্কায়িত না! হইলে, ভারতে মুদলমান রাজত্ব অথবা ইংরেজ 
রাজস্বের উদ্তব হইত ন! এবং ০০০০০০৪ 
সমজিও বিলগ্ হইত না।- 


চচত্র-১৩৪৩ ] 
কাজেই আমাদিগের বর্তমান ভুরবস্থার অন্ত ইংরেজ- 
জাতিকে অথবা ইংরেজ গভর্ণমেণ্টকে. মূলতঃ দায়ী করা যায় 
না। ইহার জন্ত আমাদিগের করাঙ্ষণ পণ্ডিতগণকে লৌকিক- 
ভাবে মূলতঃ দারী বলিয়া সাব্যস্ত করিতে হইবে। 

এইকপ ভাবে চিন্ত! করিলে, তারতের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে 
তাহার সম্তানগণের বর্তমান ছুরবস্থার জন্ত মূলতঃ দায়ী বলির! 


: সাব্যস্ত করিতে হয় বটে, কিন্তু আমাদের এ €রবস্থা যে 


উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার জন্ত এখন আর তীহা- 


দ্িগকে দায়ী করা যায় না, কারণ এখন আর জনসাধারণের 
প্রায় কেহ ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতগণের নিদদেশ দারা পরিচালিত 
হয়না । আমাদের বর্তমান ছুরবস্থার জন্ট মূলতঃ ইংরেজকে 
দায়ী করা যায় ন1 বটে, কিন্ধ তাহা কেন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইতেছে, তাহার কারণ সন্ধান করিতে বমিলে দেখা যাইবে 
যে, তজ্জন্ত একদিকে বেরূপ ইংরেজের দারিত্র রহিয়াছে, 
সেইরূপ আবার দেশীয় ইংরেজীশিক্ষিত নামজাদা নেতৃবৃন্দের ও 
ততোধিক দায়িত্ব রহিয়াছে । 


ইংরেজগণের কাধ পরীক্ষা করিলে দেখ! বাইবে যে, 
তাহাদের নেতৃবর্গ অসাধু, অথবা অলস, অথবা দাস্তিক নহে, 
গরস্ত তাহাদের চিন্তাণীল বাক্তিগণ কি উপায়ে জনসাধারণের 
ছুরবস্থ| অপনোদিত হইতে পারে, ততৎসন্বহে। তাহাদের 
অত্যুদনকালের প্রারস্ত হইতে নান! রঞ্ম ভাবে চিন্তা ও 
কার্ধাতঃ পরীক্ষা করিনা! আসিতেছেন। ইংরেজ নেতৃ- 
বর্গের এতাদৃশ সততা ও পরিশ্রম-তৎপরহা-সত্বেও যে 
জনসাধারণের ছুরবস্থা উত্তঃরাত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার 
কারণ তাহাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের অপরিপন্কত৷ এবং অপরি- 
থামদর্শিতা। তাহাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের অপরিপক্কত! ও 
অপরিণামদর্শিতা যে ইংরেজের চিগ্তাণীলগণ বুঝিতে পাবেন 
না, ইহাও বল! যায় না, কারণ তাহারা নিজেদের এই ক্রু 
সনে সম্পূর্ণ অজ্ঞ হইলে তীহাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের নূতন 
নৃতন পরিবর্তন হওয়! সম্ভব হইত না। 

কাজেই, ভারতের অথবা জগতের জনসাধারণের দুরবস্থা 
বৃদ্ধির অন্য ইংরেজের দায়িত্ব অপেক্ষাকৃত অল্প এবং 
স্বাভাবিক। 


সম্পাদকীয় 


৪২৫ 


অন্য পক্ষে, ভারতীয় ইংরেজী-শিক্ষিত নেতৃবর্গের দায়িত্ধ 
অপরিসীম । তাহারা প্রায়শঃ অসৎ, অলস এবং দাস্তিব। 
পাশ্চাত্ত জ্ঞান-বিজ্ঞান যে অতীব 'অপরিপকক এবং অসম্পূর্ণ, 
সাহা হাহার প্রণেভাগণ পর্যাস্ত যতটুকু বুঝিতে পারেন, তাহ! 
পথান্ত এই নেত্ৃবর্গ বুঝিতে পারেন না । অথচ, তাহারা 
এই জ্ঞান-বিজ্ঞানে শিক্ষিত হইয়! নিজ নিজ মনে শিক্ষার দত্ত 
পোঁষণ করিয়া থাকেন এবং জনসাধারণকে প্রতারিত কবির! 
থাকেন। 

একে ত' এই নেতৃবগের বিগ্যাবুদ্ধি অতীব লক্প, তাহার 
পর আবার তীহাদের স্ব শব দস্তবশতঃ উহা যে গ্রাযোজনান্থ- 
রূপ নহে, তাহা পর্যান্ত তাহারা বুঝিতে পারেন না। 

তাহাদের পক্ষে প্রকৃত সংগঠনের কাধা কি, তাহা বাছিয়া 
ধাহির করা৷ অসম্ভব হইয়া থাকে এবং কোনরূপ সংগঠনের 
কাধো হস্তক্ষেপ কর। তাহাদের পক্ষে সম্ভব হয় না । এইরূপ 
ভাবে তাহার! প্ররুত সংগঠনের কাধা হইতে দুরে থাকিতে 
বাধা হন এবং দেশবাসীকে কেবল মা ঘন্্-কলছের রাস্তায় 
পরিচালিত করিয়া] স্ব স্ত নেতৃত্ব বজায় রাখিবার জন্য ব্যাকুল 
হইয়া থাকেন। 


কাজেই, দেশের বর্তমান ছুরবস্থার জন্য দায়ী কে, সংক্ষেপে 
তাহার উত্তর দিতে হইলে, আনাদিগকে বলিতে হইবে যে, 
ইহার ভন্য দায় মূলতঃ ারতীর বান্ষণ পণ্ডিতগণ এবং 
বন্তশানে তজ্ঞন্ট পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের 'অপরিপক্কতা 
কথঞ্চিং দায়ী বটে, কিন্ত প্রধানতঃ উবার জন্য দারী ভারতীয় 
ইংরজো-শিক্ষিত নেতবর্গের অসাধুতাঃ আলম্ত এবং দাস্তিকত| । 

যাহাতে এই নেতৃবর্গ তাহাদের অসাধুত্া, আলস্ত এবং 
দাস্তিকতা পরিত্যাগ করিতে বাধা হন, অথব বাহার] উহা 
পরিত্যাগ করিতে সন্মহ না! হন, তাহার! যাহাতে কংগ্রেস- 
মণ্ডপের-নেতৃত্বাসনে সমাসীন না হইতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা! 
যতদিন পর্যন্ত ভারতীর যুবকমগ্ডলী করিতে গ্রস্ত না হন, 
ততদিন পর্যন্ত তাহাদিগের বেকার অবস্থা, দারিদ্র্য, অস্থাস্থয 
এবং অশান্তি বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে, ইহ! আমাদের 'অভিমত। 
আমাদের কথা যে সতা 'অনুরভবিষ্যৎ তাহার সাক্ষ্য প্রদান 
করিবে। 


পে 


 অৎন্ধাল গড. অভ্ভন্থ্য 


বসন্তের প্রতিষেধক . 
গত ২৮পে ফেব্রুয়ারী তারিখে চচ্দননগর বলয় সাহিত্য 
সম্মেলনের বিংশ সম্মেলনের উদ্বোধন-কল্পে রবী্ন/থ যে বন্তৃত| ধন, 
ভাহাতে তিনি বলিয়াছেন  বসস্ত-খডু যেদনতাবে আসে, তেমনি ভাবে 
আমাদের দেশে সাহিতোর আবিরাব হইয়াছে। 
আমাদের বিশ্বাস, খতু রূপে নহে, মহামারী রূপে বাঙ্গাল! 
দাহিত্যে বসস্তের আবির্ভাব হইয়াছে। চারিপাশে মারীগুটিকার 
মধ্যে তাহার পরিচয় ক্ষতাক্ত রূপ ধারণ করিয়াছে । 
বিঙাড়নার্৫থ কঠিন প্রতিষেধকের প্রয়োজন ! 
অনুকরণ স্পৃহা 
তাহার বস্তৃতার অন্ধ্র আছে, প্রথম যখন সাহিত্যপরিষদের 
পরিকল্পান। হয়, তখন .স।হিতাক্ষেত্রে অস্থুকরণের যে সামান্ত স্পৃহ! ছিল, 
তাহ।৷ অতিষ্ষম করিয়া যাহা সভা, তাহাই অতি অঞ্সদিন সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ ইহা! বলিতে পারেন, আমরা কিন্তু বাস্তবতার 
ক্ষত্রে অন্রূপ দেখিতেছি। বাক্গালা সাহিত্যে প্রথম যুগে 
য অন্ুকরণ-স্পৃহা দেখা গির়াছিল, তাহার মধ্যে অনেক খানি 
নামর্ঘের পরিচয় ছিল। এখন সে সমার্থ্য নাই, অথচ অনুকরণ 
লিতেছে। সে যুগের কবি বাহিরে হাট-কোট প্যান্টি ও 
নকটাই পরিয়াও অন্তরে সম্পূর্ণ বাঙ্গালী ছিলেন, এ যুগে 
হিরের সেই সাহেবী পোষাক হয়ত ঘুচিয়াছে, কিন্ত অন্তরে 
[হেবিয়ান! ঢুকিয়াছে। 
শাপের স্পর্শ 
অতঃপর রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, পাঁপের স্পর্শে আজ জগৎ কলুধিত। 
বাস্তবতার নামে-পৃথিবীর দাহিতাকে ভূমিসাৎ করার চেষ্টা! চলিতেছে । 


এই বিকৃতি ও কুপ্রচেষ্ট1র আক্রমণ হষ্টতে আমাদের আজ্মরক্ষা করিতে 
হইবে। 


অত্যন্ত ঠিক কথা। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের সমস্ত সাহিত্য 
ইতে পরিচয় পাঁওয়! যাইবে, ইহ! হইতে আত্মরক্ষা তিনি 
গরিতে পারেন নাই, উপরন্ধ তাঁহার সাহিত্যই সংক্রমণের 
জানু বহন করিয়া ফিরিতেছে। ইহা তাহার সাহিত্যের 
[ঠক মাত্রেই স্বীকার করিবেন । 


সীন্দর্যয ও রস 
রবীন্রাথের বন্তৃতার শেষ খা ;-_“সৌন্দর্য ও রসকে অীকার 
করিলে, যে বিধাতা আমাদের অসংখ) সৌন্দর্য ও রসের অধিকারী 
করিয়াছেন, ডাহাকেই অস্বীকার কর হয়।* নু 


_ বিধাতার স্থষ্টিতে সৌনাধ্যের মাপকাঠি কি হইবে, তাহা 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে কোথাও খুজি গার যার 


না। তাহার নিকট বিধাতার যে রূপ সুনার, কালী- 
সাধকের নিকট সে রূপ জুন্দর নহে। সৌন্দর্য ও রসকে 
স্বীকার করিবাঁর মাপকাঠি কি, রবীন্জনাথ তাহার নির্দেশ, না 
দিয়া কি করিয়। বলেন যে, সৌন্দর্য ও রসকে সাহিত্যে স্বীকার 
করিতে হইবে? 


উপকথা 
অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি শ্রীহরিহর শেঠ ভাহার অতিভাবণে 
বলিয়াছেন $-ডুপ্লের সময় চন্দন নগরে এক লক্ষেরও.অধিক লোক 
বাস করিত। প্রধানতঃ মললিন, রেশম, শম্ত, অহিফেন প্রভৃতি পণোর 
গ্রচুর আমদানী ও রপ্তানী হইত। চন্দদনগরের গালা, চট, আগ়্স, 
চুরুট, কাশ্মীরি কারিগর দ্বার! প্রস্তুত শাল, মথমলের উপর জরির কাজ 
প্রভৃজি এখন উপকথা পরিণত হইয়াে। 
কেন্ন এই সত্য কাহিনী উপকথায় পরিণত হইল, ইহার 
উত্তরে শেঠ মহাশয় কি বলিবেন, তাহা আমর! ঠিক জানি না, 
তবে বর্তমান বাঙ্গলা সাহিত্য ও সংবাদপত্রের সুর শুনিয়া 
থানিকট? আন্দাজ করিতে পারি। দেশের এই ক্রমবর্ধমান 
ছুরদশা দু করিবার জন্ঠ যে-সাহিত্য আজও পর্যন্ত একটি 
পিপীলিকার কাজও করিতে পারে নাই, সেই সাহিত্যই কি 
প্বাঙ্গালীর গৌরব করিবার বস্তু”? এমন আত্ম-প্রতারণ! করিয়। 
কিলাভ? 


: নৈতিক পন্থৃতা | 


সভাপতি প্রীহীরেক্নাথ দত্ত মহাশয় ভীহার অভিভাষণে 
বলিয়াছেন £_৪* বৎসর পুর্বে আমি বলিয়াছিলাম যে, নৈতিক 
গঙ্গুতার ফলে স্থায়ী উদ্যম, ব্যাগী চেষ্টা, সংহত সাধনা বাঙ্গালীর করায় 
নহে। আঙগও এই পঙ্গুত৷ জাতির সব্বাঙ্গ ব্]াপিয়া আছে। 
অর্থাৎ, এই চল্লিশ বৎসর কালের মধ্যে "জাতীয় জাগরণ' 
নামে যে খেলা! চপিয়াছে, দত্ত মহাশয় তাহার ব্যর্থতায় সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসী । আমরাও ইহা বিশ্বাস করি। ইহা বিশ্বাস করি 
বলিয়াই জানাইতেছি, শিক্ষা-সাহিত্য সর্বত্র আজ গোঁজামিল 
চলিতেছে । এই গোঁজামিল দুরকরিবার জন্ত যে-সাহিত্য- 
রচনার প্রয়োজন, সেই সাহিত্য যদ্দি এই চল্লিশ বৎসরের 
মধ্যে রচিত হইত, তাহা হইলে কি এই পন্থুত! জাতির সর্ব 
ব্যাপিয়৷ থাকিতে পারিত?.দত্ত মহাশয় চিন্তা করিলে বুঝিতে 
পারিবেন, . জাতীয় কিংবা মনুত্যাজীবনের গদ্থৃতার স্চনা 





চৈত্র--১৩৪৩ ] 
কাল হইতে আরম্ভ হইয়াছে । বাঙ্গালা ভাষাকে শিক্ষার 
[হন করিলেই এই পঙ্গুতা দুর হইবে না শিক্ষার মূল হুত্র 
নর্দারিত হওয়া দরকার সে ুত্রের সন্ধান ইউরোপ 
নাজিও পায় নাই। 
গাদিরস 
দত্ত মহাশয় তাহার অভিত।বণে অগ্ুত্র বলিয়াছেন, সাহিত্যে 
যৌন উচ্ছজ্খলতার ধারা সম্বন্ধেও আমি সতর্ক করিতে চাই। এই 
উচ্ছঙ্খলত! গ্তককারজনক রূপ ধারণ করিয়াছে। অবৈধ প্রেমের চটুল 
গল্প ও চুটুকি কবিতা বিলাত হইতে ধারকরা জিনিষফ। আরম এরূপ 


ভাবে অবতারণ। করা হয় যে, পাশ্চান্তোর অনেক নাটক নভেল 
গ্ক্কারজনক। 


কেবল পাশ্চাত্য কেন--দত্ত মহাঁশর কি “কালিদাস 
'ত্যাদির রচনাও এই রস হইতে মুক্ত, তাহা বলিবেন? 
পঙ্গারশতকম্‌, ইত্যাদি নিশ্চয়ই বিলাত হইতে ধারকরা 
নিষ নহে, কিংবা এই সকল পুস্তকের কোন 'মাধ্যাত্মিক (?) 
দ্থও সম্ভব নহে। সাহিত্য বাদ দিলে শিল্পক্ষেত্রেও দেখিব, 
মজস্তার পতাকা! আদিরসেরই গৌরব প্রচার করিতেছে । 
চাহা হইলে গোলমালটা কোথায়, তাহ] আমর! দত্ত মহাঁশয়কে 
'ঝিবার ও বুঝাইবার জন্ট অনুরোধ জাঁনাইতেছে । 


মদূর ভবিষ্যৎ 


সাহিতা শাখার সভাপতি ্রীপ্রমথ চৌধুরী মহাশয় স্ঠাহার 
অভিভ।ষণে বলির।ছেন £-_শোন| যায়, তরুণ সাহিতা অন্লীল। কিন্ত 
অদুরবিত্ততে যদি আমাদের সামাজিক বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হয়, তাহ! 
ইকণমিক '( অর্থ নৈতিক ) কারণে হইবে, তরুণ সাহিত্োর ধাক্কায় 
হইবে না । 


ঠিক বুঝিলাম না। চৌধুরী মহাশয় কি বলিতে চাহেন, 
বাজিও আমাদের দেশে সামাজিক বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হয নাই 
বং আজিকার যে তরুণ সাহিতা তাহা কি এ বিশৃঙ্খলার 
ধতীক নহে? তিনি সত্যই বলিয়/ছেন, “বাঙ্গালী দার্শনিক 
[হে অন্ততঃ চৌধুরী মহাশয়ের উক্তিতে প্রমাণিত হয় যে, 
উনি দার্শনিক” নহেন। দার্শনিক শব্দ দর্শন” শব্দের সহিত 
ন্গাদীভাবে সংশ্লিষ্ট । চৌধুরী মহাশয়ের যদি প্রর্কৃতভাবে 
র্শনে'র ক্ষমতা থাকিত, তাহা হইলে তিনি “সামাজিক 
বখলাঠকে অনুরূভবিষ্যতে ঠেলিয় দিবার' চেষ্টা করিতেন 
11 ৃ রি 
করাসী ভাষ। 


ইতিহাস শাখার সভাপতি শ্রীধহূনাথ সরকার মহাশয় বলিয়াছেদ ১-- 
গাশ্চান্তে প্রথম সংস্কৃত উপনিষদের জান প্রচার, বর্তমান পদ্ধতিতে 


সম্পাদকীয় 


৪২৭ 


অঞ্িত ভারতবর্ষের প্র।য় বিশুদ্ধ প্রথম ফানচিত্র, বহু পঙ্ডিতের দ্বারা 
অনংখ প্রাচীন বৌদ্ধ পৃ'ধির নকল ও মুল পুঁধি খরিদ, প্যারিসে বৌদ্ধ 
আন শিক্ষা দিবার টোল স্থাপন প্রভৃতি কান্তি ফরাসী জাতির সহিত 
ভারতের সম্পক অতি ঘনিষ্ঠ করিয়াছে । আল ফরাসী ভাষা! ন| জনিলে 
বৌদ্ধ ধর্ম, ইতিহাস ও সভাতায় সম্পূর্ণ জানলা অসম্ভব। 


সরকার মহাশয়ের মত কি এই যে, যদি পালি ও 
সংস্কৃত ভাষার যথাষণ জ্ঞান থাকে, তাহা হইলেও বৌদ্ধ ধর্মের 
ইতিহাস জানিবার জন আমাদিগকে ফরাসী ভাষ। শিক্ষা 
করিতে হইবে? বোধ হয়, এই কারণেই আমাদের এ্ীতি- 
হাসিকগণ সংস্কৃত ভাষার 'অ-আ-ক-খ ন| জানিয়াও প্র।চীন 
ভাঁরত সঙ্ধন্ধে 'সবজান্তা” সাজিয়া বসিয়া আছেন। কেন না, 
ইংরাজী পড়িগ্নাই “সংস্কৃত' জ্ঞান-ভাগার জানা যায়, ইহাই 
তাহাদের ধারণা । দু্দৈব আর কাহাকে বলে! 


বহুবর্ধের সাধন! 


চিকিৎস। খ।খার সভাপতি ডাঃ শ্রীন্ুন্দগীমোহন দানের অভিচ।বণে 
বল! হইয়াছে ২ --পাশ্চাত্তা আযুবিজ্ঞানের পশ্চাতেও বহুবর্বাপী সাধনা 
রহিয়াছে । 


বহুণর্ধ ব্যাপী-ই বটে! যেদিন ই্টেথেস্কোপ মাবিদ্ধত হইল, 
সেদিন হইতে আজ পধাস্ত কত বৎসর £য়? শতাধিক বৎসর 
হইলেই আজ "আমাদের নিকট “বহু বধ হয়, এবং এই 
হিসাবে মানুষ ৭০।৮* বৎসর পর্যন্ত বাঁচি থাকিলেই আজ . 
আমরা বলিতেছি, পাশ্চাত্য আরুবিজ্ঞান ছুঃদাধ্যসাধন 
করিয়াছে, সে দেশে আয়ু বৃদ্ধি পাইতেছে এবং সব দিক্‌ 
দিয়াই স্বাস্ত্োর উন্নতি হইতেছে । পাশ্চাত্যের ইতিহাস অনু" 
সন্ধান করিলে কিন্ত জানা যাইবে যে,তীহাদের “বিস্তারাভিয'নে” 
এমন “অসভ্য, দেশ তীহারা দেখিয়াছেন, যেখানকার 
প্রতোকটি অধিবাসী শতাধিক বর্ষের আয়ু লাভ করে। তবে 
তাহারা “অসভ্য” ! কিন্তু এই “অসভ্যতা'র পশ্চাতে কত বহু 
বর্ষের সাঁধনা ও 'সন্যতা'র ইতিহাস 'আছে-তাহা কি অনুমান 
করা অসর্ভীব ? ৫ 
তিন দৃষ্টি 


দর্শন শাখার সঙ।পতি ডর মহেলানাথ সরকার তাহার অতিভাষণে 
বলিয়াছেন £-_ মানুষ তিন প্রকার দৃষ্টি লইয়। সতো!র অনুসন্ধান করিয়াছে £ 
(ক) বিজ্ঞানের দৃষ্টি (খ) দর্শনের দৃষ্টি; (গ) আধা? 


দৃষ্টি। 

তা বটে! বিজ্ঞানের দৃষ্টি মাইক্রোস্কৌপে, দর্শনের দৃষ্টি 
চশমায় এবং আধ্যত্মিক দৃষ্টি লাল চোখে ! মোটরকার-ব্যব- 
সারীরাও ইহা হইতে শিক্ষা করিতে পারিবেন। তাহারা কেবল 
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ছ্‌ইট “হেউলাইট”-সহযৌটা: শা মিহি 
আর একটি হেডলাইটের বাবস্থা করিলে তাঁহার! গনি 
দুর্ঘটনার সংখ্যা 'আরও বাঁড়াইতে পারিবেন। 
সহজিয়া 
বানান সমন্তা আলোচনা সভার সভাপতি ডর শহীছুললাহ, 
বলিতেছেন 2 প্রাকৃত বানান যেমন উচ্চারণ অনুযারী ছিল, মেরামত 
হইয়া বাঙ্গাল! বান।নও সেইরূপ হওয়! দরক।র। ইহাতে পাচ বৎসরে 


বাঙ্গাল। শিখিয়াও এখন যে লোক বানান ভুল করে, সে দু'এক 
মাসে বানান শিখিতে পারিবে। 


তাহা তো বুঝিলাম। কিন্তু এখন পাঁচ বৎসরে বাঙ্গাল! 
বানাঁন তুল করিয়াও বৎসরে প্রায় ত্রিশ হাজার মাটিকুলেট 


৪২৮ 










্ধ 0 [সম খণ্ডিত সংখ্যা 


হইতেছে, ছু'এক মাসে ঠিক বানান শিখিলে তখন এই সংখা 
যে ত্রিশ লাখ দীড়াইবে ! “ডক্টরেট” পাইতে তখন তিন মাম 
লাগিবে। 


*'ন্থুতরাং? 
সংবাদপত্রের প্রভাব 
দাংবাদিক সাহিতা শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাথাযঃ 
মহাশয় বলিয়াছেন £--সংবাদপত্রের জাদর্শ বজায় র।খিক়| সংবাদপর 
চালাইতে পারিলে, সমাজ ও জাতির প্রভাব আইনের ক্ষমতা অপেক্গ 
কম নহে। 
তাহা হলে কি বুঝিতে হইবে না যে বাঞ্গালার কোন 
পত্রিকা এ পর্যন্ত সে আদর্শ বজায় রাখিয়া! চলেন নাই? 





জীবনর পথ 

অতুল ধন-সম্পদের মাঝে ডুবিয়। থাকিয়াও মানুষ অস্ত- 
নিহিত বেদনা মুছিদ্বা ফেলিতে পারে নাঁ। অশ্বরধ্য মান্গষের 
সুখের উৎস কোথায় তাহার সন্ধান দিতে পারে, কিন্তু শাস্তি 
.ধীশ্বরধ্য দ্বারা মিলে না; সুখ ও শান্তি এক জিনিষ নহে। 
ধনৈষ্থধ্য মানুষের বাহিক নুখ-স্থাচ্ছন্দ্যের বিধান করিতে পারে 
বটে, কিন্তু যে ব্যথা, যে অশান্তির ধোয়া মনের ভিতর 
অহনিশি গুমরিয়। ফিরিতেছে, তাহা দুর করিবার ক্ষমতা 
তাহার নাই। গগশ্মীর বরপুত্র হইয়া ধাহারা এ সংসারে 
জন্মিয়াছেন, তীহাদেরও মনে যে বিষাদের ছাক্জাপাত হইতে 
পারে এ কথ| সাধারণে ভাবে না। জগতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
স্বাস্থ্য। সেই স্বাস্থা-সম্পদে যে বঞ্চিত তাহার মনে শাস্তি 
কোথায়? তোরের শিশির-সিক্ত ফুটন্ত গোলাপের মত 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা যে সংসারে নাচিয়া খেলিয়্া 
বেড়াইতেছে, দেই সাসারই ত' নন্দন কানন। আর যে 
সংসারের সন্তানগণ নিতঃই অন্গুখে _ভুগিতেছে, শ্লানমুখে 
দিবারাত্রি বিছানার পড়িয়া আছে, সে সংসার বিষাঁদাগার বই 
আল কি! 

কি ধনী, কি মধ্যবিত্ত কি সাধারণ পরিবার লকলেরই 
মনে এই অশান্তি থাকিতে পারে, সাধারণ গৃহস্থ সমত্ত দিন 
মাথার খাম পায়ে ফেলিয়া যাহা উপার্জন করিয়৷ আমিলেন, 
বাড়ী আসিয়া সন্তানের অন্ুখ শুনিয়া হয়ত তাঁার সমস্তই 
ডাক্গারের হাঁতে তুলিয়া! দিয়! ওধধের ধুলোর জস্ঠ ধার করিতে 


চলিঙ্ছেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, সন্তান-সন্ততিনে 
মুখ-ক্কন্থখের উপর জনক-জননীর সুখ-ছুঃখ নির্ভর করিতেছে। 
এই জ্বস্ত প্রত্যেক পিতামাতার উচিত যাহাতে ছেলেমেয়েদের 
্বান্কের ভিত্তি ছোট বেলা হইতেই দু হয়, তাহার চে 
করা। সাণান্ত সর্দি-কাশি হইলে উপযুক্ত ওঁষধ নির্বাঠন 
করিষ্বা তাহাদিগকে খাইতে দেওয়া । 

শিশুরাই ভবিষ্যৎ পিতামাতা । সেই শিশুরাই যদি সাব: 
বছর সর্দি কাশি, ত্রঙ্কাইটিস্‌ প্রভৃতিতে ভোগে, যদি তাহাদের 
প্রতি উপযুক্ত যত্ত না নেওয়া হয়, তাহা হইলে শুধু তাভারাই 
নহে, সঙ্গে সঙ্গে দেশও বিশেষরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। কারণ 
দেশের শক্তির উৎস-ই ত শিশুরা, সুতরাং বালক-বালিকা- 
দিগকে এই অস্থস্থতার হাত হইতে রক্ষা করিতে হইলে, 
তাহাদের সামান্য সপ্দি-কাশির ভাব দেখা দিলেই সঙ্গে সঙ্গ 
স্থইজারলাগ্ডের “চি কোম্পানীর “সিরোলিন” একটু একটু 
খাইতে দিতে হইবে। খাইতে স্ুস্বাহু বলিয়া শিশুরা ইহা 
নির্বিবাদে খাইয়া থাকে। উপায় থাকিতে পিতা মাতা 
সাবধান হইবেন, অন্গস্থ শিশুর পিতা মাতার নিকট দেশ 
ইহাই দাবী করিয়! ধাকে । সর্দি কাশি হইলে কিংবা হইবার 
পরে “সিরোলিন” খাইলে আশু ফল পাওয়া ঘায়। প্রন্ঠোক 
গৃহস্থ যদি এ বিষয়ে বিশেষ যত্ব নেন ও সতর্ক হন, তাহা 
হইলে সর্া্ের, সংসারের এবং দেশের কল্যাণ সাধন বরা 
হ্ইবে। ডাঃ এন, বানর 











বৈশাখ_-১৩৪৪ ৫ 
৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা রি 62017... 
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[ জীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য) কর্তৃক লিখিত ] 


দেশের অগ্রগতি 

দিল্লী সহরে ১৯শে মার্চ তারিখে পণ্ডিত জওহরলালের 
মাপতিত্বে “অল ইত্ডিয়া কনভেনশন” নামক যে সত! হইয়া 
গিয়/ছে, উহার অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ছিলেন পণ্ডিত 


তিনি তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে, “৩ 0০7৫799৪ 
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ঢ5105 900. 09192 089 81009 ০৫ 127৮৮ অর্থাৎ "গত 
গগার বৎসরে কংগ্রেস-আন্দোলন খুব দ্রুত অগ্রগতি লাভ 
কণাছে। প্রথমে এ আন্দোলন আন্তে আস্তে আরস্ত করা 
২৪[ছিল বটে, কিন্তু অগ্রসর হইবার সঙ্গে সঙ্গে উহার গতি 
বুদ প্রাপ্ত হইয়াছে | ইহার বেগ-সামর্থাও (51070020601) 
উ'থাইজনক ভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। যে আন্দোলন প্রথমতঃ 


কেবলমাত্র কয়েকটি সরকারী চাকুরী পাইবার দাবী-দাওয়! 
লইয়া সীমাবদ্ধ ছিল, সেই আন্দোলন অবশেষে জাঁতীয়-জীবনের 
মৌলিক অধিকার লাঁভ করিবার দাঁবীতে পরিণত হইয়াছে 
এবং উহা! বর্তমানে এক প্রকার যুদ্ধের প্রক্কৃতি পরিগ্রহ 
করিয়াছে ।” 

আমাদের মতে, গত আঠার বৎসরে কংগ্রেস-আন্দোলন 
থে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহা 'আপাতদৃষ্টিতে উহার অগ্র- 
গতির পরিচায়ক হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্তু তলাইয়! 
চিন্তা করিয়! দেখিলে দেখা যাইবে যে, গত আঠার বৎসরে 
যাহা ঘটিয়াছে, তাহাতে কংগ্রেস আন্দোলনের, 'অথব! 
কংগ্রেসের, অথবা দেশের কোন অগ্রগতি হওয়া ত” দূরের 
কথা, উহার প্রত্যেকটি পশ্চাদ্বর্তা হইয়া পড়িয়াছে। * 

আমাদের কথা অথবা পণ্ডিত ইন্দ্রের কথ! ঠিক, ভাহার 
বিচার করিতে গেলে, কি হইলে কংগ্রেস-আন্দৌলনের, অথবা! 
কংগ্রেসের, অথব! দেশের উন্নতি অথবা অবনতি ঘটিয়াছে, ইহা 
বল! যাইতে পারে, তাহা! স্থির করিতে হইবে । এই তিনটি 
বস্তর, অর্থাৎ কংগ্রেস-আন্দোলনের, কংগ্রেসের এবং দেশের 
উন্নতি অথবা অবনতি ঘটিতেছে? ততসন্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে 


৪৩১৩ 


উপনীত হইতে হইলে মনে রাখিতে হইবে যে, কংগ্রেদকে 
ভিত্তি করি! কংগ্রেস-আন্দোপন, অর্থাৎ কংগ্রেস-মান্দোলনের 
কোন উন্নতি হইতেছে অথবা অবনতি হইতেছে, তাহার পরীক্ষা 
করিতে হইলে কংগ্রেসের উন্নতি হইতেছে অথবা অবনতি 
হইতেছে, প্রথমতঃ তাহার পরীক্ষা করিতে হইবে । আন্দো- 
লন তই তীব্র হইতে তীব্রতর হউক ন| কেন, যদি দেখা যায় 
যে, উহার ফলে মূল কংগ্রেসের কোন উন্নতি ন! হইয়! তাহার 
অবনতি ঘটিতেছে, তাহা হইলে & 'আন্দোলন যে 'গ্রগতির 
সাধক 'মথবা অগ্রগতি প্রাপ্ত হইতে পারে নাই, তাহ! যুক্তি- 
সঙ্গতভাবে স্বীকার করিতেই হইবে। মুল কংগ্রেসের কোন 
উন্নতি না দেখিতে পাইলে যেমন কংগ্রেস-আন্দোৌলনের কোন 
উন্নতি হইতেছে বলিয়! সিদ্ধান্তে উপনীত হুইতে পার! যায় 
না» সেইরূপ দেশের যে কোন উন্নতি হইতেছে, ইহা না 
দেখিতে পাইলে কংগ্রেসের যে কোন উন্নতি হইতেছে, তাহাঁও 
যুক্কিসঙ্গ তভাবে বলা ফাইতে পারে না, কারণ দেশের জন্যই 
কংগ্রেস। দেশের কোন উন্নতি হইতেছে, ইহা না দেখিতে 
পাইলে যেমন কংগ্রেসের কোন উন্নতি হইতেছে, ইহা বলা 
ষাইতে পারে ন', সেইরূপ দেশবাসীর কোন উন্নতি হইয়াছে, 
অথবা উন্নতি হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে, ইহা দেখিতে না 
পাইলে দেশের কোন উন্নতি হইতেছে, ইহা! বলা যাইতে পারে 
না, কারণ দেশবাসীর জন্যই দেশ। | 

এইরূপভাবে তলাইয়া চিস্তা করিয়া দেখিলে দেখা যাঁইবে 
বে, কংগ্রেস-আন্দোলনের কোন অগ্রগতি সাধিত হইয়াছে 
কি না, তত্সম্বন্ধে কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে 
দেশবাসীর কোনরূপ উন্নতি প্রকৃত পক্ষে হইয়াছে কি না, 
অথবা অদূরভবিষ্যতে কোনরূপ উন্নতি হইবার সম্ভাবনা 
ঘটিয়াছে কি না, তাহা'র সন্ধান সর্বাগ্রে করিতে হইবে । 

গত আঠীর বছরে দেশবাসীর কোনরূপ উন্নতি * হইয়াছে 
কি না, তাহার সন্ধানে গুবৃত্ত হইলে আমাদিগকে দেখিতে 
হইবে যে, এই আঠার বছরের মধ্যে দেশের অর্থাভাবগ্রস্ত, 
শারীরিক অসুস্থতায় জর্জরিত এবং মানসিক অশাস্তিতে দগ্ধ 
লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, অথবা আর্থিক সচ্ছলতা- 
সম্পন্ন, শারীরিক স্বাস্থ্যবান মান্সিক শান্তি-্সিপ্ধ লোকের 

ংখ্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
যে ভারতবর্ষে একদিন কোনন্ধপ চাকুরী অথবা দাসত্ব 


বঙ্গগ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড- ৪র্থ সংখ্য। 


ন৷ করিয়াও মানুষ প্রায়: তাহার আস্মীয়-স্বজন লইয়া বার 
মাসে তের পার্দাণ করিতে পারিত, সেই ভারতবর্ষে বে 
চাকুরীপ্রার্গীর সংখা! দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেঃছ এবং গন 
আঠার বৎসরে যে এ চাকুরীপ্রার্থীদিগের মধো অনেকে চাকুরীর 
সন্ধান করিয়াও তাহা সংগ্রহ করিতে পারিতেছে নাঃ ইহ: 
অস্বীকার করা যাঁয় না । কাঁজেই এই আঠার বছরে ারতবদে 
মানুষের অর্থিক স্বচ্ছলত! বৃদ্ধি পাওয়! ত' দূরের কথা তং- 
পরিবর্তে আর্থিক অন্াবই যে বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহা স্বীকার 
করিতেই হইবে। 

দেশবাসীর শারীরিক স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলে 
জানা যাইবে যে, ভারতবর্ষে আঠার বৎসর আগে অল্প বয়ে 
বিভিন্ন রোগে আক্রান্ত লোকের সংখ্যা যাঁহা ছিল, তা 
ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়াছে। একদিকে যেরূপ রুগ্ন লোকের 
সংখা! উদ্ভরোত্তর বুদ্ধি পাইতেছে, সেইরূপ আবার অকাঁল- 
বৃদ্ধের সংখ্যা এবং 'অফাল-মৃতের সংখাও উত্তরোত্তির বৃদ্ধ 
পাইতেছে। 

আমাদের মাঁনমিক শাস্তি বৃদ্ধি পাইতেছে অথবা হাঁস 
পাইতেছে, তাহা নিজেকে জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারা 
যায়। 

বিধিবদ্ধ ভাবে দেশবাপীর অবস্থার দিকে তাকাইলে গ্রায 
প্রত্যেকের আর্থিক অভাব, শারীরিক অন্থাস্থ্য এবং মানসিক 
অশান্তি যে ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়া আগিতেছে, তাহা দেধন 
অন্বীকার করা যায় না, সেইরূপ নেতৃবর্গের কার্ধ্যকলাপের 
দিকে লক্ষ্য করিলে অদূর ভবিষ্যতে আমাদের অবস্থায় যে আনার 
আর্থিক স্বচ্ছলতা প্রভৃতির উদ্ভব হইবে, তাহার কোন সাঙ্গ 
পাওয়া যায় ন|। 

আজকালকার দেশবরেণ্য নেতা এ মহাত্স! (, এ 
পণ্ডিত (), এ কবিসম্রাট () ও তাহাদের অগ্চবরণ 
সকলেই স্বাধীনতার জনক উদ্গ্রীব হইয়াছেন। অনুসন্ধান 
করিলে জানা যাইবে যে, এই স্বাধীনতার ভাবটি আ!দের 
ভারতবর্ষ হইতে উদ্ভুত নহে, উহার আমদানী হইয়াছে পাশ্পন্ত 
সাহিত্য হইতে । অনুসন্ধান করিলে আরও জানা থাহইবে 
যে, পাশ্চাত্য দেশেও আধুনিক স্বাধীনতার ভাব বেছি দিন 
উৎপন্ন হয় নাই। অক্সফোর্ড ডিক্সনারি অনুসন্ধান করণে 
জানা যাইবে থে; সপ্তদশ শতাবীর আগে স্বাধীনতার ই.রাগ 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


প্রতিশব্দ 191)07), ]1100170710000, 74001 প্রভৃতি 
কোন শব্ষ কোন ইংরাজী সাহিত্যে বর্তমান অর্থে ব্যবহ্ৃত 
হইবার রীতি পর্যান্ত বিগ্যমান ছিল না। ইউরোপের ইতিহাস 
হলাইয়। দেখিলে দেখা যাইবে যে, ইউরোপের যে দেশে বত 
মল্নাভাব যখন হইতে বৃদ্ধি পাইতে আরম্ভ করিয়াছে, তখন 
হইতে সেই দেশে তত অধিক পরিমাণে এ স্বাধীনতার 
টাকার উত্থাপিত হইতেছে । বাস্তবিক পক্ষে এ শব্দটি 
র্থশূন্ত 

মানুষের ব্যক্তিগত জীবন যেমন তগ্নিহিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
মিলন ব্যতীত সম্যক্‌ ভাঁবে বিকশিত হইতে পাঁরে না, সেইরূপ 
তাহার সঙ্ঘবন্ধ জীবনও সমগ্র মন্ুষ্ঃমাজের পরস্পরের মিলন 
বাতীত একক অবস্থায় সম্যক্‌ ভাবে সাফল্য লা করিতে 
পারে না। সমগ্র মন্ুষ্যসমাজের প্রত্যেক দেশে পধ্যাপ্ত 
পরিমাণে অক্নের ব্যবস্থা থাকিলে স্বাধীনতা ও পরাধীনতার 
কথা উত্থাপিত হইতে পারে না। একদিন জগতে প্র ব্যবস্থা 
বি্চমান ছিল এবং তখন কুত্রাপি স্বাধীনতা ও পরাধীনতার 
কোন কথা উত্থাপিত হয় নাই। 

আধুনিক নেতৃবৃন্দ স্বাধীনতা শব্দটি যে বাস্তবভাবে অর্থশগ, 
তাহা না বুঝিতে পারিয়া আমাদিগকে বিপথগামী করিতেছেন। 
দেশবাসীর অর্থাভাব, স্বাস্থ্া(ভাঁব ও শান্তির অভাব দূর করিবার 
ন্ট স্বাধীনতার প্রয়োজন আছে, ইহা কথঞ্চিং পরিমাণে 
সাকার করা যাঁয় বটে, কিন্ত স্বাধীনতার জন্য স্বাধীনত। 
(110160600000 10] 0000 ৪০০০ 0৫ [1061)0010))00 ) 
নে কাম্য হইতে পারে না, তাহ! সম্ভবতঃ কেহই অস্বীকার 
কবিবেন না। 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় বটে যে, দেশবাঁপীর অর্থাভাঁব 
প্রতি দুর করিবার জন্ক ইংরাজকে তাড়াইয়৷ দেশের মধ্যে 
একটা তথাঁকখিত "স্বাধীনতা" অবশ্ত-প্রয়োজনীয়, কিন্ত 
বাস্তবিক পক্ষে কোন্‌ কাধ্য-প্রণালী দ্বারা দেশের জনসাধারণের 
অর্থাভাব, শারীরিক অস্বাস্থা এবং মানসিক অশস্তি সম্পূর্ণ 
গবে তিরোহিত হইতে পারে, ইহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে 
দ্খে৷ যাইবে যে, ইংরাজ এ দেশে সশরীরে তাহার কামান- 
“শুক এবং 0£9179009 প্রভৃতি লইয়! বিস্তম/ন থাকিলেও 
শের জলসাধারণের অর্থাভাঁব, শারীরিক এবং মানসিক 
সশান্তি দুর করা সম্পূর্ণ সম্ভবযোগ্য। 


সম্পাদকীয় 


৪৪১ 
দেশের জনসাধারণের অর্থাভাব ও শিক্ষিত যুবকগণের 
বেকার অবস্থা প্রভৃতি দূর করিবার জন্য ইংরাজকে তাড়াইয়া 
তথাকথিত স্বাধীনতা একান্ত প্রয়েজজনীয় নহে বটে, কিন্ধ 
তথাকথিত মহাত্সার মিথ্যাভাষণ, তথাকথিত পণ্ডিতের রাজ- 
নৈতিক মূর্খতা, তথাকথিত কবিসঘটের কবুতরের মত অর্থহীন 
কচ.বচানি এবং আনন্দবাঁজার পত্রিক৷ শ্রেণীর সাংবাদিকের 
একদেশদর্শিতা ও চাটুকারিতা তিরোহিত হইয়া বাহাতে 
নেতৃবর্ সম্যক্‌ ভাঁবে সত্যবাদী, দেশের অবস্থাভিজ্ঞ, ভাষা- 
বিদ্‌, বিচারজ্ঞানসম্পন্জ ও নির্তীক হইতে বাধ্য হন, তাহার 
ঢেষ্টা হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয় 

গান্ধীজী ও জওহরলালজী স্বরাজ ও স্বাধীনতার আন্দে- 
লনের আবরণে নিজেদের স্বরূপ প্রায়শঃ লুকায়িত রাখিতে 
এতাবৎ সক্ষম হইয়াছেন বটে, কিন্ত ইহাদের সম্মুখীন হইয়া, 
কি পরিকল্পন। দ্বারা দেশের জনসাধারণের অর্থা হাব প্রস্তুতি 
দূর কর! বাইতে পারে, তৎসন্থন্ধে প্রথ করিলে দেখ! যাইবে যে, 
এ&ঁ সম্বন্ধে তাহাদের মস্টিষ্ষ সম্পূর্ণ ফাপা। বরং জওহরলাল- 
জীর কতকটা আন্তরিকত| ফুটিয়৷ বাহির হইতেছে, কিঙ্গ 
দেশের যুবকবৃন্দের অবিচারিত মন্তুতীর ফলে গান্ধীজী চিরদিন 
প্রতারণ৷ করিয়াও নেতৃত্ব বজায় রাখিতে সক্ষম হইয়াছেন 
এবং এখনও তাহাই চালাইতেছেন। 

দেশের নেতৃবর্ণের মধ্যে এতগানি গোলমাগ বিগ্থমন 
থাকা সত্বেও যখন তাহাদের নেতৃত্ব বঙগায় রাখ! সম্ভব হয়, 
তখন অদূরভবিম্যতে জনসাধারণের কোন প্ররুত সমস্তার 
সমাধান বে হইবে, তাহা ঘুক্তিলঙ্গত ভাবে আশ করা যার না। 

দেশবাসীর অবস্থায় যখন এতাঁদুশ অবনতির চি্গ পরি- 
লক্ষিত হইতেছে, তখন কংগ্রেদ-মান্দোলন গত আঠার 
বছরে অগ্রগতি প্রাপ্ত হইয়াছে ইহা বলা ঘুক্কিসঙ্গ ত কি নাঁ, 
তাহা পাঠকগণ বিচার করিয়! দেখুন । 

আমাদের মতে, মানুষ যখন বিপন্ন হয়, তখন হতবুদধি 
হইয়া! পড়ে এবং তখন গরলকে অমৃত ও 'অমৃতকে গরল মনে 
করিতে আরম্ভ করে। তাহারই ভগ্থ খাঁটি ভারতবাঁসী না 
হইয়া ভারতবাসিত্ব কি তাঁহা জানিবার চেষ্টা না করিয়া, 
ধাঁহারা ভাবতঃ সম্পূর্ণ বিদেশীয়, তাহারাঁও দেখ-প্রমিকের 
নামাঞ্জন করিয়া দেশের উপর নেতৃত্ব করিতে সক্ষম 
হইতেছেন। তাঁহাদের আন্দোলন দেশের সর্বনাশ সাধন 
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করিলেও দেশবাসী এ আন্দোলনকে হিতকাঁরী বলিয়া মনে 
করিয়া থাকে । গান্ধীজী যদি প্ররুতপক্ষে দেশ-প্রেমিক 
হইতেন, জগদ্যাপী নামাজ্জন কর! ছাড়! দেশের জনসাধারণের 
ছুঃখের জন্ সমগ্রাণতা যদি তীহার থাকিত, তাহা হইলে 
দেশের কে কোথায় তাঁহার বিরন্ধ সমালোচনা করিতেছে, 


বঙগপ্রী-_৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-চর্থ সংখ্যা 
কেনই বা তাহারা & রূপ বিরোধিতা করিতেছে ইত্যাি 
সংবাদ যাহাতে পরিজ্ঞাত হইতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা তাহার 
থাকিত। অনুসন্ধান করিলে জান! যাইবে যে, এ জাতীর 
কোন ব্যবস্থা তাহার নাই। ভারতবাঁপী আর কতদিন এই- 
রূপ ঘুমে ঘুমাইয়া থাকিবে? 


ভারতবর্ষের সমস্য! সমাধানের সাময়িক মুল নীতি 


আমাদের অনেকেরই বিশ্বাস যে, গান্ধীজী ও জওহরলালজী 
প্রকৃতপক্ষে দেশপ্রাণ এবং তাহাদের কৃত কাধ্যের ফলে ভারত- 
বর্ষ উন্নতির রাস্তায় সমারূঢ হষ্টয়াছে। এই শ্রেণীর লোকের 
মতে গান্ধীজীকে অথবা জওহরলালজীকে কোনরূপ দোষারোপ 
করা শুধু অসঙ্গত নহে, উহা! পাঁপ। আমাদের মতে, গান্ধীজী 
অথবা জওহরলালঙী দেশপ্রাণ অথবা দেশদ্রোহী, তাহা বলা 
কঠিন বটে। কিন্তু কি হইলে যে দেশের প্রক্কত হিত সাধিত 
হইতে পারে, তদ্দিষয়ে তাহারা যে অপরিজ্ঞাত, ইহা নিঃসনোহ। 
আমাদের বিরদ্ধবাদ্দিগণের মত যে যুক্তিসঙ্গত নহে তাহা 
গান্মীজী ও জওহরলালজীর নেতৃত্বে দিল্লী নগরে কংগ্রেস 
প্রতিনিধিগণের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ কর! উচিত কি না, এতৎসম্বন্ধে 
অল-ইগ্ডিয়া কংগ্রেস কমিটি যে-সভা আহৃত হইয়াছিল, 
তাহার সিদ্ধান্ত বিচার করিয়! দেখিলে বুঝা যাইবে । 

১৯৩৫ সালের আইন ও তদন্থুদারে নির্বাচনের ফলে 
ভারতবর্ষ যে অবস্থায় আসিয়। উপনীত হইয়াছে, এতাদৃশ 
অবস্থায় ভারতীয় তথাকথিত কংগ্রেস যদি এখনও সতর্ক হইয়া 
কাধ্য করিতে পারিতেন, তাহা হইলে ভারতবাসিগণের পক্ষে 
এখনও অনুরতবিষ্যাতে তাহাদের সমন্তা-সমুহের সমাধান হওয়া 
সম্তব হইত, কিন্ত গান্ধীজীর অদুরদর্শিতা ও দাঁম্ভিকতার ফলে 
দেশের সমস্তাসমুহের সমাধান হওয়া ত” দুরের কথা, এ 
সমস্তাসমুহ তীব্রতর রূপ ধারণ করিবে, ইহাই আমাদের 
অভিমন্ত । 

আমরা! ভ্রান্ত মতাবলম্বী, অথবা আমাদের বিরদ্ধ-মতবাদিগণ 
্রান্ত, ইহা স্থির করিতে হইলে আমাদের বর্তমান সমন্তা কি 
কি এবং তাহার সমাধান করিবার মুল কুত্র বর্তমান 'অবস্থান্ু- 
সারে কি হওয়! উচিত, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 
ভারতবর্ষের বর্তমান সমস্তা কি কি এবং তাহার পূরণের 
উপায় কিকি, এতদ্বিষয়ে আমর! “ভারতের বর্তমান সমন্তা 


ও তাহা পুরণের উপায়” শীর্ঘক প্রবন্ধে বিস্তৃত 'আলোচনা 
করিয়াছি। অন্ুসন্ধিৎনু পাঠকদিগকে আমরা এ প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে অন্ধরোধ করি। 

ভারতবর্ষের সমন্তা কি কি, তদ্বিষয়ে বিস্তৃত 'আলোচনা 
করিতে বসিলে হয় ত” অনেক বিষয় লইয়! অনেকের ম্- 
পার্থকোর উগ্তৰ হইবে, কিঞ্তু অন্ঠান্ঠ বিষয়ে যতই মত-পার্থক্য 
হউক ন কেন, জনসাধারণের আধিক অভাব, শারীরিক 
অস্বাস্থা ও মানসিক অশান্তি যে আমাদের সমস্তাসমূহের 
অন্যতম, তদ্ধিযয়ে খুব দস্তব কোন মত-পার্থক্য ঘটিবে না। 


এই সমস্তাসমুহের সমাধানের উপায় কি কি, তদ্দিধে 
সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, একদিকে যেরূণ 
এ সম্বন্ধে একটা গবেষণা হওয়ার প্রয়োজন আছে, সেইরূপ 
আবার যে যে ব্যবস্থায় সমস্তা-সমুহের সমাধান সম্ভব বলির 
বিবেচিত হইবে, সেই সব ব্যবস্থা যাহাতে দেশের মধ্যে গ্রাবন্তিত্ 
হয়, তজ্জন্ত দেশবাঁপীর একটা বিশেষ রকমের একতারও 
প্রয়োজন আছে। 


ভারতবাসী জনসাধারণের সমস্তাসমুহের সমাধান করিচ্ছে 
ইইলে যে তত্মম্বন্ধে একটা! শৃঙ্খলিত গবেষণার (0৪02) 
প্রয়োজন আছে, ইহ! গান্ধীজী-প্রমুখ নেতৃবর্গ স্বীকার করেন 
কি না, তাহ! আমাদের জান! নাই বটে, কিন্ত এ সমন্ত|সমৃঠের 
সমাধান করিতে হইলে যে দেশবাসীর মধ্যে এক্য সাধ 


. হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয়, ইহা তাঁহার! প্রকাশ্তঃ স্বাকার 


করিয়া থাকেন। 

ভারতবাসী জনসাধারণের সমন্তা কি কি এবং তাহার 
সমাধানের উপায়ই ব1 কি কি, এতৎসম্থদ্ধে যে একটা! শৃঙ্ছণিত 
গবেষণার প্রয়োজন আছে, তাহা গাস্থীভী প্রমুখ শে 
স্বীকার করুন আর না-ই করুন-- গবেষণার যে এগ 
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ছনীয়তা আছে, তাহা! দেশের কথা একটু তলাইয়া ভাবিয়া 
চখিলে অস্বীকার করা যায় না। 

আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের রীতি অনুসারে, মানুষের 
নাথিক সমন্তা সম্বন্ধে আলোচিত হ্ইয়া থাকে অর্থনৈতিক- 
বিজ্ঞান, রাষ্থীক-বিজ্ঞান ও আইন-প্রণয়ন বিজ্ঞানে (19৫০- 
720110108, 2011609] 19001001009 
11018100909 ) 7 স্বাস্থ্য-সমস্ত। সম্বন্ধে আলোচিত হইয়া 
গাকে চিকিৎসা-বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান, শরীরবিধান-বিজ্ঞান, 
পদার্থ-বিজ্ঞান এবং রসায়নে (0৮0]0109) 110)007)07008, 
1108109, 12017519190), 7075199 11 00101018075 )। 
মাগ্ুষের মানসিক শান্তিবিধানের উপায় সধ্ধন্ধে যে আধুনিক 
গাশ্চাত্ত জাতিগণের কি বিজ্ঞান অথবা শাস্ত্র আছে, তাহা 
মামাদের জানা নাই। আমরা যতদুর জানি, পাশ্চাত্য 
ভাতিগণের প্র সম্বন্ধে কোন বিজ্ঞানই নাই। তীহারা 
ফিলজফি, থিয়োলজি এবং সা্কলজি নামক তিনটি শাস্- 
এপয়নের চেষ্টা করিগাছেন বটে, কিন্তু তাহাদের এ তিনটি 
শং-স্বর মৌলিক ভাবুকগণ (011100] 00)1779)3 27)0 1096 
৫901101088) যে সমস্ত গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহা অধ্যয়ন 
করিলে দেখা যাইবে যে, উহাতে মানুষের মানসিক শাস্তি- 
বিধানের উপায় কি, তৎসন্ন্ধে কোন তথা নিহিত থাকা ত, 
দুরের কথা, উহার একখানিতেও মানুষের মন যেকি বস্ত 
এবং তাহা নিজ দেহান্যন্তরে কি উপায়ে উপলব্ধি করিতে 
হয়, তাহার কোন সন্ধান পধ্যন্ত পাওয়া যায় না। প্রায় 
প্রত্যেক গ্রন্থখানি কতকগুলি অর্থহীন, 'অসংলগ্ন পদ ও 
বাকোর সমষ্টি । বড়ই পরিতাঁপের বিষয় এই যে, যে-ভারত 
একদিন এই সম্বন্ধে জগতের শীর্ষস্থান লাভ করিয়াছিল, সেই 
ভারতের মানুষগুলি পর্য্যন্ত এতাদৃশ অর্থহীন, অসংলগ্ন পদ 
ও বাক্যের সমম্বয়ে গঠিত পাশ্চাত্য তথাকথিত ফিলজফি, 
ধিযোলজি, সাইকলজির নিকট দাসত্ব করিতেছেন এবং 
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পূর্ণভাবে শৃদ্রতপ্রাপ্ত হইয়াও নানা রকম শ্রদ্ধাজনক উপাধিতে. 


বিহৃষিত হইতে পারিতেছেন। 

কি করিয়া মানুষের আর্থিক: সমন্তা, শারীরিক স্বাস্থ্যের 
মদগ্তা এবং মানলিক শাস্তির সমন্তার সমাধান করিতে হয়, 
৯৩1 যদি পাশ্চান্তয জ্ঞান-বিজ্ঞানের কোন শাখায় লিপিবদ্ধ 
৭:কত, তাহা হইলে অবস্ত এ সম্বন্ধে আমাদের কোন 


সম্পাদকীয় 
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গবেষণার (7০৪১8101) প্রয়োজন হইত না। কিন্ত যখন 
দেখা যাইতেছে যে, পাশ্চাত্তা ভূ-ভাঁগের প্রত্যেক দেশটি 
পর্যন্ত তর আথিক সমস্তায়, & শারীরিক স্বাস্থের সমস্যায় 
এবং মানসিক শান্তির সমস্তায় আলোড়িত হইয়াছে এবং 
প্রত্যেক দেশেই আধিক অভাঁবগ্রস্ত লোকের সংখা যেরূপ 
বৃদ্ধি পাইতেছে, সেইরূপ কগ্ন লোকের সংখ্যা এবং অশাস্তিতে 
জঞ্জরিত লোকের সংখ্যাও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন 
পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের কোন শাখাতেই যে উপরোক্ত তিনটি 
তধ্যের কোন তথ। সম্বন্ধে কোন প্রয়োগ-যোগা মফল-গ্রদ 
সন্ধান পাওয়৷ যাঁয় না এবং এই দেশে উহার গবেষণার 
প্রয়োজন আছে, তাহ! যুক্তিসঙ্গত ভাবে স্বীকার করিতেই 
হইবে । 

যখন পরিষ্কার দেখা যাইতেছে যে, ভাঁরতবাপীর প্রকৃত 

সমন্তাসমূহের সমাধান করিতে হুইলে একদিকে যেরূপ এ 
সম্বন্ধে গবেষণার প্রয়োজন 'আছে, সেইরূপ 'মাবার ভারত- 
বাসীর মধ্যে এঁকাসাধনেরও প্রয়োজন আছে এবং তাহা 
নেতৃবর্গ পর্যান্ত বুঝিতে পারেন, অথচ তৎসম্থন্ধে কোন 
আয়োজনের চিহ্ন পরিলক্ষিত হয় না, তখন স্বভাবতঃ নিয়- 
লিখিত দুইটি প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে £- 

(১) ভারতবামিগণের মধ্যে যে এঁকাস|ধনার প্রপোজন 
আছে, তাহা তাহাদের নেতৃবর্গের বোধগম্য ভওয়া 
সত্বেও এঁক্য সাধিত হওয়া ৩, দুরের কথা, ক্রণশঃই 
অনৈক্য বুদ্ধি পাইতেছে কেন? 

(২) ভারতবর্ষের সমস্ঠাসমূহ্থের সমাধান করিতে হইলে 
যে তদ্িষয়ে গবেষণার প্রয়োজন আছে. এতৎসম্বন্ধে 
এতাদৃশ প্রবল থুক্তির বিস্যমানতা সেও তদ্বিষয়ে 
নেতৃবর্গের প্রবৃত্তি জাগ্রত হইতেছে না৷ কেন? 

ভারতবাসীর একাসাধনের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে নেতৃ- 

বর্গের বোধ থাকা সত্বেও কেন ভারতবাসীর মধো ,অনৈক্য 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তৎসম্বন্ধে চিন্তা করিতে বসিলে দেখা যাইবে 
যে, আমাদের অনৈক্যের কারণ বছ। এ কারণ সব সময়ে 
এক রকমের থাকে না । উহ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রকমের 
হইয়! থাকে । ধী কারণসমূহ বিভিন্ন সময়ে বিভিম্ধ রকমের 
হইয়া! থাকে বটে, কিন্তু সমস্ত সময়েই কয়েকটি কারণ সাধারণ 
ভাঁবে বিদ্যমান থাকে । অনৈক্যের এই সাধারণ কারণ- 


৪৩৪ 


সমূহের (০0107)07) 0208৪ ) মধো, “মানুষ হিন্দুই হউক, 
আর মুসলমানই হউক, আর খুষ্টানই হউক, মানুষ ভারত- 
বাপীই হউক, 'আর ইংরেজই হউক, আর জার্ম্মানই হউক, 
মানুষ যে সর্বদা! মানুষ, এতৎসন্বন্ধে শিক্ষা ও সাহিত্যের 
অভাব”, এই কারণটি সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । সকল 
রকমের মানুষ যে মাগুষ, এই শিক্ষা যদি ছাত্রগণ তাহার পিতা, 
মাতা ও শিক্ষকগণের নিকট হইতে পাঁইতে পারিত, তাহা 
হইলে, শামাদের মতে ভারতবাসীর মধো এত অনৈকা 
থাকিতে পারিত না। 

অনৈক্যের এই সাধারণ কারণসমূহ (০010017102. ৫001809) 
ছাড়াও বিভিন্ন সময়ে অন্ঠান্য বিভিন্ন কারণের উদ্ভব হইয়া 
থাকে । 


তন্মধ্যে বর্তমান সময়ে সাম্প্রদায়িক নির্ববাচন (0০10- 
১100108] 019090 ) ও সাম্প্রদায়িক নিয়োগ (০০0001701)2] 
00010517806 ) বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 


ভারতবর্ষের সমস্তাসমূহের সম।ধান করিতে হইলে যে, 
তদ্দিষয়ে গব্ষেণার প্রয়োজন আছে, এতৎসন্বন্ধে এতাদৃশ 
প্রবল যুক্তির বিগ্মানত! সত্তেও তদ্বিষয়ে নেতৃবর্গের প্রবৃত্তি 
জাগ্রত হইতেছে না কেন, তাহা চিন্তা করিতে বদিলে দেখা 
যাইবে যে, উহার প্রধান কারণ পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানে 
আমাদিগের অবিচারিত শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। এই অবিচারিত 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের মূলে, ততৎসম্বন্ধে ইয়োরোপীয়গণের প্রাচার- 
নৈপুণ্য (9:00) বিদ্যমান আছে। ইয়োরোপীর়গণের, 
তথা ইংরাজগণের চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, 
তাহাদের বিশ্ববিগ্ভালয়ের সমাজ বাদ দিলে তীহার৷ লোক 
হিসাবে প্রায়শঃ সতাবাদী ও পরিশ্রমী । কিন্তু তাহাদের 
জ্ঞান-বিজ্ঞান অত্যন্ত নিন্মনীয়। লোক হিসাবে তাহারা 
প্রায়শঃ 'ন্তান্ত দেশের লোকের তুলনায় সত্যবাদী ও*পরিশ্রমী 
বলিয়া “বর্তমানে মনুধ্যসমাজের উপর তীহারা আধিপত্য 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন এবং তাঁহাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের হুষ্টতা- 
বশতঃ এই আধিপত্য সত্বেও আথিক অভাব, শারীরিক 
অস্বাস্থ্য এবং মানসিক অশাস্তিতে জর্জরিত হইতেছেন। 


ইউয়োরোপীয়, তথা ইংরাজগণের জ্ঞান-বিজ্ঞান যে এতাদৃশ 


হু, তাহ! তাঁহাদের মধো কেহ কেহ বুঝিতে পারেন বলিয় 


বঙ্গপ্রী-_৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 


মনে করিবার কারণ 'আঁছে বটে, কিন্তু 'অধিকাঁংশই তাঁ*। 
বুঝিতে পারেন না। 
পাশ্চাত্ত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রত্যেক শাঁখাই যে অন্ত 
ছষ্ট এবং এ দুষ্টতাঁর জন্ই যে আধুনিক জগতের প্রন্েযণ 
দেশের মনুষ্যসমাজকে আথিক অভাবে, শারীরিক অস্বাগ্টো 
এবং মানসিক অশান্তিতে জর্জরিত হইয়! পড়িতে হইছে, 
তাহা ইংরাজগণ প্রায়শঃ বুঝিতে পাঁরেন ন| বলিয়াই, আমাদ্র 
মধ্যে তাহাদের সংস্বে যাহারা অধিক পরিমাণে আসিয়াছেন, 
তাহারাও উহা! বুঝিতে পারেন না। ইহারই ফলে সমন্ত!- 
সমূহের গবেষণার (1980770) অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
বিগ্বমানতাঁ সত্বেও এ সম্বন্ধে আমাদিগের নেতৃবর্গের প্রবৃদ্ধি 
জাগ্রত হইতেছে না। 
ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় তাহার জনসাধারণের 
আথিক জভাব, শারীরিক অস্বাস্থা এবং মানসিক অশান্তি 
দুর করিতে হইলে সর্ব প্রথমে কি কি করা একান্ত গ্রয়োজনীর, 
তথ্বিষয়ে উপরে যাহা বলা হইল, সংক্ষেপতঃ তন্মধ্যে নিয়লিথিত 
দুইটি বিষয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য £-_ 
(১) দেশবাসীর মধ্যে যাহাতে কোন রকমের অনৈকা 
বৃদ্ধিনা পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা । 'অঞ্চ 
১৯৩৫ সালের নূতন আইন অস্থুসারে যে সাম্ 
দায়িক নির্বাচন ( ০0100070781 0190101) ) ৪ 
সান্প্রদায়িক নিয়োগের (90০07001071  01010)1০)- 
1067)6 ) প্রথা প্রবর্তিত হইতেছে, তাহাতে হিন্দু ৪ 
মুসলমানের মধ্যে অনৈক্য বৃদ্ধি পাওয়! অব্ঠস্তাবী। 
কাজেই ১৯৩৫ সালের নৃতন আইনের কুফল বাহাতে 
সংঘটিত না হইতে পারে, তাহ! করিতে হইলে থে" 
সমস্ত পদের জন্ট মুসলমানগণ প্রার্থ হইবেন, সেই 
সমস্ত পদের লালসা যাহাতে হিন্দুগণ পরিশ্যাগ 
করেন এবং যে সমস্ত পদের জন্য হিন্দুগণ গ্রাগী 
হইবেন, সেই সমস্ত পদের লালসা, যাহাতে মুগল- 
মানগণ পরিত্যাগ করেন, তাহার চেষ্টা করা দেশ" 
প্রেমিকমাত্রেরই কর্তব্য । দেশের বর্তমান অনা, 
মুসলমানগণ খুব সপ্তব উপরোক্ত সত্যটুকু সহডে 
বুঝিতে পারিবেন না। কাজেই হিনদু্পিকে 
এতৎসম্বন্ধে আগুয়ান হইতে হইবে। হ'া্ 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


রাজত্বের প্রারস্ত হইতে হিন্দুগণই প্রায়শঃ গভর্ণ- 
মেণ্টের উল্লেখযোগ্য চাকুরীগুলি লাভ করিতে 
পারিয়াছেন। চাকুরী যতই বড় হউক-_তাহার 
দ্বার! যদি কাহারও নিজের, অথব! সন্তান-সম্ততির 
ছুঃখ সম্যক্‌ ভাবে দূরীভূত করা সম্ভব হইত, তাহা 
হইলে অনেক হিন্দু পরিবারের ছঃখের অবসান 
হইত। কিন্ত বাস্তব অবস্থা পর্যালোচনা করিলে 
দেখ! যাইবে যে, লাটের ছেলে, জঙ্জের ছেলে, 
ম্যাজিষ্টরেটের ছেলে প্রভৃতি বাহাতঃ আারিষ্টোক্র্যাট 
দলের অনেক সভ্য পাঁওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহাদের 
মধ্যে প্রায়শঃ কেহই ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক, সেপ্টাল 
ব্যাঙ্ক গ্রভৃতি ব্যাঙ্কের, অথবা কোন না কোন বীমা- 
কোম্পানীর, অথবা তেলী ও তিলি প্রভৃতি মহাঁজন- 
গণের হস্ত হইতে সম্পূর্ণ ভাবে মুক্ত নহেন। 
হিন্দুদিগকে এই সত্যগুলি কার্ধাতঃ উপলব্ধি 
করিতে হইবে। 


(২) কি করিয়া দেশের জনসাধারণের আখিক অভাব, 
শারীরিক অস্থাস্থ্য ও মানসিক অশান্তি সম্যক্‌ ভাঁবে 
দুর করিতে হয়, তাহ! যে পাশ্চান্ত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান 
নাই, তাহ! যে ইংরাজগণ জানেন না, তহদেস্তে 
যেরূপ ভাবে গভর্ণমেণ্ট গঠিত ও পরিচালিত 
করিতে হয়, তাহার ক্ষমতা যে ইংরাঁজগণের নাই, 
তাহ। যাহাতে ইংরাজগণ কার্যযতঃ বুঝিতে পারেন 
ও স্বীকার করেন, তাহার ব্যবস্থা । 

এক্ষণে প্রশ্ন হইবে থে, উপরোক্ত ছুইটি ব্যবস্থা কি উপায়ে 

সাধিত হইতে পারে? 

কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ নিজেরা যাহাতে কোন প্রদেশে 

কোন মন্ত্রত্ব গ্রহণ না করিয়া যাহাতে মুসলমানগণ প্রত্যেক 
গ্রদেশে অধিকাংশ মন্ত্িত্ব পাইতে পারেন এবং ইয়োরোপীয় 
গ্রতুনিধিগণকে প্র মন্তিত্বের ভাগ দিতে সম্মত হন, তাহার 
বাসস্থা করিতে পারিলে, উপরোক্ত ছুইটি ব্যবস্থাই সাধিত 
হইতে পারিত। 

তাহাতে একদিকে যেরূপ হিন্দুগণের পক্ষে মুসলমাঁনগণের 

টঞে স্বার্থত্যাগী, বিশ্বাসভাজন হুইয়! হিন্দু-মুসলমানের অচ্ছেন্ত 


সম্পাদকীয় 
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সম্বন্ধে প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হইন্ত, সেইরূপ আবার মন্ত্র 
ভার ইংরাঞঙ্দিগের স্বন্ধে ন্স্ত করিতে পারিলে তাহার! 
যে প্রজাবর্গের আর্থিক অভাব প্রস্ততি দুর করিবার 
কৌশল সুপরিজ্ঞাত নহেন এবং এ সঙ্থন্ধে। তাহারা বে বৃথা 
আক্ষালন করিয়া থাঁকেন, ইহা সহজেই প্রমাণিত হইতে 
পারিত। 


কংগ্রেসের পক্ষে উপরোক্ত নীতিতে একদিকে যেরূপ 
ভেদনীতি বিফল করা সম্ভব হইত, সেইরূপ আবাঁর ভারত- 
বাসীর উপর ইংরাজের শিক্ষকতার অভিনয় যে সম্পূর্ণ ঘুক্তি- 
বিরুদ্ধ, তাহাঁও প্রমাণ করা যাইত। এ সঙ্গে যদি কংগ্রেস- 
প্রতিনিধিগণ সমস্ত।-সমাধানের গবেষণায় হস্তক্ষেপ করিতেন, 
তাহ! হইলে অদুরভবিষার্তে তৎসম্বন্ধে ফল লাভ করিয়া 
ইংরাজ ও মুসলমানের সহিত একযোগে ভারতবর্ষের 
জন-সাধারণের প্রকৃত সমশ্তাসমুহের সমাধান কর সম্ভব 
হইত । 


কিন্তু গান্ধীজীর নেতৃত্বে তাহা হইবার নহে । অদূর ভবি- 
য্যতে দেখা যাইবে যে, নেতৃত্ব ও যশ-অন্বেষী এ মহাজ্মাজী (?) 
যদি তীহার নীতির পরিবর্তন না করেন, তাহা হইলে দেশে 
হিন্দু-মুলমানের বিরোধ 'আরও বুদ্ধি পাইবে। আপাতদৃষ্টিতে 
জনসাধারণ কংগ্রেসের অন্ুরক্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহারা যে 
কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের পক্ষে ভোট প্রদান করিয়াছে, তাহা 
কংগ্রেসের পঙ্গ হইতে তাহাদের আর্থিক অভাব দূর করিবার 
প্রতিশ্রুতি-দানের ফলে সাধিত হইয়াছে । যদি জনসাধারণের 
আর্থিক অভাব দুর করা অনতিবিলম্বে কথঞ্চিৎ পরিমাণেও 
সম্ভব না হয়, তাহা হইলে যে কংগ্রেসের পক্ষে ভবিষ্যতে জন- 
সাধারণের সম্মুখীন হইন়্া দেশের কোন কার্ধা কর! পর্যন্ত 
অসম্ভব হইতে পারে, তাহা কেহ ভাবিয়! দেখিবেন কি? 


গত আঠার বখসর ধরিয়া দেশবাসী অনেককেই অনেক 
পুষ্পমাল্য ও অনেক রকমের উপাধি প্রদান করিয়াছে, কিন্ত 
দেশের অবস্থার ভীষণতা| ক্রমশঃই তীব্র হইতে তীব্রতর হওয়া 
ছাড়া বিন্দুমাঁজও যে অনুরূপ হয় নাই, তাহা বাস্তব সত্য। 

এখনও কি আমাদের সাবধান হইবার সময় উপস্থিত হ্য় 
নাই? 
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প্রাদেশিক মন্ত্রি-নিয়োগের সুত্র 


নির্ববাচন-ঘন্ শেষ হওয়া অবধি প্রত্যেক প্রদেশের লাট- 
সাহেবগণ মঞ্ত্রিমগুল-গঠনব্যাপারে ব্যাপূত হইয়াছিলেন। 
প্রত্যেক প্রদেশেই বে-দলের প্রতিনিধির সংখ্যা সর্ধবপেক্ষা 
অধিক, সেই দলের দলপতিকে ডাকিয়া! লাটসাহেবগণ মন্ত্রিসগুল- 
গঠন করিবার জন্ত অন্থরোধ করিয়াছিলেন। আপাততু্টিতে 
মনে হয়, ব্যক্তিগতভাবে কে কে মন্ত্রী হইবেন, তৎসম্বন্ধে 
লাটসাহেবগণ সম্পূর্ণ নিগিপ্ত; লাটসাহেবগণের নির্লিগ্ততা 
কেবলমাত্র বাহিক অথবা সম্পূর্ণভাবে আন্তরিক, তাহা স্থির 
করিতে হইলে আমাদিগকে অনেক কিছু বিচার করিতে হইবে । 
এই সংখ্যার তাহা! সম্ভব নহে। লাটসাহেবগণ মঙ্ত্িগগুল- 
গঠন বাগারে লিপ্তই হউন, অথবা নিপিপ্তই হউন, তীহার! 
যে এই ব্যাপারে বিন্দুমাত্র দাঁয়িতশূন্ত নহেন, তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারেন না । অথচ এক একটি প্রদেশে যে 
সমস্ত বাক্তির নাম মন্ত্রিত্বের জন্য প্রস্তাবিত হইয়াছে, তাহা! 
দেখিলে ভবিষ্যতে প্রায় প্রত্যেক প্রদেশে জনসাধারণের দুঃখ- 
দুর্দশা দুর হওয়া ত” দুরের কথা, প্র এ প্রদেশের রাজ-কর্ম- 
চারীদিগের মধো বিভিন্ন রকমের উৎকে।চের আদান-প্রদান, 
পক্ষপাতিত্ব এবং নৈতিক অবনতি যে উপ্লেখযোগাভাঁবে বৃদ্ধি 
পাইতে পারে, তাহা আশঙ্ক। করিবার কারণ আছে। 
কাহাকেও মন্তিত্ব-পদে নিযুক্ত করিতে হইলে তাহার কি 
কি গুণ. থাকা এবং কোন্‌ কোন্‌ দেষ না থাঁকা একান্ত 
আবশ্তক, তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, প্রথমতঃ জনসাঁধা- 
রণ সগ্থদ্ধে মন্ত্রীদিগের কি কি দায়িত্ব, তাহার সন্ধান করিতে 
হইবে। যেষেব্যবস্থায় জনসাধারণের অর্থাভাব, অস্বাস্থ্য 
এবং অশান্তি দূরীভূত হইতে পারে, সেই সেই ব্যবস্থা দেশের 
মধ্যে প্রবন্তিত ও রক্ষা করা যে মন্ত্রিগণের অন্কতম প্রধান 
কর্তবা, ইহা বলাই বাছুল্য। , 
উপরোক্ত কর্তব্য যথারীতি সম্পাদিত করিতে হুইলে যে, 
মনত্রীদিগের নিম্নলিখিত বিষয়ে সর্বাগ্রে অভিজ্ঞতা-সম্পন্ন হইতে 
হয়, তাহা একটু তলাইয়৷ দেখিলেই বুঝা! যাইবে £ _ 
(৯) কোন্‌ কোন্‌ ব্যবস্থায় দেশের অর্থাভাব দুরীভৃত 
হইতে পারে, তাহার অভিজ্ঞতা ; 
(২) কোন্‌ কোন্‌ ব্যবস্থার দেশের অন্থাস্থা দুরীভূত হইতে 
পারে; তাহার অভিজ্ঞতা ; 
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(৩) কোন্‌ কোন্‌ বাবস্থায় দেশের অশীস্তি দূরীভূত হইত, 
পারে, তাহার অভিজ্ঞতা ; 
এই তিনটি বিষয়ে মন্ত্রিত্বের উপযুক্ত গুণবিশিষ্ট হই: 
হইলে যে অর্থনীতি, বাণিজ্যনীতি, শিল্পনীতি, কৃষিনীতি, 
আইনপ্রণঞ্ন-নীতি, স্বাস্থানীতি, পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, মনে! 
বিজ্ঞান এবং শিক্ষাবিজ্ঞান সম্বন্ধে কারধ্যতঃ জ্ঞান লাভ করিছে 
হয়, তাহাও বুঝিয়| উঠ! খুব কষ্টসাধ্য নহে । কোন মামুন 
কোন নীতি অথবা কোন বিজ্ঞান স্বন্ধে কার্ধ্যতঃ জ্ঞান লা5 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন কি না, তাহা পরীক্ষা করিবার উপর 


ষেকার্য্ে উপরোক্ত নীতি ও বিজ্ঞানবিষয়ক জ্ঞানের 
প্রয়োগ গ্সাছে, তাদৃশ কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়া কোন বাকি 
সাফশ্য ন্বাহ করিতে পারিয়াছেন কি না, তদ্িষযয়ে লক্ষ্য 
করিলে ষেঙজন & ব।ক্তির বিষয়ক জ্ঞান বিশ্বীদঘোগা পরিমাণে 
আছে কি না, তাহা বুঝা! যাইতে পারে, সেইরূপ আবার & 
ব্যক্তি উপরোক্ত নীতি ও বিজ্ঞান-সন্বন্ধীয় কোন যুক্তি-পরিপূর্ণ 
মৌলিক প্রবন্ধ অথবা গ্রন্থ লিখিতে সক্ষম হইয়াছেন কি না, 
তাহার সন্ধান করিলে তত্দারা! তাঁহার উপধুক্ততার পরাক্ষা 
সাধিত হইতে পারে। 

এইরূপ ভাবে জনসাধারণের হিতকর মন্ত্রী হইতে হইসে 
কোন্‌ কোন্‌ গুণ থাকা একান্ত আবশ্তক, তাঁহার সন্ধানে গ্রবৃদ্ 
হইলে যেমন দেখা যাইবে যে, একাধারে অর্থনীতি, বাণিছ্া- 
নীতি, শিল্পনীতি, কৃষিনীতি, আইনপ্রণয়ন-নীতিঃ স্বাস্থানীতি, 
পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, মনোবিজ্ঞান এবং শিক্ষাবিজ্ঞান সঙ্চঞ্গে 
কারধযতঃ জ্ঞান লাভ করিতে না পাঁরিলে প্ররুতপক্ষে উপণন্ত 
মন্ত্রী হওয়া সম্ভব নহে, সেইরূপ আবাঁর যিনি কাম, ক্রোধ £৭ং 
লোভ যথোপযুক্ত পরিগাঁণে সংঘত করিতে সক্ষম হন ন!হ, 
তাঁহার পক্ষেও মন্ত্রী হইয়! জনসাধারণের প্রকৃত হিত সাধন 
করা সম্ভব হয় না। কারণ, তীহার কার্ধ্যে পক্ষপাতিত্ব ও 
অবিচার প্রবেশ কর! অবশ্তস্ভাবী । 

আধুনিক জগতে যে শিক্ষা প্রচলিত আছে, তাহার [ক 
দৃষ্টিপাত করিলে দেখা! যাইবে যে, এ শিক্ষার দ্বারা মার 
পক্ষে প্রায়শঃ জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত কাম, ক্রোধ ৭ 
লোভের কোনটি সম্পূর্ণ ভাবে সংযত কর! সম্ভব হয়” | 
প্রচলিত শিক্ষা-বিধির বর্তমান অবস্থায় উহার কোনটি জীবন 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


শেব দিন পর্যাস্ত সম্পূর্ণ ভাবে সংযত করা সম্ভব হয় ন! বটে, 
কিন্ত পঞ্চাশ বৎসরের উর্ধবয়স্ক মানুষের পক্ষে উহা সংযত কর! 
নহথানি সম্ভব হয়, পঞ্চাশ বৎসরের কমবয়স্ক মানুষের পক্ষে 
*তগানি সম্ভব কিছুতেই হইতে পারে না। 

সেইরূপ আবার যে মামুষ উপার্জনের জন্য চাকুরী ও 
বাণিজ্য প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়! দীর্ঘকাল পর্যান্ত সর্ববসাধা- 
রণের কার্যে সবমের সহিত আত্মনিয়োগ করিতে পারিয়াছেন, 
সেই মানুষের পক্ষে যাদৃশ ভাবে লোভ সংযত কর! সম্ভব হইতে 
পারে, চাকুরী ও বাবসা-বাণিঞ্য প্রভৃতি উপার্জনের কার্ধ্ে 
নিযুক্ত থাকিয়া! তাদৃশন্ভাবে লোভ সংঘত কর! কখনও সম্তব 
হন না। 

সুতরাং দেখা! যাইতেছে যে, কোন মানুষকে মন্ত্িত্রপদে 
নিুক্ক করিতে হইলে প্রথমতঃ দেখিতে হইবে যে, মানুষটি 
পঞ্চাশ বৎসরের উর্দধবয়স্ক কি না, দ্বিতীয়তঃ দেখিতে হইবে যে, 
তিনি খণমুক্ত কি না, তৃতীয়তঃ দেখিতে হইবে যে, তাহার 
বিরুদ্ধে কোন জ্্রীলেরকঘটিত অভিযোগ আছে কি না, চতুর্থতঃ 
দেখতে হইবে যে, তিনি প্রতিহিংস।-পরিশোঁধের কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
হন কি না, পঞ্চমতঃ দেখিতে হইবে যে, চাকুরী অথবা বাবসা- 
বাণিজ্য প্রভৃতির কার্ধ্যে নিযুক্ত থাকিয়! উপার্জনলোলুপতা 
তাহার আছে কি না এবং যষ্ঠতঃ দেখিতে হুইবে যে, অর্থনীতি, 
বাণিজ্যনীতি, শিল্পনীতি, কৃষিনীতি, আইনপ্রণযননীতি, স্বাস্থা- 
নাতি, পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, মনোবিজ্ঞান এবং শিক্ষাবিজ্ঞান 
স্থন্ধে কার্ধ্যতঃ জ্ঞান তিনি লাঁত করিতে পারিয়াছেন কি ন|। 

ওঁ সমস্ত গুণ আছে কি নাঃ তাহার পরীক্ষা না করিয়া 
থর! উহার একটির অভাঁব সত্বেও যদি কাহাকেও মন্ত্রিপদে 
নিগক্ত করা হয়, তাছা হইলে তাহার দ্বারা যে অনাচারের স্থ্টি 
হয অবসতস্তাবী ইহ! সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে । 

 বাঙগলায় যে মন্িপুল গঠিত হইতে চলিয়াছে বলিয়া শুন! 

বাতেছে, তাহাতে আমাদের সুযোগ্য গণর্ণর স্তর জন আগ্তা- 
মন যে তাহার এতঘ্বিষয়ক কর্তব্য কোনরূপ সাবধানতার 
সঠিত সম্পন্ন করিবার প্রবত্ধ করিতেছেন, ইহা মনে করা যায় 
না । টা . 
এতদ্বিষয়ক দায়িত্ব যথাষথভাবে নির্বাহ করিবার কোন 
ওঃ যদি বাঁঙ্গলার লাটসাহেবের থাঁকিত, তাহা হইলে ধিনি 
এধাধিকবার স্ত্রীলোকঘটিত মামলায় জড়িত হইয়াছেন, ধাহার 


মম্পাদকীয় 
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চরিত্রের গ্রতি বিচারক পর্যাস্ত কটাক্ষ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, 
যিনি এখনও নানা রকম ভাবে উপার্জনের জন্ত লোলুপ হইয়! 
থাকেন, সেই নলিনীরঞ্জনকে মন্ত্রিগুল গঠন করিবার জন্য 
আহ্বান করা হইত না। আমাদের মতে একাধিক কারণে 
নলিনীরঞ্জন বাঙ্গালার আ'সেম্ব্রির স্য হইবার উপযোগী বটে, 
কিন্তু তাহাকে মন্ত্রিপদে বরণ করায় সঃগ্র বাঙ্গালী সমাজকে 
অপমানিত করা হয় নাই কি? 

হইতে পারে যে, নলিনীরঞ্জনকে মন্ত্রিপদে অধিঠিত না 
করিলে বাঙ্গালার মন্্রিম গুঙকে স্থায়ী (8৮)1০) করা কষ্টসাধ্য 
হইত। কিন্ত যাহার অতীত কার্যাবলী এতাঁদুশ ভাবে সমগ্র 
বাঙ্গালী সমাজের সমালোচনার যোগ্য, তীহাকে মন্ত্রিপদে 
নিযুক্ত করিয়া মন্ত্িগুলকে স্থায়ী করা 'অপেক্ষ। অন্য কোন 
পম্থা অবলম্বন কর! ক্রিটিশ শাসনের বিধানোচিন্ত কি না, তাহা 
আমরা স্তর জনকে এখনও ভাবিয়! দেখিতে অন্থুরোধ করি । 

শুধু বাঙ্গালার কেন, গ্রায় প্রত্যেক প্রদেশেই কোন্‌ কোন্‌ 
গুণ থাকিলে জনসাধারণের হিতকর মন্ত্রী হইবার আশা করা 
যাইতে পারে, তদ্দিষয়ে কোন সুত্র রচিত ন! করিয়া এবং 
তদ্বিষয়ে কোন দৃষ্টিপাত না! করিয়! কাহাকে নিয়োগ করিলে 
মন্ত্রিসভা স্থারী হইতে পাঁরে, কেবলমাত্র তাহার দিকেই লক্ষ্য 
করিয়া! মন্ত্রিসভার গঠন সাধিত হুইয়াছে। ইহার ফলে যে 
প্রায় প্রতোক প্রদেশের গভর্ণমেন্টে নান! রকমের 'অনাঁচার বৃদ্ধি 
পাইতে পারে, তাহা সহজেই অস্থুমান কর! যাইতে পারে 
আমাদের বুটিশ গভর্ণরগণ এখন আমাদের শিক্ষিত সমাজের 
গুণপণার দিকে কটাক্ষ করিগ্না শিক্ষিত সমাজকে কৈফিয়ৎ 
দিতে পারিবেন বটে, কিন্তু বুভুক্ষু ও অবিচার-ক্লান্ত জনসমাজ 
মত্ত হইয়। উঠিলে যে সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বনিয়াদ পর্যান্ত 
নড়িয়। উঠিতে পারে, তাহা তাহার! ভাবিয়া দেখিবেন কি? 

হইতে পারে, উপরোক্ত হুত্রান্গসারে সম্পূর্ণ উপযুক্ত লোক 
ভারতবাসিগণের মধো এুশ্রাপ্য, কিন্ত তাহ! বলিয়া! নলিনী- 
রঞ্জন সরকার-শ্রেণীর যে সকল লোক মন্ত্িত্বের জন্ত বৃত 
হইয়াছেন, তদপেক্ষা' অধিকতর উপযুক্ত লোক যে নির্বাচিত 
প্রতিনিধিগণের মধ্যে পাওয়া যায় না, ইহ বল! চলে না। যদি 
উপযুক্ত লোক একান্তই ন৷ পাওয়! যায়, তাহা হইলেও যে 
মন্ত্রিমগুল গঠন করিতে হইবে, এমন কোন ধারা ১৯৩৫ 
সালের আটে আছে কি? দেশবাঁিগণকে বুঝাইয়। প্রাদেশিক 
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ভর্ণরগণের পক্ষে জনসাধারণের সর্বনাশের দরজা উন্মুক্ত না 
করিয়া আর কিছু করা সম্ভব নহে কি? 

নলিনীরঞ্জন বাবুর শ্রেণীর লোকগণের মধ্যে যাহারা 
মন্ত্িত্বের জন্ত বৃত হইয়াছেন, তাহাদিগের পক্ষে এতাদৃশ 
সমরে এই দারিত্ব গ্রহণ করা সঙ্গত কি না, ততদ্দিষয়ে 
আমরা তাহাদিগকেও চিন্তা করিয়া দেখিতে অনুরোধ 
করি। তাহাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, ভাগ্যদোবেই 


রুষকের দুর্দশা ও মিঃ ফজলুল হুক 

মিঃ ফজলুল হক প্রজাপার্টির নেতারপে বাঙ্গালার আইন- 
সভায় (39718%] 141812150 485011)1)19) প্রবেশ লাভ 
করিয়াছেন । কৃষকের ছুর্দশামোচন তাহার দলের নির্বাচন 
ইন্তাহারের অন্ততম প্রতিখতি | সুখের বিষয় য়ে, মিঃ হক 
বাঙ্গালার প্রধান মন্তিত্ব লাভ করিয়াও এ প্রতিঞ্তি বিস্মৃত 
হন নাই। গত ২৯শে মার্চ সোমবারে গ্র্য।গড হোটেলে 
এক তোজনালয়ে তিশি যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা! হইঠে 
মনে হয় যে, কৃষকের ছুর্দশা মোচন করিবার আশা! মিঃ হক 
এখনও পোষণ করেন। 

“কৃষকের ছুর্দশা মোচন করিব,” অথবা “কৃষকের দুর্দশা! 
দূর হইয়া গিয়াছে,” এবংবিধ কথা কাহারও মুখ হইতে 
নিঃসৃত হইলেই যদি বাস্তবিকপক্ষে কৃষকের ছুর্দশা দুর 
হওয়া সম্ভব হইত, তাহা হইলে সকলেরই উৎফুল্ল হইবার 
কারণ বিগ্ভমান ছিল বটে, কিন্তু আমাদের মনে হয়, কোন্‌ 
কোন্‌ ব্যবস্থায় বাঙ্গালার কৃষককুলের দুর্দশা, অথবা বাঙ্গা- 
লার শিক্ষিত যুবকবৃন্দের বেকার-অবস্থা! বাস্তবিক পক্ষে দুরী- 
ভূত হইতে পারে, তাহা মিঃ হকের অথবা বাঙ্গালার যুক্ত 
মন্ত্রিসভ। গঠন করিবার ভার আর ধাহার! গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের কাহারও জানা নাই। যদি তাহাদের 
ইহ জ্রানা থাকিত, তাহা হইলে বাঙ্গালার মন্তি- 
মগ্ুলের মধ্যে শুধু হিন্দু ও মুসলমানগণের নাম ছাড়া 
ইংরাজগণের নামও দেখা যাইত। আমাদের মতে, 
মিঃ হক ও তাহার সহকন্াদিগের মন্ত্রিত্বের অবশ্ঠম্তাবী 
পরিণাম, সমগ্র কষককুলের ছুর্দশা ও বেকার যুবকবৃন্দের 

খ্যার অত্যধিক বৃদ্ধি। বাঙ্গালার কৃষককুলের ছুর্দশা ও 
বেকারের সংখ্যাবুদ্ধির সঙ্গে সমগ্র বাজালাময় চুরি, 


বঙ্গপ্রী-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


হউক অথবা কন্মদোষেই হউক, তাহার] দেশের শিক্ষিত 
সাধারণ 'অনেকেরই সমালোচনাধোগ্য ও দ্বণার্থ। নান 
রকম কৌশলের দ্বারা কেন কোন পদস্থ ব্যক্তির প্রিয় পাও 
হওয়া সকল সময়েই সম্ভবযোগ্য হইতে পারে বটে, কিছ, 
এতাদুশ সময়ে শিক্ষিত-সাধারণের সমপ্রাণতা না পাইলে 
জনসাধারণের হিতকর কার্ধ্য করিয়! উঠ! সম্ভব হইবে কি না, 
ভাহ। আমরা তাহাদিগকে ভাবিয়া দেখিতে অনুরোধ করি। 


ড|কাতি, প্রবঞ্চনা, শঠতা, অস্বাস্থ্য, অকাঁল-বার্ধক্য এবং 
অকালমৃত্যু বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । 

আমাদের মতে, বাঙ্গালার ক্ৃষককুলের ছুদ্দশার ফলে 
শুধু যে সমগ্র বাঙ্গালার় চুরি ডাকাতি ও প্রবঞ্চনা প্রতি 
বৃদ্ধি পাইবে তাহা নহে, সমগ্র ভারতবর্ষে অথবা সমগ 
জগতে অরাজকতা বুদ্ধি পাইবার আশঙ্কা! আছে । অনেকে 
মনে করেন যে, অদূরভবিষ্যতে আস্তর্জাতিক যুদ্ধের সম্তা বশ! 
আছে এবং এযুদ্ধের ফলে ভারতবাসীর পক্ষে একটা কিছু 
মঙ্গলজনক পরিবর্তন হওয়। সম্ভব । আমাদের মতে অদু- 
ভবিষ্যাতে ত্রন্ূপ কোন আত্তর্জাতিক যুদ্ধ ঘটিয়! উঠার সম্থ:- 
বনা খুবই কম এবং জাতীয় কোন আন্তর্জাতিক দক্ধ 
ঘটিলে তারতবাসীর কোনরূপ মঙ্গল হুওয়! তে! দুরের কথ!, 
ভারতবর্ষে অরাজকতা! অত্যন্ত বুদ্ধি পাইবে এবং তাহ! 
মানবজাতির অস্তিত্ব পর্য্যন্ত বজায় রাখা ক্লেশকর হইয়া 
দীড়াইবে। আমরা বলিতে চাই যে, মিঃ হক অথবা! তাহার 
সহকন্মিগণের মধ্যে কাহারও যদি সময়োচিত রাজনৈতিক 
দুরদশিতা অথবা অর্থ-নৈতিক কার্যক্ষমতা (০0107৫)) 
থাকিত, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে শুধু বাঙ্গালার কেন" 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মত সমগ্র ভারতবর্ষের এবং সমগ্র জগত? 
সমন্তার সমাধান করা সম্ভব হইত। কিন্তু তাহাদের *?দ্য 
কাহারও এ রাজনৈতিক দুরদশিতা, অথবা অর্থ-শৈতিধ 
কার্যক্ষমতা! নাই বলিয়া তাহাদের মন্তিত্বে কাহারও কোণ 
সমস্তার সমাধান হওয়ার আশ! স্ুদুরপরাহত হইছে 
আমাদের কথা যে সত্য, অদুরভবিষ্যৎ তাহার সাক্ষ্য গাণদ 
করিবে। 

মিঃ হক এবং তাহার সহকগ্সিগণের কাহারও থে 


ডে 
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এময়োচিত রাজনৈতিক দুরদশিতা, অথবা অর্থ-নৈতিক 
'াধ্যক্ষমত! নাই, ইহা আমরা কি দেখিয়া! বলিতেছি তাহ! 
4ঝিতে হইলে, যিশি সর্বদা মঙ্গলময়, দয়।লু, সেই 
গ্গবানের রাজ্যে কেন মান্ষের অন্নাভাব, অস্থাস্থ্য ও 
শাস্তির উদ্ভৃব হয় এবং কেনই বা! এ অন্লাভাবাদি বর্তমান 
জগতে মনুষ্য-সমাজে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা 
প্রথমতঃ বুঝিতে হইবে। 

যিনি সর্বদা মঙ্গলময়, কাহারও অমঙ্গল খে তীহার 
অভীষ্ট হইতে পারে না, ইহা একটু চিন্তা করিলেই বুঝা 
যাইবে। জীবের অমঙ্গলই যদি অক্টার ঈপ্নিত হই, "তাহা 
হইলে যে জীবমমাজে প্রতি যুগে প্রতিনিয়ত মড়ক লাগিয়া 
থাকিত এবং তাহ! হইলে যে তাহার নাম মঙ্গলময় ন] 
হইয়া! “অমঙ্গলময়” হইত, এততসন্বন্ধে কোন প্রগ্ন উত্থাপিত 
হইতে পারে না। অথচ যখন পরিষ্কার দেখ! যাইতেছে 
থে, মন্ুয্যমমাজের অনেকেই অন্লাভাবে অথবা স্বাস্থ্যাভাবে 
অথব| মানিক শান্তির অভাবে জঙ্জরিত হইতেছেন, তখন 
স্বতঃই প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে যে, অমঙ্গলই যদি 
নঙ্গলময়ের অভীষ্ট ন| হয়, তাহ। হইলে ঠাহার রাজ্যে 
খাঞ্থবের এতাৃশ নান। রকমের অভাপের পিগ্ভনানত কেশ? 

কেন যে মঙ্গলময়ের রাজ্যে এত অমঙ্গলের ছড়াছড়ি, 
ইার সন্ধানে প্রবৃন্ত হইলে দেখ! খাইবে যে, উহার এক 
মাত্র কারণ মানুষের মূর্খত। ও অক্ষমতা । যাহারা নিজেরা 
খাস্তবিক পক্ষে শিজদিগকে সম্পূর্ণতাবে দর্শন করিরা 
নার্শনিক হইতে পারেন, তাহারা জানেন যে, মানুষের 
শবীরাত্যস্তরে যেরূপ ভগবানের কার্যয আছে, সেইন্ধপ 
আখার মানুষের নিজের কার্ধ্যও বিদ্বম।ন আছে। যিনি 
ঠাহার শরীরাত্যন্তরে কতটুকু তাহার নিজের কায এবং 
কওটুকু ভগবানের কার্ধয, তাহা অন্রান্তভাবে পরিজ্ঞাত 
হইতে পারেন, তাঁহার পক্ষে কি করিলে মান্ধধের স্ব স্ব 
ধর্ধাভাব, স্বাস্থ্যাভাৰ এবং শাস্তির অভাব দুর করিতে 
পারা যায়, অর্থাৎ তাহার কর্তব্য অথবা ধর্ম কিঃ তাহা! 
“রিজ্ঞাত হওয়া সম্ভব হইতে পারে। 

এইরূপ ভাবে দেখিলে দেখা যাইবে যে, প্রক্কত দার্শনিক 
"খা প্রকৃত ধার্মিক বিদ্যমান থাকিলে মমুষ্যসমাজে 
ধাহারও কোনরূপ অর্থাভাব প্রভৃতির উদ্ভব হইতে পারে 


সম্পাদকীয় 
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না। আর যখন এই প্ররুত দাশশিক এবং প্ররুত ধার্মি- 
কের অভাব হয়, হখণই মানুষের অর্থভাৰ প্রহৃতিও দেখ। 
দেয় এবং যতই এ প্ররুত দাশনিকত। ও ধাশ্মিকতার অগান 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে, ততই মানুষের অর্থা গাব প্রহঠিও 
রদ্ধি পাইতে থাকে। 

আমাদের এই কপ। খে সত্য, ত।হ1 প্রমাণ করিতে 
হইলে মনুদ্যজাতির ইতিহাসে কখনও মানুষের অবস্থায় 
উপরোক্ত ভাবে আথিক অভাব, অথব! স্বাস্থ ৬|ব, অথবা 
শান্তির অভাবের পরিশুন্যতা বিগ্যম।ণ ছিল কি শ।, সর্বাঞ্রে 
তাহা সন্ধানে গ্রবৃন্ধ হইতে হইবে। 


বর্তমানে লিখিত ইতিহাম যাহা পাওয়া খায়, তাহাতে 
মনুষ্যসমাজে যে এইরূপ অভাবের পরিশুন্ততা কোণ দিন 
বিগ্কমন ছিল, তাহার সাক্ষ্য পাওয়া যায় না। লিখিত 
ইতিহাসে উহ!র সাঙ্গ্য পাওয়া যায় শা বটে, কিন্তু লিখিত 
ইতিহাস আরস্ত হইয়াছে মাত্র গ্রীকগণের অন্ন্যদয়-কাণ 
অথবা বর্তমান সত্যতার প্রারস্ত হইতে । এই সময়ের 
দৈর্ঘ্য মাত্র আড়াই হাজার বংসর। এই আড়াই হাজার 
বংসরের খে ইতিহাস আছে, তাহাতেও ধারাবাহিকতা 
রক্ষিত হইতে পারে নাই এবং তাহাও কার্যযকারণের 
যুক্তিসঙ্গত শৃঙ্খলাধুক্ত নহে। 

মহেঞ্জোদারে। এবং আফ্রিকার স্থানে স্থানে ভূগর্ভে যে 
সমস্ত নিদর্শন পাও] গিয়াছে, তাছা! দেখিলে বর্তমাণ 
আড়াই হাঞ্জার বৎসরের পূর্বেও যে জগতে মানুষ বিদ্যমান 
ছিল এবং লিখিত ইতিহাসের স্থানে স্থানে যদিও সেই 
কালটিকে প্রাগৈতিহাসিক বর্ধর যুগ বলা হইয়াছে, হথাপি 
সেই যুগেও যে মানুষের সুখ-সমৃদ্ধি বিদ্মাঁণ ছিল, তাহা 
অস্বীকার করা খায় না। তাহার উপর এ যুগে যে-সমস্ত 
রস্থ ধিষ্ঘমান ছিল, সেই সমন্ত গ্রন্থের মধ্যে বেদ, বেদাঙগ, 
বাইবেল, কোরান, উপনিষদ, মীমাংস।, দর্শন, এবং পুরাণ 
প্রন্থতির দিকে দৃষ্টিপাত করিতে পারিলে বর্তমানে যে 
মুগটিকে প্রাগৈতিহাসিক মুগ বলিয়া ধতিহাসিকগণ বর্ণনা 
করিয়া থাকেন, সেই বুগ যে পূর্ণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের অন্রান্ত 
পরিপূর্ণতায় ভরপূর ছিল, ভাহা কোন যুক্তিজ্ঞানসম্পন্ন 
মানুষ অস্বীকার করিতে পারিবেন না। 
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তখনকার মানুষ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, প্রক্কত বুদ্ধি- 
মত্ত এক, প্ররুত বুদ্ধিমান্‌ মান্ধষের মধ্যে কোন মতপার্থক্য 
থাকিতে পারে না। যতই প্রক্কত বুদ্ধিমত্তার বিলুপ্তি ঘটিতে 
থাকে, ততই মান্থুষের মধ্য দলাদলি বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 
তখনক!র মানুষ এ আসল সত্যটুকু বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
বলিয়া তাহারা তাহাদের রচিত গ্রন্থসমহের একাধিক 
স্থানে-_ 

ব্যবসায়াস্মিক। বুদ্ধিরেকেহ কুরুননন, 
বহণাখ! হানন্তাশ্চ বৃদ্ধয়ো ইবাবসায়িন।ম্‌ । 

এবংবিধ কথা লিখিয়! রাখিয় গিয়াছেন। 

তখন মানুষের মধ্যে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান 
প্রভৃতি ধর্মের অথব| শাখা-প্রশাখার উত্তৰ পর্যন্ত হয় নাই। 
কারণ, তখন বুদ্ধদেব, অথবা গ্রীষ্টদেব, অথবা! নবী মহম্মদের 
জন্ম পর্যযস্ত ঘটে নাই। সমগ্র জগতের মানুষের মধ্যে তখন 
একটি মাত্র ধর্ম বিদ্যমান ছিল এবং সেই ধর্মের নাম ছিল 
“্মানবধন্ম” |  অথর্ববেদ, মন্গসংহিতা, বাইবেল এবং 
কোরাণ আমাদিগের এই কথার সাক্ষ্য প্রদান করিবে। 
অর্ববেদ ও মনুসংহিতায় যে ধর্মের বর্ণনা রহিয়াছে, মেই 
ধর্মের নাম যে “মানবধর্্ম” তাহা “অক্ষর-জ্ঞ/নসম্পনন”, যে- 
কোন মানুষের চক্ষে সহজেই প্রতীয়মান হইবে | ধাইবেল 
ও কোরাণে যে যে ধর্মের ব্যাখ্য। রহিয়াছে, তাহার একটির 
নাম খ্রীষ্টান ধর্ম এবং অপরটির নাম মুসলমান ধর্ম । এখনও 
খদি কেহ প্রাচীন হিক্রভাষ! ও প্রাচীন আরবী ভাবা ষণা- 
যখভাবে ক্ষোট-বাদ অভ্যাস করিয়া পরিজ্ঞাত হইতে 
পারেন, তাহা হইলে জানিতে পারিবেন যে, মানব, গ্রষ্ঠান 
এবং মুসলমান এই তিনটি শব্দ একার্থক, অর্থাৎ খ্রীষ্টান ধর্ম 
এবং মুসলমান ধর্ম বলিতেও প্মানবধর্ম”ই বুঝিতে হয়। 

উপরোক্ত ভাবে ইতিহাস পড়িতে পারিলে দেখ! 
খাইবে যে, ষদিও আজকালকার এ্রতিহাসিকগণ প্রাগৈতি- 
হাঁধিক যুগকে বর্ধরতায় পরিপূর্ণ বলিয়া প্রমাণ করিতে 
চাহেন, কিন্ত প্রকৃত পক্ষে সেই ধুগে মানুষ সমগ্র মানৰ- 
জাতিকে মানুষ বলিয়৷ চিনিতে পারিয়াছিল, তখন পিতা ও 
পুত্রে, পিতা ও কন্তায়, মাতা ও পুত্রে, মাতা ও কন্তায়, 
ভ্রাতায় ও ত্রাতায়, ভ্রাতায় ও ভগ্গীতে, ভম্নী ও ভগ্মীতে এবং 
স্বামী ও স্ত্রীতে যে প্রকৃত সম্বন্ধ কি, তাহা! বুঝিতে পারিয়- 


বঙ্গত্রী-_-€ম বর্ষ 
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ছিল। তাহ! বুঝিতে পারিয়াছিল বলিয়াই জগতের 
সর্বত্র মানবসমাজের মধো একারবর্তী পরিবারের বিদ্যমানত, 
দেখা যাইত এবং এখন যেমন বৈধ ও অনৈধভাবে প্রা 
সমগ্র মানুষ জাতি স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে পক্তবৎ যৌন সন্বন্ধই 
অধিকতর বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছে, তখন গর সম্বন্ধ অন্য. 
বিদ্ধমান ছিল। তখন স্ত্রী ও পুরুষের মধে; যেমন স্বামী: 
ও স্ত্রীর সন্বন্ধ বিদ্যমান ছিল, সেইরূপ আবার মাতা! ও পিত;, 
তগ্নী ও ভ্রাতা এবং পিতা ও দুহিতার সন্বন্ধও বিগ্কমান ছিলি। 
প্রত্যেক সম্বন্ধটিই অত্যন্ত মধুর ছিল বলিয়া, কামের পশুর 


তিরোহিত হইয়াছিল এবং মনুষ্যসমাজে সম্যক্‌ স্সিগ্ধত।4 
বায়ু প্রবাহিত হইতে পারিয়াছিল। 


জমীর বিজ্ঞানের দিকে চাহিয় দেখিলে দেখ! যাইবে 
যে, কেন জমী উত্্ঘর ও অনুর্ববর হয়, তাহা মানুষ তখনকার 
দিনে বুঝিতে পারিত এবং কি করিয়া কেবলমাঞ 
আকাশে উপর নির্ভর না! করিয়া ব্যয়সস্্ল কোনরূপ 
কৃত্রিম সার, অথবা রুত্রিম খাল ও নালার ব্যবহার * 
করিয়া .কিরূপে স্বাভাবিক জোতশ্মিনীগুলিকে জট? 
উর্বরতা, পানীয় জলাশয়ের বিশুদ্ধতা এবং সেবন 
হাওয়ার শ্নিগ্ধতাঁর জন্য ব্যবহার করিতে হয়, তাহা! তখন- 
কার দিনের তথাকথিত বর্বর () মানুষেও সর্বতোভাবে 
বুঝিতে পারিয়াছিল। 

উপরোক্ত ভাবে ইতিহাস .পড়িতে পারিলে দেখ 
যাইবে যে, বার হাজার বৎসর পূর্বে সমগ্র মানবসমাডে 
এমন একদিন বিগ্যমান ছিল, যখন মানুষ বেদ, বাইবেপ, 
কোরাণকে কোন তাধান্তরিত না করিয়া, কোন অর্থ 
পুস্তকের সাহায্য না লইয়া যথাযথভাবে বুঝিতে পাঁরি€। 
তখন মনুষ্যসমাজে সর্বত্র অর্থের স্বচ্ছলতা, শ্বাস্থ্যের পূর্ণ? 
মানসিক শাস্তির ক্সিগ্ধতা সম্যকৃভাবে বিদ্যমান ছিল। 

স্বচ্ছলতা, পূর্ণতা,  স্সিগ্ধতা কেন মনুঘ্যস* 
হইতে বিলুপ্ত হইল, কেন আজ ভাইএ ভাইএ এত শহর 
কনিষ্ঠের উপর জ্যেষ্ঠের, পিতার উপর পুত্রের এত নির্ম- 
তার, স্ত্রীলোকের উপর পুরুষের এত পঙশু-স্বভাবো 5 
কামুকতার উত্তব হইল, তাহার সঙ্ধানে প্রবৃত্ত হইলে “থা 
যাইবে, উহার মূল কারণ প্রধানতঃ ছুইটি, যথা £- 

(৯১) কালের ত্বভাব ( ৪৮৪১০ ০£ 15706 ) ) 
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(২) মানুষের অজ্ঞতা ও দাস্তিকত (1800757)0৩ 
700 20109 01100) ), 

পৃথিবী ও হুর্য্যের মধ্যে যে দুরত্ব, প্রধাণতঃ তাহা 
লইয়াই কালের (179) উত্তুব হইয়া থাকে। এই 
দূরত্ব প্রতি মৃহূর্তেই পরিবর্তিত হইতেছে । কখনও পৃথিবী 
ও হুর্য্যের ব্যবধান সর্বাপেক্ষা অল্প, আবার কখনও 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়া থাকে । পৃথিবী ও সুর্যের ব্যবধান 
যখন সর্বাপেক্ষা! অল্পঃ তখন যত সহজে স্বাভাবিক শোত- 
স্বিণীগুলিকে মানুষের কার্য্যে লাগাইয়া জমীর উর্বার তা, 
জলাশয়ের বিশুদ্ধতা এবং সেবনীয় বায়ুর শ্নিগ্ধত1, অথবা 
অর্থের স্বচ্ছলতা, স্বাস্থ্যের পুর্ণভা এবং মানসিক শাপ্তির 
অক্ত্রিমত৷ সাধন কর! সম্তুব হয়, পৃথিবী ও নুর্যোর ব্যবধ।ন 
মর্বাপেক্ষা অধিক হইলে, উহা! তত সহজে ও তত সম্যক 
তাবে সাধন করা সম্ভব হয় না। 

বার হাজার বৎসর পূর্বে পৃথিবী ও হূর্য্ের মধ্যে যে 
ব্যবধান ছিল, তাহা তৎপরবস্তী বার হাজার বৎসরে 
অপেক্ষাকৃত অনেক পরিমাণে বুদ্ধি পাইয়াছিল এবং 
স্বাভাবিক শআ্োতশ্বিনীগুলিকে মানুষের কার্ষ্যে না লাগাইয়া, 
জমীর উর্বারাশক্তি, জলাশয়ের বিশুদ্ধতা এবং সেবণীয় 
বায়ুর ন্নিগ্ধতা বজায় রাখা অধিকতর কষ্টসাধ্য হইয়] 
পড়িয়াছিল। 

এইরূপ একদিকে যেরূপ কালের প্রভাবে জমীর 
উর্বরাশক্তি, জলাশয়ের বিশুদ্ধতা এবং সেবনীয় বায়র 
্িগ্কতা বজায় রাখা অপেক্ষাকৃত কষ্টসাধ্য হইয়া পড়িয়াছিল, 
সেইরূপ আবার মানুষের জ্ঞান-বিজ্ঞান লাত করিবার 
প্রবৃন্তিও ক্রমশঃই হস পাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। 

এইরূপে বার হাজার বৎসর আগে জগতের যে মনুষ্য 
মখাজে একদিন জমীর উর্বরাশক্তি, জলাশয়ের বিস্তদ্ধতা, 
দেবশীয় বায়ুর ন্লিগ্ধতা এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে অর্থের স্বচ্ছ- 
পা, স্বাস্থ্যের পূর্ণতা, মানসিক শাস্তির অক্কত্রিমতা সম্পূর্ণ- 
হবে বিগ্বমান ছিল, সেই মনুষ্াসমাজ হইতে তৎপরবর্তী 
হর হাজার বৎসরে উহার জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্পূর্ণ ভাবে 
শিরুপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল এবং মন্ুঘ্যসমাজের অবস্থা 
হধনই আবার শঙ্কাপ্রদ হইয়া পড়িয়াছিল। এই সময়ে 
ডান-বিজ্ঞান সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইলেও, তখনও পূর্ববর্তী 


সম্পাদকীয় 
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মংগঠন সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। এ মংগঠন তখনও 
কথঞ্চিং পরিমাণে বিদ্যমান ছিল বলিয়া মন্ত্র সমাজের 
অবস্থা তখনই আবার শঙ্কাপ্রদ হইতে আরম্ভ করিলেও 
সমাজের অস্তিত্ব তখনও আংশিক পরিমাণে খিগ্ভমান 'ছিল 
এবং উহা! তখনও টলটলায়মান হয় নাই। 

বার হাজার বংসর আগে মনুষ্য সমাজে যে জ্ঞান- 
বিজ্ঞান বিছ্ধমান ছিল, মানুষ যদি চেষ্টা করিয়া বেদ, 
বাইবেল ও কোরানের সেই জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্যক ভাবে 
বজায় রাখিতে পারিত, তাহ হইলে তংপরে পুথিনী ও 
সুর্য্যের ব্যবধান বৃদ্ধি পাইলেও অর্থাৎ কাল (117) 
বিরুদ্ধভাৰ ধারণ করিলেও মনুযাসমাজে এত অর্থ, স্বাস্থ্য 
এবং মানমিক শান্তির অভাব দেখ! দিতে পারিত ন।। 


এইরূপভাবে মানুষের বাস্তব জীবন ও বাস্তব ইতিহাস 
পুগ্থানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখ| যাইবে 
যে, কুজাপি সর্ধমঙ্গলময় সর্ববণিয়ন্তা কাহাগও অমঙ্গল- 
বিধায়ক নহেন এবং তথাপি যে মান অমঙ্গল ভোগ 
করিতে বাধ্য হয়, তাহার প্রধান কারণ, তাহার স্বীয় 
অজ্ঞানতা। ও মূর্খতা । 


বর্তমাণমময়কার মানুষের মধো অনেকেই এ উপরে।ক্ত 
গত্যটুকু বুঝিতে না! পারিয়া কেহ কেহ সর্দমঙগলময়ের 
অস্তিত্বে পর্যন্ত সন্দিহান হুইয়। থাঁকেন। কার্ধ্য থাকিলে 
কারক, অথনা বর্তী প্রস্থৃতির বিগ্ঘমানতা যে অশশ্ন্ভাবী, 
এই সত্যটুকু বুঝিতে পারিলে সর্ধমঙ্গলময়ের অস্তিত্ব কোন 
রূপে অস্বীক।র করা যায় কি? কার্য থাকিলে কাঁরক, 
অথবা কর্ত। প্রভৃতিরঞ্রবিগ্মানত! যে অবশ্থস্তাবী, ইহ। বুঝা 
কোন সুপথগামী মানুষের পক্ষে বিন্দমাত্ও কষ্টসাধ্য হইতে 
পারেকি? 

এইরূপ ভাবে দেখিলে দেখ! যাইবে যে, বর্তমান কালে 
ধাহারা সভ্যতার গর্বের গর্বান্বিত, তাহারা প্রায়শঃ অত্যন্ত 
মূর্খ হইয়! পড়িয়াছেন এবং তাহারা যে অত্যন্ত মূর্খ হইয়া 
পড়িয়াছেন, তাহা পর্য্যস্ত তাহার! বুঝিতে পারেন না। 

ইছারই জন্ত আমর! মিঃ হক, অথবা! তাহার সহকর্শি- 
গণের নিকট হইতে প্রজাবর্গের অমঙ্গল ছাড়া কোন প্রকূত 
মঙ্জলকর কার্য্য আশা করিতে পারি না। 
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কি হইলে কৃষকের ছুর্দশা মোচন করা সম্ভব হইতে 
পারে, তাহার সন্ধান করিতে হইলে, যখন মানবজাতি 
সম্পূর্ণভাবে ছুর্দশ|মুক্ত ছিল; তখন কি ব্যবস্থা মানবজ।তির 
মধ্যে বিদ্যমান ছিল, তংসন্ধানে প্রবৃন্ত হইতে হইবে। এ 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, মন্ুয্যসমাজের ছুর্দশা 
মোচন করিবার ব্যবস্থ। প্রধানতঃ তিনটি 2-- 

(১ স্বাঞবিক শ্রোতস্িনীকে কি উপায়ে জমীর 
উর্ধবরাশক্তি, জলের বিশুদ্ধত এবং বায়ুর স্িগ্ঠতা- 
বৃদ্ধির কার্য্যে লাগাইতে হয়, তাহার জ্ঞানার্জন 
করিবার বাবস্থা । 

(২) যে উপায়ে স্বাভাবিক আোতম্থিনীকে জমীর 
উর্ধরাশত্তি, জলের বিশুদ্ধত। এবং বায়ুর স্গিগ্ধত- 
বৃদ্ধির কার্যো লাগান সম্ভব হইতে পারে, দেশের 
মধ্যে তদন্থুষায়ী সংগঠন । 

(০) যাহাতে কোন রকমে কোন মানুষের অর্থাভাব, 
অথব। অস্বাস্থ্যের অথবা অশান্তির বিন্দুমাত্রও 
উদ্ভুব হইতে পারে, সেই সমস্ত ব্যবস্থা সম্পূর্ণ- 
ভাবে বর্জন করা। 

উপরোক্ত তিনটি উপায়কে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে 


দেখা যাইবে যে, উহার মধ্যে ছুইটি বিধি এবং একটি, 


নিষেধ। 

মানুষ যখন বিধিসমূহকে পালন করিতে এবং নিষেধ- 
সমূহকে বর্জন করিতে থাকে, তখন মানুষের যেমন ছুদিশা 
হইতে মুক্ত হওয়া সম্ভব হয়, সেইরূপ আবার মানুষ যখন 
বিধিসমূহকে বর্জন করিয়। নিষেধসমূৃহকে পালন করিতে 
থাকে, তখন মানুষের পক্ষে ছুর্দাশাগ্রন্ত হওয়া অবশ্যন্তাবী 
হইয়া পড়ে। 

বর্তমান সময়ে ব্রিটিশ-সভ্যতা-পরিচালিত জগৎ পর্ধ্য- 
বেক্ষণ কুরিলে দেখা যাইবে যে, বর্তমানে মানুষ' ক্রমশঃ 
বিজ্ঞানের নামে বিধিসমূহ পালন করিবার রীতি বিসর্জন 
করিয়৷ নিষেধসমূহ পালন করিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং 
তাহার ফলে সর্ধত্র মানুষের মধ্যে অর্থাভাব, স্থাস্থ্যাভাব 
এবং শাস্তির অতাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। 
- কেন মানুষের এতাদৃশ প্রবৃত্তির উত্তব হয়, তাহার 
কারণের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, ব্রিটিশগণ 


বঙগভ্রী--৫ম বর্ষ 
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হ্বভাবতঃ পৰিশ্রমী ও সত্যবাদী বটে, কিন্ত তাহাদের জ্ঞান 
বিজ্ঞান অত্যন্ত ছুষ্ট এবং তাহাদের জ্ঞান-বিজ্ঞান যে ছু, 
তাহ। তাহারা প্রায়শঃ বুঝিতে পারেন না। 

কাষেই এতাদুশ অবস্থায় কৃষকের ছুর্দশা মোচন 
করিবার জন্য কোন প্ররুত ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে হইলে 
ইংরেজগণের জ্ঞান-বিজ্ঞানসন্মত ব্যবস্থাগুলি যে অত্যন্ত 
ুষ্ট, তাহার ফলে সুশাসনের নামে যে অনেক স্থলেই 
কুশাসন চলিতেছে এবং ধাহারা শীসক না হইয়া গভর্ণ- 
মেণ্টের নিকট হইতে সমাজের মঙ্গলের জন্য কঠোর 
শান্তি পাইৰার উপযোগী, তাহারা পর্যাস্ত যে শাসক হইতে 
পারিতেছেন, ইহা ইংরাজগণ যাহাতে বুঝিতে পারেশ 
এবং স্বীকার করিতে সম্মত হন, তাহার ব্যবস্থা সর্বাগ্রে 
প্রয়োজনীয় । 

এতারদুশ সময়ে কৃষকের ছুর্দশ! যাহাতে থুচিতে পারে, 
তাহ। করিতে হইলে সর্বাগ্রে কি করিয়া ম্বাভাবিক 
জোতম্বিনীগগুলিকে জমীর উর্বরাশক্তি, জলের বিশুদ্ধ 
ও বায়ুর গ্গিতা-বৃদ্ধির কার্ষো লাগাইতে হয়, তাহার জগ 
গবেষণায় নিষুক্ত হইতে হইবে । তংসঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ- 
প্রতিনিধিগণকে মন্ত্রিমগ্ুলে স্থান প্রদান করিয়া তাহাদের 
নিকট হইতে কৃষকের দুর্দশামোচনোপযোগী ব্যবস্থার 
যাজ্জা করিতে এবং তাহারা যে সমস্ত ব্যবস্থার কগা 
বলিবেন, এ সমস্ত ব্যবস্থার দুষ্টতা কোথায়, তাহা! তাহ" 
দিগকে দেখাইয়। দিতে হইবে । 

বর্তমান ১৯৩৫ সালের আ্যাক্ট পর্যযালোচন] করিলে 
আরও দেখা যাইবে যে, ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেে? 
শুভাশ্ততের কর্তৃত্ব যেমন এক হিসাবে প্রজাসাধারণের 
হস্তে গ্ন্ত হইয়াছে, সেইরূপ আবার উহা প্রাদেশিক 
গতর্ণমেপ্টের হস্তে এবং মন্ত্রিমগুলের হস্তেও ন্যস্ত হইয়াছে। 

কষকগণ বর্তমানে যে অবস্থায় উপনীত হইয়।ে, 
তাহাতে কাহারও পক্ষে 8৫ বৎসরের মধ্যে তাহাদের 
প্রক্কৃত হিতকর কোন ব্যবস্থা প্রবর্তন করা সম্ভব হইতে 
পারে না। কাজেই একদিকে ঘেরূপ উপযুক্ত গভর্ণরে ও 
মন্ত্রিমগুলের কার্যকাল যাহাতে বৃদ্ধি পায়, তাহার ব্য+%। 
করিবার প্রয়োজন আছে, সেইক্ধপ আবার যে গতণ: ও 
ম্ত্রিমগুল অনুপযুক্ত বলিয়া সন্দেহজনক হইবেন, সেই 
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গভর্ণর ও মন্ত্িমগুল যাহাতে পাঁচ বসরও কার্য না করিতে 
পারেন, তাহার ব্যবস্থার প্রয়োজন আছে। 


উপরে যাহা! বল! হইল, তাহা তলাইয়া ভাবিয়া 
'দখিলে দেখা যাইবে যে, এতাদৃশ সময়ে কৃষকের হিত 
ঘাধন করিতে হইলে- প্রথমতঃ, ইংরেজ প্রতিনিধিগণ 
খাহাতে মন্ত্রিত্ব লাভ করিতে পারেন; 

দ্বিতীয়তঃ, সন্দেহজনক-চরিজক্সের কেহ যাহাতে মন্্িত্ব 
লাভ করিতে না৷ পারেন__অথবা বরখাস্ত হন 

ভৃতীয়তঃ, বর্তমান গবর্ণরের কার্য্যকাল যাহাতে আরও 
নুদ্ধি পায় ; 


চতুর্থতঃ, যাহাতে জমিদার ও প্রজার মধ্যে কোনরূপ 
মনোমালিন্তের উদ্ভব হইন্ছে পারে, তাহার ব্যবস্থ! স্থগিত 
হইয়। যাহাতে মৌলিকভাবে কৃষি মঙ্গন্ধে একটা গবেষণ। 
আররম্ত হয়, তাহার চেষ্টা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । 


কংগ্রেসের আপোষ ও সংগঠন-পরিকল্পন। 

বোশ্বাই, মাদ্রাজ, মধ্যগ্রদেশ, উড়িষ্যা, বিহার এবং 
যুক্তপ্রদেশের আযাসেম্রিতে কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণের সংখ্যা 
মোট প্রতিনিধি-সংখ্যার অর্দেক অপেক্ষাও বেশী হওয়ার, 
কয়েকটি প্রদেশে গভর্ণরগণ কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণকে মন্তি- 
মণ্ডল গঠন করিবার জন্য আহ্বান করিরাছিলেন। এ 
আহ্বানের উত্তরে, যাহাতে গভর্ণরগণ তাহাদের অত্যধিক 
ক্ষমতা ব্যবহার না করেন, তাহার প্রতিশ্রুতি যে প্রাদেশিক 
নেতৃবর্থ দাবী করিয়াছিলেন, গভর্ণরগণ যে গর প্রতিশ্রুতি 
গিতে স্বীকার করেন নাই এবং তাহার ফলে ষে কোন প্রদেশেই 
কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণের মন্ত্িঘগুল গঠন করা হয় নাই, এ 
সংবাদ পাঠকবর্গ অবগত আছেন। 

আমাদের মতে কংগ্রেসের পক্ষে একদিকে যেরূপ কোন 
প্রদেশেই মন্ত্রিগুল গঠন করা যুক্তিসঙ্গত নহে, সেইরূপ 
গাবার তাহার ধ্বংসনীতিও প্রশংসনীয় নহে। 

ভারতবর্ষের রাজনৈতিক গগনে যেরূপ হাওয়ার পরিচয় 
গাওয়া যাইতেছে, তাহাতে দেশ যাহাতে উন্নতির রাস্তায় 
পরিচালিত হয়, দেশবাসী জনসাধারণেরও প্রত্যেকের যাহাতে 


সম্পাদকীয় 
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ইহ! ছাড়া সাময়িকভাবে কৃষক যাহাতে খণভার 
হইতে মুক্ত হইতে পারে, অথবা উত্তমণদিগকে যাহ]ত্তে 
কোনরপে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে ন! হয়, যাহাতে কৃষকগণের 
কোনরূপ অন্নকগ্ট না হইতে পারে, তাহ।র ব্যবস্থার 
প্রয়োজন আছে। 

যথাযথভাবে ভাবিয়া দেখিলে অথবা কোণ, অগবা 
বেদ, অথব। বাইবেল যথাযথভাবে অধায়ন করিতে প1রিলে 
দেখা যাইবে যে, ক্লুষকগণের দুর্দশা! মোচন করিব।র পন্থা 
একাধিক নহে এবং যে পদ্থার কথ! আমাদের বঙগপ্রী 


এতাধৎ বলিয়া আসিতেছে উহ্থাই একমাত্র পদ্থা । 
মিঃ হক অথবা তাহার শ্রেণীর পণ্তিতগণ হয়ত 
আ।মাদের কথার সার্থকতা এক্ষণে বুঝিতে পারিবেন নাঃ 
কিন্তু ভবিষ্যৎ উহার সন্তযতা সম্বন্ধে সাক্ষ্য প্রদ।ন করিবে। 
আমরা এখনও সাবধান হইবার জন্ত কর্তপক্ষকে 
অনুরোধ করিতেছি । 


অন্নাভাঁব, স্বাস্থ্যাভাব ও শাস্তির অভাব দুরীভূত হয়, তাহা 


করিতে হইলে এতাদৃশ অবস্থায় কংগ্রেসের নিক্নলিখিত তিনটি 


কাঁধ্য অবশ্য কর্তব্য £- 

(১ কংগ্রেস প্রতিনিধিগণের নিজেরা মন্্রিমগুল গঠন 
নাকরিয়! যে কেহ মন্ত্রিগুল গঠন করিবেন, 
তীহারা যাহাতে দেশের গঠনমূলক কার্যে হস্তক্ষেপ 
করেন এবং &ঁ মন্ত্িমগুল যাহাতে স্থারী ভাঁবে 
লোক-প্রিয় হইতে পারে, তাহার অকুত্রিম 
(5109079 ) চেষ্টা কর! ; 

(২) প্রত্যেক প্রদেশের মন্ত্রিমগুলে ধাহাঁতে ইউরোপীয় 
প্রতিনিধিবর্গের প্রাঁধান্ট প্রতিষ্ঠিত হর, তাহার চেষ্ট 
করা; 

(৩) কি করিলে দেশের জনসাধারণের আর্থিক অভাব, 
স্বাস্থ্যের অভাব এবং শাস্তির অভাব প্রককৃতভাবে 
তিরোহিত হইতে পারে, তাহার গবেষণায় প্রবৃত্ত 
হওয়া। ং 

ও মত পোষণ করিবার যুক্তি আমাদের কি? তাহা আমরা! 
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ইতিপূর্বের একাধিকবার পাঠকবর্গের সম্মুথে উপস্থাপিত করি- 
য্াছি। 


বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষ-শাসনে ইংরাজগণের রাজনৈতিক 
চাঁল কি, তাহা লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, ভারতবর্ষে যাহাতে 
ইংরাজগণের প্রতৃত্ব বজায় থাকে, তজ্জন্ত তাহারা যত সজাগ 
হইয়াছেন, ভারতবর্ষের জনসাধারণের নর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাব 
অথব! শাস্তির অভাব যাহাতে তিরোহিত হয়, তজ্জন্য তাহার! 
তত সচেষ্ট হন নাই। 'অবশ্ যুক্তিসঙ্গত ভাবে এমন কথা বল! 
চলে না যে, ইংরাঁজগণ ভারতন্বীয় জনসাধারণের অর্থাভাবাদি 
দুর করিবার জঙ্ট বিন্দুমাত্রও সচেষ্ট হন নাই, কিন্ত তাঁহারা 
এতগ্দেশ্থে যে সমস্ত কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়া থাকেন, তাহার 
দিকে লক্ষ্য করিলে বলিতে হর যে, এঁ সমস্ত কার্যেও যাহাতে 
তাঁহাদের প্রতৃত্ব বিগ্কধান থাকে, তথ্বিষয়ে তীহার! সর্বদাই 
সজাগ থাকেন। 


ভারতবর্ষে যাহাতে ইংরাজগণের প্রভুত্ব বন্ধায় থাকে, 
তজ্জন্ত তাঁহাদের চাল কি কি তাহার দিকে লক্ষ্য করিলে 
দেখা যাইবে ষে, এ চালসমুহের মধো ছুইটি বিষয় বিশেষভাবে 
রষ্টবা £ - 
(১) ভেদনীতি ( ০107 ০ 200 
101105)2 
(২) দেশীয় শিক্ষিত সাধারণের কৃষ্টিগত বিজয় (০8161751 
90000986 06 01১0 10601150607] [000110 ). 


ভারতবর্ষে ভেদনীতির ইতিহাস পর্ধ্যালোচন! করিলে 
দেখ! যাইবে যে, এ দেশে আগমনাবধি ইংরাজ ভেদনীতিকে 
সামগ্িক অস্ত্ররূপে ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন বটে, কিন্ত 
১৯০৯ সনের পূর্ব্বে কখনও প্র নীতিকে শাসন-ব্যাপারে স্থায়ী 
ভাবে কোন স্থান প্রদান করেন নাই। এই তেদলীতি পরি- 
গৃহীত হইবার প্রথম অধ্যায়ে কেবল মাত্র হিন্দু ও মুসলমানের 
মধ্যে বিবাদ-বিসংবাঁদ উদ্ভুত হইয়াছিল। ক্রমে ক্রমে উহা 
যে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহাতে একদিকে যেরূপ হিন্দু ও 
মুললমানের দলাদলি যাহাতে পাকা ভাবে স্থায়ী হয় তাহা 
সম্ভব হইয়াছে, সেইরূপ আবার সিডিউল কাষ্ট ও কাষ্ট-হিন্দু 
নামে হিন্দুর দলাদলি, প্রজাদল ও লীগের দল নামে মুসল- 
মানের দলাঁদলি? বেহারী-বাঙ্জালী নামে প্রাদেশিক দলাদলি 
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বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড £র্থ সংখা 


এবং ধনিক ও শ্রমিকের দলাদলি যাহাতে ক্রমশঃ তিক্ত হইতে 
তিক্ততর হয়, তাহারও ব্যবস্থা হইয়াছে। 

এ দেশে ইংরাজের কৃষ্টিগত বিজয়ের (0816019] ০০. 
0068) ইতিহাস পর্ধ্যালোচন! করিলে দেখা যাইবে যে, এক- 
দিন ইংরাজ গ্রায়শঃ সত্যপত্যই বিশ্বাস করিতেন যে, তাহাদের 
কষ্টিগত অর্জনগুলি (০0160] 2০00151607) মানুষের শুহ- 
প্রাদ এবং মানবজাতির শুভেচ্ছায় প্রণোদিত হইয়াই এ কৃষ্টিসমূচ 
ভারতবাসিগণ যাহাতে গ্রহণ করে, তাহার চেষ্টা করিয় 
ছিলেন। কিন্ত এখন আর সে দিন নাই। ইংরাজের কৃষ্টিগ 5 
পরীক্ষা (601612] 9১170117290) যে প্রায়শঃ বিফল হইয়াছে 
এবং এ ককষ্টিগত পরীক্ষার ফলে ঘে তাহাদের বাক্তিগত, পতি- 
বারগত, সমাজগত এবং বাষ্গত জীবন প্রায়শঃ বিষম হইনা 
পড়িয়াছ্ছে, তাহ! তাহাদের তাবুকগণ পধ্যন্ত বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন, অক্নচ এ তথ|কথিত কৃষ্টিসমূহ যাহাতে এতদ্দেশীয় শিক্ষিত 
সাধারণ বিবিধ বিজ্ঞ/নের নামে গ্রহণ করে, তাহার চেষ্টা 
তাহার! করিয়া থাকেন। 

উপরোক্ত ভেদনীতির ফলে, একদিকে যেরূপ ভারতবর্ষে 
প্রকৃত জাভীরতা (08079021)8)) গঠিত হওয়া অসস্ভব হইয়। 
দাড়াইয়াছে, অগ্ঃদিকে সেইরূপ আবার কৃষ্টিগত বিজয়ের 
(94160 6000068%) ফলে, যে সর্ষপের দ্বারা ভূতের অপ- 
সারণ করা সম্ভব, সেই সর্ষপই ভূতের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে। 
কৃষ্টিগত বিজয়ের ফল এতাদৃশ বিষময় হইয়! দড়াইয়াছে বে, 
যদি কেহ কখনও উহার হাত হইতে মুক্ত হইতে পারেন, 
তাগা হইলে তিনি অনুভব করিতে পারিবেন যে, এমন কি 
গান্ধীভী, জওহরলালজী, সুভাষচন্দ্র ও অরবিন্দ প্রভৃতি রাষঠীর 
নেতৃবুন্দ, স্তার স্থলেমান। জগদীশচন্দ্র, ব্রজেন্দ্রনাথ ও প্রফুলচন্্ 
প্রভৃতি বিজ্ঞানক্ষেত্রের নেতৃবৃন্দও প্রায়শঃ সম্পূর্ণভাবে এ কি 
গত বিজয়ের (০111681%1] ০০০9৮) কবলে পতিত হইয়া" 
ছেন। উপরোক্ত নেতৃবৃন্দের মধ্যে কেহ কেহ ভারতীয় ধণির 
অথবা বাইবেলের ও কোরাণের প্রাধান্তের কথা মুখে বলিয়া 
থাকেন বটে, কিন্ত এ কৃষ্টিসমূহ যে কি ছিল, তৎসম্বদ্ধে ফোন 
মূল গ্রন্থের সন্ধান করিবার প্রয়াস না করিয়া, উহার ধারণা 
তীহারা সাধারণতঃ পাশ্াত্ত্য গ্রন্থকার, অথবা তাহা্গর 
শিষ্বাগণের নিকট হইতে লাভ করিয়া! থাকেন এবং পণোর্গ- 
ভাবে কৃষ্টিগত বিজদ্বের প্রভাবে প্রভাবাহিত থাঁকিয়! যান। 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


এই কৃষ্টিগত বিজয়ের চাতুরীর ফলে যে কেবলমাত্র ভারত- 
বনীর অনিষ্ট হইতেছে, তাহা নহে, উহার ফলে প্রায়শঃ সমগ্র 
পাশ্চাত্তাজাতিসমুহের বুদ্ধিগত ও নৈতিক অধোগতি 
(01001150999) 850 1001] 99977970100) সংঘটিত 
হইতেছে । পাশ্চাত্তা জাতিসমূহের যে প্রায়শঃ বুদ্ধিগত ও 
নৈতিক অধোগতি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহ! এমন কি 
একাধিক পাশ্চাত্য গ্রন্থকার পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়াছেন। 
তাঁহারা উহা স্বীকার করিয়াছেন বটে, কিন্তু কেন যে তাহাদের 
উপরোক্ত অবনতি সংঘটিত হইতেছে, তাহার কোন যুক্তিসঙ্গত 
কারণ তীহারা কেহই নির্দেশ করিতে পারেন নাই। প্রয়োজন 
হইলে ইহা আমরা প্রমাণিত করিতে পারিব যে, জগতের 
অনান্য দেশে কৃণ্টিগত বিজয়ের (০1001 00100069%) প্রচেষ্টা, 
পাশ্চান্ত্য জাতিগণের নিজেদের বুদ্ধিগত ও নৈতিক অবনতির 
(70611906081 000 1101] 06000700150100) অন্যতম 
প্রধান কারণ। 


এইরূপ ভাবে দেখিলে দেখা যাইবে যে, পাশ্চাত্য কৃষ্টিগত 
বিওয়ের ফলে ভারতবর্ষ ও ইংরেজ প্রভৃতি পাশ্চাত্য জাতিগণের 
যেরূপ সমান ভাবে অনিষ্ট সাধিত হইতেছে, সেইরূপ ভেদ- 
নীতিন ফলেও কেবল মাত্র ভারতবাসীরই যে 'অনিষ্ট হইতেছে 
হাহা নহে, উহাতে সমগ্র মানবজাতির এতাদৃশ একাধিক 
অনিষ্ট সাধিত হইতেছে যে, উহার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত টলটলায়মাঁন 
হ্যা পড়িয়াছে। গত ৫1৬ বৎসর সমগ্র জগতে মোট খাগ্য 
শন্ত কত পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে, সমগ্র জগতের ২০২ 
কোটি মানুষের সুস্থ ও কা্যক্ষম হইয়া বাচিয় থাকিতে হইলে 
মেট কত খাগ্ শন্তের প্রয়োজন হয়, এবংবিধ সংবাদ ধাহার! 
পরিজ্জাত আছেন, তাহার! জানেন যে, অধুনা সমগ্র জগতে 
সদগ্র মানবজাতির যে খাগ্ভ-শম্তের প্রয়োজন হইয়া থাকে, 
আহার অর্দেক অপেক্ষা কম উৎপন্ন হইতেছে, অর্থাৎ 
মানুষকে গড়ে বর্তমানে একবেলা খাইন্। বাঁচিয়া থাকিতে 
হইতেছে। ইহা ছাড়া সমগ্র জগতের জমীর উর্বরাশক্কি 
এতাদুশ দ্রুতগতিতে হাঁস প্রাপ্ত হইতেছে যে, অদূর হবিষ্যতে 
তাহার প্রতিবিধান ন1 হইলে অনেক মানুষেরই প্রায়শঃ উপ- 
বাসা থাকিয়া অস্তঃসারশৃন্ঠ হইয়। পড়িতে হইবে । 

কি উপায়ে মানবজাতি উপরোক্ত ছুর্ৈব হইতে রক্ষা 
পাইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, 
উহার সর্বপ্রধান উপায়, ভারতবর্ষের জমীর স্বাতাবিক উর্ববরা- 
শক্তি বৃদ্ধি করা, কারণ ভারতবর্ষের জমীর স্বাভাবিক উর্ধবরা- 
শক্তি বৃদ্ধি করা এখনও যেনধপ সহজ, জগতের কুত্রাপি 
্বাহ্রবিক উর্ধরাশক্তি বৃদ্ধি করা তত সহজ নহে । 

মামাদের এই কথা যে সত্য, তাহা পাশ্চাত্য কৃষিবিদ্তার 
উচ্চ উপধিধারিগণকে বুঝান কঠিন হইলেও হইতে পারে বটে, 
কিনতু ধাহারা৷ এখনও কৃষিসন্ম্ধীয সাধারণজ্ঞান-বিবর্জিত হইতে 
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পারেন নাই, প্রয়োজন হইলে তীহাদিগের নিকট উহা। আমর! 
প্রমাণিত করিতে পারিব। 


সমগ্র জগতের মানবজাতি যাহাতে 'অনশন হইতে রক্ষা 
পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থ। করিতে হইলে সর্বাগ্রে ভারত- 
বর্ষের জমীর স্বাভাবিক উর্দদরাশক্তি যাহাতে বৃদ্ধি পায়, তাহার 
ব্যবস্থার একান্ত প্রয়োজন রহিয়াছে, এই সত্যটি বুঝিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, ভারতবর্ষে যাহাতে ইংরাজের ভেদ- 
নীতি ও কৃষ্টিগণ্ত বিজয়ের নীতি বিফল হয়, তাহার চেষ্টা করা 
যেরূপ ভারতবাসীর স্বার্থপম্মত, সেইরূপ উহা ইংরেজ প্রভৃতি 
পাশ্ান্তাজাতিগণেরও স্বার্থসম্মত 

আমরা! যদি বলি যে, একাদশ শতাববীতে ইয়োরোপীয়গণ 
অনশন ও 'অদ্ধাশনে অবসন্ন হইয়া পড়িঘ্াছিল, এবং তাহ 
হইতে তাহার! যে রক্ষ। পাইতে পারিয়াছিল, তাহার সর্ববা- 
পেক্ষ। বুহৎ কারণ পরবর্তী কালে ভারতবর্ষের সহিত 
তাহাদের বাণিজ্য-সম্বন্ধের স্থাপন ও ইংরেজের সহিত ভারত- 
বাঁসীর রাষ্ট্রীয় এঁক্যের প্রতিষ্ঠা, তাহ! হইলে হয়ত 'অনেকেই 
আমাদিগের কথা বুঝিতে পাঁরিবেন ন| বটে, কিন্ধ উহা বাস্তব 
সতা এবং প্রয়োজন হইলে আমর! ভাহ। প্রমাণ করিব । 

এইবরূপে একদিন ভারতবর্ষ ইয়োরোপকে রক্ষা করিতে 
পারিয়াছিল বটে, কিন্তু ইয়োরোপীয়গণের দুষ্ট কষ্টির ফলে 
বহুদিন হইতে প্রকৃতপক্ষে ইয়োরোপ যেরূপ অন্তরঃসারশুন্য 
হইয়া আসিতেছে, সেইরূপ ইংরেজ-জাতির দুষ্ট কৃষ্টির ফলে 
অধুনা ভারতবর্ষও 'অন্তঃসারশূন্ত হইয়া পড়িয়াছে। এখনও 
সতর্ক হইতে না পারিলে 'অদূরভবিষ্যতে ভারভবর্ষে যেরূপ 
কালমেঘ দেগ! যাঁইবে, ইয়োরোপেও উহা দিগুণিত পরিমাণে 
উড্ডীয়মান হইবে । 

ভারতবর্ষে ইংরেজের ভেদনীতি ও কুষ্টিগত বিজয়ের 
(০৮10027০0101656) নীতি কি উপায়ে বিফল করা 
বাইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হঈলে দেখা যাইবে যে, 
ভাঁরতবাসীর কংগ্রেনপস্থিগণ যদি নিজের! মন্ত্রিত্ব গ্রহণ না 
করিম়। অন্ততঃ ধাহারা মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, 
তাহাদিগকে সাহায্য করিতে রুতসঙ্কল্প হন, তাহা হইলে 
অতি অনারাসেই ইংরেজের ভেদ্নীতি বিফল হইতে পারে । 
'আমরা কেন এই কথা বলিতেছি, তাহ! ইতিপূর্বে প্রমাণিত 
করিয়াছি । 

প্রধাঁনতঃ মুলমানগণের দ্বারা গঠিত মন্ত্িমগুলকে যদি 
কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ সাহাধা করিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে 
যেরূপ হিন্দু-মুসলমানের সথ্য স্থাপিত হইয়া ভেদনীতির 
বিফলতা| সাধিত হইতে পারে, সেইরূপ আবার ইংরেজ- 
প্রতিনিধিগণকে মন্ত্রিমগুলে প্রাধান্ত 'অর্পণ করিয়৷ তাহাদিগের 
নিকট ভারতবর্ষের জনসাধারণের আর্থিক, শারীরিক ও 
মানদিক সমস্তার সমাধান যাল্ত। করিলেও ইংরেজের কৃষ্টি যে 
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অতি নগণা, তাহা প্রমাণিত হইয়া তাহাদের কষিগত 
বিজয়ের শৈথিলা সম্পাদিত হইতে পারে । 

আমাদের মনে হয়, যাহাতে এ ভেদনীতি ও কৃষ্টিগত 
বিজয়ের নীতি বিফল হয়, তাহা ভগবাঁনেরও ঈপ্সিত, তাই 

ংগ্রেসপস্থিগণের বৃহত্তর অংশের লিগ্মাসত্েও পাকে-প্রকারে 

তাহাদের পক্ষে কোন প্রদেশে মন্্িমগুল গঠন করা এভাঁবৎ 
সম্ভব হয় নাই। 

কিনব যখন দেখা যাইতেছে ধে, আবার গান্ধীজীর সহিত 
যাহাতে বড়লাটসাহেবের সাক্ষাৎ হয়, তাহার একটা প্রকাণ্ড 
চেষ্ট। আরম্ভ হইগনাছে, তখন বলিতে হয় বে, আব।র সয়ানের 
প্রাবল্য লাভ করিবার আশঙ্কা ঘটিয়াছে। 


কংগ্রেসের আপোষে £্েটসম]ানের দৃতিয়ালী 


ও প্রাদেশিক মন্ত্রিগণের বর্তমান কর্তব্য 

গান্ধীজী 'ও বড়লাট সাহেবের যাহাতে সাক্ষাৎ সংঘটিত 
হয় এবং যাহাতে কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ মন্ধিত্ব গ্রহণ করিতে 
শ্বীকুত হুন, তজ্জনা দেশের রাষ্ট্রীয় ধুরদ্ধরগণের মধো যে 
একটা প্রকাণ্ড চেষ্টার উদ্ভব হইয়াছে, তাহ! আমাদের 
পাঠকবর্গ অবগত আছেন। এতছুদ্দেস্তে প্রকাশ্ততঃ 
ট্রেটসম্যান পত্রিকা স্ধপ্রথমে তাহার সম্পাদকীয় স্তপ্তে 
4 0886 107 10190088101) অর্থাৎ, আলোচনার বিষয় 
নামক এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ গত 8ঠ| এপ্রিল (রবিবার ) 
তারিখে প্রকাশ করেন। তাহার পর ট্রেটুসম্যানের & 
পরিকল্পনার ওকালতীর ভার গ্রহণ করিয়াছেন স্তার 
তেজবাহাদুর সপ্রু। 


টেট্সম্যানের শী পরিকল্পনা, অর্থাৎ এদেশের এতাদশ 
অবস্থায় কংগ্রেস-গ্রতিনিধিগণের মন্ত্রত্ব গ্রহণ করা যেমন 
ভাঁরতবাসিগণের দ্বার্থল্মত হইতে পারে না, সেইরূপ 
উহা যে ইংরাজগণেরও স্বার্থসম্মত নহে, তাহা আমরা 
“কংগ্রেসের আপোষ ও তাহার সংগঠন-পরি কল্পন।” শীর্ষক 
সন্দর্ডে বিবৃত করিয়াছি । 


আমর! কেন এই কথা বলিতেছি, তাহাঁর বিচার 
করিতে হইলে, ভারতবর্ষে ইংরাজের প্রকৃত স্বার্থ কোথায় 
এবং ভারতবাসীর কোন্‌ অবস্থা সংরক্ষিত হুইলে তীহাদের 
স্বার্থ সংসাধিত হইতে পারে, সর্বাগ্রে তাহার মীমাংসা 
করিতে হইবে। 

ভারত-শাসনে ইংরাঁজের প্রকৃত স্বার্থ কোথায়, তাহ! 
স্থির করিতে হইলে, কোন্‌ উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত হইয়া 
ইংরাজজাতি সর্বগ্রথমে নিজদেশ ছাড়িয়া এতদুরে এই 
ভারতবর্ষে বিপৎসঙ্কুপ রাস্তায় আগমন করিতে বাধা 
হইয়াছিলেনঃ তাহার পধ্য।লোচন! করিতে হইবে। 


বঙ্গপ্রী-_€৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--পর্থ সংখ্যা 


গান্ধীভী যে এতবড় সম্মানের লোভ পরিত্যাগ করিঠে 
সক্ষম, তাঁহার কোন সাক্ষ্য তাঁহার জীবনের অতীত ইতিষাসে 
নাই। এখনও কি তিনি তাহা দেখাইতে পারিবেন ? 

আমাদের মনে হয়, তার পক্ষে উহা সম্ভব হইবে "1 
এবং আবার কিছুদিনের জন্য ভারত কতকগুলি সংগঠন- 
পরিকল্পনার নামে মিঃ গান্ধীর হস্তে হাবুডুবু খাইবে। 

কংগ্রেসের বর্তমান সংগঠন-পরিকল্পনার প্রতোকটি থে 
দেশের পক্ষে সর্বতোভাবে সর্বনাশকর, তাহা প্রয়োজন হইনে 
ভবিষ্যতে আমরা দেশবাসীকে বুঝাইবার চেষ্টা করিব। 


চতুদিশ, পঞ্চদশ এবং যোড়শ শতাব্দীর পূর্ব্বে ইউরোপ 
ও ইংলগ্ডে মানুষের কি অবস্থা ছিল এবং তীহারা তৎগরে 
কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইয়াছিলেন, তাহা পর্ধযালোচণ 
করিলে দেখা যাইবে যে, চতুর্দশ শতাবীর আগে এন 
একটা সময় ছিল, যখন ইয়োরোপের সর্বত্র এবং এমন 
কি ইংলগ্ডের অধিকাংশ মানুষ প্রধানতঃ কৃষিজীবী ছিল 
এবং তখন সর্বত্রই মী শ্বাভাবিক ভাবে এত উর্বর ছিল 
যে, কৃষকগণের পক্ষে একমাত্র কৃষি দ্বারাই কাহারও মুখা- 
পেক্ষী না হইয়া, কোন চাকুরী না করিয়া, অন্ত কোন দেশে 
না যাইয় জীবিকা নির্বাহ করা সম্ভব হইত। ইহার 
পরবর্তী কালে ইউরোপের প্র অবস্থা পরিবন্তিত হইয় 
যায়। তখন জমীর উর্ধরাশক্তি হ্রাসগ্রাপ্ত হ্য়ািল 
বলিয়া একমাত্র কষি ও অন্তর্বাণিজ্যের দ্বার! তাহাদের 
ভীবন রক্ষা করা ক্লেশসাধ্য হইয়া! পড়ে এবং স্বভাঁবতঃই 
তাহাদিগকে বহির্বাণিজ্যের জন্য চেষ্টাশীল হইতে হয়। 
ইউরোপের জমীর স্বাভাবিক উর্ধরাশক্তি যতই হাস 
পাইতে আরম্ত করিয়াছিল, ইউরোপীয়গণের পক্ষে রুষির 
উপর নির্ভর করা ততই ক্লেশসাধ্য হইয়া পড়িয়াছিল 
এবং বহির্বাণিজ্যের চেষ্টা ততই প্রসারিত হইতে আর্ত 
করিয়াছিল। ইউরোপীয় ইতিহাস একটু তল্গাইয় 
পর্ধ্যালোচনা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, তাহাদের 
বহির্বাণিজোর এ চেষ্টা সর্বতোভাবে প্রকট হইয়াছিল 
চতুর্দশ, পঞ্চদশ এবং যোড়শ শতাব্দীতে এবং উহা ফুল ও 
ফল-মগ্ডিত পধ্যন্ত হইয়াছে সপ্তদশ, অষ্টাদশ এবং উনবিংশ 
শতাষীতে। 

ইংরাজ জাতি যে বাজত্বগ্ার অগ্সিত হইয়া, আথবা 
রাঁজালাভের আশায় প্রণোদিত হইয়৷ ভারতবর্ষে সর্ব গ্রথমে 
পদার্পণ করেন নাই, তাহ! এতাঁবৎ তীহাদের এীতি্রণিক 
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ধরন্ধরগণও অস্বীকার করেন নাই। পরস্ধ বহির্ববাণিজোর 
গ্রসারের দ্বারা যাহাতে তাহাদের জনসাধারণের অন্ন- 
সংস্থান ও এশ্বর্ধাবৃদ্ধি সাধিত হইতে পারে, তদ্দ্দেশ্ঠেই যে 
তাহারা এ দেশে আগমন করিয়াছিলেন, তাহা তাহারাও 
পরোক্ষভাবে স্বীকার করিয়া থাকেন। 

সুতরাং প্ভারতশীসনে ইংরাজের প্রকৃত স্বার্থ 
কোথায়?” এই প্রশ্নের উত্তরে যাহাতে ইংরাজ জন- 
সাধারণের অক্নসংস্থান হইতে পারে ও ভীহাদের প্রকৃত 
উশ্বধ্যের বৃদ্ধি হইতে পারে, তদ্ুপথেগী ব্যবস্থাকে নির্দেশ 
করিতে হইবে। 

ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীর কোন্‌ অবস্থা সংরক্ষিত 
হইলে, ইংরাস্গণের প্রকত স্বার্থ, অর্থাৎ তাহাদের জন- 
সাধারণের অন্নসংস্থান ও প্রকৃত. খ্রশ্ব্ধ্যের বৃদ্ধি ভারতবর্ষের 
সহযোগে সম্পাদিত হইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃন্ 
হইলে দেখ! যাইবে যে, ভারতবর্ষের জসীর স্বাভাবিক 
উর্লরাশক্তি রক্ষিত না হইল, ভারত- 
বাসী জনসাধারণের অল্গসংস্থান না! 
হইঢল, ভারতবচ্ষর কাচামাল উদ্ধত 
না হইনে, ইংরাজগতণর পচক্ষ এঢেদেশ 
হইচ্তে এমন কিছু পাওয়া স্ভব নচহু, 
ষদ্দারা তাহাদের প্রকৃত স্বার্থ সিদ্ধ 
হওয়া সম্ভবচযোগ্য হইত পাঢর। এ 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে আরও দেখা ঘাইবে যে, যাঁভাতে 
চাঁবতবর্ষের জনীর স্বান্ভাবিক উর্বারাশক্তি রক্ষিত হয়, 
যাহাতে কৃষি ও অন্তর্বাণিজযোর দ্বারা ভাঁরতবাসী জন- 
সাধারণের সকলের অন্নসংস্থান হয়, যাহাতে ভারতবর্ষে 
কাচামাল উদ্ধত হয়, তাহার ব্যবস্থা সম্পাদিত না করিয়া 
তাহারা আর যাঁহাই করুন ন| কেন, শুপগ্বারা তাহাদের 
গরকত স্বার্থ সিদ্ধ হওয়া তো দুরের কথ৷, তাহাদিগকে 
নানারূপ অশাস্তিতে বিপর্ধ্যস্ত হইতে হইবে । 


আমাদের উপরোক্ত কথা যে ঠিক, তাহা ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে ইংরাজের আগমনাবধি জমীর অবস্থ।, জন- 
খাধারণের অবস্থা এবং তাহাদের স্বার্থসিন্ধির অবস্থা! কথন 
কিরূপ ছিল, তৎসন্বদ্ধীয়া কয়েকটি তথ্য পর্ধ্যালে।চনা 
করিলেই প্রতীয়মান হইবে। 


কোন, সময় হইতে ভারতবর্ষে ইংরাজের বাঁণিজ্য 
উল্লেখযোগা ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিয়াছে, তাহার 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, সপ্তদশ শতাবীর 
'পারস্তে & উল্লেখযোগ্য গ্রতিষ্ঠঠর সুচনা হইয়াছে । ভারত- 
বর্ষে কৃষিষোগ্য জমীর পরিমাণ তখন বর্তমান পময়ের 
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তুলনায় অপেক্ষাকৃত কম ছিল বটে, কিন্তু প্রতি বিঘায় 
উৎপন্ন শগ্রের পরিমাণ তখন যে বর্তমান সময়ের পরিমাণের 
পাচ গুণ ছিল, ইহা মনে করিবার কারণ আছে। জন- 
সাধারণের প্রায় প্রত্যেক পারবারের টাকার পরিমাণ তখন 
কম ছিল বটে, কিন্ধ কোন পারবারেরই জীবিকা নির্বাহের 
জন্ট চাকুরীর উমেদারী করিতে হইত না। তখন প্রায় 
প্রত্োক পরিবারেরই আধুনিক ভাষান্ুদারে বেকার 
থাকিতে হইত বটে -কিন্ব কোন পরিবারেরই অন্নাতাবের 
জন্য ঠিন্তান্বিত হইতে হইত না। তখন কৃষক্গণ জমি- 
দারকে যে ন্যাধ্য খাঞ্জনা প্রদান করিত, তাহা টাকার 
হারে ধরিলে বর্তমান সনয়ের তুগনায় অপেক্ষাকৃত কম 
ছিল বটে, কিন্ত শন্তের বর্তমান মুল্যের হারে ধরিলে 
তখনকার দিনে খানার পরিমাণ অপেক্ষাকৃত অনেক 
বেশীছিল। অথচ রুষকগণ তখন যে বিশেষ কোন খেদ 
প্রকাশ করিত, তাহার সাঁক্ষা পাওয়া যায়না । বণিক্‌- 
বেণী ইংরাজগণও তখন বর্তমান সময়ের তুলনায় ভারতবর্ষ 
হইতে অধিকতর পরিমাণে লাঁহুবান্‌ হইতে পারিতেন। 

সপ্তদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষের সহিত উপরোক্ত 
বাণিজ্য-সন্বগ্ধ স্থাপিত _ হইবার ফণে রাষ্ট্র অগব| অর্থ- 
নৈতিক জগতে ইংরাজের যে বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য 
স্থান ছিল তাহার কোন সাক্ষ্য পাওয়া যার না। অথচ 
ঘখন দেখা যায় যে, সপ্ুদশ শতাব্দীতে ভারতের সহিত 
বাণিজ্য-সগন্ধ স্থাপিত হইবার পূর্বন পরাস্ত রাষ্ট্রীয় অগব! অর্থ- 
নৈতিক জগতে যে-ইংরাছের বিশেষ কোন উল্লেখযোগা 
স্থান ছিল না, দেই ইংরাজ ষ্টাদশ শতাবীতে ভারতের 
রাষ্ট্রীয় গ্রভূত্ব লাঁভ করিবার পর উনবিংশ শতাববীতে জগ- 
তের শীর্ষগ্তান লা করিতে পারিয়াছেন এবং সপ্তদশ 
শতাব্দী হইতে ইংরাক্ত জাতির এ উন্নতি আরম্ভ হইয়াছে, 
তখন এই সময়ে ইংরাজ জাতি থে ভারতবর্ষের সহিত 
বাণিঞ্য-ব্যাপারে প্রভূত পরিমাণে লাভবান্‌ হইতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। 

ইহার পর নিংশ শতাবীতে ইংরাজ জাতি কোন্‌ ব- 
স্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা 
যাইবে, যে, বিংশ শতাবীতেও রাষ্ত্রীয় এবং অর্থ 
নৈতিক জগতে ইংরাজের প্রাধান্ঠ এখনও অনেক পরিমাণে 
বিদ্ধমান আছে বটে, কিন্তু উহা আর এইরূপ ভাবে বেশী 
দিন থাকিবে কি ন| তদ্বিষয়ে সন্দেহের যথে্ কারণ 
উপস্থিত হইয়াছে। 

ইংরাজের দেশে যদি খেলাধূলা, পান-ভোজন, 
থিয়েটার-বায়োস্কোপ এবং নর্তন-কুর্দনে নিমগ্ন স্ফীতমস্তিকষ 
রাষ্ট্রীয় ধুরন্ধরের সংখ্যা বৃদ্ধি না পাইয়া! বার্ক ও 'পিটের মত 
ট্েটস্মযান একজনও বিদ্তমান থাকতেন, তাহা! হইলে 
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তিনি দেখিতে পাতেন যে, অনুরভবিষ্যতে সমস্ত জগতে 
মনুষ্য্জাতির অস্তিত্ব পধ্যস্ত টলটলায়মান হইয়া পড়িবার 
অশঙ্ক! উপস্থিত হইয়াছে এবং এই আশঙ্কা হইতে মনুয্য- 
জাতিকে রক্ষা করিবার ক্ষমতা এককাত্ত ইংরাজেরই 
আছে, অথচ ইংরাজ জাতি এই দায়িত্ব-নির্বাছে উদাসীন 
থাঁকায় সর্ধত্র বিশ্বাসের অযোগা ও দ্বণাম্পদ হইতে 
চলিয়াছেন। 
যে ভারতবর্ষের সহিত বাণিজ্য ও রাষ্ট্রীয় সন্বন্ধের 
প্রতিষ্ঠাববতঃ উনবিংশ শতাবীতে ইংরাঁজ জাতি সমগ্র 
মানবজাতির শীর্ষস্থান লাভ করিতে পাইয়াছিল, সেই 
ভারতবর্ষের বাণিজ্য ও রাষ্ট্র প্রতূত্ব বিদ্যমান থাকাসব্বেও 
বিংশ শতাব্দীতে ইংরাঁঞজজ জ(তির এত অবনতির আশঙ্কা 
কেন ঘটিয়াছে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে 
যে, উহ্থার প্রধান কারণ ছুইটি £-_ 
(১) ভারতের জমীর স্বাভাবিক উর্ধরাশক্তির হাঁস, 
অর্থাৎ প্রতিবিঘা উৎপন্ন শস্তের পরিমাণের 
হুশ্বতা, এবং 
(২) ব্রিটিশ সাত্রাঞ্জে অত্যধিক কাগজ ও ধাতু. 
নির্ষিত মুদ্রার গ্রচলন। এ 
বিংশ শতাব্ীতে ভারতবর্ষে ইংরাজ জাতি কোন্‌ 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে 
আরও দেখা যাইবে যে, এ কালে যেরূপ জগতে তাহাদের 
প্রাধান্ত বজায় রাখা সন্দেহজনক হইয়া উঠিয়াছে, সেইরূপ 
এখন আর অতীত ধুগের স্লায় ভারতবর্ষ হইতে ইংরাজ 
জনসাধারণের জন্ত অন্নসংস্থান করাও সম্ভব হইতেছে না 
এবং তাহাদের প্রকৃত ্রশ্বধ্য অতীত শতাব্দীতে যেরূপ 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল, এখন আর তাহ! সম্ভব হইতেছে না। 

এতাদুশ অবস্থারই বা কারণ কি, তাহার সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, উবার কারণ প্রধানতঃ 
ছুইটি, যথ| £--. 

(১ তারতবানী জনসাধারণের নিজেদের-ই অল্নাভাব 
এবং উত্তরোত্তর এ অন্নাভাবের বুদ্ধি') 

(২) উৎপন কাচামালের পরিমাণের ত্রস্বতা । 

সণ্ডদশ শতাকী হইতে বিংশ শতাব্দী পর্যন্ত 

ভারতবর্ষে ইংরাজের বিস্ধিন্ন অবস্থা সম্বন্ধে যাহা যাহা 
উদ্ধত হইল, তাহ! একটু তলাইয়া ভাবিয়া দেখিলে দেখা 
যাইবে যে, সপ্তদশ শতাবীতে ভারতবর্ষে জমীর স্বাভাবিক 
উর্ধররাশক্তি প্রতি বিধায় উৎপক্ন শন্তের পরিমাণ বিংশ 
শতাবীর তুলনায় অপেক্ষাকৃত অনেক বেশী ছিল বলিয়া 
প্রত্যেক কৃষকের পক্ষে প্রতি বৎসর অপেক্ষাকত অনেক 
বেশী শন্ত- উপার্জন কর! সম্ভব হইত। ইছা! ছাড়! তখন 
কাগদ ও ধাতুনির্মিত মুদ্রার প্রচলন অপেক্ষাকৃত অনেক 


বঙগপ্রী-ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


কম থাকায় কৃষকগণ মুদ্রার প্রলোভনে শগ্তবিক্রয় করি 
বাধ্য হইত না এবং প্রত্যেকেরই ঘরে সারা বৎসরে অন্ধের 
সংস্থান থাকিয়! যাঁইত। কাহারও প্রায়শঃ কোন উল্লে”- 
যোগ্য খণও বি্কমান ছিল না। এইরূপে ভারতবা: 
জনসাধারণের অবস্থায় অপেক্ষাকৃত অনেক বেশী আর্থি* 
শ্বচ্ছলত। বিদ্যমান ছিল এখং ইংরাজগণও তখন তাহাদের 
সহিত বাণিজ্য-সন্বন্ধ স্থাপন করিয়! অনেক বেশী লাহবান 
হইতে পারিতেন। | 

ইহার পর যতই দিন যাইতেছে, ততই ভাঁরতবধের 
জমীর প্রতি বিঘায় উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ কঘিন। 
আসিতেছে এবং প্রতি বৎদর প্রত্যেক কৃষকের উপাজ্জিত 
উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ কদিয়৷ আদিতেছে। 


কাগজ ও ধাতুনির্মিত মুদ্রার প্রচলন 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাওয়ায়, অধিকতর-সংখ্যক মুদ্রার গ্রলো- 
ভনে প্রতি বংসর থে পরিমাণ শন্ত কৃষক উপার্জন করিয়। 
থাকে, গাহারও বেশীর ভাগ বিক্রয় করিতে গ্রনু্ধ হয়। 
ইহার গ্কারা কুষকের 'মম্নের অভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাই- 
তেছে। এইরূপে তারতবাসী জনসাধারণের দারিদ্রা 
ক্রমশংই বৃদ্ধি পাইতেছে এবং ইংরাজগণের পক্ষে এখন 
আর ভারতবর্ষ হইতে তাদশ পরিম[ণে উপার্জন করা 
সম্ভব ছইতেছে না। 


স্ুতর[ং দেখা যাইতেছে যে, ভারত-শাসনে ইংরাঁ 
জাতির নিজের স্বার্থ অক্ষু্ন রাখিতে হইলে_-ভাঁরঠের 
জনসাধারণের যাহাতে অম্নাভাব দৃরীভূত হয়, তাহা কণা 
একান্ত কর্তব্য এবং উহা! করিতে হইলে সর্বাগ্রে প্রধানত; 
ছুইটি কর্তব্য বিগ্তমান রহিয়াছে, যথা £__ 

(১) ভারতের জমীর খ্বাভাবিক উর্ধরাঁখক্তি যাহাতে 

বুদ্ধি পায়, তাহার ব্যবস্থা ; 
(২) ধাতুনির্দিত মুদ্রার প্রচলন যাহাতে হৃম্বতা প্রাপ্ত 
হয়, তাহার ব্যবস্থা । 

অবশ্ত ইহা বলিতেই হইবে যে, অর্থনৈতিক ভগৎ 
আধুনা যাদৃশ অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইয়াছে, তাহাতে 
জমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তির বৃদ্ধি যাহাতে সাধিত হইতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা যতদিন পর্য্যন্ত সম্পাদিত না ১য়, 
ততদিন পর্যন্ত কাগছ্ধ. ও ধাতুনির্ষিত মুদ্রার গ্রচলনে 
হন্বতা সাধিত কর! সম্ভব নহে। 

কাজেই এতাদৃশ অবস্থায় ভারত-শাঁলনে ইংরাজ 
জাতির প্রন্কৃত স্বার্থ অক্ষুর রাখিতে হইলে, যাহাতে তার ঠা 
জমীর স্বাভাবিক উর্বরাঁশক্তি বৃদ্ধি পাইতে পারে, সর্বাতর 
তাহার চেষ্টা করা কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভররমেটের 
প্রত্যেকের কর্তব্য। 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


কি করিলে ভারতীয় জমীর স্বাভাবিক উর্ধরা- 
“ক্তি বুদ্ধি পাইতে পারে, তাহার আলোচনা! আমরা 
“ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পূরণের উপায়” 
নার্ধক প্রবন্ধে করিয়াছি। এখানে আর উহা! উদ্ধত 
করিব না। 


অন্ুন্ধ/ন করিলে জানা যাঁইবে যে, কৃষিবিষ্ঞানের যে 
এংশ পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে ম্বভাবতঃ ভূমির উৎপত্তি 
হয় কেন, কোন্‌ কারণে ভূমি বিভিন্নগুণসম্প্ন হইয়া 
থাকে, স্বাভাবিক উর্ধরাশক্তি কাহাকে বলে, কোন জমী 
স্বভাবতঃ উর্ববরা, আবার কোন কোন জমী ম্বতাবতঃ মরু 
ও জলা হয় কেন, এবংবিধ তথা পরিজ্ঞাত হওয়া যায়, তাহ! 
বর্ধমান কোন কৃষিবিজ্ঞানে আলোচিত হয় নাই। উহার 
আলোচনা একমাত্র ভারতীয় খধিপ্রণীত বেদ ও বেদাঙ্গে 
পাওয়া যাইবে এবং এ বেদ ও বেদাঙ্গের মুল ভারতীয় 
খধষিগণ যে-ভাষায় লিখিয়াছেন, তাহার নাম স্ফোটবিগ্যার 
উপর প্রতিষ্ঠিত সংস্কৃত ভাষা । যে সংস্কৃত ভাষায় এ বেদ 
ও বেদাঙ্গ লিখিত রহিয়াছে, তাহা এক্ষণে সম্পূর্ণ বিশ্থৃতির 
গহ্বরে লুক্কা়িত এবং উহার পুনরুদ্ধার কর! বিশেষ সাধনা- 
সাপেক্ষ । এ সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে আরও জান! যাইবে 
যে, জমীর স্বাতাঁবিক উর্বরাশক্তি বুদ্ধি করিবার প্রধান 
উপায় ভারতীয় নদ ও নদীগুলির স্বাভাবিক প্রবাহের 
দিক্‌ নির্ণ্ করা! (6০ 00 ০096 (19 16070 220 
01190601001 07080117008 9110 60101790501 115018) 
এবং সর্ধতোভাবে তাহাদের পক্কোন্ধার করা । 


নদ ও নদীর গ্বাভাবিক প্রবাহের দিক্‌ নির্ণয় করা 
যেব্প অভিজ্ঞতাসাপেক্ষ, সেইরূপ আবার সর্বতোভাবে 
উহাদের পঙ্কোদ্ধার করাও বহ্বায়সাপেক্ষ। কাজেই এ 
উদয় কাধ্যকেই অতীব ছুরূহ বলিতে হইবে। 

&ঁ কার্য অতীব দুরূহ হইলেও উহা নিতান্ত প্রয়ো- 
জনীয়। কারণ উহা সাধিত না হইলে একদিকে যেরূপ 
ছারতীয় জনসাধারণের দারিপ্র্য দূর করা কোন ক্রমেই 
মন্তব হইবে না, সেইরূপ আবার ইংরাঁজ জাতি যে-স্বার্থ- 
গ্ুণোদিত হইয়া ভারত-শাসনে হস্তক্ষেপে করিয়াছেন, 
টাহাদের &ঁ স্বার্থও যথাঁধথ তাবে সংরক্ষিত হইবে না। 
অর্থাৎ, ভারতবর্ষ হইতে ইংরাজ জনসাধারণের অন্পসংস্থানের 
বাবস্থ৷ হওয়া সম্ভবযোগা হুইবে না। 


ভারতের মদ ও নদীর পক্কোদ্বার-কার্ধ্ে কি কি 
অপ্তরায় আছে, তৎসন্বন্ধে চিন্তা করিতে বদিলে দেখা 
যাইবে যে, উহ্থার প্রধান অন্তরায় তিনটি যথ! £-- 

(১) ভারতবা(সিগণের পরম্পরের মধ্যে অমিলন ; 


(২) ভারতবানিগণের ইংরেজের প্রতি বিদ্বেষ ; 


সম্পাদকীয় 
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(৩) শিক্ষিত ইংরেজগণের স্বীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
আত্ম-গ্রতারণা । 


ভারতবর্ষ বর্তমান সময়ে যে অবস্থায় আিয়! উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহাতে কি করিলে & তিনটি অন্তরায় দূরীভূত 
হইতে পারে, তৎসন্বদ্ধে চিন্তা করিতে বসিলে দেখ! যাইবে 
যে, বর্তমান অবস্থায় ত্র তিনটি অন্তরায় দুর করিতে হইলে, 
ংগ্রেনপন্থিগণ যাহাতে স্বতঃ প্রণোদিত হইয়। নিজেরা মন্ত্রিত্ব 
গ্রহণ না করিয়া, মুসলমান ও ইংরেজ প্রভৃতি অপর 
যাহারা মন্ধ্িত্ব গ্রহণ করেন তাহাদিগের সহায়ত করিতে 
প্রবৃত্ত হন, তাহার চেষ্টা কর সন্বাগ্রে কর্তবা। কারণ, 
কংগ্রেসপন্থিগণ মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিলে একদিকে যেরূপ 
মুসলমান ও অন্ান্ত শ্রেণীর মানুষের সহিত মনোমালিগ্ত 
ঘটবার আশঙ্ক। উপস্থিত হইতে পারে, সেইরূপ আবার 
তাহারা স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া মন্িত্ব গ্রহণ না করিলে হিন্দু 
ও মুপলমানের মধ্যে অমিলন এবং এমন কি তাহাদের 
ইংরেজ-বিদ্বেষ পর্যন্ত তিরোহিত হইতে পাঁরে। 


শিক্ষিত ইংরাজগণ স্বীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্বন্ধে যে 
আত্মগ্রতারণ! পোষণ করিয়া থাকেন তাহা! দ্র করিতে 
না পারিলে একদিকে যেরূপ রেলরাস্তা, মোটর 
রাস্তা প্রতৃতি 'আপাহদৃষ্টিতে তাহাদের স্বার্থ বজায় 
রাখিবার কতকগ্চলি ব্যবস্থায় অনিষ্ট সাধন করিয়া নদ ও 
নদীর পঙ্কেোদ্বার কর! সম্ভব ভুইনে না, 'অন্কদিকে আবার 
কি করিলে ভারতীয় ও ইংরাঁজ জনসাধারণের দারিদ্রা 
পলারিত হইতে পারে, তৎসন্বদ্ধে নিশ্বাযেগা জ্ঞান যে 
তাহাদের নাই, তাহা যতদিন পর্যন্ত এ শিক্ষিত ইংরাজ 
জনসাধারণের মধ্য হইতে নির্বাচিত ব্যক্তিগণকে মন্ত্রিত্ব 
ভার অর্পণ করিয়। তৎধন্বন্ধে পরীক্ষা! করা না হয়, ততদিন 
পর্যন্ত সম্ভব হইবে না। 


কাজেই ভারতীর নদ ও নদীর পঙ্কোদ্ধার করিয়া 
জমীর ম্বাতাবিক উর্বরাশক্তি বৃদ্ধি করিতে হইলে অথবা 
ংরেজ ও ভারতীয় জনসাধারণের দারিদ্র্য 'অপপারিত 
করিবার কার্ধেয অগ্রসর হইতে হইলে, প্রথমতঃ প্রাদেশিক 
কাউন্সিলের কংগ্রেসপন্থিগণ যাহাতে স্বতঃগ্রণোদদিত 
হইয়। মন্ত্রিত্বভার গ্রহণ ন| করেন, দ্বিতীয়তঃ এ মঙ্ধ্িত্বভার 
যাহাতে মুপলমান ও ইংরাজগণের হন্ডে অপিত হয়, 
তৃতীয়তঃ কংগ্রেসপন্থিগণ যাহাতে মন্ত্রিগুলকে সাহাষ্য 
করিতে বন্ধপরিকর হন. তাহার চেষ্টা করা একান্ত বর্তবা। 


এই অবস্থায় যদি দেখা যাঁয় যে, ছেটস্ফ্যান অথবা 
বিলাতের টাইমস্‌ পত্রিকা উহ্থার অগ্তথা করিতেছেন, তাহা! 
হইলে কি বুঝিতে হইবে ন| যে, তাহাদের দুতিয়ালী অদুর- 
দরশিতার পরিচায়ক ? 


৪৫০ 
বাস্তবিক পক্ষে আধুনিক শিক্ষিত ইংরাঁজগণের 
ছেটপম্যান্শিপের অবস্থা পর্যালোচনা! করিলে যেমন 


প্রায়শঃ হতাশার কারণ পাওয়। যাইবে, সেইরূপ আবার 
ইংরাজগণের পরিচালিত দৈনিক সংবাদপত্রগুলিতে 
সম্পাদকীয় স্তস্তে যাহা যাহা প্রকাশিত হইয়া থাকে, 
তাহার পধ্যালোচন! করিলে দেখা যাইবে যে, প্রায় প্রত্যেক 
উল্লেখযোগ্য. সংবাদপত্রের প্রায়শঃ ক্রমিক অবনতির 
লক্ষণ পরিস্ফুট হইয়া! পড়িতেছে। 

যাহাতে প্রাদেশিক কাউন্সিলের কংগ্রেসপন্থী সভ্যগণ 
নিজের! মন্ত্িত্বভার গ্রহণ না করিয়া মুসলমান ও ইংরাজ 
সভাগণের দ্বারা গঠিত মন্ত্রিমগুলকে সাহাযা করিতে বদ্ধ- 
পরিকর হন, তাহা কি করিয়া ব্যবস্থিত হইতে পারে, এতৎ- 
সম্বন্ধে চিন্তা করিতে বসিলে দেখ! যাইবে যে, এই কার্ধ্য 


১৯৩৫ সালের ভারতপরিচালনা বিধি 


কংগ্রেস প্রতিনিধিগণ যে প্রদেশে মন্ত্রিমগুল গঠন 
করিবেন সেই প্রদেশে তীহাদের কার্যে কোনরূপ হস্তক্ষেপ 
কর! হইবে না এবংবিধ প্রতিশ্রুতি প্রাদেশিক গভর্ণরগণ 
দিতে অস্বীকার করা অবধি ১৯৩৫ সাপের ভারতপরি- 
চালনা-বিধি লইয়া যে আইনজ্ঞ মহলে নান]! রকমের 
বাগবিতপ্তা উপস্থিত হইয়াছে, ভাহ| এ সঙ্বন্ধে দৈনিক 
ংবাদপত্রে যে সমস্ত সংবাদ প্রকাশিত হইয়া থাকে তাহ! 
লক্ষ করিলেই বুঝা যাইবে। - 


১৯৩৫ সালের ভারতপরিচালনাবিধির যে যে বিষয় 
লইয়া 'আইনের ধুরদ্ধরগণের মধ্যে এতাবৎ বাগ.বিতণ্ডা 
উপস্থিত হইয়াছে তন্মধ্যে নিম্নলিখিত দুইটি বিষয় সর্বাগ্রে 
উল্লেখযোগ্য £__ 

€১) প্রাদেশিক গভর্ণরগণ অবস্থ।বিশেষে তাহাদের 

বিশেষ ক্ষমতাগুলি (9]১9০11 [১০919 ) 
ব্যবহার না করিবার প্রতিশ্রতি দিবার ক্ষমতা 
তাহার। আইনাহুসারে পাইয়াছেন কিন! | 

(২) যদি দেখা যাঁয় যে, ১৯৩৫ সালের তারতপরি- 

চালনাবিধি অনুসারে প্রাদেশিক গভর্ণরগণ 
তাহাদের বিশেষ ক্ষমতাগুলি ব্যবহার ন! 
করিবার প্রতিশ্রুতি দিতে অন্বীকার করিতে 
পায়েন) তাহা! হইলে এ ভারতপরিচালনাবিধি 
অনুসারে ভারতবর্ষে 7:0510919] 80601001009 
অর্থাৎ প্রাদেশিক স্বায়তশাসনের উন্তব না 
হইয়া 77051100291 


বঙ্গশ্রী-_-৫ম বর্ষ 


%0৮০০:20/ অর্থাৎথ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ও জওহরলালজী-পরিচালিত কংগ্রেসের দ্বারা সম্পা- 

দিত হওয়! সহজ-সাধ্য নহে। 

যাহাচ্চে দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ কংগ্রেসে গ্রবিঃ 
হুইয়। এবং তাহাদের সংখ্যাধিকা সম্পাদিত করিণ 
কংগ্রেমের মধ্যে অধিকতর চিন্তাশীলত। প্রসার লাভ করিঠে 
পারে, তাহার চেষ্টায় যদি প্রাদেশিক মন্ত্রিগুলী হস্তশগেপ 
করেন, তাহা হইলে একদিকে যেরূপ তাহাদের পঞ্ষে 
অধিকতর লোকপ্রিয় হওয়! সম্ভব হইতে পারে, অন্ত দিকে 
সেইরূপ কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের দ্বারা দেশের প্রত 
হিতকর ব্যবস্থা সম্পাদিত হওয়াও সম্ভবযোগ্য হইতে 
পরে। 

আমাদের মতে কোন সংবাদপত্রের মন্তব্যে প্ররোচিত 
না হইয়া প্রাদেশিক গভর্ণর ও মন্ত্রিগণের অধিকতর 
সতর্কতা অবলম্বন করিবার সময় আসিয়াছে 


প্রাদেশিক স্বেচ্ছাচার-মুঙ্গক শাসনের চিনা 


হইয়াছে, ইহা! বলা যাইতে পারে কিনা । 

উপরোক্ত ছুইটি বিষয় ছাড়া আমাদের মনে হয় যে, 
অনুরভবিষ্ততি কোন মন্ত্রিমগুলের বিরুদ্ধে ট০-:071- 
06009-এর অর্থাৎ অনাস্থার পপ্রন্তাব পাঁশ হইলেও এ 
মন্ত্রিমগুলকে পরিবর্তন করিতে প্রাদেশিক গভর্ণর আইনামু- 
সারে বাধ্য কিনা তাহা লইয়া! অনেক কথাচালাচালি আরম্ত 
হইবে। 

আমাদের মতে ১৯৩৫ সালের ভারতপরিচাঁলনা-বিধি 
অনুসারে প্রাদেশিক গভর্ণরগণের ভবিষ্যৎ কাধ্যপদ্ধতি 
প্রায়ণঃ সম্পূর্ণভাবে তাহাদের স্বেচ্ছাধীন বটে কিন্ত রদ 
তাহাদের মধ্যে কাহারও মনে হয় যে, যেকোন কাধা- 
বিশেষে অথবা প্রতিশ্রতিবিশেষে তীহাদের শাসনাধান 
প্রদেশের ও এর গ্রদেশবাসী মানুষের কোনরূপ অনি্ঠর 
আশঙ্কা! আছে এবং তাদগ্ুসারে কোন কাধ্যবিশেষ ও 
প্রতি্তিবিশেষ কাহাকেও দিতে অস্বীকার করেন তা 
হইলে তাহা আইনসন্মত হইবে । এতৎসম্বন্ধে গভপরের 
মীমাংসাকেই চরম সিদ্ধান্ত বলিয়! ধরিয়া লইতে হবে, 
অর্থাৎ কোন গভর্ণর যদি মনে করেন যে, তাহার বীর 
সিদ্ধান্ত আইন-সম্মত হইয়াছে তাঁহা হইলে ইহা আইন 
সম্মত হইয়াছে বললিয়াই ধরিয়া লঈতে  হইবে। গা 
যদি কোন গন্র্ণর মনে করেন যে, তাহার স্বীয় সিদ্ধান্ত 
আইন-সন্মত হয় নাই তাহা! হইলে উহ্থার পুনধিগারের 
সম্ভাবনা! ঘটিতে পারে। 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


আমাদের কথা যে ঠিক তাহা ১৯৩৫ সালের ভারত- 
শাসনবিধির ৫০ (৩) ধার! পাঠ করিলেই বুঝ! যাইবে। 


পাঠকগণের অবগতির জন্ত & ধার! আমরা নিম়ে 
টদ্ধত করিতেছি। 
“6807 00086100 211809 1090761 ৮09 
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1117700/”অর্থাৎ কোন বিষয়ে গভর্নরের স্বীয় বিবেচনানু- 
মারে অথণা স্বকীয় দিদ্ধান্তান্ুসারে কাধ্য করা এই 'আইন- 
অন্মত অথবা তদ্বিরদ্ধ, এতৎসম্বন্ধে কোন প্রশ্ন উত্থাপিত 
হইলে, গভর্ণর শী স্থন্ধে তাহার নিজ বিবে5নাদারে যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন তাহাই চরম (211) বলিয়। 
ধরিয়া লইতে হইবে; এবং গভর্ণরের ইহা! নিজ বিবেচনা 
করা কর্তব্য অথব| মকর্তবা কিংবা এই স্থানে গভর্ণবের 
স্বীয় সিদ্ধান্ত ব্যবহার কর! সঙ্গত অথবা অসঙ্গত এবংবিধ 
কারণে গভর্ণরের কোন কার্য্যের স্তায়ান্ুগতা সম্বন্ধে কোন 
প্রশ্ন উথাপিত হইতে পারিবে না। 

সহজভাবে অথবা ণসোজান্ুজি”ণ ধরণে উপবোক্ত 
ধারার কথা চিন্তা করিলে গব্ণরের কোন কাধ্য 'অথব! 
দিন্ধাস্ত সম্বন্ধে কোন সালিশীর কথ! উত্থাপিত হইতে পারে 
কি? অগচ গ্ান্ধীজী এ শ্রেণীর সালিশীর কথা 
উঠাইয়াছেন। ১৯৩৫ সালের আইন দুষ্ট অথবা দোঁষ-মুক্ত 
ইহার বিচারে যাহাই বল! যাক না কেন, এ আইন 
অনুসারে ষে গভর্ণরের কোন কার্ধা অথবা সিদ্ধান্তের উপর 
সালিশী হইতে পারে না তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। 
অথাৎ গভর্ণরগণ যখন বলিয়াছেন যে,কংগ্রেস প্রতিনিধিগণ 
থে প্রতিশ্রুতির দাবী করিয়াছেন, এ গ্রতি্তি দিবার 
ক্ষমতা আইনামুলারে তাহাদের নাই, তখন গতর্ণরগণের 
& দিদ্ধান্ত চরম বলিয়! ধরিয়া লইতে হইবে এবং তওসম্বদ্ধ 
কোন সালিশী চলিতে পারে না। 

যে আইনে প্রাদেশিক গভর্ণরদিগকে স্ব স্ব বিচারবুদ্ধি 


সম্পাদকীয় 


৪৫১ 


ব্যবহার করিবার এতথানি ক্ষমতা প্রদান করা হইয়াছে, 
সেই আইন গান্ধীজীর মতে প্রভিন্সিয়াল অটোনমীর, 
প্রবন্তক হইতে পারে না, পরস্ উহ্বাকে অটোক্রাসির 
প্রবর্তক বলিতে হইবে। 

গান্ীজীর উপরোক্ত কথা ঠিক কিনা তাহার বিচার 
করিতে হইলে প্রথমতঃ “অটোনমী” (4880701) ) ও 
অটোক্রাসী (4১016007605 ) বলিতে কি বুঝায় তাহা 
পরিজ্ঞাত হইতে হইবে । 100 09৭ 197117া) 
10101077079 খুলিলে দেখ! যাইবে যে, অটোনমী বলিতে 
বুঝায় 100 00701 50100001000001 10100 
তন 01) 11 188 01) 
20100178” অর্থাৎ কোন প্রাদেশিক 'অটোনমী বলিতে বুঝিতে 
হইবে এ প্রদেশের স্বীয়-আইনপ্রণয়ন ও সমস্ত বিষয়ে 
পরিচালন! দ্বারা স্বায়ন্রশাসপন করিবার ক্ষমতা । আর 
অটোক্রাপি (40696703) ) বলিতে বুঝায় 4১)801869 
(405011)1009-- অর্থাৎ ম্বেচ্ছাচারী পরিচালনা । 

অটোনমী ও অটোক্রাসির উপরোক্ত দুষ্টটি অর্থ 
তলাইয়া চিন্তা করিলে দেখা যাইবে যে, যতদিন পর্ধান্ত কোন 
প্রদেশে উ প্রদেশের গণ্র্ণর তাহার মন্ত্রিমগুলের সহিত 
পরামশ করিনা কার্ধ্য করিতে অস্বীকার করিবেন না এবং 
যতদিন পধান্ত এ গুদেশে ভনসাধারণের প্রতিনিধিগণের 
দ্বারা তাহাদের স্বীয় সুখন্ুবিধাবিধানের ভন্ক আইন 
রচনা! করিবার ব্যবস্থা বিগ্ভমান থাকিবে ততদিন পর্যাস্ত 
গভর্ণর সদয় সময় অবস্থান্ুসারে স্থায় বুদ্ধি ও বিচারের দ্বারা 
পরিচালিত হইলেও এ প্রদেশে যে 'গ্রহিন্সিয়াল অটো- 
নমী প্রদত্ত হইয়াছে তাহা স্বীকার করিতে হইবে। 

কোন প্রদেশের মন্ত্রিমগুলের প্রতি এ প্রাদেশিক 
আসেম্র্রির দ্বারা আস্থাহীনতার প্রস্তাব পাশ হষ্টলেই 
গভর্ণর "সাহেব এ মন্ত্রিমগুলকে বরখাস্ত করিয়। আইনা- 
হুমারে পরিবর্তিত মন্্রিমগুলল গঠন করিতে বাধ্য থাকিবেন 
কি না, তাহা ১৯৩৫ সালের ভারতশাসনবিধির ৫১ (১) 
ও ৫১ (৫) ধার! লক্ষ্য করিলেই বুঝ! যাইবে। 

উপরোক্ত ৫১ (১) ধারার কথা--€)৩ 0০05০] 
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৪৪২ 


00800109250 81711 11010 
0199881৩-- অর্থাৎ গভর্ণর তাহার মন্ত্রিগণের নির্ব্বাচন- 
কাধ্য সম্পাদন করিবেন, তিনিই তাহাদিগকে আহ্বান 
করিবেন, মন্ত্রিসভার সম্যরূপে তাহাদিগের ধে প্রতিশ্রত্যাদি 
দিতে হইবে তাহ! তিনিই গ্রহণ করিবেন এবং তিনি ষত- 
কাল ইচ্ছ। করিবেন তত কাল এই মন্ত্রিগণ তাহাদের স্ব স্ব 
পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিবেন। 


উপরোক্ত ৫১ (৫) ধারায় লিখিত আছে-_“ণ০ 
10096100891 61১০ €০0০: 1500: 01019 99০10 
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উপরোক্ত দুইটি ধারার নর্মবের দিকে লক্ষ্য করিলে 

স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, অনাস্থার প্রস্তাব (1)0- 
০07101007009 76980108107, ) পাশ করিতে পারিলেই, 
প্রাদেশিক মন্ত্রিসভাগুলির পরিবর্তন করিতে গবর্ণরগণ বাধ্য 
হইবেন বলিয়! যাঁছারা আশা! করিতেছেন, তাহার! ভ্রান্ত। 
অবশ্ত . এমন কথাও বল। চগে না যে, অনাস্থার 
প্রস্তাব পাশ হইলেও কিছুতেই মন্ত্রিসভাগুলির পরিবর্তন 
সাধন করা সম্তবযোগ্য নহে। আইনান্থুসারে মন্ত্রিসভার 
পরিবর্তন করা সম্পূর্ণভাবে গভর্নরের শ্বেচ্ছাধীন। 
অনাস্থার প্রস্তাব পাঁশ হইলে গতর্ণরের ইচ্ছান্থুপারে নৃতন 
মন্ত্রিসভার নিয়োগ হইতেও পাঁরে এবং ন1-ও হইতে পারে। 

. কাধেই ধাহারা মনে করিতেছেন যে, যে যে প্রদেশে 
গ্রতিনিধিগণের সংখ্যা-গরিষ্ঠতাঁসতবেও তঁহাদিগের দ্বার! 
মন্ত্রিসভা গঠিত না হইয়া অস্ান্থ দলের দ্বারা মস্ত্িসভা 
গঠিত হইয়াছে, সেই সেই প্রদেশে গততর্ণমেন্ট অচল হইয়া 
পড়িবার, আশঙ্ক। আছে, তাহাদিগের কপালে যুক্তিসঙ্গ ত- 
ভাবে চতুষ্পদজ্ঞাপক কোন টিকিট লাগান যাইতে পারে। 

ধঁ পর প্রদেশে গভর্ণমেন্ট অচল করা সম্ভব হবে না 
বটে কিন্তু কংগ্রেসপন্থী মহাত্মাগণ যদি মন্ত্রিগুলের 
প্রতি অনাস্থার প্রস্তাবের আয়োজন করিতে থাকেন, তাহা 
হুইলে দলাদলির তুবাগনি প্রঞ্জলিত হইবে, তন্ার! দেশের 


বঙগপ্-ধম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--€র্থ সংখ্যা 


কংগ্রেসের দগ্ধ হইবার আশঙ্কা! আছে, তাহাতে মুক শ্রম- 
জীবিগণের দারিদ্রা এবং শিক্ষিত বেকারগণের বেকারতার 
বুদ্ধি হওয়া! অনিবাধ্য । 

যে গান্ধীজীর অষ্টাদশবর্ধব্যাপী নেতৃত্বকালে দেখে 
দলাদলির মাত্রা, দারিদ্র্যের মাত্রা, বেকারতার মাব্র! বৃদ্ধি 
পাইয়! ভারতবাসীর জাতীয়তার আশা ক্রমেই চূর্ণিত ও 
বিচুর্ণিত হইয়া পড়িয়াছে ও পড়িতেছে সেই গান্ধীজীর 
অনুচরবর্থ উপরোক্ত সত্যটুকু কি একবার ভাবির! 
দেখিবেন? 

এই সঙ্গে আমর! লর্ড জেট্ল্যাগুকে ও লর্ড লিন্লিথ- 
গোকে জিজ্ঞাসা! করিতে চাই যে, সতা বলিতে এত কু'া 
কেন? পাগ্ডিত্যের নামে অত ঘোর-প্যাচ কেন? আমরা 
তাহাদিগকে স্তার স্তামুয়েল হোর ও লর্ড উইলিংডনের 
পদান্থদরগ করিতে অনুরোধ করি। ষোড়শ শতাব্দীর 
নগণা ব্রিটিশজাতি পরিশ্রম ও সত্যপ্রিয়তার পুরস্কারস্বরূপ 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে যে জগতের শীর্ষস্থান লাভ করিতে 
পারিয়াছ্ছিল, তাহ! তাহারা বিস্বৃত হুন কেন? ইহা কি 
তাহাদের পাতিত্যের নিদর্শন নহে? সনের 
আযাক্টে প্রাদেশিক গতর্ণরগণকে যে প্রয়োজনানুসাবে 
বিচারবুদ্ধি ব্যবহার করিবার সম্পুর্ণ. ক্ষমতা দেওয়া 
হইয়াছে, তাহা আংশিক পরিমাণে গোপন করিবার চেষ্টা 
বশতঃই কি লর্ড জেট্ল্যাণ্ডের ৮ই এপ্রিল তারিখের রড 
সভার বক্তৃতা অযথা অসরল ও দীর্ঘ হয় নাই? এভাদৃশ 
ভাবে গোপনের চেষ্টা কেন? ভারতের বর্তমান অবস্থা 
চিন্তা করিলে আমাদের মনে হয়) ১৯৩৫ সনের আরে 
প্রায়শঃ নিন্দনীয় কিছু প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই। 
ভারতবর্ষে যদি চিন্তাশীলতা বিস্তমান থাঁকিত, তাহা হইলে 
তারতবাসিগণ বুঝিতে পারিত, যে খেলা জানে সে কাণা- 
কড়ি লইয়া খেলিতে পারে, আর যাহারা খেলা 
জানে না তাহারা অনবরতই অপরের উপর দোষারোপ 
করিয়া থাকে (390 দ০10000) 819] 00800] 10 
11৪ 0018) | এতাৃশ ভারতবাসীর নিকট সত্য বথ! 
বলিয়া নূতন আইনকে বযথাবথভাবে বুঝাইতে পর্ড 
জেটল্যাণ্ডের অক্ষমতা! গ্রকাশ পাইল কেন? 


১৯৩৫ 


আত বসঠ 


কর্ণেল বুরক্যা 


কর্ণেল বুরক্যার প্রকৃত নাম ছিল লুই বার্ণার্ড। তাঁরত- 
বর্ষে আসিবার পর তিনি উক্ত উপনাম (৪0709) লইয়া- 
ছিলেন। দেশীয় মহলে ভিণি লুই সাহেব ন|মে পরিচি 5 
ছিলেন। ১৯১৪ খৃষ্টান ফ্রাঙ্গফোর্টের এক পুরাতন পুস্তক 
ধ্যবসায়ীর নিকট ইইতে তীহার আত্মচরিতের পা%লিপি 
আবিষ্কৃত হুইয়াছে। পুস্তকখানি ২৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, মধ্যের 
৪ খানি পৃষ্ঠা নাই। কোন লিপিকর কর্তৃক উহ! অনুলিখিত 
হইয়াছিল। গ্রন্থের শেষে বুরক্যার স্বহস্তের সাক্ষর "া, 
130700107.” দেখা যায় পাঁগুলিপিটির পূর্ন-ইতিহাঁস 
সপপূর্ণ অজ্ঞাত থু 73, 110001807 এবং ঢ. 0. 1, 9000, 
নমক ভারতীয় সিভিল সাঁিসের ছুই জন বন্মচারী কর্ঠুক 
উহার ইংরাজী ভাবাগ্তর 11151010] 
()/7709015” পত্রের নবম খণ্ডে (১৯২৩ খুঃ) প্রকাশিত 
হইয়াছিল। উক্ত গ্রন্থ অ।ধিষ্কত হইবার পূর্বে বরক্য। মসবন্ধ 
ঘন্ান্ত লেখকগণ প্রধানঃ তাহার সহবক্মী যেজণ লুই 
ফািণাগড দ্সিধ ও কর্ণেল জেম্স দ্দিনার, যাহা লিখিয়। 
গিয়াছিলেন, তাহাই আমাদের একমাত্র অবলগ্ধন ছিল। 
আস্মচরিতের কাহিনীর সহিত সে সকল কথার অনেক বিষয়ে 
'রুতর প্রতেদ দেখা যায় । এ কথা ঠিক খে;মান্ুষ স্বতাবতঃ 
নিজের অগৌরবকর প্রসঙ্গের উল্লেখ করিতে কুগান্থৃতব করিয়া 
গাকে। সে জন্ত আত্মচরিতে কেহ লেখকের সকল ক্রুটি- 
ব্টাতির সুস্পষ্ট উল্লেখ দেখিবার আশ! করে ন।। সুতরাং 
বুৰক্যাকেও আমর! কতকটা ক্ষমা করিয়া চলিতে বাধ্য। 

প্রচলিত ইতিহাস মতে বুরক্যা সর্বপ্রথম এডমিরাল 
মাক পরিচালিত ফরাসী নৌবহরে নাবিকরূপে এ দেশে 
আসিয়াছিলেন ( ১৭৮১-৮২ খুঃ)। সাফ ও তাহার 
প্রতিদবন্দী এডমিরাল হিউজের মধ্যে সংঘটিত বিষম জলযুদ্ধ 
সমূহের কথ! প্রবন্ান্তরে বলা! যাইবে । এখানে মে কথা 
অনাবস্ক। সমরাবসাঁনে পদ্দিচেরীতে কিছুকাল বাস 
করিবার পর বুরক্যা কলিকাতায় আগমন করেন। ইংরাজ 
কোম্পানীর 4090810 08865 :0088990:% নামে 


£1)011]71) 


__শ্রীঅম্বজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিদেশী স্ৃতিভূক সৈণিক লইয়া গঠিত একটি রেজিমেন্ট 
ছিল। কলিকাতায় আসিয়া বুরক্য। এ দলে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন | বিশ্ব এ কার্ধ্য তাহাকে বেশীদিন 
করিতে হয় নাই। বায়-সঙ্কোচেদেগ্তে কর্তৃপক্ষ দল 
এঙ্গিয়। দিলে বর্দৃই।শ বূরক)। উপায়ান্তর।তাবে কলিকাতা 





বেগম সমর । 


নগরীতে পাচকের বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন ! তাহার পর 
আতমবাজীর ব্যাবসা। এ অবস্থায় তিনি একবার কার্য্যব্য- 
পদেশে “ভে।কাহল গার্ডেন্স”-এর মালিক মিঃ গেরার্ডের 
সহিত লক্ষ্ষৌ গিয়াছিলেন। অতঃপর তিনি পুনরায় সামরিক 
জীবনে প্রত্যাবর্তন এবং সার্ধানায় গিয়। বেগম সমরুর 
সৈগ্তদলে কর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তখনও দিবইন 
মহাদজী সিদ্ধিয়ার জন্য শিক্ষিত সেনাদল গঠনে আত্ম 
নিয়োগ করৈন নাই। হিন্দৃস্থানে তখনও পাশ্চাত্য সমর- 
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পদ্ধতিতে গঠিত বাহিনী বলিতে বেগমের ব্রিগেড বুঝাইত। 
অনুমান ১৭৯৪ খুষ্টান্দে তথা হইতে তিনি দি বইনের কর্মে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
এই ইতিহাসের সহিত বুরক্যার নিজের উক্তির মোটের 
উপর সামঞ্জম্ত আছে। তিনি লিথিয়! গিয়াছেন যে, অভি- 
জাত কুলজাত- ছিলেন না| বলিয়! স্বদেশে তাহার পক্ষে উচ্চ 
সামরিক পদপ্রাপ্ধির সম্ভাবনা সুদুরপরাহত দেখিয়া তিনি 
সামরিক জীবনে প্রগাঢ় অনুরাগ লইয়া ভারতবর্ষে আসিয়া- 
ছিলেন এবং ১৭৮৭ খুষ্টাব্ধে বঙ্গদেশে আসিয়া পৌছিয়া- 
ছিলেন। ছুই মাস পরে দেশীয় দরবারে ভাগ্যান্বেবণের 
উদ্দেস্তে তিনি কানপুরে আগমন করেন। সেখান হইতে 
দীগ নামক স্থানে গিয়া তিনি মহাদজীর ফরাসীজাতীয় 
সেনানায়ক লেম্তিনোর দলে প্রবেশ করিয়াছিলেন । কিন্তু 
নৃতন কর্মক্ষেত্চে তাহাকে আর বেশী দিন কর্ম্ম করিতে 
হয় নাই। লালসাৎ বা টোঙ্গার যুদ্ধে রাজপুত হস্তে 
মহাঁদজীর পরাজয়ের পর (মে, ১৭৮৭) তিনি “অসুস্থ 
হইয়া” বঙ্গদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। সে কথা 
কতদুর প্রকৃত বলা শক্ত । সিদ্ধিয়ার 'াগ্যরবি অন্তমিত- 
প্রায় মনে করিয়৷ তিনি যে “যঃ পলায়তে স জীবতি” এই 


মহাজনবাক্যের অনুসরণে প্রবৃত্ত হন নাই, তাহা অস্বীকার " 


কর! কঠিন। বরং বুরক্যার যে পরিচয় পাওয়া! যায়, 
তাহাতে এ কার্য করা তাহার পক্ষে যে খুবই সম্ভব ছিল, 
তাহা অনায়াসে বর্ধা চলে।. 

হিন্স্থানে প্রত্যাবর্তন করিবার পর তিনি বেগম সমরুর 
সেনাদলে প্রবেশ করিয়াছিলেন বলিয়া নিজ স্থৃতিকথায় 
লিখিয়া গিয়াছেন। পুরাতন কর্মক্ষেত্রে ফিরিয়া যাইতে 
তাহার কোনই আগ্রহ পরিলক্ষিত হয় নাই। দীর্ঘ ছয় 
বৎসর কাল তিনি বেগমের পরিচর্য্যায় অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলেন বেগম ও তাহার দ্বিতীয় স্বামীর বিরুদ্ধে লেজওয়। 
(04985০9) বেগমের সপত্ধী-পুত্র জাফর জয়ার খার 
রিছ্রোহকালে অপর চারিজন ইউরোপীয় অফিসারের 
সহিত বুরক্যাও বিদ্রোহিগণ কর্তৃক কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। 
সুক্ষিলাভ .করিয়া তিনি কোয়েলে গিয়া সিদ্ধিয়ার তৃতীয় 
ব্রিগেডের অধ্যক্ষ কর্ণেল পের দলে যোগ দিয়াছিলেন 
ব্রার, ১৭৯৬) বলিয়া লিখিয়া গিয়াছেন। 


বঙ্গঞ--৫ম বর্ষ 





বুরক্যার অবশিষ্ট কর্মজীবন অভঃপর সিদ্ধিয়ারি সৈশ্তদলে 
অতিবাহিত হইয়াছিল ইতিপূর্বে তাহার প্রধান প্রধান 
ঘটনাগুলি মাত্র জানা ছিল। সে ইতিহাসও ফিছু গৌরন- 
ময় ছিল না । ন্মিথ, স্ষিনার উভয়েই তাহার সম্বন্ধে বধ 
অপযশকর কথ| লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বুরক্যার আত্ম- 
চরিতে তিনি যে-সকল যুদ্ধাভিযানে লিপ্ত ছিলেন, তাহ!র 
বিশদ বিবরণ দৃষ্ট হয়। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা অপরাপর 
ত্র হইতে পরিজ্ঞাত বুরক্যার জীবনী প্রথমে বলিয়া তাহার 
লিখিত আম্মকাহিনীর অনুবাদ পরে দিব। 

কমটন বলিয়াছেন যে, সিদ্ধিয়ার কর্ণগ্রহণের পর দীরঘ- 
কাল বুরক্যা সম্বন্ধে কোন কথ! জান! যায় না। তাহার পর 
১৮০০ গ্ুষ্টান্ের আগষ্ট মাসে তাহাকে সিদ্ধিয়ার বিদ্রোহী 
সর্দার লকবা দাদার বিরুদ্ধে ঘুদ্ধে নিযুক্ত হইতে হয়| 
কি কারণে উক্ত মারাঠা সর্দার মহাদজীর বিশ্বস্ত অনুচর 
তাহার. উন্তরাধিকারীর বিরুদ্ধে অভ্ত্য্থান করিয়াছিলেন, 
সে ইতিহাসের আলোচনা এখানে নিশ্রয়োজন। 
ইহার কিছু পরে পের" বুরক্যাকে আজমীরগড় অধিকার 
করিতে পাঠাইয়াছিলেন। কিন্ত তিনি সে কার্ষ্যে সাফলা 
অর্জন করিতে পারেন নাই ; বরঞ্চ ডিসেম্বর মাসে শর- 
হস্তে পরাজিত হইয়া পশ্চাৎপদ হইতে বাধ্য হইয়াছিলেশ। 
অতঃপর তিনি উক্ত স্থান অবরোধ আরম্ভ করেন এবং 
কয়েক মাস পরে উৎকৌচপ্রদানে ছূর্গরক্ষিগণকে বশীভূত 
করিয়া উক্ত সুদৃঢ় ছুর্গ হস্তগত করিতে সমর্থ হন (৭1 
১৮০১)। ইতোমধ্যে তাহার ব্যর্থতায় বিরক্ত হুইয়া পের' 
কাণ্ডেন সাইম্স* নামক জনৈক বুটিশ জাতীয় সৈনিককে 
তাহার পদে নিধুক্ত করিয়া! পাঠাইলেন। ইহাতে বুদ্ধ 


মি 





* এই বাক্তি প্রথন ব্রিগেডের এক ব্যাটালিয়নের অধাক্ষ ছিল। লকবা" 
দাদা এবং দর্িতযার রাজ।র বিরুদ্ধে সংঘটিত হুপ্তার যুদ্ধে (৩1৫1১৮৭১) 
সাইম্দু আহত হইয়াছিল । অতঃপর বুরক্ার স্থলাধিকারে প্রেরিত হই! 


- এযাক্তি আজমীর আগমন করে। কিন্তু তৎপূর্বষই উহার পতন হইয়াছিল 


অতঃপর সাইম্ল কিছুকাল নিঞজ সৈল্ভগণ দহ টক্ক নামক স্থান রঙ্গাকধে 
বাগৃত ছিল, কিন্তু যশোবন্ত রাও হোলকারের আক্রমণে বাধা হইয়া এ বত 


আশ্র়লাতার্থ রামপুরায় পলারন করিয়াছিল। ইংরাজদিগের সহিত বু 


বাধিবার স় পুর্বে সিকাজাতে. উহার মৃত্য হইয়াছিল - 'কাণেন সাইসুমের 





.. . দেলীয় মহলে পরিচিত নায় ছিল “শঙ্খ দাহেষ*।:................. 





হইয়া বুরক্যা জয়পুরাধিপতির নিকট তীয় কর্মগ্রহণের 
প্রস্তাব করেন। কিন্ত পের'র বিরাগভয়ে প্রতাপসিংহের 
সেকার্ধ্য করিতে সাহস হয় নাই। সুতরাং মনের ছুঃখ 
মনে রাখিতেই বুরক্যা বাধ্য হইয়াছিলেন। ভাগাদেবত। 
কিন্তু তাহার প্রতি নিতান্ত সুপ্রসন্ন ছিলেন। এই ঘটনার 
অনতিকাল পরে তিনি তৃতীয় ব্রিগেডের অধ্যক্গপদে উন্নীত 
হইয়া জর্জ টমাসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-পরিচালনার ভার পাইয়া 
ছিলেন; কার্যে তিনি নিতান্ত অযোগ্যতার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। জর্জগড়ের যুদ্ধে তাহার পরাজয়ের পরে 
পের" পুনরায় তাহাকে সেনাপতিত্ব হইতে অপসারিত 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এইরূপে এক বৎসর 
কালের মধ্যে বুরক্যা ছুইবার স্বীয় অযোগাতার জন্য 
পদচ্যুত হইয়াছিলেন। পে্র' কর্তৃক যুদ্ধের গতি কতকটা 
অনুকুল পথে প্রবাহিত হইবার পর বুরক্যা আনার সেনা- 
পতিত্ব লইয়া দেখ! দিয়াছিলেশ এবং হান্সিতে টমাসের 
সহিত শেষ যুদ্ধের পর তাঁহাকে আত্মসমর্পন করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। 1কন্ক পরাজিত প্রত্তিপক্ষের সহিত বাবহারে 
তিনি ভদ্রতা ও সৌজন্তজ্ঞানের পরিচয় দিতে পারেন নাই | 

অতঃপর বুরক্য। শতদ্র প্রাদেশের শিখরাজ্যসমূহ হইতে 
রাজস্বসংগ্রহে গিয়াছিলেন। ১৮০৩ খুষ্টাব্দের মাঝামাঝি 
মময় পর্ম্স্ত তিনি এতদঞ্চলে ছিলেন । ইহার মধো তিনি 
নিনের রাজা ভাগসিংহের সহিত একটি গুরুত্বপূর্ণ সক্ষি- 
স্থাপন, রোহুতকছুর্গ অধিকার এবং কর্ণাল জেলা হইতে 
১৫০০০২ টাকা কর আদায় করিয়াছিলেন । ইংরাজদিগের 
সহিত সমর আসন্নপ্রায় হইলে পের তাহাকে দিল্লীতে 
প্রত্যাবর্তন করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। আগষ্ট মাসে 
বুদ্ধ বাধিয়! উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে সিন্ধিয়৷ অন্বাজী ইঙ্গ- 
লিয়াকে পের'র স্থলে প্রধান সেনাপতি ও হিন্দুস্থানের 
সুবেদার নিুক্ত করিয়াছিলেন । কমটন বলেন যে বুরক্যা 
পের'র অন্তরঙ্গ বন্ধু (9০৪০7. 11670) হইলেও তাহার 
বিরুদ্ধে বিশ্রোহে অগ্রণী ছিলেন এবং তাহার পতন ঘট।- 
ইনার প্রধান কারণ হইস্নাছিলেন, অর্থাৎ পের আর 
শিশ্ধিয়ার নেকনব্জরে নাই বুঝিয়া.নবীন ফেনাপতির প্রিয়- 
পাত্র হায় আশায় তিনি পুরাতনের শব্জতাঁচরণে প্রবৃত্ত 
ক. গুপ্তহত্যা: কর্িধার চেষ্টাও 






কর্ণেল বুরক্যা 
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করিয়াছিলেন। বুরক্যাকে অকৃতজ্ঞ বিশ্বাসঘাতক বলিয়া 
আরও অনেকে চিত্রিত করিয়াছেন । কিন্ত বুরক্যার আত্ম- 
চরিতে ঠিক অন্য কথ! দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি বলেন 
যে পের'কে শব্রপক্ষের সহিত স্বণ্য চক্রান্তে লিপু দেখিয়া 
তিনি নিমকের মর্য্যাদারক্ষাকল্পে আগুয়ান হইয়াছিলেন 
এবং কোন মতে তাহাকে কর্তব্যত্রষ্ট করিতে না পারিয়া 
পের'ই তাহাকে গুপ্রভাবে হত্য। করিবার আদেশ গুয়ে- 
রিশিয়ের নামক একজন সেনানীকে দিয়াছিলেন। তাহার 





সাহ আগম। 


সৈম্বলে যে অসন্তোষ ও বিদ্রোহ দেখ! দিয়াছিল, তাহা 
পের'র,প্ররোচনাতেই ঘটিয়াছিল এবং পের আত্মপোষ 
ক্ষালনার্থ তাহার বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র ও বিদ্রোহের অভিযোগ, 
আনয়ন করিয়াছিলেন এবং ইংরাজরা তাহার ' কার্ষের: 
বণার্হত। বুঝিলেও পের*'র অপরাঁধ লঘুকরণের চেষ্ট| করি! . 
তাহার প্রদত্ত বিবরণ সত্য বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। 
এই তাবে প্রক্কৃত অপরাধী রক্ষা পাইয়াছে এবং সাহার . 
পরিবর্তে নির্দোষীর  স্কন্ধে অপরের অপরাধের বোঝা: 
চাপান, হইাছে। . বুর্যার সকল কথা কতদু সত্য 


৪৫৬ 
বলিয়া মনে করা যাইতে পারে, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। 
তবে পের" যে এই সময় নিতান্ত কর্তব্যতরষ্ট হইয়াছিলেন 
এবং তাহার আচরণ বিশ্বাস-ঘাতকতারই নামান্তর, তাহা 
বলা আবশ্তক। বুরক্যার আত্মচরিতে পরে আমরা দেখিব, 
তাহার নিজের সম্পর্কে কি ধারণা ছিল। এখানে প্রচলিত 
ইতিহাসে তাহার সম্ধন্ধে যাহা কথিত হইয়াছে, তাহা 
দেওয়া যাইতেছে। 

পেরর স্থলে অগ্ধাজীর নিয়োগের গুজব শুনিবার পরই 
তিনি তাহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন 
এবং চারিদিকে রটাইয়! দিয়াছিলেন যে, পের" শক্রপক্ষে 
যোগ দিয়াছেন। কোয়েলের বৃদ্ধে পের'র নিলিপ্তভাবে 
প্রকথা কতকট! সমর্থিত হইয়াছিল। ন্তঃপর বুরক্যা 
সমস্ত ছয্মবেশ পরিত্যাগ করিয়া গ্রকাশ্ঠভাবেই শরুতাচরণে 
প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। দ্বিতীয় বিগেডের অধাক্ষ মেজর 
গেসল'যাকেও তিনি স্বপক্ষে আনিবার চেষ্টা! করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তিনি পের'র প্রতি অধিচল রহিলেন। 
সিপাহীগণের মধ্যে শীগ্রই অবাধাত| দেখা দির়।ছি। 
উহারা গেসলণ্যাপ্রমুখ তাহাদের আঁফসারগণকে বন্দী 
করিয়া বুরক্যাকে তাহাদের অধ্যক্ষ বলিয়া ঘোষণ! 
করিয়াছিল বৃদ্ধ অন্ধ সাক্ষীগোপাল সস্াটু সাহু 
আলমের নিকট হুইতে সেই মর্মে একটি খিলাং সংগ্রহ 
করা কিছুমাত্র -আয়াসসাধ্য ছিল না। কিন্তু বুরক্যা 
অগ্রাটের রক্ষক দির্লীর কিলাদার মেজর দ্রজ্যর হিসাব 
করেন নাই। তিনি ইতিপৃর্বে একবার বিষম বিপদে 
পড়িয়া! শুধু পের"র অন্ুগ্রহবলে কোনমতে রক্ষা পাইয়া- 
.ছিলেন। এক্ষণে তাহার ছুদ্দিনে সে কথা স্মরণ করিয়া 
দ্রজ্য পরম বিশ্বস্ততার সহিত তাহার সাহায্যে আগুয়ান 
হইলেন। তিনি বুরক্যার সকল দাবী আগ্রহ, করিয়। 
সঁহাফে নিজ সৈনিকগণসহ হূর্ণ হইতে বাহির করিয়া 
-দ্বিলেন। সআাটকে জানাইলেন যে, পের"র নিকট হইতে 
অন্থমোদনপ্রাপ্ত নছেন, এরপ কোন ব্যক্তিকে তিনি 
ষানিতে অসমর্থ 

: ঝুরক্যা তৎক্ষণাৎ ছুর্গ-অবরোধে প্রবৃত্ত ছইয়াহিলেন 
. এবং রাজঘাট মামক অন্যতম প্রাকারের অদূরে কামান 


'নাজাইয়াসুইদিন ধরিয়া গৌলাবর্ধণে তাহী তুমিসাৎ করিয়া 
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ফেলিলেন। তাহাতে ভয় পাইয়া বৃদ্ধ সম্রাট হ্বপ্ং তাঁহাকে 
নিবৃত্ত হইতে সকাতরে অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন; 
বলিলেন, বলিয়া কহিয়া দ্ররজ্যকে রাজী করাইতে তিনি 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন। ইতিমধ্যে বুরক্া পের'র প্রধান 
মহাজন হরনুখ রায়কে ধরিয়া তাহার নিকট হইতে কয়েক 
লক্ষ টাকা আদায় করিয়! লইয়াছিলেন। এ্বুরক্যা শুধু 
পের'র পদাধিকার করিয়াই নিরস্ত হন নাই; অর্ধপগ 
হইতে প্রতিনিবৃন্ত হইবার পাত্র তিনি ছিলেন না। 
আরন্ধ কার্ধ্য সমাধা করিবার উদ্দেশ্তটে তিনি মথুরায় 
ধিখ্যাত “হিন্দুস্থানী হস” নামক সেনাদলের দেশীয় 
সেনাশায়কগণের নিকট নিমকছারাম দাগাবাজ পের'কে 
বন্দী করিতে এবং আবশ্যক ইইলে ধধ করিতে আদেশ 
দিয় পত্র লিখিয়াছিলেন। ইহ সত্য বলিয়া বিশ্বাস ক?! 
কঠিন যে, যে-বাক্তির সব কিছুই পের হইতে হইয়া- 
ছিল, সে এরূপ হীন শঠতার পরিচয় দিতে পরে। কিশ্ব 
পরোক্ষ প্রমাণ দ্বারা এবং ম্মিথ, কিনার ও স্বয়ং পের? 
উক্তি হইতে ইহা সমধিত হইতেছে । পের" বলেশ ষ 
শুধু তাহা এডিকংয়ের প্রত্্ুৎ্পরমতিত্বে তিনি এ 
পাইয়াছিলেন ।৮”* 

আলিগড়ের পতনের পর ছত্রভঙ্গ সৈনিকগণ চারিপিক 
হইতে দিল্লীতে আশ্রয়-লাভার্থ আমিতেছিল। এথুরা 
হইতে কাণ্থেন ফ্ধারী পরিচালিত ৫*** 
তথায় আসিয়া উপস্থিত হইতেছিল। পের'র বিশ্বাস- 
ঘাতকতা সম্বন্ধে তাহাদের পুর্ববান্ছে সংবাদ দেওয়াতে 
বুরক্যার প্রতি তাহাদের সবিশেম ভক্তি হুইয়।ছিল। 
পৃতিনি তখন দিল্লীতে নামেই প্রধান সেনাপতিত্ব করিতে- 
ছিলেন। নিজের উদ্দেন্ত তিনি নিজেই পণ্ড করিয়া- 
ছিলেন। একবার বস্তার রশি হাতছাড়া করিলে মণবা 
সৈন্ঠদের বিদ্রোহ করিতে উৎসাহিত করিলে, সে আনো" 
লনের বেগ প্রশমন অথবা! মন্দীভৃত করা স্ুকঠিন। 
মারাত্মক যন্্পাতির মতই উহ! যে ব্যক্তি ছুর্ববলহস্তে হাহ 
ধারণ করিয়। থাকে, তাহাকেই আঘাত করিয়া থাঁকে। 
বুরক্য। ব্রিগেডদয়ের সিপাহীগণের মধ্যে যে বিজোছের 
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প্র বপন করিয়াছিলেন,তাহাতে এইরূপ ফল ফলিয়াছিল। 
বাধে ষাথচ্ছাচরণে অভ্যন্ত হইয়! তাহারা যে ব্যক্তি 
তাহাদিগকে সৈন্তাধাক্ষের আদেশ অমান্ত করিতে শিখা ইয়া- 
ছিল, তাহারও আদেশলঙ্ঘনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। উতয় 
িগেডের সকল সৈনিকের মধ্যে এইরূপ অবাধ্যতা ও 
অরাজকত। আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, এমন সময় বুরক্য। 
দংবাদ পাইলেন যে, জেনারেল লেক দিল্লীর অদূরে আসিয়। 
উপনীত হইয়াছেন।”* স্ষিনার বলিয়াছেন যে, এ সংবাদে 
বুরক্যার হৃত্কম্প উপস্থিত হইয়াছিল এবং তিনি সৈশ্্গণকে 
হরিয়ানায় প্রত্যাবর্তন করিতে সম্মত করাইবার চেষ্টা 
আরম্ভ করিয়াছিলেন । ইহাতে শাকি উহাদের চক্ষ 
ফুটিয়াছিল, নবীন সেনাপতিও যে পুরাতণের মতই তীর 
ও বিশ্বাসের অধোগ্য তাহারা তাহ। দেখিয়াছিল। দি 
বইনের আমল হইতে ব্রিগেড ঘুদ্ধে ভীত হইয়। কখনও 
পশ্চাৎপদ হয় নাই। আর এক্ষণে ঠেনাপতি এনা- 
য়াসে সে কথ! বলিলেন ! মহ1ক্রোধে মিপাহীরা বুরক্যাকে 
বন্দী করিয়া! সরওয়ার খ। শামক এক বাক্তিকে ণে্তেপদে 
বরণ করিয়াছিল | স্কিনারের এ কথা কিন্ু সত্য বলিয়া 
মনে করা কঠিন; কারণ, ইংরাজদিগের আগমন সংবাদে 
বুরক্যাকেই আত্মরক্ষার আয়োজন করিতে এবং পরবর্তাঁ 
যদ্ধে সেনাপতিত্ব করিতে দেখা যায়। 

ঈই সেপ্টেম্বর তারিখে বুক] সসৈগ্ঠে পটবরখাটি 
নাঁখক স্থান হইতে যমুনানদী পার হইতে আরম্ভ করিয়।- 
ছিলেন। ছুইদিনের মধ্যে তাহার ১২ ব্যাটালিয়ন পদধাঠিক, 
৫০০* অশ্বারোহী এবং ৭*টি তোপ অপর হটে পৌছিয়।- 
ছিল। অতঃপর তিনি যুদ্ধার্থ সেনা সাজাইতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। কণিত আছে, তিনি এ কার্য কতকট। 
তাল ভাবেই করিলেও নিঞ্জে কতকগুলি দেহুরপ্গী সওয়ার 
ঘইয়া যুন্ধক্ষেত্রের গুলিগোলার পাল্লার বাহিরে স্থান 
পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। এদিকে লেক পূর্ববং দিরী 
অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন। মধ্যবর্তী দীর্ঘ তৃণাচ্ছাদিত 
অঙ্গলের জন্য উহ্থারা সম্পূর্ণরূপে দৃষ্টিপথের অগোচরে 
থকা তিনি শক্রসেনার সান্নিধ্য উপলব্ধি করিতে পারেন 
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নাই। দীর্ঘ নয় ক্রোশ পথ একাদিক্রমে অতিক্রম করিয়া 
শরান্ত-কলান্ত ইংরাজসেনা দিল্লী হইতে মাত্র ৬ মাইল দুরবর্তী 
হিন্দন নদীর "তীরে পৌছিয়া শিবিরমমাবেশ আস্ত 
করিল। সৈনিকের অন্ত্রশন্্ রাখিয়। বিশ্রাম করিতেছে, 
কেহ বা রন্ধনের আয়োজনে প্রবুন্ত হইয়াছে, কেহ বা 
ইন্ধানের সন্ধানে গিয়াছে-মহস| অদূরে বিপক্ষের অশ্বা- 
রোহী মেনা আসিয়া দেখ! দিল। মংবাদ পাইয়া জেনারেল 
লেক বথান্তব 5২পরচার সহিত তিন রেজিমেপ্ট গোরা 
ও দেশীয় সৈশ্ঠ মহ সম্মখে আগুয়।ন হইলেন। নিকটে 
আসির়। দেখিলেন,খকমেশা এক ক্রমোচ্চ জমিতে সুবি্্ত- 
ভাবে তাহার আক্রমণ গ্রহীশণ করিয়া অবস্থান করিতেছে । 





শাহ আলম মহিষী-- জিন্নৎ মহল। 


তখন মধ্যাঙ্রকাল, খররৌদে পর্যযটণ-্রাস্ত সৈনিকের. 
যুদ্ধের জন্য আদে প্রস্বত অবস্থায় ছিল না। তান্্রের 
প্রচণ্ড রৌদ্রে ইউরোপগীয়দিগের মখ্ অনেকে সব্দি'গল্মিতে 
আক্রান্ত হইয়াছিল। লেকের নিকট মাত্র এক রেজিমেন্ট 
ইংরাজ পদ1তিক, এক রেজিমেন্ট ইংরাজ এবং ছুই রেজি- 
মেন্ট দেশীয় অশ্বারোহী এবং সাত ব্যাটালিয়ন সিপাহীসেনা, 
সর্ধসমেত সাড়ে চারি হাজার সৈন্য ছিল। ইহা! লইয়া. 
ভিন গুণেরও অধিক প্রতিপক্ষের মোহড়া লইতে তিনি: 
বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ করিলেন না। &. 


বুরক্ীর নৈশ্দলের অদেকেই হুদ্ধে অংপ গ্রহণ করে, দাই । ডিসি. 
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কিন্তু প্রধ্যটায় তিনি রি কিছু করিতে পারেন 
. নাই। শক্রসেনার ঘন ঘন গোলা বৃষ্টিতে তীহার সৈ্যদল 
_ সবিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। তাহার নিজের বাহন 
প্রশ্থ একটি গোলার আঘাতে পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইল। 
- স্বয়ং কোনমতে দৈবক্রমে প্রাণে রক্ষা পাইয়াছিলেন। 
. বাধ্য হইয়া তিনি তখন তাহার সমস্ত পদাতিক ও গোল- 
_ দাজগণকে সন্ুখে আগুয়ান হইতে আদেশ দিয়াছিলেন। 
. কিন্ত তাহাদের আসিয়া পৌছিতে এক ঘণ্টারও অধিক 
সময় লাগিয়াছিল। বিপক্ষীয় সৈম্ঘদল যে-প্রকার সুদ 
স্থান অধিকার করিয়া অবস্থিত ছিল, তাহাতে উহা দিগকে 
আক্রমণ করিতে যাওয়া যে শুধু কঠিন কাধ্য, তাহা নহে, 
পরস্ত তাহাতে সমূহ বিপদের সম্ভ/বন। রহিয়াছে বুঝিয়া 
লেক উহ্বার্দিগকে চাতুরীতে প্রতারিত করিয়া মমতল- 
ভূমিতে নামাইতে সচেষ্ট হইয়াছিলেশ এবং তজ্জগ্ঠ তিনি 
অশ্বারোছিগণকে পশ্চাৎপদ হইবার ভাণ করিবার আদেশ 
দিয়াছিলেন। তিনি যাহ! মনে করিয়াছিলেন, ঠিক তাহাই 
ঘটিল।  ইংরাজরা পরাজিত হইয়া পলাইতেছে ভাবিয়া 
' বুরক্যার সিপাহীরা মহোল্লাসে গগনভেদী চীৎকারে 
দিঙমগুল প্রতিধ্বনিত করিয়৷ নিজেদের আশ্রয়স্থল পরি- 
ত্যাগ করিয়া উহাদের অঙ্গসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 
সহসা অদূরে শক্রর পদাতিকগণকে আগমনরত দেখিয়া 
. তাহাদের চমক ভাঙ্গিল। তখন তাহারা অগ্রগমনে নিরস্ত 
_হইল। কিন্ত তাহীর নিজেদের যে স্থুযোগ হারাইয়াছিল, 
তাহা আর পুনগ্র্ছণের সময় ছিল না। পূর্বনিদি্ট 
এন্যবস্থাক্রমে প্রত্যাবর্তনরত বৃটিশ অশ্বারোহী-বাহিনী 
সহসা ছুই অংশে বিতক্ত হইয়া মধ্যদেশে এক ব্যবধান- 
পথের স্ষ্টি করিল। সেই পথে পদাতিকরা আওয়ান 
হইয়া চলিয়! গেলে তাহার পুনঃসনব্ধ হইয়া ঘুরিয়া শত্র- 
রি -সেমার দক্ষিণ প্রান্তের সম্মুখে গিয়া উপনীত হইল। 
॥ ইপর ইংরাজসেন! সমবেত বলে শক্রকে আক্রমণ 
'করিল। স্বয়ং প্রধান. সেনাপতি তাহাদের পরিচালিত 
্রিতে লাগিলেন। গোলন্দাজদল ক্ষিপ্রহত্তে গোলাবর্ধ, 


নম ঝ্ সে সে কথ চক্রানতকানীদের মুখে. সুধা অবগত, ছংলীয় বিশেষ 
পার কো আজ ইরা রাজ সেনাপতি ্ অহ 
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করিয়। ভি পথ: পরার ডি “পাস. 
বন্দুকে সঙ্গীণ চড়াইয়া সিপাহীর| দৃঢ়পদে অগ্রসর হইল। 
প্রতিপক্ষের অগ্িবৃষ্টিতে অনেকে ধরাশায়ী হইল, তথাপে 
উচ্থারা নিবৃত্ত হইল না। শক্রর মাত্র একশত গজ দুরে 
পৌছিয়া তাহারা মুহূর্তের তরে থামিল। স্বদ্ধ হইতে 
বন্দুক নামাইয়! একবার গুলিবর্ষণ করিয়! পর মুহুর্তেই 
তাহারা সঙ্গীণের দ্বারা শক্রকে আক্রমণ করিবার উদ্দেগ্তে 
গতিবেগ বাড়াইল। কিন্তু বুরক্যার দল আর সে জগ 
অপেক্ষা করিল না। মহাভয়ে সকলে রণে ভঙ্গ দি 
উভরড়ে পলায়ন করিল। কিন্তু পলাইয়াই বা যমের দুখ 
হইতে নিস্তার কোথায় ? বিজয়লাভে যেটুকু বিলম্ব ছিল, 
লেকেয় অশ্বারোহী সেনা তাহ] সমাধ। করিল। দিনমণি 
অস্তগণ্মন করিবার পূর্বেই বিজরী : ইংরাজসেনা দিরীর 
অপর পারে যমুনীর তটে আপিয়! শিবির স্থাপন করিল। 

লিন্বিয়ার সৈনিকগণ যুদ্ধে পরাজিত হইলেও যথেষ্ট 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিল। মেজর লুই ন্মিথ বলেন 
যুদ্ধে বিজয়লাভের জগ্য প্রতিযোগিতা করিয়াও পরাভি 
সৈনিকগণের ন্যায্য পাওনা! যে সন্ভানসচক অন্ুকম্পা। 
তাহা দি বইনের সিপাহীর! তাহাদের আচরণের দ্বার। 
হারায় নাই। তাহারা শ্রেষ্ঠতর সাহস, শ্রেষ্ঠতর অস্ত্র 
এবং শেষ্ঠতর বস্তুত! ও শৃঙ্খলাজ্ঞানের দ্বারা পরাভূত হইয়া- 
ছিল। ইংলগ্ের রাজকীয় এবং কোম্পানীর সৈগ্ভ'ল 
ব্যতীত ভারতবর্ষে অপর কেহ সমানসংখ্যক বলের ছার! 
উহাদের পরাস্ত করিতে পারিত না এবং বুঁটিশ সেশার 
নিকট পরাজিত হইয়াছিল বলিয়া তাহাদের অগৌরবের 
কিছু নাই।* কমটন ইহ! অপেক্ষা সত্য কথা বলিয়াছেন; 
যে ব্যক্তি তাহাদের গঠিত ও শিক্ষিত করিয়াছিলেন, তিনি 
যদি সেদিন তাহাদের পরিচালন করিতেন তাহ! হইলে 
সম্পুর্ণ অন্ত কাহিনী লিখিতে হইত) অফিদরগণ কর্ধৃক 
পরিত্যক্ত উপযুক্ত নেতৃবিহীন সিপাহীরা, যদ্দি প্রাণপণ না 
করিয়া! থাকে; সেজজন্ত ভতিনের বড় নি দোষ দেওয়। 
যায় না।"+ ৃ্‌ 

, এই যুদ্ধে ইংরাজপক্ষে প্রায় ৫০০. এবং অপর পক্ষ 
ডিন হাক্সার লে লোবক্ষয় হইয়াজিল): শক্রর ৬টি তোপ 

এষ রি 











৩৭ রি গোলা-বারুদ এবং. ছই গাড়ী ধনরত্ব লেকের 
হগ্তগত হইয়াছিল। কামানগুলির শিল্প-নৈপুণ্য দেখিয়া 
ইংরাজর| সমধিক বিশ্মিত হইয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে 
স্টাহার্দের বিশেষজ্ঞ কর্ণেল হর্সফোর্ডের রিপোর্ট হইতে 
একাংশ উদ্ধত হইল,_*লোহার কামানগুলি (সংখ্যায় 
আটটি) ইউরোপে নির্শিত। একটি পর্ভূগীজ তিশ 
প(উগ্ডার ভিন্ন পিত্তলের কামান, মর্টার এবং হাউইটজার- 
গুলি ভারতবর্ষে ঢালাই করা । কতকগুলির গাত্রে খোদাই- 
করা লেখা হইতে প্রকাশ, এগুলি মথুরায় প্রস্তুত, কতক- 
আবার আগ্রায় তৈয়ারী | কিন্সব' কয়টিরই পরিকল্পন। 
ও নির্াণকার্ধ্য যে কোন ইউরোপীয় শিল্পীর কাজ, তাহ! 
বেশ বুঝা যায়। কামানগুলি সাধারণতঃ আকারে ও 
ছাদে ফরালী ধরণের এবং কোম্পানীর কারখ|নায় প্রস্থত 
কামান হইতে কোন অংশে অপকৃষ্ট নহে । মবগুলিতেই 
আধুনিকতম ফরাসী প্যাটার্ণের উচু-শীচু করিবার খ্যবস্থা 
আছে ।” বলা বাহুল্য, এ উচ্চ প্রশংসা মেজর জর্জ 
্া্গষ্টারের প্রাপ্য ।. 

বুধক]া এবং তাহার অধস্তন ফরাঁসী অফিসরগণ রণস্থল 
হইতে সর্বাগ্রে পলায়ন করিয়াছিলেন । লর্ড লেকের 
ডেম্পযাচের ভাবায় বলিতে “বদমায়েসটা ( 0050:0076 ) 
নগর লুঠন করিয়া তাঁহার হতভাগাগুলার ( %881)07) ) 
সহিত ১২ই সকালে অন্যত্র পলাইয়াছিল। বুরক্যা কর্তৃক 
বুগ্িত হইয়া! জনসাধারণ এরূপ কুদ্ধ হইয়াছিল যে, তাহারা 
পলাতক সৈনিকগণের মালপত্র লুঠ করিয়া তাহার 
প্রতিশোধ লইয়াছিল |” ১৪ই সেপ্টেম্বর লেক যমুনা 
গার হইয়া! দিল্লী নগরে প্রবেশ করেন। সম্ভবতঃ সেই 
দিন অথবা পরদিন বুরক্যা এবং তাহার অফিসরগণ তাহার 
করে আজ্ঞসমর্পণ করেন। উহাদের নাম ছিল মেজর 
গেস্যা, কাণ্ডেন গুয়েরিনিয়ে, দেল পের এবং জী 
পীয়ের। দিল্লী হর্গের কিল্লাদার জ্যও তাহাকে আর 








* ইংরা-সেমাপতি ভাবার একটুসং সংঘষের পরি দিলে ভাল করিতেন, 
মকলেই বোধ স্বীকার করিবেন। 5 

7 গেল দীর্ঘকাল তীয় ব্রিগেডের এক. ব্াটালিয়মের অধাক্ষ 

বের দেয়ে হার পুর জর পিসৃপদে আশার 

মে গেদল।-. তাহার গুলে উ জিগেছের .. অধাঙত| জাত 







টিভির না 


৪৫৯ 


বাধাদানের কোন চেষ্ট৷ না করিয়া তাহাদের দৃষ্টান্তের 
অনুমরণ করিয়াছিলেশ। দি্লীহূর্গে পেরর রক্ষিত যে 
অর্থ ছিল, তাহ! তিনি শেষ পর্যন্ত ইংরাজ হস্ত হইতে রক্ষা : 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন। পরিশেষে আর কোন 
উপায় না দেখিয়া তিনি উহ! তাহার নিকট গচ্ছিত 
বাদসাহের অর্থ, সিন্দিয়!র নহে বলিয়া দাবী করেন। কিন্তু 
লেক তাহা না মানিরা লুঠের জিনিষ বলিয়া সৈগ্ভগণের 
মধো বিভাগ করিয়া দিয়াছিলেন। অব্ত প্রধান সেনা- 
পন্চির অংশে একটা মোট। রকম টাঁক। পড়িয়াছিল। 





জর্জ টমাস। 


বন্দী ফরাসী সেনানীগণকে কলিকাতায় লইয়া যাওয়া . 
হুইয়াছিল। তাহ! হইতে তাহারা ইউরোপে ওপ্ররিত 
হইয়াছিল। 











করেন। ইংরাক্িগের সহিত সমর আরম্ত হইবার সময় তিনি উহাদের সহ 3) 
দিল্লীতে ছিলেন । বুক ঠাহাকে কোনমতে শ্বপক্ষে আনয়ন করিতে সা: 







পারিয়া ভাহার লৈনিকগণকে বিদ্রোহ করিতে প্ররোচিত করিয়াছিলেন । ৃ 
বুরফা! আবুচরিতে বনিয়াহেন বে, উহাদের আ্বাধাত| ও বিয়া জং রি 
তাহাকে যুদ্ধে পরাবিগড হইতে হইগ়াছিল। টি রি 





৬৮. 


.ইংরাজ লেগকবর্গের মধ্যে অনেকে বৃদ্ অন্ধ মোগল- 
_ সঙ্াটের ছুঃখ-ছুর্ঘশার উল্লেখ করিয়া তীহাদের ক্কপায় 
তাঁহার মুক্তিলাভে আনন্দের কথা লিখিয়! গিয়্াছেম। 
-০১৬ই সেপ্টেম্বর লেক সাহ আলমের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
বাদসাহ তাহাকে বহু বাগাড়রপূর্ণ উপাধি দিয়াছিলেন। 
সে সকলের কোন মূল্য নাই। তাহার পক্ষে নবীন 
: অধিকারিগণের সংবর্ধনা কর। ভিন্ন গত্যস্তর ছিল না। মিল 
সত্যই বলিয়াছেন যে, লর্ড ওয়েলেস্লি জোর গলায় বাদ- 
সাহকে হীনত! ও অধীনত! হইতে মুক্তিদানের কথা বলা 
সত্বেও এ বিষয়ে কোণই সন্দেহ নাই যে, মোটের উপর 
- তাহার সহিত ভাল ব্যবহার করা হইত। অবশ্ত প্রথমে 
- কিছুকাল যখন সাহ ফকির বা কৌড়ি ফকিরের হপ্তে 


” সম্বাটের রক্ষণ।বেক্ষণের ভার ছিল, তখন তাহার অবস্থা 


-. বড় শোচনীয় ছিল। ক্রঞ্র্যর আমলে তাহার অবস্থার 
_অনেকট! উন্নতি হুইগলাছিল। বৃটিশ গভর্ণর জেন|রেল 
হইতে আরস্ত করিয়া অধস্তন অনেকে সিদ্ধিদ্। এবং তাহার 
ফরাসী ভাগ্যান্বেধী দৈনিকগণের হস্ত হইতে সমাটুকে 
. উদ্ধার করিবার কথা বলিয়াছেন বটে, কিন্ত আমরা জিজ্ঞাস। 
এরি, সে ঘুক্তিতে তাহার কি লাভ হইয়াছিল? তিনি কি 
তীহার হত ক্ষমতা! কিরিয়া পাইয়াছিলেন? তাহার 
এপরিক্রোতা কি সে বিষয়ে তাহাকে কোন সাহাধ্য করিয়া- 
ছিল? প্রতু পরিবর্তনে মুক্তি হয় না। 

৮৯৮৫ খৃষ্টাব্ের সেপ্টম্বর মাসে বুরকয। হান্ুর্গে আসিয়া 
_পৌছেন। তাহার আগমনের কয়েকদিন পূর্বে পেরও 
“তায় আসিয়্াছিলেন। ব্যারণ দি বুরিয়েশ সে সময় 
. লেখানে ফরাসী কন্পল ছিলেন। তাহার আত্মচরিভে 
-ঃ 'লিখিত দেখা যায়, “জেনারেল পেরর আগমনের কয়েক 








জিনাত পৌছেন.: এবং ্রান্সে রা 


জন্য একটি পাসপোর্টের জদ্ঘ আবেদন করেন। পের 
সহিত হার বিষম বিরোধ ছিল) পেরঁও উহার সন্ধে 
অনুরূপ তিক্ততার সহিত বলিতেন। উহাদের পরম্পরের 
প্রতি রিষম দ্বণার ভাব ছিল এবং উভয়েই পরস্পরকে 
মারাগরাদের সর্বনাশের মূল কারণ বলিয়া অভিযে।গ 
করিতেন। উভয়ে সুপ্রচুর ধনসম্পত্তি লইয়া আসি়া- 
ছিলেন ।* বুরক্যার কি হইয়াছে আমার জানা নাই; 
কিন্ত জেনারেল পের তেন্দোসের উপকণ্ঠে সুন্দর একটি 
সম্পন্তি ফিনিয়। তথায় অবসর জীবন যাপন উদ্দেগ্রে 
গিয়াছেন |” 

বুরক্যার পরবর্তী জীবন সম্বন্ধের বুরিয়েণের কথার 
প্রতিধ্বনি কর! তিন্ন আমাদেরও গন্যন্তর নাই । তাহার 
চরিত্র সম্বন্ধে কেহই কোন ভাল কথা বলেন নাই। 
দ্ষিনাক্পের মতে তিনি শুধু ভীরু কাপুরু্ নছেন, পরস্ক ঘোর 
মূর্খ ছ্রিলেন। স্মিথ তাহাকে যেমন ছুূর্বলপ্রক্কৃতি তেমনই 
ুষ্ট ঝ্লিয়াছেন। উহীারা উভয়েই বুরক্্যার ভীরুত। ও 
নীচতাঁর বহু কাহিনী প্রদান করিয়াছেন। কমটনের মনে 
ভারতবর্ষে সমাগত ইউরোপীয় ভাগ্যান্বেধীদিগের মদে 
একমাত্র সোত্ব, এবং সম্ভবতঃ মাইকেল ও ফাইভে 
ফিলোন্ধ ভিন্ন একাধারে পাঁচক, আতসবাজি-নম্মাত 
ও কাপুরুষ লুই বুরক্যার মত নিন্দনীয় চরিত্র আর পরি 
হয় না। আগামী সংখ্যা হইতে বুরক্যার আত্মচরিক্ছে 
অনুবাদ প্রকাশিত হইবে। 
। কথিত, আছে, ইহারা ও প্রত্যেকে ভারতবর্ে সংগৃহীত অর্ধ ক্র টা 
লইয়! দেশে ফিরিয়াছিলেন। 





- পরসুখাতপক্ষিতা 


'... শইতিহাসের পৃষ্ঠ উল্টাইলে দেখ! যাইবে যে, একবাত্র জারতখসী চিন কোন দেশের মুখাপেক্ষী না হইয়া মিজেদের দেশে বমবান করি 
জীকাধারণ: করিয়া আসিতেছেন এবং অনঠান্ঠ দেশের লোকও ভারতবর্ষ হইতে স্ব ্ব জীবিকার্জনের সহারত| উপন্োগ করিবাষ্েন। ভারতবাসী বারী! 
জগতের জার কোন দেশের লোক বহু শত ধৎসর হইতে সিজেদের দেশে বসবাস ফি নত কোৰ দেশের হধগকগী দা না ঘথ শবিকর্ণ করি 


ললর্ঘ হন নাই এবং এখনও হইতেছে না. 4. 2 





আজীবন 


বাড়ীর মধ্যে ছি বৌ। বড়-বৌএর ছেলে হিরণ, ছোট- 
বাএর ছেলে কিরণ। 

ছেলেছটির আর আঁদরের সীমা নাই । মিল করিয়া 
ঘমন নাম রাথা হইয়াছে, তেমনি মিল করিয়া একরকমের 
গা আসে, একরকমের জতা আসে; একজনের কিছু 
নিতে হইলে ছ'জনেরই আনিতে হয়| . 

গ্রামের সকলেই বলে, মুখুজেদের সংসারটি বেশ। ছটি 
গই রোজগার করে, প্রতিমার মত সুন্দরী ছুটি বৌ, ছুটি 
বীএর ফুট্ফুটে ছুটি ছেলে । বলিবার কথাই । 

সবাই বলে, বিধাতার আশীর্বাদ । 

কিন্তু বিধাতার 'আশীর্বাদ--অভিশাঁপ হইতেই ঝা 
ক্ষণ | 

দে বৎসর আশ্িনের প্রথমেই পুজা । সমস্ত গ্রাম ভাহারই 
নায়োজনে মাতির! উঠিয়াছে । এমন দিনে সুখুজো-বাড়ীতে 
গরার রোল উঠিল। বড়-বৌএর হইয়াছিল সামান্ত জর। 
নই জর সহসা কেমন করিয়া! কখন যে প্রবল হইয়! উঠিয়াছে 
কহ জানিতেও পারে নাই। দশদিনের দিন সে মরিয়া 
গল। হতভাগীর আর পুজা দেখা হইল না। অত সাঁধের 
ছলে হিরণ পড়িরা রহিল পশ্চাতে । আড়াই বছরের ছেলে, 
তু কাহাকে বলে জানে না, দোরের কাছে দীড়াইয়া গাড়াইয়া 
ধু দেখিল, কতকগুলা নিষ্ট,র লোক মাকে তাহার দড়ি দিয়! 
ধিয়া-ছণাদিয়া কাচ। ধানের ক্ষেতের মাঝখান দিয়। নদীর 
রে দূরের ওই আম-বাগানটার কাছাকাছি কোথায় যেন 
ই! গেল। 

হিরণ কাদিতেছিল। ছোট বৌ তাহাকে আদর করিয়া 
কালে তুলিয়া লইল। বলিল, 'কীদে না বাঁবা ছি, আমি 
রেছি তোমার ভাবনা কি ? 

মাতৃহারা ম! পাইল। ছেটে বৌ এককোলে লইল 
ইরণকে, আর এককোলে লইল কিবপকে ।.. 

আজি বানি 

টত১কিন্তু চাকা. আঁবাব শ্রিজ |... ০: 
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পরের বসর নৈশাখ তখন জা্ঠে গিয়া পড়িয়াছে। খর. 
রৌদ্রতাপে নিদাথের পল্লী ঝা! বাঁ করিতেছিল। আমের . 
বাগানে রোহিনী পোকার একটান! ডাক সুরু হইয়াছে । আম | 
পাঁকিবার সময়। | 
ছোট-বৌএর শরারটা গত কয়েকদিন হইতে তেমন ভাল 
বোদ হইতেছিল না। সংসারের বাবতীর কাজকর্দোর তাঁর. - 
এখন একা ভাহার* উপর । সকালে স্নান করিয়া রাঙ্গা. 
চড়াইতে হয়। ছেলেছুটার ঝর বঞ্ধাট ত' আছেই! 
সব কিছু সারিয়! সেদিন দুপুরে সে হিরণ-কিরণকে ঘুম .. 
পাড়াইতেছিল। হঠাৎ মনে হইল কে ধেন তাহাকে ডাকি, রঃ 
“ছোট বৌ!” 
যাই” বশিয়া দুমস্ত ছেলেছুটাকে ঘরে রাখি ছেটি-বৌ, 
বাহিরে 'আগিল। চারিদিক নিঝুম । কেহ কোথা. 
নাই। বাড়ার উঠানে ছুইটা দাড়কাক শুধু কাকা রি 
করিতেছে । | 
ছোট-বৌএর আপাদ-মন্তক শিহরিরা উঠিন। 1 | 
স্বামী বাড়াতে নাই, শানুর বাড়ীতে নাই । ছোট €ছাট 
ঘুমস্ত দুইটি ছেলেকে লইয়া! স্পষ্ট দিনের বেল! ঘরে চুদি লে. 
খিল বন্ধ করিয়। দিল। এ 
স্বামী তাহার কাছাকাছি একটা কলিয়ারিতে চাকরি 
করে। সন্ধ্যায় সে বাড়ী ফিরিতেই ছোট বৌ বলিল, টি , 
ঝি রাখতে পার ?” রঃ 
“কেন? একা একা! কষ্ট হচ্ছে?" 
আসল কথাটা সে গোপন করিল। বলিল, 11 . 
রাত্রিটা ছিল "অন্ধকার । সেই দিন রাত্রেই ছোট রৌএর . 
মনে হইল রাঙ্জ। ঘরের পাশে অন্ধকারে কে.যেন ছাড়াই রর 
রহিয়াছে । র 
ভয় পাইয়া ছুটিয়া সে উপরে উধাও গেল।' তাহার পর: 
সেই যে সে শয্যা গ্রহণ করিল, সে শবা! ছাড়িয়া তাহাকে 
উঠিতে হইল না। শহর হইতে বড় ডাক্তার আসিব 
ইনজেক্‌সানদিল। উধ খাওয়াইল, সেবা-শুশয়।র রি, ্ 














হইল না, কিন্ত চারদিনের দিন টি সেদিনের মত পে সক 
নীরব নির্জন দবিপ্রহরে ছোট-বৌও মরিয়া গেল। 


দামাল বাপতেলা বির হলে কলের: দুকিিতত ৯০০৮০ 7 .-.26 


বাড়ীতে স্ত্রীলোক বলিতে কেহ আর রহিল না। নিতাস্ত 


ছোট ওই ছুটি' ছেলেকে লইয়া শিবু.ও রামু, ছুই ভাই বড়ই 


চিন্তাগ্থিত হয়! পড়িল । 


কিন্ত চিন্তার কি আছে? কথায় বলে নাকি বৌ মরে 


» ভাগাবানের। 


_ এ্রবং তাহারা ছ'ভাই যে ভাগ্যবান তাহাতে কোনও 


- সন্দেহই নাই। 


একমাস পার হঈতে না হইতেই মুখুজ্ঞোদের বাড়ীতে 


.. ক্ছদার়গ্রন্ত পিতাদের যাতায়াত স্থরু হঈল। কিন এমন 
- বৌ যাহাদের এমন করিয়া মরিয়া যায়, বিবাহ তাহার! আব 


করিবে না, ইহাই ছিল তাহাদের দৃঢ় সম্কর 
কিন্ত সন্বল্প তাহাদের শেষ পরান্ত টি”কিল না। 
'টি'কিল ন! শুধু ওই ছেলে ছুটার ভন্ত | 
সুতরাং হিরণের বাঁবাও বিবাহ করিল। কিরণের বাবাও 


_ বিবাহ করিল। 


সুখুজ্যে-বাড়ী আবার তেমনি জম্জমাট ! উঠাউঠ্ঠি এক 
বছরের মধ্যে ছু ছুট মেয়ে যে এ-বাড়ীতে মরিয়াছে, সেকথ! 


আর কাহারও. মনেও রহিল না। শুধু হিরণ 'ও কিরণ 


তাহাদের এই ছুটি নূতন মান্নের মুখের পানে ফ্যাল্‌ ফাল্‌ 
করিয়া তাকাইতে লাঁগিল। ইহাদের কাঁহাকেও ঠিক যেন 


গ তাহায়া মা বললিয়। চিনিতে পারিল না। 


বছর পচ ছয় পরে দেখা গেল, অনেকগুলি ছোট ছোট 
ুত্র-কন্টায়. ইছাদের ছুই তাইএর ছুইটি সংসার ভরিয়া 
উঠিক়্ছে। বড় বৌএর হইয়াছে পাঁচটি এবং ছোট বৌএর 
চারটি! পৈতৃক যে বাড়ীখানি ছিল, তাহার মাঝখানে 
একটি দেওয়াল তুলিয়া তাহাকে ছুই সমান অংশে ভাগ করা 
হইয়ছে। ছেলেয় ছেলে কি যেন একটা ঝগড়াঝাটি 
লই ৪ই যৌএর গ্রথমে বাক্যালাপ বন্ধ হয়, তাহার পর 
ণ রখ দেখাদেবি বধ হই গেছে ।. 















গু 


আবার কবে. আসবি. টু 


পল চি বিসা জা, 






না 


ওদিকে রামু বলছে ক্রিণকে, দরের সঙ্গে খেলা 
করতে বদি দেখি ত” তোমার পা! গৌড়! করে? দেবো! ।' 

এই কথ বলিবাঁর পর, কথা তাহারা! তিন চার দিন বলে 
নাই। গ্রামের এক টেরে ইন্ছুলবাড়ী। ছু'ঞনেই সেখানে 
পড়িতে গিয়াছে, ছুটি হইবামাত্র আগে- -পিছে চলিয়াৎ 
আসিয়াছে । 

সেদিন শনিবার ৷ সকাল সকাল ইক্কুলের ছুটি হয়! গেল 
হিরণও বাড়ী ফিরিতেছিল, কিরণও বাড়ী ফিরিতেছিল 
রার- পাড়ার পাঁশে মনে হইল, যেন ডূগভুগি বাজিতেছে 
হিরণ ছুঁটিল বাণ্দিপাড়ার ভিতর দিয়া, কিরণ ছুঁটিল তান 
পুকুরোক্নী পাড়ে-পাঁড়ে। রায়-পাড়ার শিব-মন্দিরের সমু 
বিস্তর: লোক জড় হইয়াছে। কোথাকার পাগড়ি-বী' 
বিদেক্গ এ একটা লোক ডুগড়ুগি বাঁজাইয়া বাদর নাচাইতেছে। 

ছিরণ দিককার শ্ডিড় ঠেলিয়া৷ ভিতরে ঢুকিল। কির 
ঢুকিল এদিককার ভিড় ঠেলিয়া। গোলাকার চক্রের এব 
দিকে দীড়াইস্বাছে হিরণ, 'আর একদিকে কিরণ। হঠ 
এক সময় মুখ তুলিতেই ছু'জনের চোখাচোখি দেখা ! হিরণ 
ফিক্‌-করিয়া হাঁসিয়া ফেলিল, কিরণও হাঁসিল। 


বাদরনাঁচ শেষ হইতেই দেখা! গেল, হিরণ ও কি 
দু'জনে এক সঙ্গে পাশাপাশি পথ চলিতেছে । এবং চলিতে 


: ৰাঁড়ী যাইবার ঠিক উপ্টা দিকে । 


_ আমি মর্টিকে মাঁরিনি। সত্যি বলছি আমি রি 

আমি গোলাপফুল ছি'ড়িনি ত' ! তোর মাটা অ 
মিছিমিছি কাঁকাবাবুকে বলে দিলে। 

_ আমি মামার বাড়ী চলে যাঁব। আমার মানা সে 
বলে গেছে।, 

কথাটা শুনিয়া নিতান্ত বিমর্ষমুখে কিরণ আবার হরি 
মুখের পানে তাকাইল। বলিল, “আমার মাম! নেই ভ 
মামার বাড়ীতে কেউ সেই, নইলে, আমিও, চলে যে 


: হিরণ বলিল, ইনিই খারা), সাব না 









যাবে. 
চর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
রহিল। 

গ্রামের বাহিরে প্রকাণ্ড একট। ফাঁকা ভাঙ্গার মাঝখানে 
ছোট্ট একটি আমের বাগান। ডাঙ্জার নীচে গরুর পাল 
ছাড়িয়া দিয়া গ্রামের কয়েকজন রাখাল তখন এই বাগানের 
গাছের ছায়ায় বসিয়া বসিয়া গান গাহিতেছিল। হিরণ ও 
কিরণ তাহাদেরই কাছে আর একটা গাছের শুলায় গিয়া 
বদিল। সেদিন ছিল শনিবার । সকাল সকাল স্কুলের ছুটি 
হইয়াছিল। বসিয়া! বসিয়া তাহারা কত যে গল্প করিল, 
তাহার আর অন্ত নাই। হিরণ বলিল, তার মামা না কি 
ধ্ববড় লোক। সেখানে তাহার মামা আছে, মামীমা 
ছে, দিদিমা! আছে, ঘোড়ার গাড়ী আছে, মোটরকার 
আছে, সুতরাং সেখানে গিয়া সে বেশ লুখেই থাকিবে । 
কিরণ বলিল, তাহার বাব! না কি তার জন্ত একটি সাইকেল 
কিনিয়া দিবে বলিয়াছে। তাহার মামার বাড়ী থাকিলে সেও 
যাইত। কারণ এ মাটাকে তাহার ভাল লাগে না। হিরণ 
বলিল, তাহার মাও না কি তাহাকে একদিন মারিয়াছিল, 
কথাটা তাহার বাবাকে বলি! দিতেই সে না কি তাহার মাকে 
খুব বকিয়াছে। কিরণ বলিল, তাহার ম| না কি তাহাকে 
রোজই ৰকে, রোজই মারে, অথচ সেকথা বাবাকে বলবার 
জো নাই। বলিলে 'ভাল করিয়া খাইতেও দের না। 

শেষ পধ্যন্ত স্থির হুইল, উহার! তাগাদের নিজের মা নয়। 
তাহারা ছু'জনেই যখন নিআন্ত ছোট তখন তাহাদের ছুইট! 
মাই মরিয়! গিয়াছে । 


কিরণ বলিল, “লাচ্ছা ভাই, মানুষ মরে কোথার যায়? 

হিরণ বলিল, ন্ছর্গে যায়, আবার কোথায় যাবে।” 

স্বর্গ ত' ওই আকাশের ওপারে, সেখান থেকে পাখী 
হয়ে উড়ে আসতে পারে না ? রঃ 

হিরণ ঘাড় নাড়িয়া বলিল, "না। ৪ কিছুতেই 
2 দা 











॥ কিছুই হচ্ছে না বল।? 
২.5 বড় বৌ বলিল, ছাই হচ্ছে! 





৪৬৩ . 


সেই যেদিন বাঁবা আমাকে খুব ধকেছিল নাঃ সেদিন আমার 


ভারি কার! পেতে লাগল, আমি একাই চলে গেলুম বড় 
পুকুরের পাশে সেই অঙ্জুনগাছটার কাছে কেউ কোথাও ছিল 
না, ভারি ওয় পাচ্ছিল। মাঠের ধারে চুপটি করে বসলুম, 
তার পর ডাকলুম,মা। মা! ডাকতে ডাকতে কেঁদে 
ফেললুম । ম! কিন্ত এলো না” 

হিরণ বলিল, “আমিও কতদিন অন্ধকারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
ডেকে দেখেছি। কিছুতেই আসে না ।” | 

“বিকেল হয়ে গেল। চল্‌ যাই, নইলে বক্বে 1, 
ছ'জনেই উঠিয়া দাড়াইল। 

কিরণ বলিল, “বাড়ীতে নাই বা কথা বললুম, আমরা! 
স্কুলে কথা বলব।” 

হিরণ ঘাড় নড়িয়া বলিল? '্া] ভাই, আমাদের কখনও 
ঝগড়া হবে না। ওরা করুক্গে ঝগড়া |” 

কিরণ বলিল, “ওরা ঝগড়া করলে ত” আমাদের কি? 
আমর! ঠিক থাকবো ।” 

তাহার পর তাহারা ছইজনে বই ছু'ইয়া শপথ কারল। 
সাক্ষী রহিল বাগানের বুড়া আম গাছটা ! দ 


, বলিয়া 


ছিরণের মাম! সত্যই একদিন হিরণকে লইতে আমগিল। 

কিন্ত যে হিরণ মামার বাড়ী যাইবার জন্ক একদিন উল্ললিভ 
হইয়া উঠিম্াছিল, সেই হিরণ কিছুতেই যাইতে চাহিল ন1। 
বলিল, “মাইনর পরীক্ষাটা এখান থেকে পাশ করি, তারপর 
ওখানে গিয়ে বড় ইস্কুলে ভঙ্তি হব |, ই 

হিরণের মাম! বলিল; 'সেই ভাল ।” 

হিরণের বাবা তখন কিছুই বলিল না, কিন্ত' মাম! তার: 
চলিয়! যাইবার পরেই হিরণকে কাছে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“গেলি না,যে ? 

হিরণ জবাব দিবার আগেই বড় বৌ কাছে আপি 
দড়াইল। বলিল, “কিরণের সঙ্গে যে ভাব হয়েছে ! যেতে 
পারবে কেন? | 

হিরণের বাবাবলিল, “বটে |. লেখাপড়া ছা হলে তোমার ৃ 


কত | খান নু 


পর 8৬৪ 


| গর করছি। 
৪... এই বলিয়। তাহাকে বিদায় করিবার জন্য মামাকে সে 
 ভাহার আবার আসিতে লিখিল। 


এবার তাহাকে মামার বাড়ী যাইতেই হইবে। 
ইঞ্ছুলে সে কথ! সে কিরণকে বলিতে পারে নাই, বাড়ী 
ফিরিবার পথে কে যে কখন্‌ চলিয়া আসিয়াছে জানা যায় 
নাই, কাজেই সে-দিন সন্ধ্যায় সে কিরণদের বাঁড়ার দরজায় 
 খোরা-ফের! করিতেছিল । 
বড়-বৌ তাহার স্বামীকে বলিলঃ “এসো আমার সঙ্গে ।? 
“কেন? 
তুমি একবার উঠেই এসো! না! আমি সৎমা, ভাবতে 
পার হুয় ত' সং-ছেলের 'ওপর আমার রাগ আছে। কিন্তু 
ওই স্তাখো 1, 
হিরণের বাব! হিরণের কাণে ধরিয়া হিড়, হিড়, করিয়া 
তাহাকে টানিয়। আনিল। তাহার পর প্রহার ! 
হিরণ সাঁরারাত্রি ঘুমাইল। কত যে কীদিল, তাহার আর 
: অন্ত নাই। | 
তাহার পর মামার সঙ্গে একদিন সে সতাসত্যই মামার 
বাড়ী চলিয়া গেল । মনে-মনে প্রতিজ্ঞা করিল--জীবনে আর 
কখনও দে এখানে আসিবে না । 


১. কিরণ পড়িয়া রহিল তাহাদের গ্রামে । 
_.. ছিরণের জন্য এক একদিন তাঁহার মন কেমন করে। মনে 
হয়, তাহাকে সে একখানা চিঠি লিখিবে। কিন্তু ঠিকানাও 
নে না। জ্যেঠা মশাইকে জিজ্ঞাসা করিতেও ভয় করে। 
, কিরণের বাব! শনিবার দিন সন্ধ্যায় বাড়ী আসে, রবিবার 
থাকে আবার সোমবার কাজের জায়গায় চলিয়া যায়। কিন্ত 
বাড়ীতে যতক্ষন থাকে, বেচারা একদণ্ডের জন্যও শাস্তি পার 
না; . কিরণের ম] বলে, “কিরণকে হয় তুমি নিজের কাছে 
'দিনে বাও, আর নয় ত? কোথাও কোনও বোডিংএ রেখে 
নাও গে 1. 16 
রঃ কিরণ, বলে, 'নাঁ গেলেই নয়! কেন, দি যাও না 
জবর খপ বাম ১2 
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“ছিরগের বাবা বলিল, দাড়াও, তোমাকে আমি কালই 





ছোট রি বলে, “শোনো, ছেলের কথা শোনো! চদ্দিশ 
ঘপ্ট! আমাকে ওই রকম করে । 

কিরণ সহা করিবার ছেলে নয়। বলে, করবে না? 
নিজের ছেলে-মেয়েুলিকে নিয়েই চবিবশ ঘণ্টা ব্যস্ত | রোজ 
আমাকে পাস্তা ভাত খেয়ে ইন্কুলে ষেতে হয় বাঁবা 1 

কিরণের বাব! ছোট বৌ-এর মুখের পানে তাঁকায়। 
ছোট বৌ জিব কাটিয়া বলে, “কি মিথ্যেবাদী ছেলে বাবা! 
ওরে, সৎ-মার নামে ওরকম করে; দোষ দিস্নি, সবাই ভাববে 
হয় ত, সত্যিই তাই করি ।” 

কিরণ বলে, 'ন৷ বাব৷ তুমি ওর কথা শুনো না । অমনি 
করে দোষটা আমার ঘাড়ে চাপাতে চাচ্ছে। ভাল ও 
আমাকে একদম্‌ বাসে না, তা আমি বুঝতে পেরেছি। 
তুমি কবে কদিন বাড়ীতে থাকো সেই ক'দিন, বাস!” 

কিরণের বাঁবা বলে, “আচ্ছা, এবার আমি বলে যাচ্ছি, 
আসৃঙ্কে শনিবার যখন বাড়ী আসবো! তখন ও কি কি করে 
আমান বলে? দিও 1” 

'ধাদ্‌! এইবার দেখাচ্ছি মজা]! এই বলিয়া কিরণ 
তাহার মাকে ভেংচি কাটিয়া! বলিল, “আর কিছু বলবে? 
দেবে পাস্তা ভাত 1 


কিরণের মা বলে, "গ্ভাখো গো গ্ভাখো, কি রকম ভেংচি 
কাটছে দ্যাখো ।, 


কিরণের মাথায় ফটু করিয়া! একটা চড় মারিয়া দিয়া 
তাহার বাঁবা বলে, "ছি ! তুইও কম নোস্‌ দেখছি 1, 

কিরণ তাহার মাথাটা! তাহার বাবার মুখের কাঁছে 
বাড়াইয়া দিয়া বলে, “মাথায় ফু' দিয়ে দাও বলছি বাবা! 
মাথায় চড় মারলে চুল উঠে যায় | 

কিরণের মাথায় ফু দিয়া তাহার বাবা বলেঃ “তুমি যদি 
ুষ্টগম করেছ শুনতে পাই ত, তোমাকে আমি সত্যি-সতাই : 
বোডিংএ পাঠিয়ে দেবো, ৃ 

কিরণ বলে, “হিরণ মামার বাড়ী চলে গেল, জানো: 
বাব? সৎ-মার কাছে কিছুতেই থাকতে পারলে না 
আমার যে মাধার বাড়ী নেই, থাকলে আমিও চলে যেতুম। 

এম্‌নি-ঝগড়া-বঁটি করিয়াই তাঁহার দিন চলিতে লাগিল 

মাইনর পাশ করি ফিরণ এল্টরযাপ্ ইঞছুলে, ভরি হইন 


 তাথাদের গ্রাম হইতে: এক ক্রোশ. দূরে :গল্টুশ্ডা্া গা 
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তিন তা হোক।। কিরণ ইাটিয়াই যায়, হাঁটিয়াই 
আসে। 


হিরণ ওদিকে কি করিতেছে কে জানে । 


হিরণের সংবাদ কিরণ ন! জানিলেও আমর! জানি । 
আমর! জানি সে ছেলে খুব ভাঁল। মামার বাড়ীতে 
থাকিয়৷ পড়াশোন! সে বেশ ভালই করিতেছে । মুখ তুলিয়া 
কাহাকেও একটি কথা বলিতে পারে না । অত্তান্ত লাজুক। 
কিরণের চেয়ে সে এক ক্লাস উচুতে পড়ে । 
তাহার মাম সেদিন তাহার বাবাকে একখানি চিঠি 
লিখিয়াছে। 
'লিখিয়াছে £ 
_.. হিরণ এখানে বেশ ভালই আছে। তাহার ভন্ক 
চিন্তা করিও না। ম্যাটিকুলেশন পাশ করিলেই 'আগি 
এখান হইতে তাহার বিবাহের ব্যবস্থ। করিব । আমার 
এক শালীর পরম! সুন্দরী একটি কন্তা আছে । হিরণের 
সঙ্গে মানাইবে চমৎকার । আমি আমার শালীকে কথা 
দিয়! রাখিয়াছি । ইত্যাদি ইত্যাদি-_- 
চিঠি পাইয়া হিরণের বাব! ঈষৎ হাসিল। ভ্ভাবিল, 
ভাগিনেয়ের প্রতি তাহার এই অসম্ভব মমতা সম্ভবতঃ 
কন্ঠাদারপগ্রস্ত শ্ালিকাকে উদ্ধার করিবার জন্য । সে যাহা 
হউক, চিঠির জবাবে লিখিল £ 
“বিবাহটা যেন আমাকে ন। জানাইয়! সারিয়া দিও 
না। বিবাহ্ছের পুর্বে আমি থেন খবর পাই । 
চিঠি পাইয়া! হিরণের মাম1ও ঈষৎ হাসিল। 


হিরণ কিরণ করুক্‌ ম্যাটি.কুলেশন পাশ । ততদিন মাঁমর। 
না হয় অপেক্ষাই করি। 

কিন্ত কিরণের বাবার বেতন কম, অথচ সংসারের খরচ 
বড় বেশী, অনেকগুলি ছেলে-মেয়ে । মাসের শেষে ইঞ্চুলের 
বেতন চাহি চাহিয়া কিরণ হাস্তরাণ হইয়া যায়। ব্যাপারটা 
এতদিন কোনি রকমে যদি-বাঁ চলিতেছিল, সেকেও ক্লাসে 
উবার পর বেতন বাত্তিবার সঙ্গে সঙ্গে কেমন" যেন অচল 





আজীবন 


৪৬৫. 
কিরণ মুখ বুঝ্ধিয়া সহা করিবার ছেলে নর়। বাবাকে 
বলিল, 'বাক্‌ বে আর আমার পড়ে কাজ নেই বাবা, 
চাঁকরি-বাকৃবির একটা টেষ্টা-চরিত্তির দেখি) 

কিরণের বাব আাম্ত।-মামত| করিতে লাগিল । 

কিরণ হাঁপিয়। খলিল, “তোমাকে আর অমন করতে হবে 
না বাবা, আমি ত* আার ছেলেমান্চুষ নেই, আমি সব বুঝি ।” 

কিরণের পড়াশোনা মেইখানেই শেষ । 

বাবা হাহার বিবাহের সম্বন্ধ দেখিতে লাগিল। 

কিরণ ঘাড় নাড়িমা বলিল, “সেটা হচ্ছে না বাঁবা। 
মাকে বিক্রী করে" সেই টাকা নিয়ে বে তুমি আমার সৎ. 
বোনের বিষ্বে দেবে, ত1 আমি হ'তে দেবো না। বিয়ে 'আছি 
করব না ।' | 

বাধা ভাঙার অনেক বুঝাহল। 
এক কথা! 
বলিল-_না বাবা । 


কিন্ত কিরণের সেই. 


আমি ভিরণ নই।, 


সতাহ ৩! হিরণের বিবাভের বাবস্থা ওদিকে একরকম : 

ক হইন্না গেছে । এমন-কি যে-মেরেটির সঙ্গে তাহার 

রি হইবে মামার বাড়ীতে আসিয়া 'অবধি প্রত্যহুই পে. 
তাহাকে দিবারাত্ি দেখিতেছে। হিরণের মামীমার, বিধবা. 
বোনের মেয়ে! 0, 
মেফেটির নান ছবি । 
দেখিতে ঠিক ছবির মতই সুন্দরী বলিয়া বোধকরি তাহার 
ছবি নাম। গায়ের রং সাদ! ধপ, ধপ, করিতেছে, রানি: 
চমৎকার ! - 
হিরণ আজকাল নেহাৎ ছেলেমানুষ নয়। ছবি প্রথম 
প্রথম ভাহার সঙ্গে বেশ ভাল করিগাই কথ! বলিত, জল, 
চাহিলে জল দিত, হাদিত, কাছে আলিত, গল্প করিত, কিন্ত, 
গত কয়েক মাসের নধো হঠাৎ কেমন করিয়া না জানি সে 
বেশ বড় হঈয়। উঠিপ, তাহার সর্ব অঙ্গে অকম্মাৎ কেমন যেন 
একটা আসন্ন যৌবনের সাড়া জাগিল, হিরণের সঙ্গে কথা: 
বলিতে গিয়া! টান! টানা 'মায়ত চক্ষু ছুটি তাহার নীচের দিকে 
নামাইতে আরস্ত করিল। রর 
এখন আর লে তেমন করিয়া কাছে আগয়া গড়া লা 





৮ 


[রে দুরে ছুইজনের চোখোচোখি হইবা গা ফকির 
একটুখানি হাদিয়া মে এক অপরূপ ভীত ছবি তাড়াতাড়ি 
ঘরে গিষ্না ঢোকে । জানে ঘে হিরণ তাহার শ্বামী, হিরণও 
জানে ছবিই তাহার স্ত্রী, মন্ত্র পড়িয়া বিবাহটাই শুধু বাঁকী। 
ভাহ! ছাড়; মনে-মনে গিলন যেন তাহাদের হইয়া গেছে। 

.. ছিপনণ সেদিন ইস্কুল হইতে ফিরিয়। নুমুখে কাহাকেও 
দেখিতে না পাইয়া ছবিকেই বলিল, “এক গ্রাস জল দাও, 
ভয়ানক পিপাসা পেয়েছে । 


জল দিতে গিয়াও জল সে দিতে পারিল না। দুরে 
তাহার মাকে আসিতে দেখিয়া! লজ্জায় সে মুখ টিপিয়। হাসিতে 
স্থাসিতে ঘরে গিয়া ঢুকিল। 
ছবির মা আসিয়া! বলিল, "এখানে দাড়িয়ে রয়েছ যে বাবা! 
হিরণ বলিল “জল খাব |, 
ব্যাপারটা তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 
লঙ্জায় তাহাকে জল দেয় নাই। 
"এসো বাব এসে! আমি জল দিচ্ছি। বলিয়া হিরণকে 
 ী ঘরের ভিতর লইয়! গিরা ডাঁকিলেন, “ছবি 1, 
; ছবি ঘরের' এক কোণে গিশ্ন। একট জানলার কাছে 
ফিরিয় দড়াইয়াছিল, মুখ ফিরাইর| বলিল, “কি? 
ধক্রিণ জল চাইলে, দিলি নাযে? দে জলদে। 
ছবি ধীরে ধীরে আগাইয়! আসিয়া জল গড়াইয়া গ্ঁসটি 
[পের কাছে নামাইয়া দিয়াই টলিয়! যাইতেছিল, তাহার মা 
র একখানা হাত চাপিয়! ধরিয়া বলিল, “দাড়া !' 


135. হিরণ জল খাইয়া মাসটি নাঁমাইয়া দিতেই ছবির ম| আর 
ক হাত দিদা তাহাকেও কাছে টানিয়া আনিয়া বলিলেন, 
টাকে ভোদার পছন্দ হয়েছে ত+ বাবা ?” 

২. ছবি একবার হিরণের মুখের পানে তাকাইয়াই হাসিয়া 
দিল ॥* ূ্‌ 
হিরণ কি আর বলিবে, সেও হঠাৎ হাসিয়া হেট মুখে 
ট করিয়া ধাড়াইর। রহিল। 
কিন্ত ছবির মা কিছুতেই ছাড়িলেন না, শেষ পর্যন্ত 
রিয়ণের দত লাজুক. ছেলের কাছ হুইতেও স্তি আদান 


বুঝিলেন, ছবি 


















-. বঙ্প্রী--ম বধ 


| জলি কিন বলিল, বিয়ে তাহলে বন্ধ হলো 1 
নন পর ভারা নখ ঈষৎ কাৎ করিয়া বলিল , পু 





ছবির মা একবার ছবির দিকে একবার, ভিন দিকে 
বারংবার তাকাইতে তাকাইতে বলিলেন, “আহা কেমন 
মানিয়েছে গ্াখো ত! বলিতে বলিতে বোধকরি আনন্দের 
আতিশযোই তাঁহার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া! আসিল। 


ওদিকে হিরণের বাবা বড় বিপদে পড়িয়াছে। 

চাকরি করিয়া একটি পয়সাও সে জমাইতে পারে নাই । 
এদিকে এ-পক্ষের বড় মেয়েটি তাহার এমনি বড় হইয়া 
উঠিয়াছে যে, বিবাহ তাহার না দিলেই নয়। মেয়ের বয়স 
খুব বেশী হল্জ নাই, কিন্তু গড়ন তাহার এমনি বাড়ন্ত যে, বারো 
তেরো বছরের মেয়ে-_দেখিলে মনে হয়, যেন উনিশ বছরের। 
চেহারাও ভাল নয়। শুধু মেরে দেখিয়! পছন্দ হইবার 
ভরসাও খুঁধ কম। বিবাহ দিতে হইলে অনেকগুলি টাকার 
প্রয়োজন? 

হিরঙ্গের বাবা তাহার স্ত্রীর বাক্যযস্তরায় অস্থির হইগ্না গিয়া 
আপিস হইতে দিন কেকের ছুটি লইয়া কন্তার জন্ক একটি 
পাত্রের সন্ধানে বাহির হইয়াছিল। যেখানেই যাঁয় সেই 
খানেই চাঁর টাকা ! 

বিরক্ত হইয়া গিয়৷ শেষে একদিন ঘুরিতে ঘুরিতে. হিরণের 
মামার বাড়ীতে গিয়। হাজির | 

গিয়াই বলিল, “কোথায় হে রবি, তোঁমার সেই শালীর 
মেয়েটিকে দেখি একবার 1” 

হিরণের মাম! রবি বলিলেন, “কেন ? 

“কেন আবার । মেয়েটি 'আমি একবার দেখবে! না ?' 

নিশ্চয়ই দেখবে বলিয়। তৎক্ষণাৎ সে ছবিকে ডাকিয়া 
আনিল। ৃ 

হিরণের বাবা বলিল, "হাঃ মেয়ে মন্দ নয়, কিন্তু টাকা 
কত দিতে পারবে বল দেখি ? 

রবি বলিল, “একটি পর্সাঁও দিতে পারবে না ।” 

নিজের কন্ঠার সন্ধ করিতে গিয। একে সে রাগিয়াই 
ছিল, তাহার উপর এই কথা শুনিয়া আাপাদমন্তক তাহার 













মা বাৰা বস, “ছেলের অভিভাবক আমি ন| 


তুমি? 

. “যেই হোক, বিয়ে এখানে দিতেই হবে।” 

“আমার টাকার দরকার । টাঁকা না পেলে বিয়ে আমি 
কিছুতেই দেবো না ।, 


ন্টাকা যার নেই সে দেবে কেমন করে ?' 

'আমারও মেয়ের বিয়েতে সবাইকে সেই কথাই বলছি, 
কিন্তু কেউ শুনতে চায় না । সবাই টাঁক! চাঁয়। 

রবি বলিল, “বুঝেছি । হিরণের বিয়ের টাঁকা নিযে তুমি 
মেয়ের বিয়ে দিতে চাও? 

“আজে হ্যা, সে কথা আগেই তোমার বোঝা উচিত 
ছিল।” 

এমনি করিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া ছুজনের কথাকাটাকাটি 
চলিল । 

হিরণের বাবা বলিল, “তোমারও ত' 
তুমিই ন| হয় সে-টাকাটা দিয়ে দাঁও। ্ 

হিরণের মাম। রবি বলিলেন, “দিতে পারতুম কিন্তু সে- 
টাকায় হিরণের কোনও উপকার হবে না, হবে তোমার । 
কাজেই টাকা আমি দেব ন1।, 

হিরণের বাবা শেষ পর্ন্ত রাগ করিয়া বলিয়৷ বসসিলেন, 
তা হলে হিরণকে আমি আজই এখান থেকে নিয়ে চললুম।+ 

হিরণের মাম রাগ করিয়া বলিল, “আচ্ছা নিয়ে যেতে 
পার।” 

বাস্‌ সেইখানেই হিরণের পড়াশুনা খতম! মামার 

উপর রাগ করিয়া হিরণের বাব! তাহাকে লইদ্না আদিল। 


টাকা আছে রবি, 


অনেক দিন পরে হিরণ গ্রামে ফিরিয়াছে। 

কিরণ কাহারও কথ! শুনিল না। জানিত; তাহাদের 
উভয় পরিবারের মধ্যে মুখ দেখাদেখি নাই, তবু সে হিরণদের 
দরজায় গিয়া ডাকিল, গৃহরণ 1» 

হিরণ তাড়াতাণ় ছট্য বাহিরে আসিয়া ধাড়াইল । 

কিরণ ঝিজ্তাসা করিল, চলে এলি বে: 





আজীবন : 


হিরণ মাথা নাঁড়িয় বলিল, “হী] ।' | 

কিরণ বলিল, "আমারও হয়ে গেছে। 
হাঁদিতে লাগিল। 

এমন সময় বাড়ীর ভিতর হইতে হিরণের বাবা ভাত 
“হিরণ 1” 

হিরণ বলিল, “বাবা ডাকছে। দীড়া শুনে আদি ।” 

কিন্তু শুনিয়া আসিতে গিয়া বাহা সে শুনিল, ভাা 
নিদারুণ ! 

হিরণের বাবা বলিল, “ওদের সঙ্গে আমাদের কথাবার্তা 
নেই। কিরণের সঙ্গে কথা কোস্‌ না।” 

হিরণ মাথা ছেঁট করিয়া নীরবে দাড়াইয়া রছিল। 

কিরণ আর কতক্ষণ দীড়াইয়। থাকিবে? ধীরে ধীরে 
বাড়ী চলিয়া গেল। 


বলিয়াই সে 


হিরণের বাবা দিনকয়েক এ গ্রামে সে-গ্রামে খুব ঘোরা- 
ফের! করিল, হারপর হঠাৎ একদিন হিরণদের বাড়ীতে 
বিবাহের বাজনা বাজিয়া উঠিল। হিরণের বিবাহ-সংবাদটা 
শুনিয়া কিরণ আর কিছুতেই থাকিতে পারিল না। হিরণদেক্ন 
বাড়ীর দরজার গিয়া দেখিল হিরণ দড়াইয়া আছে। কাছে 
গিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, “তোর বিয়ে না কিরে 
হিরণ ?, 

হিরণের বাব! যে দরজার কাছেই দীড়াইগ্াছিল, বিরণ 


এতক্ষণ তাহা দেখিতে পায় নাই । হিরণ কথা কিতেছে না 


দেখিয়া হঠাৎ সেদিকে তাহার নজর পড়িল। নঙর পড়িতেই 
মুখ নীচু করিয়া সে ফিরিয়া গেল। চোখ ছটা তাহার ছন্ছল্‌ 
করিতে লাগিল। মনে মনে গ্রতিজ্ঞা করিল, ৮ লে 
হিরণের সঙ্গে কখনও কথ] বলিবে না। 
1হরণের বৌ হইল কালো এবং কুৎসিত। হিরুণের দের 
মত মোটেই নয়। 
হিরণের বাবা বলিল, “তা হোক্‌। সমেযে মানুষ বেনী 
স্থুদরী হওয়! ভাল নয়, অহঙ্কারে মাটিতে তাদের, গা" পক 
না। গের্ত-বাড়ীতে এই ভাল।* 
রণ মুখ বুজিয়! চুপ করিয়! রহিল বটে, কিন বুক 
টা তাহার কেমন যেন করিতে লাগিল। . বাপ হই 






কা শুনি এ শক্রত| তিনি ষে কেন করিলেন, কিছুই সে: 


ঘুবিতে পারিল না। কদাকাঁর কুৎসিত যে মেয়েটার মুখের 
পাঁনে তাকাইতে ব্বণা করেঃ তাঁহাকে ভাল বা সে বাঁপিবে 


কেমন করিয়া, তাহাকে লইয়| ঘর-সংসারই বা! করিবে কোন্‌, 


. সুখে? 
রাঁগে অভিমানে হিরণের আপাদমস্তক জালা করিতে 
+লাগিল।- 


_ হিরণের মামার রাগ বড় কম হয় নাই। শালীর কন্ঠাটি 
অত্যন্ত বড় হই! উঠিয়াছে, বিবাহ তাড়াতাড়ি না দিলেই নয়। 
হিরপের। বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্রখান। পাইবামার সে ছি'ড়িয়। 
(ফেল তাহার পর বিবাহ চুকির। গেলে সন্ধার অন্ধকারে 
গা কক 'একদিন-সে হিরপদের গ্রামে আসিয। ঢুকিল। 
“-গ্রাঁদে: 'আজিল বটে, কিন্ধ হিরণদের বাড়ী গেল না। 
'বীকেনীরে পা. টিপিয়া টিপিয়! অত্যন্ত সন্তর্পণে গিয়া ঢুকিল 
(ফিরখদের, বাড়ীতে। 
'. ফিরপের বাব বলিয়া ঠিল, “কি হে, রধি কি রকম--” 
'কথাটা 'তাহাকে শেষ করিতে না দিয়া রবি ভাল করিয়া 
(চাপিসা রসিল+: বলিল "চুপ কর ওরা শুনতে পাবে। আমি 
:লুকিরে এসেছি রঃ 
কি তাহার 'পর একে একে হিরণের বাবার সব কথাই তাহাকে 
খুলি বলিল । বল্ল আমি ভাই, কিরণকে নিতে এসেছি | 
গরকিরণের সঙ্গে: সেই মেয়েটির বিয়ে দেবে বুঝি? 
রবি বলিল, সাত | 
'ক্রিণের বাবা বল্ল “কিন্ত আমারও ত' তাই সেই 
এক সভা? আমারও মেয়েটি -১ 
১. "বুঝেছি, তুমিও কিছু টাকা চা, এই ত? তা বেশ, 
টাকা আমি দেবে 1” 
কিরণের বাঁবা বলিল, “তাহলে আমার কোনও আপত্তি 
এলেই!” 































হিরণ নিবারাবি মুখ ভারি করিয়া থাকে। বিবাহের 


. বল বর্ষ ও 





আটদিন পরে” বাকী ডি হর 1. -সঙ্ঠবাী হইতে 
হিরণকে লইবাঁর জঙ্ঠ লৌক আসিয়াছে ।. ছিপ বলিয়া 
বসিল, “আমি বাব না।, ক 
হিরণের বাব! তাহাকে তিরম্ার করিতে লাগিল। .. 
হিরণ রাগ করিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়। গেল।: 
হিরণের বাবা ডাকিল, “হিরণ, শোন্‌ ! ফিরে আর 
হিরণ কিছুতেই ফিরিল না। বাবা ভাঁবিল, এখনই হয় 
ত' ফিরিয়া আসিবে । 
কিছ্বু সে ফিরিয়াও আদিল না শ্বশুরবাড়ীও গেল না, 
একেবারে গিয়া! উঠিল তাহার সাঁমার বাঁড়ীতে । এ-বিবাঁহ 
তাগর বিশাহুই হয় নাই । এবৌকে সে লইবে না। ছনিকেই 
সে বিবাহ ফরিবে। হিন্দুদের ছুবার বিবাহে দোষ নাই। 
মামার বাড়ীতে গিয়া দেখিল, বাড়ীর দরজায় পাল্কি 
দাড়াইয়া 'আছে। পাল্কি ঘিবিয়া অনেক লোকজন । 
ব্যাপারট।: কি জানিবার জন্থ হিরণ তাড়াতাড়ি পাল্কির কাছে 
গিয়া ল্লা্ভাইতেই বাহা দেখিল, তাহ! দেখিয়। মাথাট! তাহার 
ঘুরিয়া ঞ্জেল। ছবির বিবাহ গত রাত্রে চুকিয়া গেছে, 
নব-বিবাহ্থিতা বধূকে লইয়া পাল্কি চড়িয়া বর চলিয়াছে 
ষ্টেশনে ! ৃ 
. পরমা সুন্দরী বধৃ-_তাঁহার সে ছবি বসিয়া আছে মাথ৷ 
নীচু করিয়া, আর তাহারই পাশে বরের বেশে বসিয়। মাছে 
কিরণ ! 
হিরণ ডাঁকিল, “কিরণ 
রাপের তয়ে হিরণ একদিন তাহার ডাকে সাড়া দেয় নাই 
কিরণের কাছে তাহার বাব! দীড়াইয়া. ছিল না সুতরাং সেও 
যে তাহার বাবার ভরে সাড়া দিল না তাহা নয়। কিরণ বোধ- 
করি অভিমান করিয়াই মুখ নীচু করিল। 
হিরণ না| পারিল মামার বাড়ীর দিকে মুখ ফিরাইতে, না 
পারিল পাল্কির পিছু পিছু. ছুটিতে। এতগুল1 লোকের 
মাঝখানে সে যে কেমন করিয়া দাড়াইয়া রহিল, তাহা জানিল 
একমাত্র সে আর. তাহার ্ত্যামী 1. 









: ফোিশোত রি প্রাহ। হইসক ব্রাটিসাতার উত্তরে 
তির্নাভা। (৫0০57) নামক স্থানে আসিলাম। এটি 
দভাকিয়ার একটি সহর। প্রাহায় এক ওদ্রলোক আলাপ 
করিয়াছিলেন ও বলিয়াছিলেন ধে, তিনি আগে স্ুপ- 
মাষ্টার ছিলেন, এখন আধার ইউনিভাগিটিতে সাইকলজি 
পড়িতেছেন। তির্নাভাতে তার বাঁড়ী। মুখের ণিমন্বণ 
ছাড়া, পুনঃ পুনঃ চিঠি 
লিখিতেছিলেন, কাজেই 
নিমন্বণ উপেক্ষা করিতে 
পারিলাম. না। প্রাহ! 
হইতে ইহাকে আগমন- 
সংবাদ জানাইয়া টেলি- 
গ্রাম পাঠাইতে ডাকঘরে 
গেলাম। তার আগে 
লেস্নীর সঙ্গে হোটেলে 
লাঞ্চ খাইয়াছিলাম। এ 
দেশের তদ্রতার নিয়ম 
যে, বাড়ীতে অতিথি 
আসিলে তার টুকিটাকি 
খরচের ভারও গৃহকর্তা 
বহন করেন। কিন্ত 
লেস্নীর ধারণা যতদিন 
চেকোম্লোতা কিয়ায়, 
অন্ততঃ প্রাহায় আছি, ততদিন তার বাড়ীতে বাস না 
করিলেও আমি তার অতিথি, বিশেষতঃ যতক্ষণ তিনি সঙ্গে 
থাকেন। একবার দোকানে গিয়াছি, প্রোফেসর সিগারেট 
কিনিবেন, আমারও মনে পড়িল, ডাক-টিকিট কিনিতে 
হইবে (এখানে ভাক-টিকিট সিগারেটের দোকানেই 
পাওয়া যায়), কারণ: ছুইটিই টে মনপলি,. 


স্িন। 





(ই ) টে ৰ 
6, 11015 তাত এ 


- প্ীঅমূল্যচন্, লেন. 


ন! না, সেকি হয়? আপনি আমাদের অতিথি 1” ইহাল্ন 
পল প্রোফেমারের সঙ্গে বাহির হইলে কিছু কেনা সম্বন্ধে: 
সাবধান হইয়া চলিত!ন। ভাক-ঘরটি ্রোফেসায়েন় 
বাড়ীর কাছে, বলিলেন, “চলুন আপনাকে দেখাইয়া 
দিই।” সেখানে গিয়া খাম ভর্তি করিয়া কাউণ্টারে প়সা 

যেই দিতে যাওয়া, অম্নি প্রোফেপাঁর অছ্িলা করিলেন, . 





সারও কিছু ্্াম্প কেনা দরকার । অতটা খেয়াল হয় 
নাই যে, ডাক-ঘরেও আমি তার অতিথি, কিন্ত শ্োফেলার 
দঢ়মুষ্ঠিতে হাত চাপিয়া৷ ধরিয়া আমার টেলিগ্রাম খরচা 
দেওয়া অসম্ভব. করিয়া দিলেন। মধ্যে মধ্যে প্রোক্ছে- 
সারের সদাশয়তা এইরূপ ফীড়ায়__তীহাঁকে হয়ত বাড়ীতে 
টেলিফোন করিতেছি, জিজ্ঞাস! করিলেন, “হালো॥ হালো | 


শুনুন, কোথা হইতে টেলিফোন্‌ করিতেছেন?” খাসা 


আরে :: হইতে বা রাস্তা'হইতে বলিগামি.[... 





৪৭৩ 

-. পপয়সা লাগিল তো?” 
পাও তা লাগিবে বৈকি 1” | 

. -..-প্দেখুন দেখি! কেন মিছা পয়দা খরচ করিলেন? 
আদার ক্লাবে গিয়া কেন আমার নাম করিয়া টেলিফোন 

করিলেন না ?” 

২৮. “সেটা যে অনেক দুর, প্রোফেসার! আমাকে কি 
টেলিফোন খরচার দেড়া ট্রামভাড়। দিয়া আপনার ক্লাবে 
যাইতে বলেন?” তখন প্রোফেসার অপ্রতিভের হাসি 
হাসির! খুব নরম গলায় আরম্ভ করিলেন “তাও তে। বটে ! 
কিন্ত দেখুন,,আপনি আমাদের অতিথি -৮ 

এক্সপ্রেস ট্রেনে সারারাত কাটাইয়! ভোরে ত্রাটিল্লাভা 

| সছিলাম। রাত ৩টা ৪টার পর হইতে বছুলোক সেকেও্ 
ক্লাস ও সেকেও ক্লাসের করিডোরে চাপিয়া ক্রাটিল্লাতা 
পর্বযস্ত আসিল, তাহাদের আকৃতি-প্রক্কতি দেখিয়া সেকেও 

ক্লাসের টিকিটধারী মনে হইল না, অনুমান করিলাম, 

: ট্রেন-কণক্টার ঘু'ব লইয়া শেষ রাব্রিটুকু ইহাদের সেকেও 

. ক্লাসে ঢাপিতে দিয়াছে । এখানে ট্রেনে, বিশেষতঃ এক্সপ্রেস 
ট্রেনে, গাড়ী প্রথম ঠ্েশন হইতে ছাঁড়ার পর কণাক্টার 
আফিয়া! যাত্রীদৈর টিকিট চেক করিয়া গাড়ীর দরজায় 
' বন্তকগুলি নম্বর খুলিয়া বা বন্ধ করিয়। যায়। ইহাতে 

.ব্কীখায়, সে-কামরায় কয়জন লোক চলিতেছে। পথের 

: ষ্নে.গাড়ী দাঁড়াইয়া আবার চলিতে আরম করিলেই 

“স্বর দেখিষ্ী কণ্তক্টার বুঝে কোন কামরায় নূতন 

' লৌক উঠিয়াছে, আসিয়া তাহার টিকিট দেখে। এবার 

খানে আমি সারারাত একল! ছিলাম, সেখানে কামরা 

২ করিডোর ভর্তি করিয়৷ লোক উঠিল, কিন্তু ছু'ঘণ্টার 

মধ্যে কণক্টারের শুভাগমন হইল না। ঘু'ষ-ধায এ দেশে 
্ চলে । 

:.  তিনাভ! ছোট পুরাতন সহর। স্লৌতাকিয়া বোহে- 
পান চে দরিদ্র দেশ, রাস্তাঘাটও খারাপ, সহরও 

কার নয়। এখানে অনেক পুরাতন গির্জা আছে 
বলিয়া সহরের নাম. “ছোট রোমগ। 'খাহাদের অতিথি 
ায। তাহার ইহুদী, 















ই নিষব-মধ্যবিত সমাজের লোক।; 
॥ অ্চলে বহ্‌ ইছদি। অবস্থাওইহাদের বিশেষ ভাল লয়।: কেক-ব্যবসারীর. অনেক. . 
বারে. ছুটি তাই,.. টি বোন -ও. বুড়ী ম1: হেলে ছুটি। হেব 





চিনির করে বরা 


বড় মেয্নেটি একটি অপিপে চাকরি করে, ছোট মেয়েটি 
বাড়ীর কাজ-কর্খ করে। বড় মেয়েটির একটি বন্ধু আছে, 
প্রায় সময়ই লোকটি এ বাড়ীতে আসা-যাওয়া! করে। 
ছোট মেয়েটির বন্ধু বাধ্যতামূলক মিলিটারি সার্ভিসে 
গিয়াছে। ইহারা যত্ব করিলেন খুব। 
একদিন এখানকার একটি চিনির কারখানা টা 

এটা চেকোস্নোতাকিয়ার বৃহত্তম চিনির কারখানা, দৈনিক 
৩২ মালগাড়ী চিনি উৎপন হয়। কর্তারা প্রথমে দেখাইতে 
দিতে উৎসাহী ছিলেন না, সঙ্গে ইহাদের নামে ফোন 
সুপারিশও:ছিল না। ইহাদের সন্দেহের কারণ যে, পাঁছে 
কোন ট্রেক্জ-সিক্রেটের (06-8০09%) উপর গোয়েন্দা- 
গিরি হয়! আমার বন্ধু আমার পরিচয় দিলে জিজ্ঞামা 
করিলেন, “কিসের ডক্টর ?” বন্ধু জানাইলেন, ডক্টর ডের 
ফিলোজোঁফী। কেমিস্রি বা ইঞ্জিনিয়ারিং-এর ডক্টর নই 
জানত ্াহারা একটু আশ্বস্ত হইলেন, কিন্তু তবু আমার 
মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। আমি নির্বিকার ভাব 
ধারণ করিয়া রহিলাম। অবশেষে অনুমতি মিলিল। 
চিনির উৎপাদন যে এত জটিল ও ইহাতে এত বৃহৎ 
যন্ত্রপাতি লাগে, তাহা! আগে ধারণ! ছিল না। আমাদের 
ভারতীয়দের মুখে বোধ হয় একটা সাধুতা ও সত্যের 
আভাস থাকে, অনেক জায়গায় ছ* মিনিটের মধ্যে অগাধ 
বিশ্বাস ও শ্রস্ধা-ভাঁজন হইয়া এ ধারণা আমার দু 
হইয়াছে । “সংলোক তোমাদেরই দেশে, এখানে ওটা 
পাইবে না” এ কথাও বহু পাকা ব্যবসায়ী লোকের দুখে 
শুনিয়াছি। মনের ও জীবনের অনেক গুপ্ত কথা বয়ক্ষ 
লোকে পরম আস্মীয় ভাবে, বলিয়াছে, যে সব কথা কেউ 
কাহাকে বলে না। একদিন এখানে পথে ফটো তুলিতে- 
ছিলাম, একটি ভদ্রলোক সেই জায়গায় তাঁর নিগের 
তোল! কতকগুলি ফটো উপযাচক হইয়া. দেখাইলেন, 
অনেকগুল! কপি দিয়াই দিলেন, তার বাড়ীতে কিছু আট- 

সংগ্রহ আছে, দেখিয়া! যাইতে বলিলেন, ও. পরে একটি 
কেকের দৌফানের মালিকের বাড়ী লইয়া গেলেন। এই 








আমেরিকার চারি করিয়া অনেক টাকা ফিরিয়া- 
ছেন, তাহাতে কেক ব্যবসায়ের প্রসার হইয়াছে । ভল্র- 
লোক বাড়ীঘর, কেকের কারখানা সৰ দেখাইলেন, 
কেক কফি খাওয়াইলেন, শেষে তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের 
কথা, তার স্ত্রী তার প্রৌঢ় বয়সে তাঁকে ত্যাগ করিয়া 
অন্তলোকের রক্ষণে আছে, প্রভৃতি অনেক কথা 
জানাইলেন। 


স্াটার্ডে এ্যাড্ভেট্টিইস্‌ (9৮0 44০0- 
08) খু্ীয় সম্প্রদায়ের একটি চক্রের সঙ্গে আলাপ 
হইল। খুষ্ট ধর্মের শাস্ত্রীয় মতামত, যণ| ঈশ্বরের ত্রিত্ব, 
বীশডর ঈশ্বর-পুত্রত্ব ও কুমারীর গর্ভে পবিত্র আত্মার 
রসে নিষ্পাপ জন্ম, পুনরুখান প্রতৃতিতে প্রায় কোন 
লোকই এ দেশে আজকাল বিশ্বাস করে না। তবে 
গোৌঁড়ার৷ অতি কুসংস্কারাচ্ছন্ন, কিবা ক্যাথলিক, কিবা 
প্রোটেস্ট্যান্ট, কিবা ইহুদী | “তোমাদের ধর্মে বিশ্রাম- 
বার কোন্টা 1” ইহুদীরা ও শনিবাসরীয়ের৷ অনেক 
ব্িজ্ঞাস। করিলেন এবং আমাদের ধর্মে বিশ্রামবার নাই 
(অর্থাৎ ভগবান্‌ পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়া বিশ্রামের 
প্রয়োজন বোধ করেন নাই) শুনিয়া বড়ই আশ্চর্য্য 
হইয়। গেলেন। 


এখানে সপ্তাহে একদিন হাট হয়, গ্রামের লোকজন 
আসে, গ্রাম্য লোকের বেশভৃষা বেশ দেখা যায়। মেয়ে- 
দের বহুবর্ণের বিচিত্র পরিচ্ছদ অনেক দেখা গেল। 
একটা বড় হাট দেখিলাম, এটি বখসরে তিনবার হয়। 
ছুঃখের বিষয় তরিতরকারী ছাড়া গ্রামে উৎপন্ন আর 
কিছু দেখা ঘায় ন!, সহরে প্রস্তুত জিনিষই গ্রামবাসীরা 
[কনিতে আসে । এক রকম লঙ্ক। এ দেশে হয়, ঝালহীন 
ও বড় আমের মত আকার, ভিতরে ফাঁপা, সাধারণ 
তরকারি ক্ূপে বা ভিতরে মাংস প্রভৃতির পুর দিয়া রান! 
করা হয়। শশা, তরমুজ, কুমড়াও. বড় আকারের হয়, 


টা নর টকটুকে?্লাল রংএর হয়, ক্ষেতের 





 ইউন্বোপে শের জট ও 


'সহর এ রাজ্যে আছে) নামের অর্থ পনুতন সহর”। ও ঠা 
- প্রত্যেকটার নামের পিছনে একটা করিয়ী বিগেষগ আছে ॥ 








৪৭১ 


লোক জড় হয়, সবাই পায়চারি করিয়! রাস্তাট! বহুবার 
পারাপার করে। যেখানটা বুবকদের আড্ডা, সেখানে 
রাস্তার মাবখান দিয়া তরুণীরা ছোট ছোট দলে হাত ধরা- 
ধরি করিয়া হাঁসি-গল্ল করিতে করিতে যাতায়াত করে, 
ভাষটা কিন্ত যেন হাওয়া খাওয় ছাড়া আর কোন দিকে 
দৃষ্টি নাই। আর যেখানট। দিয়া মেয়েরা যাতায়াত করে, 
যুবকর। যেখানে কোণে কোণে, আশে পাশে, মোড়ে মোড়ে 





বাট! কারখানার ভুত। মেলাইয়ের কল। 


নিজেদের দলে নাঁনারপ আলোচনা-চর্চায় মগ্ন থাকে 
যেন তরুণীদের দেখেই নাই । ডি 
তিরনাভ। হইতে আর একটি বন্ধুর নিমঙণে; এক্স 
ট্রেনে উত্তরে দেড় ঘণ্টার পথ নোতে থেষ্টো (০গ৩ 10688), 
নামক ছোট সহরে আসিলাম।. এই নামের গোটা, চারেক 
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8৭২ 


তাক্নদীর ধারে। প্রাকৃতিক দৃষ্ট এখানে নুদার, চারি- 
পাশে পাহাড় । বন্ধুটি ল পড়েন; ইনিও ইহুদী, বাপ 
আযাড্ভোকেট, অবস্থা বেশ তালই, বাপের অপিসেএক- 
জন সহকারী ও ছুজন মেয়ে-কেরাণী। ষ্টেশনের বাহিরে 
আসিয়াই বন্ধু জানাইলেন, তাঁদের পারিবারিক খবর 
একটু আমাকে দেওয়া! আবগ্ঠক, তার বাপ মা ডিভোম্. 
হইয়াছেন, মা এই সহরেই আর একজনকে বিবাহ 
করিয়াছেন, তার সঙ্গে ছেলেদের সম্বন্ধ ভালই, মার 
ঘাড়ীতেও আমরা যাইব। তাক্‌ নদীতে স্নান করিলাম । 
আশে পাশে বেড়াইলাম। একটি জিপ.সিদের বস্তীতে 
গিয়া তাদের বাড়ীঘর জীবন-যাত্রা দেখিলাম, জিপ.সি 
ভাষায় ছু একট! কথাও বলিলাম। পরেও অন্তত্র গ্রামে 
বা. পথে জিপ.সি দেখিয়াছি। ভারি ছুষ্ট ইহারা। 
 শ্রত্যেকটার চোর বদমায়েসের মত চেহারা, সদা পয়সা- 
_.লোঘুপ, আক্কতি পুরা ভারতীয় । এখানেও অনেক ইহুদী । 
ছুই তিনটি সিনাগগ দেখিলাম, একটির উপাসনায় 
যোগ: দিলাম. ও পরে মন্দির-রক্ষক মন্দিরের সব অংশ, 
প্রত ০৫ 8০1 “প্রভৃতি দেখাইলেন। রেলে করিয়া 
পাশে: একটি, অতি ক্ষুদ্র গ্রামে চাষাঁদের বাড়ীঘর 
: দেখিলাম, নোংরা ৭৪ বোহেমিয়ার চেয়েও দরিদ্র। 
এক) চাষা বলিল) - ৫ লে আমেরিকায় গিয়াছিল। অনেক 
প্গরাব লোক এ দেশে বাহিরে চাকরি করিতে যায়, 
..ধিদেশে ছু'পয়সা, রোঞ্জগার করিয়া বাড়ী ফিরিয়া 
অমিখমা কিনিয়া চাষবাস করে। কাছাকাছি অনেক 
. পাছাঁড়ের মাথায় পুরাতন ক্যাস্ল দেখিলাম । এটির 
: সন্ধে কিংবদন্তী আছে যে সেখানে এক রাজকুমারী 
-স্কাজ্যের কুমারী মেয়েদের ধরিয়া আনিয়া তাহাদের রক্তে 
'স্বান করিতেন। দুরের ছুই গ্রামে বন্ধুর ছুই জমিদার কাক! 
থাকেন? মেটিরে গিয়া তাহাদের বাড়ীর, গল্ুবাছুর, 
: শুকর প্রতৃতি দেখিলাম । একজনের একটা স্পিরিটের কলও 
২আছে। যেশ সম্পর ও জুশিক্ষিত পরিবার । বছুর মা'র 
নুতন বাড়ীতেও প্রায়ই লঞ্চ বা কফির দমন থাকিত, 
ইহার নুতন গ্থামী ডাক্তার । 













|  ঈ্ী-ম ব বধ? 


মা. খুব বুদ্ধিমতী, অষ্ট.. 
(নামার বন্ধুর বাপ) লগে ছিলান, এখন তিন খছন ডক্টর,” না 





| ৯5 খগতর্কসক্ো 
ভিন্টারের সঙ্গে আছি 1৮ ভর ভিগ্টারের রি একজন 
পিয়ানোর বুড়া মাষ্টারের সঙ্গে আলাপ হুইল। ভদ্রলোক 
রুশিয়ান,। এখন থাকেন ভিয়েনায়, ছুটিতে এখানে 
কাটাইতেছেন। চেহার! হুবহু পুরাতন ইংরেক্জি ছবির 
বুড়া পিয়ানো-মাষ্টারের মত। রকম-সকম পাগলের মত, 
পিয়োনো ছাড়া সংসারে আর কিছুরই জ্ঞান নাই, স্সীন 
ন| কি জীবনে করেন না, সকালে উঠিয়াই অর্দোলঙ্গ তাবে 
পিয়ানোতে বসিয়া যান। 
বন্ধুর বাড়ীতে তার একটি ছোট তাই, বাপ ও 
হাউস্কীপার। হাউসকীপারের একটা পাগলাটে ছোট 
ছেলে আছে, সেটা খাওয়ার সময় টেবিলের তলায় 
গুঁড়ি মারিয়া আসিয়া পায়ে সুড়সুড়ি দিত। অনেক 
লোকের দক্গে এখানে আলাপ হইল। ভারত সম্বন্ধে 
ধর্ম, দশম, সমাজ, লোকাচার, পলিটিক্স, এঁতিহা, 
্রস্ৃতি সঙ্গন্ধে লোকের কৌতুহলী প্রশ্নের উত্তর দিতে 
দিতে ক্লান্তি বোধ হইত| এই কয় সপ্তাহ ক্রমাগত 
নূতন জান্বগায় ঘুরিতেছি, আর বহুবার একই প্রঙ্নের ও 
নৃতন নুত্তন প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে সময়ে সময়ে 
মেজাজ খারাপ হুইয়। যাইত। তাঁর উপর বন্ধুর বাপ 
বসিলেন এক হাগঙ্গেরিয় ভাষার এন্সাইক্লোপিডিয়! লইরা, 
ভারতীয় বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে প্রবন্ধ এক একট! পড়িতেছেন 
আর প্রশ্ন নোট করিয়। রাখিতেছেন, খাঁওয়ার সময় এগুলি 
আমার সঙ্গে চ্চা করিতেছেন, ভুলচুক বুঝাইয়! দিতে 
হইতেছে। প্রতিদিন পিতাপুত্রে আমাকে লইয়৷ কাঁফেতে 
যাইতেশ, সেখানে জিপমি বাজনা, ল্লোভাকিয় গান শুনি- 
তাম আর অবিশ্বাম ভারতীয় আলোচন! ! ছোট ভাইটিকে 
দাদা ও বাপ দিনের মধো পঞ্চাশবার চুমা খাইতেশ। 
উঠিয়া সে দাদার বিছানায় আপিয়৷ খানিকক্ষণ দাদাকে 
জড়াইয়| থাকিত। মধ্য-ইউরোগীয় দেশগুলির, বিশেষতঃ 
এখানকার ইহুদীরা অনেকটা ওরিয়েপ্টাল শ্বভাবের। 
একদিন ম! বাড়ীর বাহিরে দীড়াইয়া ছেলেদের ডাকাইয়া 
পাঠাইলেন, একদিন তিনি বাড়ীর মধ্যেই আসিয়া ছু' মিনিট 
আমার সঙ্গে কথ। বলিয়া! গেলেন, বুড়া ৮৮ 
নট টা বিনিময় হইল, .করমর্দন হইল 
জয়ের বি ৃ ইউরোপীয়. 








িনিলের অভাব, প্ররৃতিটা একটু যথেচ্ছ, স্বার্থসিদ্ধি ও 
&হিক লাভই একমাত্র গণনা করে এবং তাহাতে কোন 
নীতি বা প্রিহ্িপ্লের বাধা মানে না। | 
একদিন আহারের টেবিলে দেখ! গেল সেই খরগোম 
উপস্থিত! একটু দূর্গন্ধ নাকে আসিল, পচার মত। 
জিজ্ঞাসায় জানিলাম, টাটকা] মাংসে না কি বুনো গন্ধ থাকে, 
তাই সেটাকে দূর করিবার জন্ পশুটিকে বধের পর কিছু 
দিন সশরীরে ঝুলাইর! রাখ| হয় ও পরে আরও কিছুদিন 
ভিনিগারে ডুবাইয়। রাখা হয়। বাপ হাউস্কীপারকে 
ড1কাইয়৷ প্রক্তিয়াট! ব্যাখ্যা! করিতে .বলিলেন, আমার 
অবগতির জন্ত। সব ব্যাপার বুঝিলাম না, কিনব 
খাইবার সময় দেখিলাম, মাংস 
মিয়া টিনের মাছের মত নরম 
হইয়াছে ও গন্ধটাও রীতিমত 
পচা। খাইতে রুচি হইল না, 
ঘবু যা হোক সখট! মিটিল। 
চেকাল্লোভাকিয়ায় অসংখ্য 
স্পা (9৮৮) অর্থাৎ ধাতব 
. জলের উৎস আছে, এ গুলির 
তেষজগুণে নান। ব্যাধির উপশম 
| হয়। নোভে মেষ্টোর দুপাশে 
ছটা, ঘণ্টাথানেকের পথ। 
প্রথমে গেলাম পিশ্চানিতে 
. (968605), বন্ধু ও তাহার বাপের আগ্রহাতিশয্যে প্রাহায় 
 ফিরিবার পর আবার এখানে একবার আসিতে হইয়াছিল। 
৷ মেবারে গিয়াছিলাম ট্রেন্চিন্স টেপ্লিটুসেতে '1:50)6776 
| :28011০91 পিশ্চানি খুব বৃহত স্প], এ দেশের প্রধান 
( তিন চারটির মধ্যে। এখানে বাতের চিকিংসা হয়। 
ছলে গন্ধকের ভাগ খুব বেশী, দূর হুইতে গন্ধ পাওয়! 
 খায়। গরম কাদায়ও গন্ধকের মিশ্রণ আছে। এই জলে 
| ছাণ, কাদা মাখিয়া! পড়িয়া, থাকা. প্রস্থতি চিকিৎসার 
 অঙ্গ। গ্রৃত্যেক স্পা-তেই গ্রাইতেট কোম্পানী পয়স! 
খরচ ধরিয়া! হুম্বর সহর, ৰাগান ্রস্থৃতি বানাইয়াছে। 
নও সন্ত. হোটেল, বেড়াইবার,, বসিবার, গানবানা 
উএউরাপুরীর: মত. আয়োদন,। : রোগী, ছাড়া 
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_ ইউরোপে শ্রীশ্নের ছুটি 


পিশ্চানি জল-চিকিৎসালয়। 


৪৯509 
ছুটিতে এমনি বেড়াইতে ও আমোদ করিতেও বহুলোক 
এ সব জায়গায় আসে। জায়গাগুলি আন্তর্জাতিক 
'ফ্লার্টেশনে'র জায়গ! বলিয়্াও বিখ্যাত। বিবাহযোগ্য। 
মেয়েদের মা বাপরা এখানে আনিয়। থাকেন। সম্পন্ন 
অবস্থার দেশী-বিদেশী বহু অতিগি-আগন্তক আসেন। পয়স। 
খরচের জায়গা, আমোদ-প্রমোদে ভরপুর । চিকিৎসার . 
ব্যবস্থা ও অয়োজন হাসপাতালের মত নিয়মাবদ্ধ, তাহার 
পর বাকি সময় আমোদের জন্য । পিশ্চানি নূতন গড়িয়া 
উঠিতেছে। একজন ত।রতীয় মহারাজ! সম্প্রতি এখানে 
চিকিংসা করাইয়। গিয়।ছেন, সার বৈভৰ বর্ণনা ও কোন, 
নর্ভকীর পিছনে কত পয়সা খরচ করিয়াছেন প্রভৃতি কথা 





লোকের মুখে মুখে! 
বগুর পরিচিত পিশ্চানির এক ডোটটি্ বাড়ীতে .. 


নিনন্বণ ছিল। খাওয়।র সময় এক্‌ আডতোকেট ও. 
ডেটিষ্ট তর্ক তুলিলেন খে, ইংলগডের শক্তি আসলে কিছুই. 
নয়, ওট| একট। যোহ মাত্র। আমি বলিলাম, “আপনারা 
আছেন ছোট্র রিপার্লিকে, মধা-হউরোপের কেঞ্জ স্থানে, 
বাছিরের জগতে থুরিয়। আনুন, দেখিতে পাইবেন ইংলগ্ডের - 
ক্ষমত]1” ট্রেন্চিন্স আরও নূতন স্থান, পাহাড়ের 
মধ্যে। পিশ্চানির জলের বড়: উগ্র গুণ, 'খাহাছে 
জৎপিণ্ডের ক্রিয়। হূর্বল, তাহারা এতট। সহিতে পারেন 
বলিয়। বাতের চিকিৎসায় ট্রেন্চিন্সে আদেনে। চিকিৎসার ) 





'সময় প্রায় তিন সপ্তাহ লাগে। পিশ্টানিতে একটা নাচের 
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জায়গায় গিয়াছিলাম, সেখানেও এক দল ছোকরা! আরম্ভ 
করিল ভারত সথন্ধে প্র্ন। সব স্পা-তেই বড় বড় ফোয়ারা- 
গুলি খিরিয় বাড়ী বানান হইয়াছে, এখানে রোগীর! ক্নান 
করে। যেখানে জলে জ্গান না করিয়! জল খাইতে হয়, 
'গেখানে প্রশ্রবণে নামিয়। গেলামে জল খাইয়৷ আবার 
“উঠিয়া আসিয়া! বসিবার বাবেড়াইবার জন্ত বড় বড় শ্তালন 
আছে। .পিশ্চানির একট! বাহিরের ছোট প্রজ্রবণের গরম 
জল যেখানে জম1 ছয়, সেখানে বাগানে একটা ধানগাছ 
লাগান হইয়াছে । বেশ একগোছ পাকা ধান ফলিয়াছে। 
,. নোভে মেষ্টো হইতে উত্তরে তাব্র পর্বাতের মধ্য দিয়। 
তারপর পূর্বের স্লোভাকিয়া ও কার্পাধিয়ার অন্ত কয়েকটা! 
সহর দেখিলাম। এ সব জায়গায় পরিচিত লোক ছিল না 
: ব্য: থাকি নাই, দিনে নামিয়া সহর দেখিয়া রাতে 
গা্ভীতে। চড়িতাম।: শ্লোভাকিয়া ও কার্পাথিয়। আগে 
হাঙ্জেরীর অধীন ছিল। শ্লোভাকিয়। ও কার্পাথিয়ার অনেকেই 
| হাজেরীর ভাষা বুঝেঃ কার্পাধিয়ায় কুশীয়ান ভাষারও 
চন” আছে, - ষ্টেশন প্রভৃতির নাম রুশিয়ান অক্ষরেও 
লেখা কুশিয়ান ভাষা চেক-ল্লোভাকিয়ান তাঁষার দূর 
জাতি তাল্সা বেশ বড় পাহাড়, চিরতুষারাচ্ছর। পাঁণ 
ঘা" গেলাম, উপরে ও ভিতরে গেলাম না, কারণ পেখানে 
বে ঠাণ্ডা হ্ইরে: 'শুনিলাম, এ দিকে আমার সঙ্গে শুধু 
.. শরুষ্নের দিনের, ভ্রমণের উপযোগী কাপড়। কার্পা- 
খিয়ার অবস্থা আরও দরিদ্র । সহরগুলি পুরাতন ও ছোট। 
প্রশীমে গেলাম কোশিসে (০৪০০), সেখান হইতে চেকো- 
_জোতাকিয়ার একেবারে শেষ পূর্বপ্রাস্তে ইয়াসিনা (0851739), 
ঞ কটা খালি-পাহাড়-পর্বব্ত আর বন। ইয়াসিন হইতে 
ক্রিক জাসিলাম উজহোরোভ (01,7০৫), সেখান হইতে 
“সৌ্জা 'ফিরিলাম উত্তর-ল্লোতাকিয়া ও উিরীরোরেব্যা 
মধ দি প্রাহায়। 7: 
প্রাহা হইতে গেলাম বাটিয়! (8৮০) কোম্পানির কার- 
(দেখিতে নে (20৮), ঠিক চেকোন্পোতাকিয়ার 
৭)”. সুুরম্য উপত্যকার উপর বৃহৎ আমেরিকান 




















. বঈপী৫ম বর্ষ এনএ কত সংদা 
রি 'আজকাঁল। : অতি কত, দিনে গর হাঁার 


খরণের টি উঠে চর “বড় বড় ৮১, তলা. 








জুতা তৈয়ারীর প্রক্রিয়া দেখিলাম এখানকার কর্মচারীরা 
বেশ তাল উপার্জন করে, কিন্তু খাটিতেও হয় প্রাণপণে, 
কারণ সব ব্যবস্থা প্রতিযোগিতা-মূলক, ষে যত বেশী উং- 
পাদন করিবে, তার রোজগার তত বেশী, আর যে পিছনে 
পড়িয়। থাকিবে, তাহাকে একেবারেই বাদ দেওয়! হইবে। 
মছুর-শ্রমিকদের সুখ-সুবিধার জন্য ব্যবস্থাও অনেক? সুন্দর 
বাগানওয়াল! অতি সস্তা বাড়ী, সন্ত! খাইবার ব্যবস্থাঃজিনিম- 
পঞ্জ্রের দোকান, স্কুল ও নৈশবিস্তালয় প্রভৃতি শিক্ষার ব্যবস্থাঃ 
হাসপাতাল, স্বাস্থ্যোন্নতি ও খেলাধুলার বহু আয়োজন। 
তবে ইছাঁও শুনিলাম যে এ সব না কি সোনার খাচায় বন্ধ 
থাকার. আনন্দ। প্রতিযোগিতা-মুলক কাজের নিপ্তণ 
দৌড়ে মান্য অন্তরে ক্লান্ত হইয়া পড়ে, জীবনের আস্মাদ 

পায় ন্‌ অর্থ উপায় করে বটে, কিন্তু শেষটা ভিতরে রিক্ত 
হইয়া গড়ে। লাভট। হয় বাটিয়ারই, কারণ উপার্জনের 
টাকা শ্রমিকদের তাঁহারই কাছে জমা রাখিতে হয় এব: 
কেনাকাটা ও খাওয়া-দাওয়াও সবই তারই দোঁকাণে 
বাটিয়া, সুচির ছেলে ও নিজেও মুচি ছিলেন? অধ্যবসায় 
উদ্যম "ও বুদ্ধিবলে এখন জগৎ জোড়া ব্যবসা স্থাপ, 
করিয়াছেন । 

ছি হইতে ট্রেনের সুবিধার জন্ত ্রাটল্লাভা হইয় 

ফিরিতেছিলাম। ক্রাটঙ্লাভার পথে এক মজার ব্যাপা 
ঘটিল। এক ই্টেণনে গাড়ী বদলাইতে হইল। নূত 
ট্রেনখানা দুরগামী এক্সপ্রেস, বুদাপেন্ত, বুখারেন্ত, রী 
পর্য্যন্ত যায়। গাড়ীতে অনেক লোক, সেকেও ক্লাসে 
কামরাগুলিতে উকি মারিয়া দেখিলাম, কোথাও জায়! 
থাঁলি নাই,অগত্যা আরও অনেক লোকের সঙ্গে করিডো। 
দাঁড়াইয়া চলিলাম। হঠাৎ একটি লোক পাশের কাম 
হইতে উত্তেজনার সঙ্গে ছুটিয়। বাহির হইয়া! আগ্রহে * 
লাল করিয়া একেবারে আমার ঘাড়ের উপর পড়ি 
2£:98815- আক্রমণের সঙ্গে বলিল, “5:০০ ৪058 19) 
178)? জানিতে 'চাহিলেন, আমার, গন্তর্য কোথা? 


যদিও লেকেও লালের যাজী: এবং পোাফ-পরিজ্দ দা 
রা এ রন র. 





নিট ভন্জতা ও ির্ নি তাহাতে বাগ 
দাদিল না, একটু ব্যঙ্গ ও তাচ্ছিল্য করিলাম, তাহাতেও 

মিল লা। অগত্যা গান্ভী্য্য অবলম্বন করিয়া 80970] 
10730880073010% তাবে তার কথার উত্তর দিতে লাগি- 
লাম। ব্যাপার এই-__লোকটি ল্লোভাকিয়ার একট! সহবে 
সুতার দোকানের মালিক, প্রাহায় গিয়াছিল মালের অর্ডার 
দূতে। সেখানে চেষ্টা করিয়াছিল একটি কাঁলো লোক 
পাইতে, তাহাকে আনিয়া অক্টোবর হইতে ডিসেম্বরের 
তিন মাস জুতা বিক্রির 598900এ নিজের দোকানের 
দাম্নে দাড় করাইয়া রাখিবে, দোকানের খুব 80৮678৩- 
1007 হইবে । থাকার ঘর দিবে, মাসিক ১**২ টাকা, 
এমনকি ২**২ টাকা মাহিন! দিবে। আমাকে ঠিক 
করিয়াছিল নিগ্রো, যখন বলিলাম ভারতীয়, তখন শাসাইয়! 
বলিল, “খবরদার ! ফাকি দিবার চেষ্টা করিও না! তুমি 
ভারতীয় তবে ইংরাজি বল কি করিয়1?” লোকটি বছর 
আষ্টেক আমেরিকায় ছিল ও সেখ।নকার ছোটলোকের 
187 আমেরিকান শিখিয়াছে । আমি কেন এমন চাকুরী 
লইয়া তাহার সঙ্গে যাইব না, সেজন্য উঠিয়া পড়িস্বা 
লাগিল। আমি বলিলাম, আমাকে প্রাহাঁয় ফিরিয়া অবি- 
লগ্ে কাল্স্বাড ও মারিয়েন্বাডে যাইতে হইবে । অনেক 
নিগ্রে! এদেশের কাবারে, নাচের জায়গা প্রভৃতিতে গাহিয়া- 
বাজ্াইয়া, নাঁচিয়! ভীড়ামি করিয়া লোকের চিন্ত-বিনোদন 
করিয়া পয্পস! উপার্জন করে। ইহার স্থির বিশ্বাস যে, 
আমি এই দলের। বলিল, কাল্স্বাড হইতে ফিরিয়! 
তাহার ওখানে যাই না কেন? আমি বলিলাম, তাহার 
পরেই আমাকে আবার কাজ আরম্ভ করিতে হইবে। কি 
কাজ, তাহা জিজ্ঞাসা কর! প্রয়োজন বোধ করিল না, এতই 
স্থির প্রত্যয়। শেষটা! বলিল, আচ্ছা, আমি যদি না আসি, 
তবে প্রহা বা কালপ্বাড হইতে একজন কালে! লোক 
যদি পাই, তবে নিশ্চয় যেন তাহার কাছে পাঠাইয়া দিই, 
লোকটির পয়সা! বেগী হাতে না থাকিলে যেন তাহাকে 
খবর দিই, লে তৎক্ষণাৎ রেলভাড়া পাঠাইয়া দিবে। আমার 


নোটবুকে তার ঠিকানা, লিখিযা দিল, বারে বারে বলিয়া 
ভি ই পারিলে গরের 










উরোশে বে টি 


ৃ ৪৭৫ রর ; 
কাবারেতে লইয়। যাইবে, ছজনে খুব ফুষ্তি করা যাইবে। 
আমি বলিলাম, নিশ্চয়, যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। তারপর 


আমাকে আরও গ(ধিবার মতলবে বলিল, “তুমি ক্রাটিল্াভায় 
একদিন থাকিয়া য1ও না কেন ?” 





মারিযলানঝাডের বিভিন্ন দৃগ্ঠ | 


“একবার ক্রাটিল্লাভা দেখিয়াছি, এবার আমার পাস 
কম পড়িয়াছে, কারণ অনেক দিন পথে পথে ঘুরিতেছি, 
প্রাহায় না ফিরিলে এখন আমার পকেটে আর কিছুই, 
* থাকিবে না: কথাটা মিথ্যা, লোরটাকে..একটু পর্সা, 










৪৭৬ 
আমার পিছুদে খরচ করাইবার উদ্দেপ্তে এরূপ বলিলাম । 


আন্দাজ ঠিকই করিয়াছিলাম, লোকটি বলিল, “আচ্ছা, 
আমার সঙ্গে আমার ছোঁটেলে এক রাত থাকিয়। যাও।” 


ব্যাপার বেশ পরিষফার করিবার জন্য বলিলাম, হোঁটেল-. 


খচ্চায় আমার সব পয়সা যে খরচ হইয়া যাইবে !” 
“সে জন্ত তাবন| নাই, তোমার খরচ আমিই দিব। 
কিন্তু এই সর্তে যে, প্রতিদ!নে একটি কালে। লোক খু'জি- 
বার তূমি যথাস।ধা চেষ্ট। করিবে।” আমি প্রতিশতি 
দিলে লোকটি তার কামরায় ফিরিয়। গেল। গাড়ী ছুটি- 
তেছে, আধ ঘণ্ট। পরে লোকটি আবার উপস্থিত, বলিল, 
পতুমি এখানে আমাদের কামরায় আসিয়া বস না কেন, 
একটা সিট খালি আছে।” গেলাম তার সঙ্গে। এ দেশে 
প্রত্যেক সিটের উপরে মাথার পিছন দিকটায় একটা হুক 
ধঁকে, ওভারকোট ঝুলাইয়! রাখিবার জন্য । পিটে 
কোক না থাকিলেও এই হুকে যদি ওভারকোট ঝোলে 
তবে বুঝিতে হয় সিট ভর্তি, লোকটি হয়ত করিডোরে বা 
অন্তত গিক়্াছে। এখানে আগেই দেখিয়াছিল।য একটি 
ওভারকোট ঝুলিতেছিল, সেজগ্ত বসিবার চেষ্টা করি নাই। 
এবারেও দেখিলাম সিট খালি, কিন্তু ওভারকোট ঝুলি- 
তেছে। পাঁশে একটি মহিলা বসিয়া, তাকে জার্মান ভাষায় 
জিজাসা করিলাম, জায়গাটা কি খালি? মহিলা কোটটি 
ধন সরাইয়া নিজের হুকে রাখিলেন। সসিটস্থ হইলে 
“সুতাওয়ালা আরও আলাপ করিল। লোকটি হাঙ্গেরিয়ান 
জ্বী, হিটলারকে ৫17 ৫০ প্রস্থৃতি বলিয়া গালাগালি 
'শহিল।-..জার্ম্মান নিশ্চয় জানে, কিন্তু আমি বাঁর কয়েক 
" জর্পিন বলা সন্েও তার আমেরিকান ইংরেজী ছাড়িল 
' না । জব্ধ করিবার অভিপ্রায়ে একটু ভঁকাল ইংরেজি 
কাড়িতে লাগিলাম, একটু চঞ্চল হুইল, কিন্তু দ্মিবে না! 
অনেক'কথার পর আবার জিজ্ঞাসা করিল, কেন আমি তার 
দে যাইব লা, আমার স্ত্রী আছে কি? ? 
. শ্না!” 
 প্বাস্ধবী 1 
"তাও নাই.” ূ্‌ 
. “আমাদের লহরে অনেক মেয়ে পাইবে।* 





তুলিল, বলিল, মালে ২** টাঁকা কি কম পয়সা? প্রাহ'র 
আমি কত উপার্জন করি? আমার উপার্জন শুণিয: 
আবার একটু চঞ্চল হইল, কিন্তু 9০9০ ছাড়িল না। এতক্ষণে 
অনেকট। কাবু হইয়া আসিয়াছিল, শেষে জিজ্ঞাস করিল, 
আমিকি কাজ করি। মজাটা এখানেই মাঝপথে শেষ 
হইয়া যাইবে ননে করিয়া আমি একটু ইতস্ততঃ করিলাম, 
একটু সবিনয় হাসিলাম। লোকটি ভাবিল, এইবার বেট। 
শিগ্রোঃ তোকে ধরিয়াছি, অদ্ধঝম্প দিয়া সামনে ঝুঁকিয়। 
পড়িয়! বিয়গর্লে চেষ্টাইয়! বলিল, “্লজ্জ। করিও ন!। 
একট। কাজ তো করিতেই হইবে। তুমি ক্যাবারেতে 
কাজ কর, ঠিক কি না?” আমিউন্তর ন| দিয়! শ্মিতহান্তে 
পকেট-ৰই বাহির করিয়া! আমার কার্ড তার হাতে দিলাম। 
লোকটা চশমার খৌঁজে পকেট হাভাড়াইবার ভান করিব! 
বলিল, “কোণায় গেল চশমাটা, অন্ধকারে ভাল দেখি? 
পাইন্তেছি না, তুমি মুখেই বল না কি কর!” আমি 
তাহাকে প্রথমে ইংরেজিতে, পরে অন্ত যাত্রীদের অবগতির 
জন্য জার্মীনে বলিলাম, আমি ইউনিভাপিটির লেকচারার । 
এইবার বাস্তবিক কাবু হইল, জিজ্ঞাসা করিল, কি পড়াই। 
আমি বলিলাম, ভারতীয় ভাষা । এতক্ষণে তার নিগ্রো 
সন্দেহ গুচিল বোধ হয়) নিজেকে একটু লামলাইয়। 
লইবার অভিপ্রায়ে সহযাত্রীদের সঙ্গে হাঙ্গেরিয়ান ভ।মায় 
আল!প করিতে লাগিল, কিছু বুঝিলাম না, শুধু ইন্‌টেলি- 
গেন্জ, 166111%76 শব্দটা! মধ্যে মধ্যে কানে আসিতে 
লাগিল। খানিক আলাপের পর বলিল, প্তুমি শিক্ষিত 
লোক, তোমাকে জুতার দোকানে ভাকার জন্ত মহিলাটি 
আমাকে দোষ দিতেছিলেন।” আমি বলিলাম, তাহাতে 
দোষ কি? অর্থোপার্জনের জন্ত কোনও কাজ নিন্দনীয় 
নয়। তোমাদের দেশে-না না, আমেরিকায়_ওতে 
কোন দোঁধ বলিয়া লোকে মনে করে না।” আমিও 
প্রবোধ দিয়া বলিলাম, না, তাতে দোষ আর কি! পরে 
আরও অনেক আলাপ হুইল ও ঘন ঘন ৪: বলিতে লাগিল। 
্রাটিস্নাভা় নামিয়া হোটেলে যাওয়া গেল। সেখানে 
ব্যবস্থা করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, এইবার শুইতে যাইব তো 
আমি রি আমার ছল জাগিয়াছে, আগে খাইতে 








আতিখ্যের নিয়মে - খরচা নে সি 
বলিয়া বলিল, “আমার বিশেষ ক্ষুধা নাই, আমি এই 
কাফেতে : বসিতেছি, কিংব| সিনেমায় যাইতেছি, তুমি 
খাইয়া এস।” আমি নিজের দর বাঁড়াইবার জন্য বলিলাম, 
“তোমার যা! ইচ্ছ! কর, আমার জন্ঠ অপেক্ষা করিয়া তোমার 
কষ্ট করার প্রয়োজন নাই, আমি সিনেমার তক্ত নই, তুমি 
একলাই যাও, আমি খাওয়ার পর একটু বেড়াইয়া শুইতে 
যাইব।” উহ্থার একটু পয়সা আয়ও খসাইবার মতলবে 
বলিলাম, “এখানকার কাবারে কি রকম জানি না, পয়সা 
গাকিলে দেখিয়া যাইতাম।” লোকটা বিলক্ষণ সেয়ানা, 
বলিল, “আমিই তোমাকে দেখাইতাম, কিস্ক দেখ, প্রাহায় 
সব পয়সা খরচ করিয়া ফেলি- 
য়াছি, অনেক মালের অর্ডার 
দিয়াছি, এই দেখ রসিদ, সেজন্ত 
আগাম পয়সা অনেক দিতে 
হইল; যা হোক, পরে তুমি 
কাল লোক পাঠাইলে প্রাহায় 
তোমাকে নিশ্চয়ই কাবারেতে 
লইয়া যাইব।” পরে সঙ্গে 
গিয়া লোককে জিজ্ঞাস! করিয়া 
একটা ভাল রেস্তরীর দরজায় 
আমাকে পৌছাইয়া দিয়! বলিল, 
“তুমি খাইয়া! এস, আমি কাফে 
বা সিনেমায় যাইতেছি।” 
খাওয়ার পর ফিরিবার সময় দেখি, গলির মোড়ে দাঁড়াইয়া! 
আছে। বলিল, পরে সিনেমায় যাইবে। প্রস্তাব হইল 
একটু বেড়াইয়৷ আসা যাক। হঠাৎ আমার সন্দেহ হুইল 
যে বেটা জুঃএর পাল্লায় পড়িয়াছি, শেষটা হয়ত ওই 
আমাকে ঠকাইয়া যাইবে, বলিলাম, “চল, হোটেলের 
ঘরটা দেখিয়া আসি।” | 
“সে সব ব্যবস্থা আমিই করিয়াছি ।” 
“তরু চল, ঠা ঘরটা রা 






ধলা না 


লহ 


পর, কীপাসপ মানে রা ক 








নন. নাই! সহরের প্রধান কাফের সামনে গিয়া বলিল, «. 
ক. বসিবে এখানে 1%.. যা গেল ছু কা, 


৪৭ 


সপন 


বলিয়া আর একটা ঘর দেখাইল, আগেরটার চেয়ে ডবল :.. 
বড়, বাথও আছে। বলিলাম, ই! এটা চলিবে। নীন্গে'.. : 
গিয়া হোটেলের অপিসে লোকটার মামনে ছুই তিপবার ::.. 
পরিষ্কার জার্ম্মীনে বলিলাম, “আফি ঘরে থাকিব, কালি. র্ 
তোরে চলিয়। যাইব, কিন্ত তাড়া বা অস্ত টাকাকড়ি সব্্ধে .... 
আমি কিছুই জানি না, উহ্বার জন্ ইদিই জম্পূ্ণ দায়ী।৮” 
অপিগ খলিল, মে ব্যবস্থ। হইয়া গিয়াছে । তখন বেড়াইতে ..' . 
বাহির হইলাম। লোকটি এখন ৪1 ছাড়িয়া 85200 .প 

সম্বোধন 'আরন্ত করিয়।ছে। অনুযোগ করিল, "আমি. যখন - 

বলিয়াছি, তুমি আমার অতিথি, তখন সব খরচ আমিই 


নিশ্চয় দিব । 





ট্রেসচিন্স-টেমিটুদের সালোন। 


ঠিক থাকা চাই,আমরা ছুজনেই আমেরিকান জেপ্টল্ম্যান”।.. 
_বেটার নিগ্রো-কম্প্লেক্স তখনও ছাড়ে নাই ! -"আমরা 
পরম্পরকে বিশ্বাস করিতে পারিব।” সান্তবন৷ দিশ্ন! বলিলাধ 
তোমাকে সন্দেহ করি নাই, হোটেলের লোক : অলেক 
সময় বিদেশী দেখিলে ঠকাইতে চেষ্টা করে, তোমার কাছে... 
পয়সা পাইয়াও হয়ত বা আমার কাছে আবার: চাহিক্া 
বসিবে। সেজন্য ওটা পরিষ্কার করিয়া. লইলাম।” . 
বেড়াইতে বেড়াইতে অনেক কথা হইল। ভারত পব্ধ. 
একেবারে নির্জলা গাধা, দেশটা! কোন্দিকে তারও ধার 













আমি ঠকাইব কেন, ভদ্রলোকের কথার ্ 


ঠা 
কিল কিন্তু নিজে স্র্ণও কি । বাহিরে আসিয়। 
বলিলাম, “আমিও এ সময়ে কফি খাই না, কিন্ত কেছ আম- 


'স্রগ করিলে “না” বলাটা আমাদের দেশের ভদ্রতাবিকদ্ধ, . 


তাই তোমার সঙ্গে গেলাম।” হোটেলে ফিরিয়াই শুইতে 
_গেলাম। লোকটি বলিল, সেও শুইতে যাইবে, কিন্ত ভাবে 
বুঝিলাম মফস্বলের লোক মহরে আলিয়।ছে, দুষ্ঠি করিতে 
বাহির হইবে। আমাকে পুনঃপুনঃ কালে। লোকের সন্ধান 
না ভুলিতে অনুরোধ করিল। পরদিন তোরের একস্প্রেসে 
প্রাহ! ফিরিয়! আসিলাম। 
পুরুষের ভাগ্য দেবতারাও জানেন না, মানুষ তে! 
ছার !” অস্রিয়ান কাউণ্টও পাতিয়ালার মহারাজার মনান 
দরের লোক মনে করিয়া ক্যাস্‌লের ছবি পাঠাই নিমস্্ণ 
করিয়াছিল, আর বেটা জুতাওলাও দারোয়ানি করিতে 
পাকড়াও করিবার চেষ্টা করিল ! 

.. প্রাহা হইতে গেলাম কাল্স্বাডে, পশ্চিম বোহে- 
মিষ়্ায়। এখানকার সব অধিবাসী জার্মান, গ্রকাও সুন্দর 
সহর, বিখ্যাত স্থান। এখানকার জল খাইলে অন্বল গ্রানৃতি 
পেটের রোগ মারে। পিশ্চানির চেয়ে ভিনগুন বড় সহর 
এটা ব্যবস্থাদিও তদনুরূপ | ধাতব-জলের ফোয়ারায় অতি 
বিস্তীর্ণ বিবার ও বেড়াইবার বন্দোবস্ত । 3০৪3০০এর সময় 
এখানে লোকারণ; হয়, বহু দেশের লোক এখানে আগে। 
এখান হইতে . গেলাম মারীয়েনবাডে (185715)80) 1 
জঞ্থ৪ হইতে ঘণ্টা দেড়েকের পথ। সুন্দর নূতন 


ব্ী-৫ম ব্য 


বং ঠ্ খওতর্থ, সংখ্যা: 


ঝক্ঝকে সহর। এখানকার জলেও পেটের রোগ আরাম 
হয়। কাল্প্বাড এখন অনেকটা সাধারণ হইয়া পড়িয়াছে, 
রাম-প্টাম সবাই যাঁয়। সে জন্ত ফ্যাসানেবল্‌ ধনীরা আজ- 
কাল কা্স্বাছে না গিয়। মারিয়েনবাডে যাইয়া থাকেন। 
বাস্তবিক ইন্দ্রপুরীর মত শোভা এ জায়গাগুলির। 


মারীয়েন্ধাচ হইতে প্রাহায় ফিরিয়া আবার যাইতে 
হইল নোভে মেষ্টোতে। প্রথমবারে সেখান হইতে আসার 
সময় বন্ধুর বাঁপ বলিলেন, “মনে করিয়াছিলাম। আরও কিছু- 
দিন থাকিবেশ, এত শীপ্ব চলিয়া! যাইতেছেন, বোধ হয় 
আমাদের নিরন্তর প্রশ্নে উত্যক্ত হইয়া পালাইতেছেন !” 
যখন বলিলাম, সমর সংক্ষেপ, অন্ত প্রষটব্যগুলাও আমাকে 
শেষ করিতে হইবে, তখন বৃদ্ধ হাতে ধরিয়া প্রতিজ্ঞা করা- 
ইয়া রইলেন, ভ্রমণশেষে সময় থাকিলে আর একবার 
যেন নিয় আসি,বড়ই ভাল লাগিয়াছে আমাকে তাঁহাদের 
ইত্যাঞ্জি। প্রাহায় ফিরিলে বন্ধুটি, নিজের, বাপ-মাঁ বনধু- 
বান্ধব :সকলের নাম করিয়া পুনঃ পুনঃ আহ্বান করায় 
আবার গিয়! ট্রেন্চিন্স্‌ টেপ্রিটসে দেখিলাম, সে কথ। 
আগেই বলিয়াছি। 


এখান হইতে প্রাহায় ফিরিয়া নুতন সেমেষ্টারের 
কর্মোপ্তোগ আরম্ভ করিতে হইল। এদেশের আস্োপান্ত 
দেখ] হইল, লোকের জীবন, সমাজের অবস্থাও বুঝিলাম, 
জ্যোতিষীর কথাও ফলিয়! গেল। 











সং “আজাব উ্তরোতর বৃদ্ধি গাইতেছে 1১5 


24 শাানুষ যখন বিধিসমূহকে পাঁলন করিতে এবং নিষেধনমুহাকে বর্জন করিতে থাকে, তখন মানুষের যেমন ছুর্দশ! হইতে মুক্ত হওয়া সম্ভব হর, 
রা পঙ জামার মানুষ বখন বিধিসমূহকে বর্জন করিয়া নিষেধসমূহকে পালন করিতে থাকে, তখন মানুষের পক্ষ নুর্দশ রত হওয়া জবস্তাবী হইয়া পড়ে। 
3 : বর্তমান পনয়ে ব্রিটিশ সঙাত|-পরিচালিত জগৎ পর্যবেক্ষণ করিলে দেখা যাইবে যে, বর্তমানে মানুষ বিজ্ঞানের নামে ক্রমশঃ  বিধিসমূহ পাগন 
করিবার নী বিসঙজান করিয। নিষেসমূং গান করিতে আর কিরে এবং তাহার ফলে রর হের মধ. রা. াব, খাব এবং শি 





_জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার 


[৯] 

ছুপুর বেল! ছাদের উপরে ইন্দ্রাণী রোদে পিঠ দিয়া! বসিয়া 
চল শুকাইতেছে; আর বেঙা চৌকিদার গল্প করিয়া 
বাইতেছে। বে! বলিতেছে-__বুঝলে ন! মা+ঠান, আমাদের 
মোতির ম! বল্ত, অনভ্যাসের ফোটা, কপালে চড় চড় করে! 
আমার এসব পইবে কেন! আমার একখানা ধুতি আর 
গামছা হলেই ভাল! কিন্ত যখন হলাম বাবুর থাস-খানসামা, 
তেমন পোঁধক ন! হলে যে বাবুর মুখ থাকে না! পরলাম 
ইয়। পাগ ; বাবুর অন্ত বরকন্দাজদের হাতে থাকৃত ঢাল আর 
তলোফার ; কিন্ত মামি ঘে খাস-খানসাঁম। ; আমার হ'ল 
বন্দুক! আর হাতেরই বাকি তাক! ওই যে বকটা উড়ে 
যাচ্ছে মা'ঠান-_এই বলিয়া বহু দুরে উড্ভীয়মান বকের ক্ষুর 
বিন্ুটাকে দেখাইল- বুঝলে মাণ্ঠান, ও রকম কত চিড়িয়া 
আমি হে| এই খানেই সে থাঘিল; বেঙা গল্প বপিতে 
জানে বটে; সেজানে স্পষ্ট করিয়া বলার চেয়ে আভাদে 
বলিলে আনন্দ জিয়া উঠে বেশী; বিশ্বাসযোগ্যতাঁও তার 
বেশীহয়। একটু থামির| আবার সে আবম্ত করিল--ঘাঃ 
থাকৃত এখন একট! বন্দুক ! ইন্দ্রাণী বলিল, না হয় তুই বড় 
শিকারী, তাই বলে নিরীহ পাখীটাকে মারবি কেন! বেঙা 
বলিল, মা"ঠান তুমি যেকি বল! থাকৃত মোতির মা, দিত 
এর উত্তর ! আমাকে যদি শিকারী বল্‌লে তবে মারতে বারণ 
কর কেন! নিরীহ পশু-পাখী ছাড়া আর তেমন পশু-পাখী 
: গাব কোথায়? বাঘও তো নিরীহ আমাকে যতক্ষণ না 
1 আক্রমণ করছে, ততক্ষণ তার দে কি? কিন্তু আক্রমণ 
| করলে কি আর মারবার সময় থাকে ! কি বে বল মাণ্ঠান 
-এই বলিয়া সে হাসিতে লাগিল । হাসিবার সময় বেঙাঁর 
চোখের শাঁদ! অংশ ঘন ঘন পাক খাইত, নাসারন্, বিস্কীরিত 
হইত) দধিবর্ণের চুল-দাড়ি, কীপিতে খাকিত) দেখিয়া! মনে 
হইত, কে বেন আন্ত দ দিয়া আহার. সুখে. দধি-মঙ্থন 
বরজেছে পা : 











চ জনের টিকি ছি'ড়ল, একজনের চাদ রি 








ইন্দ্রাণী বলিল, আচ্ছা সেই গল্পটা বল, কি করে তোদের রা 
জোড়াদীঘির বাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল! পা 


বেউা বলিল_ সেই কথাই তো৷ বলছি মা'ঠান ! বর যা 
বল মা'ঠান আমাদের বাবুমন্ত শিকারী। আমাদের গীয়ের .. 


পাশে মন্ত এক বন ছিল, তাতে ছিল বাধ, ভালুক, গণ্ডার, 
(যদিচ বাংলাদেশে ভালুক ও গণ্ডার থাকিবার কথা নয়, কিন্তু. 
তাতে কি আসে যায়.) বেঙা কবি না হইলেও নিরছ্ুশ ) 
বাবুর প্রতিজ্ঞা ছিল একটা করে' জানোয়ার না! মেরে ভাত, 
খাবেন না! মারতে মারতে শেষে একদিন সব জানোয়ার 
শেম হ'য়ে গেল! হখন- গ্রতিজ্ঞার কিহর? কিহ'ল 
বল তে মা'ঠান-এই বলিয়া সে ইঞঙ্জাণীকে প্রশ্ন - 
করিল 

ইন্দ্রানী হাসিয়া বলিল-_তা 'আমি কেমন করে? জানব! 
বে! যেন এই উত্তরই আশ। করিতেছিল, কাজেই বলিল, ও 
তবেই দেখ কি বিপদ! আমরাও কেউ জানতাম না] 
তখন পড়ল ডাক পুরুত ঠাকুরের । তিনি এসে বললেন, 
এ আর এমন কি সমিশ্তে! তিনি বললেন, ওরে আন্‌ তো 
রে মহা_মহ1-মহা-মহাঁ-কি পুথি মান্ঠান্‌? মাঠান | 
বলিল-_ মহাভারত নাকি? রা 

_ইাই।; দেখ আমার কি মনে থাকে! তার'উপরে ; 
আবার পাঠশালায় পণ্ডিতের দিয়েছিলাম পা! ভেঙে ! পুরুত. .. 


ঠাকুর মহাভারত ধেঁটে বলে দিলেন--তাতের পরিবর্তে ছুটি 


খেতে পার, খিচুড়ি খেতে পাঁ্। দেখ মা”ঠান--এই জঙ্থই 
তো শাস্তরের দরকার | তারপর থেকে বাবুর ছু'বেলা ছুচি 
খাওয়! সুরু হ'ল! কিন্তু তমিদার হলে কি হয় ভগবান্‌ 
সকলের পেটই তো সমান করে” গড়েছেন ! ক্রমাগত ইতি 
খেতে খেতে ভীর্ঘণ দীড়াল, তখন মে আর এক বিপন। 
ডাক পড়লো বস্ধি মশায়ের,তিনি বললেন, সুচি ছাড় । চি 
ছিল পুরুত বসে; ছুজনে তর্ক, হারাহাছি, দারানারি। - 





রইল এমন সূ এল মোহিয 
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ফেলেই-ধঠ হাসি খালে বললে, অতি দর্পে হত লা!) 


তোমাদের এত বিগ্ণে এর উপায় ভেবে পেলে ন|। বাবুর 
কথা ছিল বাড়ীর ভাঁত খাঁবে না। তা! না-ই খেলে; বাড়ী 
ছেড়ে দেশত্রমণে বের হও; নেখানে বেশ আরামে খাও । 
এদিকে পাঁচ সাত বছরে বন-টা! আবার জানোয়ারে ভরে, 
যাবে, এসে শিকার আরম্ভ করো । দেখলে ম!, মোঁতির 
শা কেদ বুদ্ধি 

বে বলিয়াই চলিল-অমনি সাঁজল বজরাঃ অমনি 
'সাজল পানসী, অমনি সাল পাইক পেয়াদা ; বরকন্দাজ 
খানসামা ; বাবু আর বাবুর খাস গোলাম এই বে । নৌকা 
চলেছে ত চলেইছে, অনেক দিন পরে বিদেশের ভাত খেয়ে 
বাবুর মনে বড় ফুপ্তি। সেদিন আমরা নামলাম পলাশীর মাঠে। 
শিকার করতে হবে; অত বড় মাঠ আর ওদিকে নাই ! 
বাবুর হাতের কি তাক মা"ঠান; চিড়িয়া আর জানোয়ার যে 
কত মারা পড়ল তার ঠিক নেই। বাবু চলেছে আগে আগে, 
আমি চলেছি পিছনে ; সন্ধ্যা হয়ে এসেছে; এমন সময়ে 
শুনলাম এক চীৎকার । এগিক্সে দেখি এক তবু; ঢুকলাম 
আমরা ত্ীবুতে, দেখি আমাদের কচুবনের কালা্টাদ এক 
মেয়েকে নিয়ে রাদলীলা আরম্ভ করেছে। বাঁধুকে দেখে 
মেয়েটার সে কি কাকুতি-মিনতি। তখন লাগল ছুইজনে 
: লড়াই, আমাদের বাবুতে আর সেই জোড়াদীঘির সেই বাবুতে 
' সেকি ধুন্ধ। একবার না'র উপর গাড়ী একবার গাড়ীর 
..উপর নাঃ । একবার বাবু জেতে, একবার সে। কিন্তু বাবুর 
: লঙ্গে.পারবে কেন? বাবু মেয়েটাকে নিয়ে বাইরে এলেন? 
তারপরে তাকে পৌছে দিলেন তার বাড়ীতে। হাতাহাতির 
সদরে জোড়াদীখির লোকটা! বাবুকে মেরেছিল এক থা; 
প্রথনো দেখো তার কপালে আছে এক দাগ। পরে আমরা 
লাম লোকটা জোড়াদীঘির জমিদার । জোড়ানীতির আবার 

| নামে তালপুকুর, ঘটি ভোবে না ।--এই বলিয়া 

ুখমগুলে হাসির দমনের অতিনয় করিতে লাগিল" 


কে লক করিল কিনা বলিতে গার মা.খ ঘটনা শুনিয়া 












ইন্জাণীর যখন | আখনৎ ফিরিয়া আদিল, রাক্রি' তখন 
গভীর । . সে চমকিয়! জাগিয়! উঠিল, ঘুম হইতে নয় ? নিজ 
ও জাগরণের মধ্যবর্তী নিষ্ত-চঞ্চল অশাস্ত স্বপ্নের সীমান্ত প্রদেশ 
হইতে; বিদেশী পুরাণে শোনা সেই গোলকধাধায় সে যেন 
প্রবেশ করিয়াছিল, যাহার অন্তরতম স্থানে নরভুক্‌ একটা 
দানব বসিয়া আছে; কতজন স্বপ্নের সুত্র ধরিয়া সেখানে 
প্রবেশ করে ; কিছুদূর াইবার পরে সুত্র ছি'ড়িয়া যায়, তাহারা 
আর ফিরিয়। আসে না। লোকে ভাবে দানবের উদরে তাহার! 
গিয়াছে । কিন্তু বাস্তব অন্য রকম; তাহারা ক্লান্ত হইয়া 
ঘুরিতে, ঘুরিতে পথে পড়িয়া মরে ; দানবের উদরে কেহ যায় 
না, কারণ ভিতরে বহুশ্রুত দানব-ট! কোথায়ও নাই ; সে 
স্থানট? সুগভীর অন্ধকারময় ; সে অন্ধকার নিকষের মনত 
নিরেট ও শীতল ; কিন্তু কয়জন দুঃসাহসীর প্রাণে সত্যকারের 
সোন আছে, যাহার পরখ সেখানে হইতে পারে! 


ইন্দ্রাণী সেই গহ্বর হইতে ফিরিয়া আদিল; গোলক 
ধাঁধাঁ প্রবেশ এই তাহার প্রথম নয়; দর্পনারাক্ঈণের বিশ্বাস- 
ঘাঁতক্কতাঁর পরে হইতে অনেক বার সে সেখানে প্রবেশ 
করিয়াছে, অনেক বার ফিরিয়! অসিয়াছে ; অগ্তথ| চিহ্নহীন 
এই পথ তাহার নিজের যাতায়াতে চিহ্নিত হইয়! গিয়াছে; 
তাহা দেখিয় সে প্রবেশ করে, আবার বাহিরে আসে 7 সকলে 
এমন পারে না, কিন্ত সবাই ত” ইন্ত্রাণী নয়। 

চৈতন্য ফিরিয়া! আসিলেই যে বাঁন্তবকে তৎক্ষণাৎ উপলক্ষ 
করা যাঁয় এমন নয়,কিছুক্ষণ সময় লাগে,্বপ্রলোকের রেশ পদে 
পদে তখনও তাঁহাকে ব্যাহত করিতেছিল। সে জানালার কাছে 
দাড়াইল ;--দেখিল দুরে নদীত্তীরে. একটি চিত! জিতেছে? 
সেই চিতাগ্সির দীপ্তিমর় পটে লক্ষ্যগোচয় হইল গোটা ছুই 
মনুয-মস্তি। এতক্ষণে তাহার স্বপ্রলোকের নেশ! কাটিয়া! গেল 
মৃত্যুর বর্তিকায় জীবনকে আবার টিনিতে পারিল। 


: ইস্জাণী ঘর হুইতে ছাদে আলিয়া হড়াইল। নিক 








লাল ও 


গাছে ছু করিয়া একট। দাগ টানি চলি গেল তাহার 
মনে বলিয়া উঠিল এখনও সোনার পরখই চলিতেছে। 

আর একখান! নিকবপ্রন্তর় আছে, বৃহৎ নয়, কিন্ত খুব 
মূল্যবান, মানুষের মনে । ইন্দ্রাণী দেদিকে দৃষ্টিপাত করিল; 
দেখিল দেখানে ছুটি রেখা, একটি উজ্জল, একটি শ্লান। কোটি 
কাহার ?. 

সে. ঘরে ফিরিয়া আসিল; ॥ অশান্তভাবে ঘরের মধ্যে 
পায়চারি করিতে লাগিল । কিসে ভাবিতেছে। কাহার 
কথা? আগল কথা, সে ভাল করিয়া! নিজের মনকে বুঝিতে 
চায়। মানুষের নিজের মনের প,থিখান! তাহার এতই কাছে 
যে, অতি নিকটবন্তিতার জন্য অক্ষরগুলি চোঁখে পড়িতে চায় 
না কেমন যেন জড়াইয় যায় । মান্থষে অপরের মন বুঝিতে 
পারে না, কারণ তাহা অতি দুরবর্তী। কিন্ত সেই যখন 
জাবার প্রণয়ের গণ্ভীর মধ্যে আসিয়া পড়ে, তাহার মন পড়] 
যায়; ভালবাসা! সেই ফোঁকাশ বাহার আলোতে জীবন উজল 
ভাবে বোঁধগমা হইয়া উঠে; তাহার এদিকেও অন্ধকার 
ওদিকেও অন্ধকার + মাঁনুষমাত্রেই এক একটি গবাক্ষ-লষ্ঠন 
জালাইয়া লইয়া পথ চলিতেছে ) জীবনের যে অংশটুকু তাহাতে 
ধর! পড়িতেছে, তাহার পক্ষে সেটুকু সত্য । সকলের লঞনের 
শক্তি ও ফোকাস সমান নছে। ইন্দ্রাণীর দীপরশ্মি জীবনের 
উপরে  পড়িয়াছে ; ছুইজন ব্যক্তি তাহাতে দেখা গিরাছিল ; 
একজন ক্রমে শ্লান হইয়৷ আসিতেছে, আর একজন উজ্জ্লঙর 
হইয়া উঠিতেছে ! 

অশাস্ততাবে অনেকক্ষণ পাঁরচারি করিবার পরে ইন্না 
কক্ষের প্রদীপাঁট লইয়৷ বাহিরে আদিল। কেন সিল তাহা 


ভাল করিয়! সে জানে 'ন| | ধীর পদে তেতলা হইতে নামিল। 
নুযৃহত বাড়ী নিস্তব্ধ, নির্জন ; চারিদিক অদ্ধকার। সে কেবল 
একাকী দীপ লইয়া চলিতে আরম্ভ করিল। ক্রমে দোতলা 
হইতে অবতরণ করিল? চলিতে লাগিল ! তাহার কি জ্ঞান 
ছিল? একেবারে ছিল না বলিধাঁর উপায় নাই, কাঁরণ যে 
পথে .লোঁকের সাক্ষাৎ মিলিতে পারে, সে-পথ-ত্যাগ করিয় 
দিযিবিলি পথ ধরিয়া চণিষ্েলাগিল ! পুরাত.বিশাল চণ্ডী- 





কাকা . উঠল! ইঞ্জানী বিস্মিত হইল. তাহার: ধারণা, হইয়াছিল ্ 
য়. দর্পনায়ারণকে ভুলিয়াছে ) কিত এ কি! সদূর়তম জীতাসে? 
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টি করিল; সে পা টিপিয়া গীতল পিচ্ছিল চত্তীমণ্ডপ 
অতিক্রম করিয়া বাহির-বাড়ীর কাছে আলিল ; কিন্তু সদর : 
দরজায় না ঢুকিয়৷ একট! খিড়কি দিয় গ্রবেশ করিয়া যে-ঘষে 
পরস্তুপ শয়ন করিত সেখানে উপস্থিত হইল। দরজার সম্পুখে 
সে থমকিয়া দীাড়াইল। দরজায় হাত দিতে তাহার সাহস 
হইল না। একবার ভাবিল দরজা বন্ধ থাকিলে বাচিয়া যায়। 
তবে কেন সে দরজ! পরীক্ষা করিয়! দেখে না! পাছে দরজা. 
বন্ধ থাকে সেই আশঙ্কা সে কবিতেছিল! কিছুক্ষণ দাঁড়াই! 
থাকিয়া সে স্থির করিল দরজ| বন্ধ, কাঁজেই ফিরিয়া যাও . 
যাক। সে ছুই পা পিছনে হটিল। আবার ফিরিয়া 
আসিয়া ভাবিল, একবার দেখিয়াই যাই। দরজায় হাত 
দিল; দরভ1 ভ্তেজান ছিল মাত্র; দরজা খুলিয়া গেল। 
তাহার বুকের মধ্যে রক্তের ভাঁগুব দ্রুততর হইয়! উঠিল ! 
নিজের অনিচ্ছাতেও যেন সে ভিতরে প্রবেশ করিল! . 
দেখিল নির্বাণ-দীপ কক্ষে পালঙ্কের উপরে পরস্তপ নিজ্রিত ! 
সে কাছে আসিয়া ঈ্ড়াইল! নিদ্রিত পরস্তপকে বড় বু ও 
দেখাইতেছিল ! . 
পরস্তুপ দেখিতে স্থুপুরুষ এবং দুন্দর ; কিন্ত তাহার বর: ৃ 
যাঁপনের যে প্রণালী তাহাতে তাহার মুখে একটা উৎকট 
উগ্রতার ছাপ প্রায় স্বাভাবিক হুইন্না উঠিয়াছিল ! কিন্তু এই. 
ব্যাধির প্রকোপে বহুদিন নিয়মিত জীবন যাপন করিবার ফলে 
সে উদ্ততা দূর হইয়! গিয়াছিল, তাই ইঞ্জানী দীপলোকে 
তাহাকে সুপুরুষ ও নুন বলিয়াই মনে করিল! রোগ-শষ্যায়- র 
মানুষের গৈশব ফিরিয়া আসে ; পরস্তপকে শিশুর মত মর্ল,. 
সুকুমার ও অসহায় বলিঙ্কা মনে হইল। ইঞ্রাণী দেখিতে: 
লাগিল, তাহার টুলগুলি তৈলাভাবে অবিস্স্ত ; ওঠাধয় ঈষৎ 
ফাক; কপালে কশত! ; চক্ষু মুদ্রিত ; দেহের বাকি ₹ 
আস্তরূণে আবৃত। হঠাৎ সে লক্ষ্য করিল, তাহার কপালে 
একটা দাগ ; মনে পড়িল, বেঙা, গল্প করিয়াছিল ইহা 
দর্পনারায়ণের আঘাতের ফল; দর্পনায়ায়ণের কথা - মনে: 
হইতেই তাহার হাত কাপিয়! উঠিল; প্রদীপ নাতির পড়ি 
নিভিয্া। গেল? ঘর অন্ধকার হইল ! | 
ইঞ্জাপীর মনে দর্পনারারণের বীর-ুধধি উ্াসিত 

















৪৮২ 
অত্ম্ত প্রতাক্ষ বাস্তবকে আচ্ছন্ন করিয়া দিয়া কোথা হইতে 
সে আপিয়া দীড়াইল! যদি দে সত্যই দর্পনারায়ণকে না 
স্ুলিয়। থাকে ১ যদি সত্যই সে না ভুলিতে পারে? বিবাহের 
পরেও যদি মাঝে মাঝে তাহার আবির্ভাব ঘটে ! ইন্দ্রাণী 
নিজেকে সাত্বনা দিল, বুঝাইল-_-ইহাই শেষ বার! ইঞ্জাণী 
বোধ হয় ভূল করিল! জীবনে একটা প্রেম থাকে যাহা 
কিছুতেই দুর হয় না; অস্পষ্ট হইয়া বিস্থৃতির দিগন্তে বিলীন 
হইয়। যায় ; কিন্তু হারপরে একদিন কেমন করিয়া অসম্তাবিত- 
রূপে অতর্কিত ভাবে তাহার অ|কণ্মিক আবি9্ভাব ঘটে । 

প্রদীপ পড়িবার শবে পরস্তুপ শব্ধ করিয়৷ উঠিল ; বোঁধ 
হয় ষেন জাগিল; ইন্দ্রাণী অন্ধকারে নিশ্বাস বন্ধ করিয়া 
ছায়ার মত দাঁড়াইয়া রহিল। পরস্তপ বিছানায় পাঁশ ফিরিয়া 
শুইল; একবার অন্ফুট স্বরে বেঙার নাম ধরিয়া ডাকিল? 
আর ইন্জাণী চোরের মত দীড়াইয়া সেই শীতের রাত্রে ঘামিতে 
লাগিল। 

পরস্তপ শধ্যাত্যাগ বা! বিশেষ কোনরূপ গোঁলমাল করিল 
না॥ চকিত হইয়া উঠিয়াছিল, আবার ধীরে ধীরে ঘুমাইয়! 
পড়িল! কিন্ত ইন্্রাণীর অনেকক্ষণ আর নড়িতে সাহস হইল 
নাও সেস্থাহুর মত দাঁড়াইয়া রহিল; তাহার ভয় হইতে 
লাগিপ পাছে রাত্রি ভোর হইয়া যাঁয়! অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ 
.ছাবে থাকিয়! দেখিল পরস্তুপ আর নড়িতেছে না, সে নিশ্চিত 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, তখন সে ক্রুত পদে গৃহত্যাগ করিয়া 
ন্বাহিরে আসিল! “বাহিরে আসিয়া! প্রায় এক রকম ছুটিতে 
ছুটিতে বে-পথ ধরিয়া গিয়াছিল সেই পথে ফিরিয়া আসিয়া 
“নিজের ঘরে প্রবেশ করিয়া অর্গল বন্ধ করিয়া দিল! এ 
'অর্গলের নিষেধ তাহার নিজের প্রতি; নিজেকে আর তাহার 
বিষাদ নাই ! 
টি. [১১) 

[জমে গরসতপ সারিযা উঠিল; এখন সে হাটিতে পারে, 
কাজেই সাঁগাদিন ঘরে না -থাকিয়া কিছু কিছু বড়াই 
রায়; সঙ্গে ছায়ার মত বেঙ! চৌকিদার ! 

একদিন বেঙাকে দিয়! পরস্তপ দেওয়ানজীর কাছে প্রস্তাব 








লি! বলিল--বেঙ তোর বাবু না হয় বাক, তুই থেকে যা. 


করিল, এবার-সে বাড়ী ফিরিতে ইচ্ছা করে। দেওয়ানজী . 
বলিলেন, ইজ্জামীকে জিজ্ঞারা কর! ইস্জ্রাণী বেঙার কথা 





সম ) শী 


বে বলিল _ লে কি কথা মাঠান! দের যে জামানের 
মোতির মা বলত-_দয় করে দেয় জুন, তাঁত মারে দশ গ৭। 
দয়া করে ক'দিন আশ্রয় দিয়েছিলে তাই বলে চিরদিন 
তোমার উপর ভার হয়ে থাকব ! মানুষের কাধে চড়ে থাকা 
যে কি অন্বিধে, সে 'আর কেউ নাবুজুক আমি তো বুঝি। 
এই বলিয়৷ সে নিজের কুপ্জটিকে দেখাইল ! 

সত্য কথা বলিতে কি, ইতিধ্যে বেঙা যে শুধু ইন্দ্রাণীর 
ইন্দ্রিয় হইয়! উঠিয়াছে, তাহা নয়, সে বাড়ীর সকণের প্রিয় 
পাত্র! সে যদি সাধারণ মানুষ হইত, তবে এমন হইত কি না 
সন্দেহ; কিন্ত সে বিকুতাঙ্গ, বিরূপ, খানিকটা পরিমাণে 
মনুষ্যেতর ভাব তাহ!র মধো ছিল; সেইজন্য মান্গুষে তাহাকে 
অল্প সময়ের মধো ভালবাসিত ! 

ইন্জণী বলিল -তোঁর বাবু বড় নেমকহারাম রে ; বিপ- 
দের সময়ে মামি আশ্রয় দিলাম, আর অন্ুখ সারা! মাত্র চলে 
যেতে চাঁদ ! য1, আমি কিছু জানিনে ; দেওয়ানজীকে জিজ্ঞাসা 
কর গিক্ে ! 

দেওয়ানজী বিপদে পড়িলেন; ইন্দ্রাণীর সম্মতি ব্যতীত 
সম্মানিত্ব অতিথিকে কেমন করিয়া যাঁইতে বলে ! এমন সময়ে 
টাপাঠাকুরাণী আসিয়া! উপস্থিত ! দেওয়াঁনভী বলিলেন, চাপা 
এখন আমি কি করি! চাপ! দেওয়ানজীকে দাঁদামশাই 
বলিত, কাজেই উভয়ের মধ্যে ঠাট্া-তামাঁসাঁর সম্বন্ধ! চাপ! 
বলিল--তোমাঁর চোখের কি হয়েছে? দেওয়ানজী বলিলেন, 
চোখ আনার বেহাত হয়েছে ; খুঁজে দেখে। তোমার আঁচলে 
বাধা । 

_তবে সেই চোখ দিয়ে আমিযাঁ দেখিছি বল্ছি! 
ইন্্াণীর বিরে দিতে হবে না? 

দেওয়ানজী দৃঢ় সন্কল্পিত ভাবে বলিলেন--নিশ্চয় ! 

টাপা বলিল--তবে পরস্তপ রায়ের সঙ্গে চেষ্টা কর 
না কেন? 

দেওয়ানজীর, কল্পনাতে একথা কখনও আসে নাই। 
তিনি বলিলেন--ইন্ত্রাণী তো! বিয়ে করবে না। 

. টাপা--মেঘ়ের! কি কখনও বলে বিয়ে করবে! 

দেওয়ানজীর মুখে হামি ছুট্িল_-বলিলেন, তাঁই বুঝি 
অনি বিয়ে বরতে চাইলে তুমিনা বল! 

. চাপা 4 
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দেওয়ানজী বলিলেন_কিন্তু পরস্তপ বাঁবু কি বাজী 
হবেন। 

চাপা তাহাকে বাধা দিয়া বলিল-সে তোমার ভাবতে 
হবে না। আমি বেঙীর কাছে শুনেছি বিয়ে করতে তার 
'াপত্তি নেই। পরন্তপ রায়ের আপত্তি নেই ধরে নিতে 
পার। তুমি একবার ইন্দ্রাণীকে জিজ্ঞাসা কর ! 

দেওয়ানজী আর তিল মাত্র বিলম্ব ন| করিয়া খড়গ খট 


থট করিতে করিতে ইঞ্জীণীর মহলে প্রবেশ করিলেন। চীপাও 
অন্য পথে ইন্জাণীর মহলের দিকে চলিল। 

সেদিন সন্ধ্যায় রক্তদহে রাষ্ট্র হইয়। গেল, পরন্তপ রাগের ' 
সঙ্গে ইন্দ্রাণী বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির হইয়। গিয়াছে। সন্ধা! 
বেলায় এই সংবাদ শুনিয়! গ্রামের মেয়ের! শঙ্খধ্বনি করিল) 
সকলেই খুসী হল: কিন্ত চাপার আনন্দ সকলের চেয়ে 
বেশী । [ ক্রমশঃ 








চিত্র-চরিত্র 
মাইকেল মধুত্দন 

মাইকেল মধুসুদনের জীবন বুটিশ-শাসিত বাঙ্গালী- 
জীবনের একাধারে স্থচনা! ও উপসংহার | উনবিংশ 
শতকের দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাদে বাঙ্গালী যে উল্লাস "অনুভব 
করিয়াছিল, চতুর্থ পাদে যে ক্ষণস্থায়ী 'শ্বর্য্যের স্বাদ একবার 
পাইয়াছিল এবং বিংশ শতকের মহাবৃদ্ধের পরে যে 
ব্যর্থতা পদে পদে তাহাকে আখাত করিতেছে, মাইকেলের 
জীবনে যেন অল্পদিনের মধ্যে, বহু দিন আগে, সেই লীলা! 
অভিনীত হুইয়া গিয়াছে। মাইকেল বাঙ্গালীর বার্থতার 
নীলক। 

ফরাসী বিপ্লীবের সমুদ্র-গ্থনে অষ্টাদশ শতকের শেষে 
অমৃত উঠিয়াছিল। কিন্তু সে অমৃতের বার্তা একজন 
বীরের বাহুর অপেক্ষা! করিতেছিল ; নেপোলিয়ানের 
দিখ্বিজরী ঈগলের পক্ষে ভর করিয়া, এই বাণী ইউরোপের 
দিগৃদিগন্তে বিস্তৃত হইয়াছিল। মহাবাণীর প্রচারের জন্য 
মহাবীরের অস্ত্র আবশ্ীক। তন্ত্র নিরর্থক, নরখাতক ) 
আত্মার সে অগ্রদূত নয়, এই জাতীয় কথা আজকাল 
পাঠশালার বালকের মুখেও শোন! যায়; কিন্ত ইতিহাসের 
সাক্ষ্য অন্তরূপ। মহধিদের বাণীর প্রচারের জন্ত মহাবীরের 
প্রয়োজন। সেকেন্দারের সৈন্যদলকে অনুসরণ করিয়াই 

গ্রীক-সংস্কতি এশিয়াখণ্ডে প্রসারিত $. আবার জুলিয়াস 
সিজার রোম সাম্রাজ্যের আত্মার আবহাওয়া গল্‌ ও বিটেনে 
বহন করিয়াছিলেন। থুষ্টের বাণীর প্রচারক খুষ্ট নন) 
তাহার শিষ্যগণও নন) অন্ততঃ তাহাদের চেষ্টায় তাহার 
প্রসার *তেমন বৃদ্ধি পায় নাই; রোমক সম্রাটগণ খুষ্ট-র্ 
গ্রহণ করিলে তবেই: ব্যাপক ভাবে খ্ট-ধর্মের প্রচার 
সম্ভব হইয়াছিল। থুষ্ট বলিয়াছিলেন-_“সিজারের প্রাপ্য 
দিজারকে দাও”) খুষ্ট ছিলেন' রিয়ালিষ্ট, বাস্তবনিষ্ঠ) 


সিক্কারেরও যে একটা টিন অনবগত 
ও জাত আশা? _আশাগফাতআঁকাঙ্ষা ) এই আশা 
র. জার টারিবিকে ক্কারের হাডা: পড়িয়া গিরাস্ির।:সমাছে। 


ছিল না। সিজারের প্রাপ্য ত ওই দায়িত্ব, 


-_প্ীঅমিত রায় 
সির এটিক্রাইষ্ট বলিয়াছে, এই এটিক্রাইস্টের বংশধর- 
গণই ক্রাইষ্টের বাণীর প্রধান প্রচারক । 

হোলি রোমান সাম্নাজ্যের মূলগত ভাবটিও ইহাই। 
সম্াট ও পোপের বুগল বাহু যুগপৎ এই সাআাজ্যের দায়িত্ব 
স্বীকার করিয়াছে ; এখানেও দেখি, পোপ ও সিজারের 
মধ্যে ক্রাইষ্ট ও এটিক্রাইষ্টের সম্মেলন; বস্ততঃ বাইবেল 
ও বারুদ সগোত্র ও সরিক; সরিক বলিয়াই তাহারা! বাদী, 
বিবাদী; ইউরোপের ইতিহাস এই সরিকানি বিবাদের 
ইতিহাষ । 

ফর্কাসী বিপ্লুবের বাণীকে স্থিত দিয়াছিল নেপোলিয়াখ, 
যাহাকে কল্পনাহীন গ্রন্থমাত্রজ্ঞান এঁতিহাসিকেরা বলিয়াছে 
ফরাসী বিপ্লবের শক্ষ। সতা কথ| বলিতে কি, এ সমন 
নেপোলিয়ানের আবির্ভাব না হইলে ফ্রান্সের স্থতিকাগৃহে 
পৃতণা রানীর দল শিশু বিপ্লববাণীকে গলা টিপিয়া হত্যা 
করিত। 

আজ যে কম্যুশিজ্ম যুগপৎ আশ! ও আকাজ্ষার সঞ্চার 
করিতেছে, তাহার মূলেও বল) রাশিয়ার বিশ লক্ষ বেয়নেট 
ইহার পুষ্ট পোষণ করিতেছে; আত্মার বলের ভিদ্দি 
বাহুবল ; বারুদের বেদীতে বাইবেল ও বেদের প্রতিষ্ঠা ! 

ফরাসী বিপ্লবের বাণী অষ্টাদশ শতকের শেষ পাদের- 
হইলেও, এই বীরের অপেক্ষা করিতেছিল. বলিয়! উনবিংশ 
শতকের প্রথম পাঁদের পূর্বে প্রচারিত হইতে পারে নাই। 
এই যে বাণী বাহাকে আমর! আত্মার উল্লাস বলিয়া অতি- 
হিত করিতে পারি, ইহা! ইংরাজের মারফতে ইংরাজী- 
ভাবাপন হইয়! অর্থাৎ কিঞ্চিৎ বিকৃত হইয়া বাঙ্গালা দেশে 
আসিয়াছিল।. তাই সেদিনের বাঙ্গাল! দেশে/এই বাণীর 
স্পর্শে, যে বাণী মূলতঃ ফরাপী, আসিয়াছে : ইংরাজের 
হাতে, দেশস্তরে যাহার রূপান্তর ঘটিয়াছে, প্রতি যাহার 


বিকৃত হইয়াছে, এমন উল্লাসের বান ডাকিয়াছিল। উল্লাম- 
আঃ আকা, 
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রাষ্ট্রে; ধর্শে, সাহিত্যে ও সংস্কৃতিতে ! বাঙ্গালী সেদিন 
ভবিষ্যাতে বিশ্বাস করিত । 

এই আত্মার উল্লাস সেদিন অনেক বাঙ্গালীই অন্ত 
করিয়াছিলেন) রামমোহন, থিগ্ভাসাগর, কেশনচন্্র, কিস্থ 
মধুহ্ছদনের অপেক্ষা বেশী কেহ করেন নাই। মধুস্থদনের 
এই আত্মার উল্লাস স্টাহার জীবনের এক কোটি; থে 
কোটিতে কাব্য-অন্থপ্রেরণ।, সাহিত্য-স্থষ্টি, যেখানে কল্পন।- 
সমুদ্র অধীর বিক্ষোতে অলক্ষ্য টাদের টানে বারে বারে 
ফেনাইয়া উঠিতেছে ; এই কোটির বাণী তাহার জীবনে 
ও কাব্যে বারংবার ধ্বনিত হইর। উঠিয়াছে, “মহাকাব্য সৃষ্টি 
করিব, মহাকাব্য স্থষ্টি করিব ।” 
কিন্তু মাইকেলের আর একটি জীবশ ছিল, কিং একই 
জীবনের আর একটি কোটি। 
উনধিংশ শতকের দ্বিতীয় পাদে বাগ্পীয় কলের বিপুল 
শক্তির আবিষ্ষারে অভিনব একট! চিন্তার ধারা মানুষের 
মনে দেখা দিতেছিল। এই ব্যাপারটি প্রধানত ও প্রথমত 
ইংলপ্ডেই ঘটে। ইহ।ব্যাপক হইতে হইতে উনবিংশ 
শতকের শেষ পাদে প্রায় তত্বের কোঠায় পৌছিয়াছিল-- 
ইহাকে বলা যাইতে পারে সম্পদ্‌ তত্ব; অর্থাৎ তখন সম্পদ 
আর কেবল ধশ্বরয্য মাত্র রহিল ন1, তাহ1 একট। নৈতিক 
শক্তিরূপে পরিণত হইল । এী সময়কার উদারতা পরিপুর্ণ 
উদারর স্বস্তির ফল; উদার ও উপরের মধ্যে আকার মার 
ভেদ। ইহার মধ্যেও একটা আপাতবির়োধ আছে। 
লে!কে বাণিজ্যের পথকেই শাস্তির পথ ভাবিয়াঁছিল ; ১৮- 
৫১ খুষ্টাব্যে লগ্ডনের আন্তর্জাতিক বাণিজা-প্রদর্শনীকে 
লোকে আসন্ন শাস্তির যুগের এগ্রদূত মনে করিয়াছিল। 
বিস্ত আবার ইতিহাসের সাক্ষ্য বিপরীত। ওয়াটার পরে 
যে-ইউরোপের ক্লান্ত হাত হইতে অস্ত্র খসিয়া পড়িয়াছিল, 
* বাশিজ্য-বলীয়ান্‌ সেই ইউরোপ এ প্রদর্শনীর তিন বৎসর 
পরেই আবার অস্ত্র ধরিল) সে অস্ত্র আজিও সে ছাড়ে 
নাই, বরঞ্চ তাহার শক্তি ও সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া চলি- 
রাছে। অতএব দেখা যাইতেছে বাণিজ্যের শান্তিময় পথ 
করুক্ষেত্রের দিকে গিয়াছে, আর ধাহার! প্রত মহাবীর 
লেকেন্ার, পিঙদার, শালণমেন, নেপোলিয়ান; তাহারা 





চিত্র-চরিত্র 
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বাম্প-শক্তির আবিষ্কারে শিল্পজগতে যে বিপ্লব ঘটিয়াছিল, 
তাহার চরম ফল ইংলগ্ড উনবিংশ শতকের শেষে লাভ 
করিয়াছিল; আমাদের দেশে এই সম্পদ্‌-তত্ব উপবিংশ 
শতকের শেষে আসিয়া পৌছিয়াছিল এবং মহাযুদ্ধের পূর্ব 
পর্য্যন্ত অক্ষ ছিল। 
এখন, এই সম্পদের, মোহ নয়, তশ্ব মাইকেলের 
জীবনার্দকে গ্রাস করিঘ়াছিল। একদিকে তীহার আত্মার 
উল্লাস, অপর দিকে সম্পদে উল্লাস। এ ক্ষেজে মনে 
রাখিবার কগা এই খে, আর দখজশ যে ভাবে সম্পদ 
কমনা করে মাইকেল গে তাবে করেম নাই; যতই 
আপাতবিরদ্ধ হৌক১ এই ছুই ভিন্নগোত্র ধাণী, আত্মার 
উল্লাম ও সম্পদের উল্ল।স, তাহার জীবনে যেন সামঞ্জন্ 
খঁজিতেছিল। সামঞ্তন্ত খ'জিতেছিল বটে, কিন্তু সমন্বয় কি 
ঘটিয়।ছিল! 
মাইকেল ধলিতেন চচ্নিশ হাজার টাকার কমে ভক্র 
ভাবে জীখন যাপশ কর! খায় না; তিনি চুল কাটিয়া এক 
মোহর দাম দিতেন; ন। গুনিয়া মুঠা করিয়া তুলিয়া টাকা 
(অনেক সময়েই পরের টাকা ) কোচম্যানকে বকশিস 
দিতেন? বারিষ্টার হইয়! আসিয়া আর দেশী-পাড়ায় বাসা 
করিলেন ন।; প্রয়োজন হইলে এবং শা হইলেও ধার 
করিতেন। ইহ কি কেবল মোহ ন| ইহার মুলে কোন 
তন আছে! 
মেঘনাদবধ কাব্যের রামলক্ষণের প্রতি তিনি যেন 
অবজ্ঞ! প্রকাশ করিয়াছেন; বড় জোর তাহাকে কপ। বলা 
যাইতে পারে; কবি-মণের সমস্ত সহানুভূতি রাবণের.: 
দিকে ; তার কারণ রামলঙ্গণ দরিজ্র) পশরয্যহীন ; আর' 
রাবণ বিপুল শ্শ্বর্য্যের অধিকারী; কৰি কল্পনা, মাইকেল 
রাজপিক কল্পন। শরশ্বর্যের অপেক্ষা রাখে; রামের দিকে 
সে সুবিধা নাই; রাবণের দিকে আছে। যে রামচন্্র 
অযোধ্য।র রাজা তাহাকে পাইলে মাইকেল সম্পূর্ণ সহান্থ- 
ভূতিতে অঙ্কিত করিতেন; কিন্ত এযে বিত্তহীন নিশ্ব 
রামচন্ত্র;) মাইকেলের কল্পনা রামের দিকেও নয়, 
রাবণের দিকেও নয়, ধশ্বর্য্যের দিকে । এই প্রশ্বর্ধ্য 
তব, তত্ব হিসাবে কি না জানি না, কিন্ত পশ্বর্য্য হিসাবে 


তাঁহার মনকে অধিকার করিয়! লইয়্াছিল। বাল্যকাল" 


৪৮৬ 


হইতে ইংলঙে যাইবার ইচ্ছার মূলে উ্বর্্যলাভের প্রবল 
আকাঙ্ষা। তিনি বলিতেন বটে যে মহাকবি হইবার অন্ত 
 ইংলগ্ডে যাওয়া তাহার প্রয়োজন ) কিন্তু ব্যারিষ্টার হইবার 
অন্যই তিনি ইংলণ্ডে গিয়াছিলেশ। াই তাহার জীবনের 
আর একটি ধুয়।--ইংলও কতদুর ! ইংলণ্ড কতদুর ! 
আমর! দেখিলাম, মাইকেলের জীবনের এক কোটিতে 
আত্মার উল্লাস অপর কোটিতে সম্পদের উল্লাস; কিন্ত 
এই ছুই কোটির মধ্যে কি কোন যোগ-স্চব্র নাই? তিনি 
কবিত্ব ও সম্পদকে পরম্পর-বিরোধী মনে করিতেন না) 
একটি আর একটির অপেক্ষ! রাখে) একটি ন! হইলে 
আর একটি পঙ্গু হইয়৷ পড়ে। 
শিল্পীর পক্ষে সম্পদ প্রয়োজন নয়, অত্যাবশ্তুক। স্বয়ং 
বিশ্বশিল্লী মনের ভাবকে প্রকাশের জন্য জগং স্থষ্টি করিয়া 
লইয়াছেন। মানব-শিল্পীর পক্ষেও 'আগে তেমন বস্তুকে 
আয়ত্ত করা দরকার। মাইকেল এঞ্জেলোর দরকার মর্ধর 
পাথর; টিশিয়ানের দরকার বর্ণ ও পট) সেক্সপিয়রের 
দরকার মারমেড সরাইখানা ও গ্লোব পিয়েটার ;) বিটো। 
ভেনের দরকার যন্ত্র) গ্যেটের দরকার রাজকীয় খীশ্বর্য্য, 
কারণ তিনি ছিলেন জীবন-শিল্পী। বস্তকে, এশ্বরধ্কে 
অবলম্বন করিয়াই ভাবুকের ভাব মূর্তি গ্রহণ করে ) কাজেই 
বস্তবিহীন, প্রশথর্যাবিহীন শিল্পীর অস্তিত্ব কল্পনা করাই যেন 
যায়না । বস্তর মধ্যেই যেন ভাবুকের ব্যক্তিত্ব ধর! পড়ে ; 
বস্তই যেন তাবুকের ব্যক্তিত্ব 
মাইকেল শিল্পন্ষ্টির জন্যই খরশ্র্য্য কামনা করিতেন ; 
শ্বর্ষে্ের জন্য শ্থর্ধ্য নয়। বিস্ু উশ্ব্য্য ও আম্মার মধ্যে 
খতিনি সমন্বয় সাধন করিতে পারেন নাই; এ্রশ্বর্ষ্যের 
উল্লাস ও আত্মার উল্লাস, মূলতঃ যাহ! পরস্পর-বিরোধী নয়, 
মাইকেলের জীবনে তাহ! সুসম হইয়া! উঠে নাই। ছুটি 
.বিভিন্ন,সুর তাহার হাতে যেন একতান হইয়া উঠিল না । 
এই ছুই কোটির মধ্যে জ্যা আরোপ করিতে গেলে বিশাল 
হরধন্থু ভাঙ্গিয়া৷ পড়িল; মাইকেলের জীবন ব্যর্থ হইয়া 
গেল। ইহাই মাইকেলের জীবনের ট্র্/জেডি | তাহার 
জীবনের ছুইটি ধুয়া, ছুইটি মিলিয়া একটি হওয়! উচিত 


ছিল, কিন্ত হইতে পারে নাই, এই ছুই ধুয়। তাহার জীবনে 


অবিরাম ধ্বনিত, 9 কত ঘা ! ইল 
কতদূর! রে 


বঙ্গপ্রী--€ম বর্ষ 


[ ১ম খশড--€র্থ সংখ্যা 


গোলদীঘির ধারে, হিন্দু কলেজের সম্মুখে একদিন 
টিফিনের ছুটিতে ছুটি বালক আলাপ করিতেছিল। ছুঙনের 
বয়স সমান; একজন গৌরবর্ণ একজন কালো! । গৌরবর্ণ 
ছেলেটি নীরবে নতমুখে বিষধ্চভাবে বসিয়া, আর কালো! 
ছেলেটি তাহার কাধে হাত দিয়! দগায়মান। কালে। 
ছেলেটি বলিল, তুমি না কি পড়! ছেড়ে দিচ্ছ ? গৌর 
বালকটি উন্তর করিল, জান তো ভাই কত মাইনে বাকী 
পড়েছে, বাব! ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মানুষ এত টাঁকা দিচ্ছে 
পারবেন না, কাজেই-- 

প্রশ্বকারী তাহাকে থামাইয়া দিয়! বলিল, আমি নে? 
অনেক টাকা পাই, আমার কাছ থেকে তুমি নাও ন। 
কেন? টাক! শব্দটি উচ্চারণের" সময় বালকের জিব! 
সরস হইয়া উঠিল, মেন সে মনে মনে টাকা শব্দটির শ্বাদ 
গ্রহণ করিতে লাগিল। আমরা যথা সময়ে দেখিব, 
বালকের পরবর্তী জীবন এই টাকার কেন্দ্রেই আবর্তিত 
হইয়াছে, কিংব। তাহার পরবর্তী ধর্-জীবনকে মনে রাখিলে 
বলিতে ইচ্ছা করে তাহার আধ্যাত্মিক জীবনকে সে 
বলিদান দিয়াছে-_-এই ট।কার ক্রশ-কাষ্ে। 

এমন সময় আর একটি বালক সেখানে আসিল ? মে 
কালো ছেলেটির চুল লক্ষ্য করিয়া বলিল, এ কি মধু, এ 
কেমন ধারা চুল ছাট? মধুক্ছদন যেন আজ সারাদিন 
এই কথার্টি শুনিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল, সে খা 
হইয়া দীড়াইয়া বলিল--ইা ভাই, এ সাহেবী ধরণে চুল 
ছাটা-এক মোহর লেগেছে। গৌরবর্ণ বালকটি এতক্ষণ 
তাহার নূতন কেশবিন্যাস দেখে নাই, এবার দেখিঘ 
বলিল,_মধু এ তোমার উপধুক্ত হয় নাই । তুমি জিনিয়াস্‌ 
তুমি সাহেবদের বৃথা অন্থুকরণ না করে একটা নূতন ধরণে 
চুল কাটবে, এই তো আমর! আশা! করি। মধু ইহাতে 
মোটেই দমিল না। কোথা হইতে কোন্‌ জিনিষটি 
(অবস্ত টাকা সর্বত্র হইতে) লইতে হয়, তাহা সে জানিত। 
জলমগ্ন ব্যক্তি যেমন, পায়ের তলার মাটি পাইলে তাহার 
উপর সমস্ত শক্তি দিয়া ছাড়ার, ইস এই তৎ নার 





- টবশাখ--১৩৪৪ | 
পে নবাগত বালককে লক্ষ্য করিয়া বলিপ--গৌরদাস, 
আমি একজন ষহাকবি হ'ব, তুমি আমার জীবনী লিখবে। 
আমি জানি নিশ্চয়ই মহাকবি হ'ব, তার পরে একবার 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। বলিল, কেবল যদি ইংলণ্ডে যেতে 
পারি। এই বলিয়া সে হাত নাড়িয়৷ বলিল-_] 9181. 
0: 01869100 4১1010058 80019 1 সে ইতিমধ্যেই ইংরেজি 
বচনতঙ্গী যতদুর সম্ভব ইংরেজের মত বিকৃত করিয়া 
ফেলিয়াছে। 

এই বালকের পুরা নাম মধুকপন দত, গৌরবর্ণ 
বালকটি ভূদেব মুখোপাধ্যায়, 'আগস্বক গৌরদাস বসাক। 

মধুহ্ছদনের রং কালো, শুত্র চাপকান, ইজার পরাতে 
সাদা-কালোর দ্বন্দে তাহাকে কৃষ্চতর মনে হইতেছিল। 
বং কালো হইলেও মুখণ্রী দেখিয়া মনে হয় ঠিতর হইতে 


ফুলের ফসল 


৪৮৭ 


প্রতিভার ছ্যুতি ঠেলিয়া বাছির হইতে চাহিতেছে। যেণ 
কালো মেখের তলে চাপা-পড়া সুর্য্য। চুল ঈষৎ কুঞ্িত, 
মাঝখানে সরল সীখি। বড় বড় ভাসা-ভাস! উদার অচঞ্চল ' 
চোখ ছুটি যেন অত্যন্ত বিশ্বাসের সহিত নিজের উজ্জ্বল 
ভবিষ্যতের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, তাহাতে 
সন্দেহের ছায়া মাত নাই। সব সুদ্ধ মিলিয়! তাহার রং, 
স্বাভাবিক কালে! ও পোষাকের সাদা বড়ই স্নিগ্ধ এবং 
তরল। 

মধু্গদন বালক-কাঁল হইতেই উদার এবং স্ব ; স্ব-এর 
গ্রাতিশন্দ বোধ করি বাঙ্গাপায় নাই, কারণ দেশে এতই 
আছে ।* ক্রমশঃ 
্ঃ এই রঙনর কোন কোন অংশ কয়েক বর পূর্বে গজানতরে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । প্রবন্ধের পরপ্পধ। রক্ষার জগ্য ত।হ! পুনরায় মুন্রিত হইগ। 





ফুলের ফদল 


আমর! করি ফুলের ফসল সারা-বছর ধবে 

এমন মাঁণিক আছে রে কার, মেবে সওদ1 ক'রে! 
আকাশ-পাটে, মাঠের বাটে মোদের বেসাত-৩111 
প্রহর জেগে দেয় পাহার। চন্দ্র, ক্রুখ, তার। ॥ 
সাধ্য কারো নাই রে ঘটে হাতটি বাড়ায় আগে, 
যেম্নি ছোয়া অম্নি নো'য়া! সাপের কাখড় লাগে 
ঝড়-তুফানে নৌকা মোদের সমান তালে চলে__ 
মোদের তরে মে।মের বাতি জলে জলের তলে ॥ 
ক্ষুধা-তৃষ। মোদের দেহে বন্ধু সম রয়-_ 

জীবন সাথে সন্ধি করে মরণ মধু-ময় ॥ 

দিনের শেষে রাত্রি হাসে, রাক্রিশেষে দিণ, 

ছয়টি খতু গানের মতন বাজায় ফুলের বীণ.1 
রঙ্গন-পাখির শিশ মহলে খুসীর আসর বসে, 
আমর! মজি পান ক'রে সে অমর সুধা-রসে । 


__গ্বীগিরীন্‌ চক্রবর্তী 


হর্ষ-মগন মন্দ-পবন বছে মোদের থেপি-- 

মনের কোণে সংগোপনে বাজে সুরের ভেরী ॥ 

শীশ্মে যবে উপ লাগে তপ্ত অধীর বায় 

বর্ষা এমে ছন্দ ঢালে শৈতালি-হাওয়ায়। 

কচি-ধানের নয়ন খোলে শরৎ দিনের প্রাতে, 
হেমন্তে হায় “ভাই রে না না” মোদের প্রাণে মাতে! 
শীন্চটি শুধু একটুখাশি আড়া-আড়ি করে-_ 

ফাগুনে ফের্‌ সমান-তালে গানটি গলায় ধরে ॥ 
নেহাৎ যারা উদর-দারে ধনীর পোষাক পরে, 
তা'রা-ই আসে শ্রোতের মতন মোদের ছুয়ার-ঘরে ॥ 
তাদের দুঃখ দেখে মোর! অন্তরে যাই গ'লে-_ 
অম্নিতে তাই মোদের বেসাত দিই তাদের-ই বলে! 
আমরা বেজায় তাল-মাচুষ | আন্চানী নাই মনে, 
নিজের জিনিষ পরকে বিলাই পরের কষ্ট গ'থে॥ 


একটি রাত্রি 


মাণিক বাড়ী ফিরল র[ত প্রায় এগারটায়। সার! 
দিন অভুক্ত অবিশ্রান্ত অবস্থায় ঘুরে ঘুরে তার দেহ তখন 
অবশ ও র্লান্ত। অসম্ভব রকমের ভারবাহী একখান! 
শ্রীহীন মালগাড়ীর মত ঝিমুতে বিমুতে সে বাড়ী ঢুকল। 
কোথায় ন! ঘুরেছে সে কাজের জন্ত? যেখানেই থায়, 
সেখানেই শোনে, হয় কাজ নেই, নয় ঠিকানা রেখে যান, 
প্রয়োজন হলে লিখে পাঠাব । সেই সকালে এক পয়সার 
“মুড়ি আর আধ পয়সার ক্ষুলুরি' খেয়ে সে সহরের এ 
সীমা থেকে ও সীমা পর্য্যন্ত খুঁজেছে, তবু কোথাও কাজ 
গেল না। সন্ধ্যার ম্লান অন্ধকার ক্রমশ: গাঢ় হল। 
মাণিক নিত্যকার মত সেদিনও বাড়ী এল হতাশায় মন 
তারি করে-_ভগ্ন হৃদয়ে। 


সদর দরজাটা তেজান ছিল, একটু- ঠেলতেই সেট 
খুলে গেল। সে সন্তর্পণে ঢুকল বাড়ীর ভিতর। ভূতের 
মত অন্ধকার যেন ওর ঘরখানার মধ্যে বাস! বেধেছিল। 
সে অন্গতব করল যে, প্রতিমা! হয় ত ঘুমোচ্ছে। পকেট 
থেকে দেশলায়ের বাক্স বার করে একটা কাঠি আল্তে 
প্রমাণ হল তার অনুমানের সত্যত]। | সেই ঞ্ণিকের জন্ 
ক্ষীণ আলে।কে গৃছের শ্রীহীনতা যেন মাণিককে ব্যঙ্গ 
করে উঠল। একদিকে প্রায় দশবছরের ব্যবহৃত ভাঙ্গা 
তোরঙ্গ; তার উপরে দেওয়ালে টাঙ্গান একট] কাঠের 
আনলা, তাতে কয়েকটা ছিন্ন, মলিন বসন ) কয়েকটা থটি- 
বাটি ঘরের মধ্যে ইতস্ততঃ ছড়ানো, ওপাশে কালীর একটি 
রণরঙ্গিণী মূর্তি) তাকের উপর একটি ঝুলমাথা! উপেক্ষিত 
গণেশনৃষ্তি; এদিকে একটা কাঠের প্যাকিং-বাক্স। এই 
'আসবাব-পত্র নিয়ে মাণিকের সংসার গড়ে উঠেছে। 
 মাশিক আস্তে আস্তে স্ত্রীর গায়ে হাত দিয়ে ডাকল, 
“ওগো ওগো 1” 
প্রতিমা. শ করে আলগ্ু ত্যাগ করে আবার পাশ 
ফিরে শুল। বাস্তাবিক, বেচারা দারা দিন থেটে খেটে 
রাত্রে একটু খুমোচ্ছে, খুমোক না? . আজ প্রতিমার দিকে 


__্রীশচীন্দ্রনাথ মুস্তফী 
চেয়ে মাণিক বুঝল যে, প্রতিমার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়েছে, 
হাড় বেরিয়ে পড়েছে। অজ্ঞাতসারে একটা ব্যথিত দীর্ঘ- 
শিঃশ্বাম বেরিয়ে এল তার বুক থেকে । এমনি করে 
এক মিনিট _ছু'মিনিট কাটল । আবার মাণিক মৃদু কে 
ডাকল, “প্রতিমা! 1” 

এবার প্রন্তিমার পুর্ণ-চেতনা ফিরে এল। ব্যস্ত- 
সমস্ত হয়ে উঠে বসে স্বামীর পানে ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে অর্থ- 
হীন দৃষ্টিতে সে তাকিয়ে রইল। তারপর প্রশ্ন করল 
রোজকায় মত, “পেলে ?” 

মাধিক শুক কণ্ঠে উত্তর দিল, "এত থুরছি, তবুও য 
কোন ক্কাজ পাওয়! যায়। সবাই বলে, শহরের পথগুলে। 
টাকা দিয়ে বাধান; কিন্ত আমি তো৷ একট! সিকি পয়সাও 
দেখলাঙ ম। সেখনে |” 

মাণিক একটু থেমে, দম নিল। 
“খেয়েছ তুমি ?” 

নিরুন্তর প্রতিমা কাপড়ের আচল নিয়ে ঘাড়াচা্ড' 
করতে লাগল নতবদনে। তারপর তাঁর কাপড়ের খ্ট 
থেকে ছুটো পয়সা বার করে স্বামীর হাতে দিয়ে বলল, 
“এক পয়সার আলুর দম আর এক পয়সার কেরোসিন 
তেল নিয়ে এম |” 

ছুটো৷ পয়স। এক সঙ্গে দেখে অকল্মাৎ মাণিকের চোখ 
দুটো! জণ্‌ জল্‌ করে উঠল আনন্দে। সে সম্তর্পণে চলে 
গেল স্ত্রীর আদেশ অনুযায়ী কাজ করতে, যাবার সময়ে 
জিজ্ঞেস করল, “কোথেকে পেলে পয়সা ?” 

প্রতিমা উত্তর না দিয়ে মুখ নীচু করে রইল। মাণিক 
আর কোন কথা না বলে গৃহত্যাগ করে গেল। আর 
প্রতিমার সারা দেহটা লজ্জায় অপমানে শিউবে উঠল। 
বিকাল বেলায় অঙ্কে সামনের দৌতলা-বাঁড়ীর একটি 
যুবক লজেঞুস খেতে. & পর্নদা ছুটো দিয়েছিল এবং সেই 
সঙ্গে তার মার দাংলারিক খুটিনাটি রখী জেনে নিয়েছিল 


অহ এসে মার কাছে কথাট! বলে: প্রমিতা তাঁকে. খানিক 


আবার বল, 





শাবি] 
ধমক দিয়ে লোকটার সঙ্গে ভবিষ্যতে কথা কইতে বারণ 
করল এবং পয়সা ছুটো তখনই ফেরৎ দিয়ে আসতে 
আদেশ করল। প্রতিমা! কদিন থেকে লোকটাকে একটু 
একটু সন্দেহ করছিল। সে ছার্দে উঠলে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
করে তার পানে তাকিয়ে থাকে অসভ্যের মত। প্রতিমার 
আঞজ কান্না পেল। দরিদ্র বলে কি তাদের এমনি করে 
অপমান করতে হয়, এমনি করে প্রলোতন দেখাতে হয়? 
শর্থু পয়স। ছুটি নিয়ে ফিরে এসে খলল খে, লোকটাকে 
দেখা গেল না। সেইছুটি পয়সা! পয়স। নয় ত, যেশ 
প্রজ্জলিত অঙ্গার-_যেন মূষ্ঠিময় নিষ্ঠর' বিদ্বপ। সেই ছুটে। 
পয়সাই তাকে ব্যয় করতে হল দ্বামীর ক্ষণ! দুর করবার 
জন্ত | স্বামী চলে গেলে তার মনে হল যে, এমন করে 
অপমান সহা করার চেয়ে না খেয়ে মরা শতগুণে শরেয়ঃ। 
কিন্তু তার প্রতিকার করবার আর উপায় নেই, কারণ 
তখনই মাণিক ফিরে এল। প্রতিমা হাড়ি টেছে চারটি 
পান্তাভাত বার করল। পাশের ঘর থেকে ছুটি চাল 
ধার করে রেঁধেছিল। ছেলে খেয়ের| খাওয়ার পর এই 
দুটি অবশিষ্ট ছিল। 

মাঁণিক প্রশ্ন করল, “তোমার কই ?” 

প্রতিমা হেসে বলল, “আমার ক্ষিধে নেই 1” 

“বাজে ওজর দেখিয়ে] ন! প্রতিমা |” 

প্রতিমার চোখ অখতে ছল্‌ ছল্‌ করে ওঠল। মাণিক 
নিঃশষে একট! বাটি নিয়ে তাতে প্রায় অর্ধেকের বেনা 
ভাত তুলে রাখল। প্রাতিম। বাধ। দিয়ে বলল, “ওই কটি 
তো ভাত-_-তার থেকে অতগুলো! তুলে রাখলে তুমি খাবে 
কি? আমরা তে! ঘরে থাকব, না খেয়ে তবু সহ করতে 
পরব; কিন্তু তুমি কাল আবার দুর্বল শরীরে রাস্তায় 
চপবে কি করে ?” 

মাণিক নীরবে ভাত খেতে লাগল । বলল, “এক 
ওলোকের একটি চাকরের দরকার, তাই কাগজে 
বিজ্ঞাপন দিয়ে জানিয়েছেন, কাল একবার কাজটার জন্তে 
চেষ্টা করে দেখলে কি হয় ?” ”. , 

কথাটা শুনে প্রতিমার বুকখানা ফুলে ফুলে উঠতে 
শগল ছুঃসহ ছুঃখে আর. বেদনায়, গণ্ড বয়ে ঝরে পড়ল 
মুক্তার মত শুভ্র অশ্র-কণা। .মাশিক হেলে বলল, *ও কি? 


একটি রাষ্তরি | 


৪৮৯ 


কি সেন্টিমেন্টাপ তোমর|! না খেয়ে শুকিয়ে মরার 
চেয়ে একাজ তাল না?” 

প্রতিমা আস্তে আস্তে বারান্দায় বেরিয়ে গেল। তার- 
পর ম।ণিকের ওয়! হয়ে গেলে মে ভাতকটা খেয়ে ফেলল 
নুন দিয়ে চটকে) শুধু আধুর দমটা গিয়ে রাখল এক 
পাশে । 

ছেঁড়া কতকগুলি কীথ। আর চট দিয়ে তৈরি বন্ছদিনের 
ব্যব্ত ময়ল। চাঁদ ঢাকা বিছানায় নিজের দেহট।!কে 
এলিয়ে দিয়ে মাণিক বিগত দিনের কথ। ভাবতে ল।গল । 

বি-এ পাশ করতেই মা চেপে ধরলেন, “বিয়ে-খা ওয়া 
করে এবার খর সংশ।রী হ' পাব।। আর কদ্দিন এমনি 
ঘুরে ঘুরে বেড়াবি ! উনি থাকলে কি আর আমায় এত 
ভাবছে হত?” এখানে তর ক কদ্ধ হয়। একটু থেমে 
আচল দিয়ে চোখ মুছে বললেশ, “একটি গরীবের মেয়ে 
আছে বাব! দেখতে শুনতে ভাল, অনেক গুণও আছে 
তার |” 

সন বাঙ্গালীর ছেলের মতই মাণিক বেঁকে বসেছিল। 
উপাঞ্জণ করার আগে সে খিয়ে করবে ন।। মা কিছুতেই 
ছাড়বেন না, প্রতিবাদ করলেন, “ক।জ কি তোর হবে ণরে 
কোথাও ? পাশ করে কি শুধু শুধুই সহরে বসে থাকধি ?” 
এই বলে তিমি অজন্গ নজির দেখালেন, কে আত সামা্ঠ 
লেখ। পড়া জেনেই কত বড চাকধি করছে। এমন অনেক 
কথায় মাণিকের হষগর্ত জয়ের তু যেন উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পেতে লাগল। তার মমস্ত বাধা-বিপত্তি দুর হয়ে 
গেল। 

একদিন সে মিখনারীদের ক্ষলের দরজায় দাড়িগ্নে 
লুকিয়ে ঘুকিয়ে তাঁর ভাবী পত্বীকে দেখেও এল । মানুষের 
চিত্ত সাধারণতঃ দুর্বল এবং মাণিকের বিয়ের ভিত্তিও এই 
ছুর্বালতার উপর | টু 

একদিন তাদের বিয়ে হরে গেল শুতলগ্নে। সুন্দরী স্ত্রী 
পেয়ে সে গর্ব অনুভব করল খব এবং বন্ধুরাও তার কথায় 
সায় দিল অকপটে । হ|র মামাশ্বস্তর, ধার কাছে প্রতিমার 
দরিদ্রা জননী বিধবা হয়ে বাস করছিলেন এবং এই বিয়ের 
ধিনি কন্ঠাকর্ডা--তিনি জামাইকে কোশ একটা বই-এর 
দোকানে কুড়ি টাক! মাইনের চাকরি করে দিলেন । 


৪৯০ 

এমনি করে সংসার চলছিল এক রূকম, পিতৃদত্ত ভগ্প্রায় 
বাড়ীতে বাপ করার সুযোগে । সাত বছর এই রকমে 
কোন্‌ ফাকে কেটে গেল। মাণিকের জননী একদিন 
পুত্রকে তার রী ও পুত্রকন্ঠা সহ এই সংসারের বুর্ণাবর্তে 
ও আধুনিক বুগের প্রচণ্ড জীবনসংগ্রামের' মাঝে ফেলে 
রেখে হরিবোল করতে করতে বহুবাঞ্কিত গোলকধামের 
পথে যাত্রা করলেন। এ আধাতের কিছু পরেই প্রতিমার 
মামা ও মামী দেহরক্ষা করলেন। তাঁর ফলে ওদিকের 
সম্পর্ক প্রতিমার এক প্রকার ঢুকেই গেল। মামাতো ভাইর। 
একবার খোজখবরও নিত না। স্ৃতরাং আট বছর 
পর ছুটি প্রাণী সংসারে অভিতাবকহীন হয়ে দাড়াল 
মুখোমুখী । এদিকে মাণিক যে দোকানে কাজ করত, 
সে দোকানটি একদিন বন্ধ হয়ে গেল আর মাণিকও পরিণত 
হল একটি সম্পুর্ণ বেকারে, খাড়ে পরিবার পরিজন 
চাপিয়ে। 

একটা বছর কাজ কাজ করে মাণিক শকুনের মত 
থুরে ঘুরে মরেছে, কাজ পায় নি। সংশারে মহত্র অতাব 
অনটন। কচিখোকার ছুধ, মেয়ের সকালে বিকালে জল- 
থাবার, ছু” ষেলা তাঁত, নিজেদেরও খাগ্ঠের প্রয়োজন । 
শংসার একেবারে হয়ে দাড়াল অচিরেই অচল ও শৃঙ্খলা- 
হীন। খাগ্ভাতাবে তাদের চেহারা হতে লাগল ক্রমশঃ 
জীর্ণ শীর্ণ কঙ্কালসার। কদিন ধারধোর করে চলেছিল। 
এখন একেবারেই অচল । 

শাণিকের চোখ বয়ে টপ টপ করে অশ্র ঝরে পড়তে 
লাগল। হাতের চেটে দিয়ে মে চোখের জল মুছে মিল। 

এমন সময়ে ওপাশের বাড়ীর ডেপুটির বৌ সহস! 
সুমধুষ সুরে গান গেয়ে উঠল এসরাজ বাজিয়ে । 

মাঁণিকের চোখ টন টন করে উঠল পরাঞ্জয়ের বেদ- 
নায়।” সেও একদিন কত কি হবার স্বপ্ন দেখেছিল। তখন 
স্কুলে পড়ত। পৃথিবীর কমনীয়তা ও সরলতাই তার চোখে 
পড়েছিল তখন। সে ত জানত না এই পৃথিবীতে 
কি ভীষণ সংগ্রাম চলেছে, তার প্রচণ্ড দাপটে অহরহঃ 
কত ভাঙ্গন-গড়ন হচ্ছে কত লোক তলিয়ে যাচ্ছে বিশ্বৃতির 
অত্তলে আর কত লোক উঠছে সেখান থেকে দিনেয় মত 
উচ্ছল পরিচয়ের উর্ধে। তাই তার এক বন্ধু সতীশ সেন 


বঙ্গগ্রী--«ম বর্ষ 


[ ১ম খণ- অর্থ সংখ্যা 
তাকে যেদিন জিজ্ঞেস করেছিল যে, ভাবী জীবনে সেকি 
হবে-সে তখন সদর্পে বলেছিল, প্প্রফেসার হওয়। 
তোমার ইচ্ছা, তার চেয়ে বড় হবার চেষ্টা করব আমি ।” 

কাট! মনের মধ্যে তোলপাড় করতেই তার মুখে 
কে যেন এক পৌচ কালী লেপে দিল। সতীশ দেন 
আজ একজন নাম-কর! প্রফেসর, আর সে ?--তার সাঁরা 
বুকখান! সহস| টন্‌ টন্‌ করে উঠল। তার মাই ত, 
তাকে এমনি করে পরাজিত হবার সুযোগ দিলেন। ভার 
মা-ই তাঁকে সম্পূর্ণ একটি বাঙ্গলী করেছেন, কিন্তু মানুষ 
ত" করেন নি। হয় তো বিয়ে না করলে সে একটা কিছু না 
কিছু হত। 

এদিকে প্রতিমা এসে কখন তার পাশটিতে শুয়ে 
পড়েছে আর ওদিকে গান চলেছে পূর্ণোগ্যমে, তাল-লয়ের 
সমন্বয়ষে। তার শ্রবগেন্্রিয় যেন সুরে স্থুরে বঙ্কৃত হতে 
লাগল। প্রতিমার দিকে তাকাল। একটি অসহায়া 
উপবাস-ক্ষীণ! যুৰতী, যৌবনের মধ্যান্ছে যার দেখ! দিয়েছে 
প্রৌঢদ্ধের গুয়াবহ রেখাপাত। বাস্তবিক তার অক্ষমতার 
জন্যই তার সোনার প্রতিমার মত প্রতিমাকে কাল নিয়ে 
চলেছে ক্ষমাহীন যূপকাষ্ঠে বলির পশুর মত একটু একটু 
করে। এতক্ষণে পাশের বাড়ীর গান থেমে গেছে। তাঙা। 
শোবার আগে (রাই এমনি একখান! গান গায় । আকাশে 
টাদ উঠেছে, এক ফালি টাদ। বিদ্রুপ কলার মত করে 
সে মাণিফের খরের জাণালা দিয়ে যেন উকি মারছে। 
তার ম্লান আলোকে প্রতিমার মুখের স্বরূপ যেম প্রকাশ 
হয়ে পড়ল। চোখের কোলে তার কালী পড়েছে, মাথার 
ঢুল অনেক উঠে গেছে, মুখের শ্রী ষিগত হয়েছে। তার 
বড় কান্না পেল। এমনি করে বেচারাকে হত্যা ফরছে, অথচ 
সে তার উপর কথা বলে মি কখনও--যদিও সে শ্বামীর 
অধিকারের অজুহাতে স্ীর কাছে অনৈক ঈকম জোরজুনুম 
করেছে। সারা বিবাহিত জীবনের পুঞ্জীভূত অন্তায় যেন 
ক্ষমাপ্রার্থমার জন্ত অস্থির হয়ে উঠল আঙ্গ সহদা। 

কাদের একটা ঘড়ীতে ঢং করে একটা বাঙল। 

সে চুপ করে ঠাদের পানে তাকিয়ে রইল অনেকক্ষণ। 


আজ তার ঘুম হবে না, একটুও না।. তার মাথাটা যেন 


একেবারে খারাপ হয়ে গেছে।. তার: শিরা'উপশিরার : 


' ইৈশাখ--১৩৪৪ ] 
মধ্যে কে যেন উত্তপ্ত রক্ত ঢেলে দিয়েছে । তাঁর মনে 
পড়ে ফ্যাসিজম্, কমিউনিজ্ন, হিটলারিজম, ইটালী, 
রাশিয়া, জার্মানী । মনে জেগে ওঠে রাজ।-মহারাজ।র 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রাসাদ, তরুণ-তরুণীর হান্ত-লান্ত, ক্রীড়।- 
কৌতুক, জয়-পরাজয়, বড়লোকের সুখ আর নির্ধনের ছুঃখ, 
বিংশ শতান্দীর একটি নিখৃ'ত ছবি। সে উন্মাদের মত হয়ে 
যায় সহসা । অনেকদিণ আগে সে এডিসনের "টো, 
গড়েছিল। সেই আত্মহত্যাকারী মহামতি কেটোর শেন 
রজ্ঞনীর “সলিলকিস্টা হুবহু মনে পড়ে। আত্মা অমর 
আর-_ 
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৭10))8, অর্থাৎ তলোয়ার দিয়ে কেটোর আত্মহত্যার 
কথা বেশ স্মরণ আছে! সে-ও ত এ হতভাগ্যের মত 
পরাজিত, সে এ জগৎ আর কামনা করে না। মুহূর্তের 
মধ্যে সব ভুলে যায়-_অতীত, বর্তমান, ভবিষ্য২ং। তাকের 
উপরে ত+ দাড়ী কাঁমাঁনোর ধারাল ক্ষুর আছে। এজন্মে 
স্থ পেল না, আগামী জন্মে নিশ্চয়ই সুখ পাবে। সেন্ 
জীবনে পাপ করে নি- অন্ততঃ যতদুর তাঁর স্মৃতিশক্তি 
পৌছায়, ততদুর পর্য্যবেক্ষণ করে দেখেছে যে, সে নিশ্পাপ। 


বর্তমান সমস্যা? 


বর্তমান সমস্যা 


৪৯১ 


উম্মাদের মত একবার উঠে বসে--ঘরের চারিদিকে 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায়। তারপর দৃষ্টি পড়ে গ্রশিমার 
উপর। তখনও একরকম ভাবেই দুমোচ্ছে-চাদের , 
আলোও তেমণি এসঙোর মত তার মুখময় ছড়িয়ে পড়েছে। 
মাণিক স্সীর কাছে একবার শেষ বিদায় গ্রহণ করতে চাষ । 
একবার মাত্র, এই শেষবার, মে প্রতিমার অধর-গ্রাস্তে 
একটি টুগ্ঘনরেখা এঁকে দিয়ে এ পুথিবী থেকে চলে যাবে। 
আস্তে আস্তে অতি সন্তর্পণে মে ঘ্বমন্ত স্লীর মুখের কাছে 
মুখ এগিয়ে নিয়ে যায়। তারপর তার দূর্বল শরীর 
অসাবপানন্তা বশন্তঃ »লে পড়ে প্রতিমার প্রায় বুকের উপর 
এবং প্রতিমারও গাঢ ঘ্বম একটু শিথিল হয়ে যার । সে 
ঘুম-ঘে|রে স্বামীর গলাটা জড়িয়ে ধরে নিঃসহায়ের মত-_ 
ঘেমন করে একটা ভার লত| একটা! বুক্ষকে তার বানু দিয়ে 
আকড়ে ধরে। মাণিকও কুলে যায় তার আম্মহত্যা 
করবার ছুরভিমন্ধি | 

এই ভীরু স্্রীকে রেখে কোথায় গিয়ে সে সুখ পাবে? 
পাচ মিনিট আগের কথ। ভাবতে তার রোমগুলে! যেন 
খাড়া! হয়ে উঠল নিজের ছুঃসাহসিকতায়। তার নিজেকে 
আর বিশ্বাস করতে প্রবৃন্তি হয় না। স্ত্রীকে বুকের মধ্যে 
নিয়ে নিশ্চল হয়ে শুয়ে রইল | 

আকাশে তখনও টা সেই অবস্থায় রয়েছে, তেমনি 
করে হখনও তাদের পানে তাকিয়ে তাকিয়ে হাসছে। 


*ভারতবাসী তথ। মনুষ্য জাতির মূল সমস্তাসমুছের সমাধান করিয়! অর্থাভাব, স্বাস্থযাডাব এবং শাস্তির অভাবের কারণ সমাক্‌ ভাবে নির্দ,ল করিতে 
ইইলে কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণকে একাদকে যের়প শাসন-যন্কে ধ্বংস করিবার পরিকল্জন! প্রতাহার করিয়। অপর যে-কেহ মন্ত্রী হউন না| কেন, গঠন-কার্ধ্য 
হার সহায়তা করিতে কৃতসন্বলপ হত হইবে, সেইরূপ আবার উ।হাদিগের মধ্যে ধাহারা স্বাস্থাবাদ্‌, বুদ্ধিমান্‌ এবং কর্মঠ, গীহাদিগকে মনুদ্ধ জাতির সমন্ত- 
মমুহের সমাধান করিবার উপায় কি কি: তাহ! আবিষ্ীর করিবার জন গবেষণায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে... 





আলোচনা 


পুরাণ-প্রবেশ 

যুক্ত শিরীগ্রশেখর বহু মহাশয়ের "পুরাণ-প্রবেশ" বিদ্বৎসমালে 
সুগয়িচিত। এই গ্রন্থে ভিনি পুরণ সম্বন্ধে নান! বিষয় অলেচন| 
করিয়াছেন। তাহার আলোচনার রীতি অভিনব, অধাবসায় অমীম ও কোন 
ফোন স্থলে তাহার দিদ্ধাত্ত অতীব উপাদেয়। প্রচ্ছদপটে ও প্ঠরস্থপরিচয় 
অংশে তিনি যাহা! লিখিয়ান্থেন, তাহ! হইতে পুরাণের অংশবিশেষে তাহার 
প্রগ।ঢ র্ধা দেখিয়। অনেকে যে বিশেষ উৎসাহিত হইবেন তাহাতে সনোহ 
নাই। 

কিন্তু আমাদের ছুঃখের বিষয় এই যে, উহার অনেক দিদ্ধান্তই আমরা 
গ্রহণ করিতে পারি নাই। “পৌরাণিক কালম।পন।” ও “কলাব" স্্ধ 
সাহার সিদ্ধাত্তগুলি আমাদের কাছে বিশেষ করিয়! অযৌধ্তিক বলিয়া মনে 
হইয়াছে। বর্থগান প্রবন্ধে অন্ত কথ। ছাঁড়িয। দি এই কঠ়টী বিষয়ের 
বিশ্ৃত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি । 

পপুরাণ প্রবেশের মম পৃষ্ঠায় গিরীন্ত্র বাবু লিখিয়া্থেন_ “প্রাচীন 
পুরাণকার যে ক্ষেত্রে যুগের দ্বার ঝাল মাপিয়াছেন, অর্বাচীন পুরাণকার সে 
স্থলে বর্ষমান বাবহার করিয়াছেন।* ইহার অর্থ কি বুঝিলাম না। প্রাচীন 
পুরাগকারের! যে ২, ৫, বা ৫০০ বৎসর বুধাইতে “যুগ”, “মহাযুগ”, “কলা”, 
বা "মস্তর" প্রভৃতির বাবহার করিয়!ছেন, তাহার প্রমাণ কোথায়? বৈদিক 
সাহিত হইতে আরম্ভ করিয়! পুরাণদি পর্যন্ত সর্বত্রই ত' শতবর্ণ, সহশর্য 
গরস্ৃতির বাবহার দেখা যায়। "্শতাধূর্বে পুরুষ: “পশ্থেম শরদঃ শত", 
শবশবসথজাময়নং. সহম্মসংবৎসরম্”। "সমাস্ত্িনবসাহস্রীরদিক্ষ চক্রমবর্তয়ৎ” 
ইত্যাদি স্থানে মহা যুগ, কলস ব| মস্ত প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ ত' দেখিতেছি 
নাঁ। বস্তুতঃ ৫ বৎসরের যে যুগ বেদাজ ঞেতিষ গ্রভৃতিতে দেখা যায়: উহা 
(55081 0216797 এর উপযোগী একট। “মে।টামুটি" লঘু যুগ। কিছুদিন 
পয গর এই যুগেরও সংস্কার প্রয়োগ আবগ্থক। নতুব! যথেষ্ট ভ্রম সঞ্চিত 
 হুইবার কথা। ধর্মকার্ঘেপযোগী এইরূপ জু যুগের বাবহার অন্য ধর্মেও 
. দেখ 'ধায়। খু্টানদের মধোও ০০০15125101 ০71617021, ও মধ্যে 
মধো তাহার সংশোধন আছে। এই লঘু যুগগুলি আল্পকালের জগত মোটামুটি 
নৈসর্গিক । কিন্তু কিছু পরে সংস্কার প্রয়োগ ন! করিলে এ গুলি আর 
নৈনর্মিক থাকে না। নুতয়াং গিরীপ্র বাবু যে বলিয়াছেম-_*৫ বৎমর 
কালই লযুতম যুগ। ইহা অপেক্ষ। উত্মম ফুগকজন! হইতে পারে দা। 
এই কালের অন্ত চারি প্রকায় জে] তিধিক ঘটনা! পুনঃ পুনঃ যুগপৎ জাবর্তিত 
হইতেছে” (৪ পৃষ্ঠা) তাহা! সত্য নহে। ' যে কৌন জ্যোতিষীয় নিকট 
অনুদান করিলে ইহা তিনি বুঝিতে গাযিফেদ। নৈসর্িক রাখিবার জং 





তখন দীর্ঘযুগের কল্পন! আবস্তক হইয়া! গড়ে। যেমন ৩* দিনে মোটামুটি 
শ্চান্্রম।স” ধর। যাইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়! চান্দ্রংংসর ৩৬৭ দিনে 
ধরিলে বড় ভুল হইবে ও উহ! নৈসয়িক থাকিবে না। 


গিরান্রধাবু বলিয়াছেন-_“'চান্রধংদয় ৩৫৫ দিনে ও সৌরবৎসয় ৩৯৯ 
দিনে। এক দিনে চান্্র ও দৌর বৎর ও পূর্ববোস্ত চারি মাম আর্ক ধরিরে 
দেখা যাইবে যে, ৫ বৎসর অন্তর চারি মাসের যুগ হইবে ও ৩৫৫ বৎসর পর 
গর চাল্জ $ মৌর বৎসর ঘুগ হইবে 1 ৩৫৫ বৎসর &এর গুণিতকও বটে। 
অতএব ৩৫৫ বৎসরে দীর্ঘ লৌকিক যুগ করিত হইতে পারে। ইহাও 
নৈসগিক বুগকাল” (৪* পৃঃ)। কিন্তু ৩১৫ দিনে চান্রবৎসর গিরীরবাব 
কোথায় পাইলেন? বেদাঙ্গ জ্যোতিষ প্রভৃতি কুত্রাপি ইহ নাই। দ্বিতীয় 
চাঞ্্বৎনয় ৩২৫ দিনে ধরিলে বেদাক্্ জোতিষের সৌর ও চান্্রবৎসরের 
অন্তর ১৮ দিন হয়। ৫ বৎমরে অন্তর ৫৫ দিন হয়। চার ২ মা কিন্তু ৫৯ 
দিনে হয়! হ্তরাং ৫ বৎসর পরই যুগ আর নৈদগিক রহিবে না। ৩৫৭ 
বৎসর পরে ত' অন্ত পার্থকা হইবে ও যুগ তখন “নৈসর্গিকে”্র ধারেও 
থাকিবে না। গিরীন্তর বাবু ৫ বৎসরের মহাবুগের মোহে মুগ্ধ হইয়া +) 
মহাযুগে বল্স পাইতে (৭১৫০৮ ) ৩৫৫ বৎসর ও ৩1 দিনে চান্ীবৎমর 
কল্পনা করিয়াছেন। ইহ! অনন্ত ছুঃখের বিষয়। 


গিরীনবাবু লিখিয়ছেন--“মোট ৫ বৎসরে মহাধুগ ও €*** বহসরে 
১ কল্প। বেন্টীর মতে এই বিভাগ অতি প্রাচীন কালে প্রচলিত ছিল। 
গ্রইমঞ্জরী। ৫০০* বৎসরের কল্পকে সমর্থন করিতেছে।” কিন্তু যে বেনী 
হিন্দুর প্রাচীন গ্রস্থরাজিকে “আগ্যস্ত জাল" বলিতে কুঠিত হন নাই, তাহার 
মতকে গ্রন্থকার কেন যে প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ! আমাদের 
বোধের অতীত | গিরীন্ুঝাবু বেন্টলীর স্বরূপ ভ।লরপেই জানেন। ঠাহার 
পুস্তকের “বিদেশীয় পঙ্গগাত” অংশে ২১৮ পৃষ্ঠায় তিনি নিজেই বেন্টলীর 
উৎকট হিন্নবিদ্বেষের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই ইংরাজ মহোদয়টা 
আমাদের শাস্্াদির প্রাচীনত্ব অন্বীকার করার গঙ্ষে যে যুক্তিটা দিয়াছেন 
তাহ! অভীব উপভোগা। তিনি লিখিয়াছেন-_]1 ৩ ৪7৩ 60 7961106 
17 016 2700810 01 717003 %0105,,510061 00610005710 
৪000010015 811 8. (81916 ০7 ৪. 100107. অতঙব হিন্দুর শান্তি 
গ্রাচীন হইতেই পারে না! টু রা 

গ্রন্থকার “প্রহরীর কথা মিখিয়াছেন। কিন্তু এই পুগ্তকথানির 
সংবাদ তিনি ফে্টলী সাহেবের লেখ! ছাড়! অন্থ কোথাও গাইছেন কি 
ইহা যে উজ ইংরারেধতদভুকু কোন বাতির রচিঙ না, তা হনে করিযার 
ফোন কারণ আছেকি? প্রহযরনী" জালন হইলেও, ইহ! যে প্রাণির 


দৈশাখ--১৩৪৪ ] 


তাহাতে কোন প্রমাণ নাই। প্রাদাণিক জ্যোতিযিক গ্রন্থ হইতে ভাহার মতের 
সমর্থন ন! পাই! গিরীন্রবাধুকে যে অন্ঠের অজ্ঞাত একখানি পুস্তক হইতে 
সমর্থন লাভ করিতে হইয়াছে, ইহ।তে আমরা ছুঃখিত হইয়াছি। 
যাহাই হউক, *গ্রহমগ্রয়ী” তে যুগমান সম্বন্ধে |াহ! আছে, তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ বেন্টলীর প্রবন্ধ হইতে উদ্ধত কর! যাইতেছে। 
প্রথম হিসাবে ১ 


আলোচনা 


কলিযুগ-পরিমাণ ২৪* বৎসর 
দ্বাগর ” ৪৮০ € 
ত্রেত! ্ঃ ৭২০ * 
সত্য * ৯৬০ * 
১ মহাযুগ * ২৪৯০ বৎনর। 


রস্থ হইতে গণনার পওয়! যায় যে, বিক্রমাব্ধের ৭*৭ বৎসর পুর্ব্ব ৬৭ 
মহাধুগের ৭ম মদস্তরের কলিযুগ শেষ হইয়াছে । অর্থাৎ কলিধুগের আস্ত - 
১০০৪ খুঃ পুঃ। কলিযুগের শেষ--৭৬৪ খুঃ পৃঃ। 





দ্বিতীর হিসাবে $-_ 
কলিবুগ-পরিমাণ ই বৎসর 
স্বপর ” ১৬ 
ত্রেত। ঞ্চ ১২ ৮ 
সত্য * ৮ 
'* ১ মহাধুগ « ৫ বৎসর। 
"৭১ মহাযুগ « রি ৩৫৫ ৪ 
সতা » নি 
১ মন্বস্তর « ৩৫৭ » 
"১১৪ ৪ ৬ ৪৯৯৮ এ 
সত্য * ২ ৯ 
কল্প 


"গ্রহ্মঞ্জরী”র কলিবুগ প্রভৃতির পরিমাণ ও আরস্ত প্রভৃতি গ্রহণ করিলে 
আঞ্জকাল বিশেষ অসুবিধায় পড়িতে হইবে। কারণ, পরীক্ষিৎ নন্দান্তর 
কাল অন্ততঃ ১*** বদর করিতে হইলে কলাবের আরম্ভ অন্ততঃ ১৪, 
খূঃ পুঃ হওয়া! উচিত। অথচ *গ্রহমঞ্জরী"র মতে ইহা ১৯০৪ খুঃ পৃঃ। অভএব 
খিপীন্্র বাবু ৫০০ বৎমরের কলের এ অংশ অর্থাৎ ৫** বৎসর কলির 
পরিমাণ ও তাহার আরম্ত ১৪৫৮ খৃঃ পুঃ ধরিলেন। কিন্তু একমাত্র *্রহ- 

_মঞ্জরী"তে যে হিগাব পাও যায়, দেই হিদাবে কলির আন্ত যে সময়ে বল! 

হয়ান্ে তাহ। ও এ এস্থের যুগাদির,মান গ্রহণ ন। করিয়া দনবস্তর অংশটুকু 
গ্রহণ করিয়া, নিজের সুবিধামত -কঞ্যাদির মান ও আর্ত কল্প! কর! কি 
ভাবে যে যুক্তিসপ্মত, তাহ! আমর! বুঝি নাই। ৬মাসে কলিধুগ হইলে 
খাবার ৫** ব্থসরে কি ভাবে ও কি প্রকারের কলিধুগ হয়, তাহাও আমরা 
আপ হৃদয়ক্গদ করিতে পারি নাই। 


3৯১ 


রস্থকার লিখিয়াস্থেন - *চতুবু'্গ কাল গবগ্তই যুগ হইতে পারে, কিন্ত 
হথাদশ সহম্্ মানুম ব! দৈব বৎসরে কি ঘটনার স্াবর্তন হয়, তাহ! আমাদের 
জান! নাই” (৩৩ পৃঃ)। ভাহার অবগতির অন্ত কিছু লিখিতেছি। দুধোর 
মন্দোচ্চ এক নক্ষত্র হইতে আরম্ত করিয়া! পুনরায় সেই নক্ষতে আগধন-ক।ল 
(65194 ০6 1২650100107) 06 00 11076 ০৫ 21)510095 ) ১৮০০৯ 
বছদয়। আবার কোনও এক বদর মন্দোচ্চ ও বিষুব-বিনদু (৬1771 
০৫101790081 [0100 একত্র থাকিলে পুনর।য় ২১৬০* বৎসর পরে আবায় 
উভয়ের সংযোগ হুইবে। এইরূপে কোনও বৎসর বিষুব বিন্দু ও কোনও 
নক্ষত্রের যোগ হইলে পুনরায় ২**১০ বৎসর পর এরুপ যোগ হইবে 
এই তিনটি ব্যাপার একদিনে সংঘটিত 
হইলে পুনরায় ১৯৮০** বৎসর পরে আবার এই তিনটির আবর্তন বা সংযোগ 
হইবে। ১*৮*** বংসরের চরগ্ুণ অর্থাৎ ৪৩২,৭০৭ বৎসর ক্লাবের 
মান। এই ভাবে মিল করিতে গিয়াই দীর্ঘ যুগের কল্পনা আসিয়। পড়ে । 
গিরীন্ঝানু লিখিয়।ছেন --'পরীন্সিতের কল (১৪১৬ খুং পৃঃ জন্দ ) হঈতে 
প্রায় ৫০* খৃঃ অন্ব পধান্ত বিভিন্ন সময়ে" পুরাণে "ভবিষা অংশদমূহ যোজিত 
হইয়াছে ।” কিন্তু পরীঙগিতের সময় যে ১৪১৬ খুঃ পুঃ হইতে পরে ন।, তহ। 
কুমশঃ দেখাইতেছি। পুরাণে আছে, “ষশ্মিন কৃষে। দিবং যাতস্ন্মিল্পের 
তদাহনি। প্রতিপন্ন কলিযুগমিঠি প্রাহঃ পুর।বিদ£" ॥ তথাৎ, যে দিন 
প্রীকৃষ দেহত্যাগ করিলেন মেই দিন হইতে কলির আরম্ত। এই আরস্ত 
কাল জ্োতিষ।দি গ্রন্থে লপষ্ট উক্ত হউয়াছে। তাহ! হইতে আমরা পাই ষে, 
কলির জারম্ভ ৩১০২ খুঃ পু । আমাদের গ্রস্থকীর এই কাল গ্রহণ করেন 
নাই, কিন্ত গ্রহণ না করার কোন হেতু তিনি বলেন লাই | কিন্তু এই সময়. 
গ্রহণ করিলে যে ব্হগ্রস্থোক্রির সামঞ্জ্ত কর! যায়, তাহা আমরা দেখাইতেছি। 


(1115055510175]  7১671190)। 


বরাহমিহির তাহার “বৃহৎসংহিতা" বৃদ্ধগর্গের একটি বচন তুলিয়াছেন, 
যথা_“আসন্‌ মঘান মুনয়ঃ ঘুর্ধিয়ে নৃপতে। শাদতি পৃথথীম্। বড়ত্বকপঞ্চ- 
ছ্বিযুতঃ শককালন্তন্ত রাজেশ” | অর্থ।ৎ, রাজ। ধুধিষ্িরের রাঙ্গত্বকালে দপ্তর্ধি- 
গণ মঘায় ছিলেন। তাহার রাজত্বের ও শককালের বাবধান “'ষড়দ্বিক- 
পঞ্চদ্ি” বর্ষ। এই গ্লে।কের "্যড়ঘ্বিকপঞ্চদ্ধি' ও “শককাল”" অংশগুলির 
দুই প্রকার অর্থ হইতে পারে। "্যড়,ছিকপঞ্চন্বি” অর্থে ৬২৫২ অথবা ৬৫৫২ 
এবং “অস্বন্ত বাম! গতিঃ ্থায়ে ২৫২৬ অথব! ২৫৫৬ সংগা| বুঝাইতে পারে। 
আর, “শকাল"" অর্থে বর্তমানে প্রচলিত ৭৮ খুঃ অধ আরম শক, অথবা! 
শাকাকাল বুঝা যাইতে পারে। কান্মীরীয় ভট্টোৎপল (৯৬৬ ৭) শ্ৌকস্ব 
এশককাল"কে প্রচলিত শকাব্দ ও “বড়,দ্বিকপঞ্চদি”র অর্থ ২৫২৬ বৎসর 
ধরিয়াছেন। এইকপ অর্থ করিয়া! কল্হন (১১৪৮ ৭ৃ:) “রাজতয়জিনী”তে 
যুখিষ্টিয়ের কাল (২৫২৬--৭৮, বা) ২৪৪৮ খঃ পূ পাইয়।, ধাহারা ৩১০২ খুঃ 
পৃঃ বলেন, তাহাদিগকে বিদ্রুপ করিয়া! গিয়াছেন। কিন্ত বৃদ্ধগর্গ যে বর্তমান প্রচ- 
লিত শককালের অনেক পূর্ববর্তী, তাহ! অধুন। দেশীয় ও বিদেশীয় পণ্ডিতের 
স্বীকার করেন। হুতরাং গঞ্গেক এই এককাল প্রচলিত 'শকাব'" হইতে 
পারে না। - গককাবা তর্থে শাকাকাল বা বৃদ্ধনি্ধাপাবয (৫৪৬ খৃঃ পৃঃ) ও 


৪৯৪ 


““বড়,স্বিকপকদি''র অর্থ ২৫৫৬ বৎসর ধরিলে আমর! (৫৪৬41 ২৫৫৬. ) 
৩১০২ পৃঃ পুঃ অন্ধ উপনীত হই | পূর্বোই বলিয়।ছি যে, অগ্ঠান্ত জো।তিন 
শ্রস্থের মতে ৩১০২ ৭ুঃ পুর্্বান্ে কলির আরম্ভ । গর্গের বচনের এই বাাখা। 
করিলেই সামঞ্জন্ত রক্ষ। পায়, ধুধিষ্টিরের কাল ৩১৭২ থুঃ পুঃ পাওয়। যায়। 
কল্হণের প্রায় ৫** বৎসর পূর্বের ২য় পুলকেশীর়াজের ৫৫৬ শকাব ও 
৩৭৩৫ কলাব্দ বা ভারতযুদ্ধের কালছ্ো।তক এ ছেলে লিপি হইতে জান! যায় 
যে, এর যুদ্ধের কাল বর্তমান শকাঙ্দের (৩৭৩৫--৫৫৬০৮ ) ৩১৭৯ বৎসর 
পুর্ব, অর্থাৎ ৩১০২ তুঃ পূ্ববান্দে। 

এইবার আমাদের সিগ্গাংস্তর অনুকুল গ্রীক্‌ প্রমাণ দিতেছি । আলেক্‌- 
জযাগারের (৩২৬ খুঃ পুঃ) গর মেগাস্থিনিস প্রস্তুতি শ্রীকৃ-দুত্গণ ভারতে মৌধয 
রাজধানী পাটলিপুত্রে অবস্থান করেন। তাহারা লিখিয়! গিয়।ছেন--'“ভার" 


তীয়ের! [0501755105 হইতে 97170120001235 পর্যান্ত ১৫৩ রাজ। গণনা 


করে|" তাহারা ইহাও বলে যে, 09075195, চ61213165 হইতে ১৫ 
পুরুষ পূর্ববব্তী। এই 17612165 যে.কে, তাহ! তাহাদের উক্তি হইতে 
নুম্পষ্ট “২017001 05107000171 03671915165 21557) 01 6£5500751)65 
065017065 6101)61 17751702 02 1012185৬170 9015 1500 
7170717701065 01 ড151)00,1]0715 508075 95 211 00061076৮17 
(710)16 11651167705 ৮1357) ৬৩. ৫011790)6 ৮)6) 006 706 07 
0655 (৪০101007675 90111707550 11210907200) 076 
2৮0 [হযঠ2, 05 50201060006 01572505065 ঠা 
[76191065429 /0151110060 95 015 11110911005 01 0175 
চ1717) 55706018115 605 50017850171, 21) [10122 0006 0955- 
95560. 06 (0 1216 01063, 116110012, 2110 10161500712 
(17191072005), 200 170 10 51025185910 216] 036 
0০92755 80৮5176 07617 5111097105১ ০৯ 11500015, 15 
6৮109709 27 05051661007 01 0150)0195 870. ]0199165 & 
00051505 8710৮ [0 00791705 169 0106 11211010102 01 
তুচ10)0158, 01) 17500 ০0022 055165860- 205 9801 
5601 27511156  ঠ009008055 01009 01501060 210000 
21900) 06 10017 016 52115101002000 75 90195819- 
(01010001515 44500150610015 551 ৫6501595010) 019551021 
11561900191 64, চি), 

মেগাস্থন্দ্‌ বলিতেছেন যে, ভারতের সমতলভূমির ও বিশেষতঃ শুরসেন 
দেশীর লোকের! হিরাক্লিসের পুজ! করিফ্! থাকে । এই শৌরসেনীদের ২টি 
প্রধান নগর আছে। একটি. “মেখোরা” (মধুর!) ও অপঃটি “কলাদোবেরা” 
(কুঝপুর)? এবং এই রাজের মধ) দিয়! “'মোবারেদ্‌” (যমন!) নদী প্রবাহিত। 
এই “*হিরাক্রিস্‌” যে শ্রীকৃষ্ণ, 'মেখোর।” যে মথুরা, “ক্লীসৌবের।” যে কৃষণপুর 
ও “মোবারেস্‌” যে যমুনার লিপিগ্রমাদ, তাহ! 11১0111741৫ সাহেব ্ন্দর- 
ভাবে দেখাইয়াছেন। ““হীরাক্রিদ্‌” হইলেন প্রীকৃফক। কিন্ত প্ীকুষের ১৫ 
পুরুষ পুরববর্তী 1950255108 কে? 

পুরাণমতে কুরু হইতে অন্তু পর্যাস্ত ১৭ পুরুষ ব্যবধান। আর, এই 
কুরু় পুত্র ১ম পরীক্ষিৎ ও ইহার, পুত্র জনমের | মুতরাং দেখ! যাইতেছে 


যে, এই ১ম জনমেজয় হইতে কুষগভুনি ১৫ পুরুষ। পুরাণের সহিত গ্রাকৃদূতের 


বঙ্গশ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড গর্ঘ সংখ্যা 


উত্জির সামঞ্জন্ত রাখিতে হইলে ঝলিতে হয় যে, [0)0195105 হইতেছেন 
'জনমেওযঃ' | গ্রাকৃতাযায় চ-বর্গের অভাষ হেতু ও নবাগত বিদেশীয়ের পক্ষে 
ভ।রতীয় উচ্চারণ বিকৃত হওয়। অনভ্ভব নহে বলিয়! 'জনমেজয়১' বের 
19501951954 রূগ।স্তরিত হওয়! খুবই সম্ভব । মেগা্থনিম্‌ প্রভূতি বলিয়াছেন 
যে, শ্রীকৃষ্ণ হইতে মৌর্ঝ চনত পরযান্ত ১৩৮ জন রাড! ছিলেন। প্রতি রাজার 
গড়ে ২* বৎসর করিয়। রজত ধরিলে ১৩৮ রাজার রাজত্বকাল হয় ২৭৬০ 
বৎসর । চন্্রগুণ্ডের কাল ধৃঃ পু ৩২৬ অবে। মুতরাং শ্ীকুষের কল 
২৭৬০4 ৩২৬৮০৩০৮৬  খুঃ পূর্বাকে | অতএব ৩১০২ খুঃ গুঃ যে 
যুধিগ্টিরের কাল, তাহা গ্রাক্‌ বচনের সহিত পৌরাণিক বচন মিলাইলেট 
মহজেই বুঝতে পার! যায়। 


প্রশ্ন হইতে পারে যে, কৃষ্ণাজু'ন হইতে নৌধ্য চন্্রপ্ত পর্য্যন্ত যে ১৩৮ ভন 
রাষ্গার কথা - গ্রীক্দূতের৷ বলিয়। গিয়াছেন, তাহাদের সকলের নাম পুরাণে 
পাওয়া! যায় ঝ! কেন? উহার উত্তর পুরাণ হইতেই পীওয়। যাইবে । বৃহদরণ- 

ংশ বর্ণন।,করিবার সময় পুরাণকার বলিয়াছেন-_প্প্রধান্ততঃ প্রবন্যাদি 

গদতো মে নিবোধত" । অর্থাৎ, পুরাণকার রাজাবলী বর্ণনা করিতে গিয়' 
সকল রাজা নাম করেন নাই, মাত্র প্রধান প্রধান রাগাদের নাম করিয়াছেন। 
বিষুপুরাণেখ মাছে--“এবং তৃদ্দেশতে। বংশস্তবোক্ো ভূুজাং নয়! | নিথিনো 
গিতুং শঙ্ক্য। নৈব জন্মশতৈরপি ॥” অর্থাৎ, "আমি তোমার কাছে সংক্ষেপে 
নৃপতিগণের-বংশাবলী কীর্তন করিলাম, সকল বংশের বর্ণন! করা শত জন্মে? 
ম্ভব নহে। 

আপন্তি হইতে পারে যে, ৩১৭২ খুঃ পূর্ধধান্দকে বুধিষ্টিরের কাল বলিলে 
পুরাণোক্ত পরীঙ্গিৎ নন্দান্তর কালের সহিত সামগ্রন্ত কর! যার লা। পুরাণে 
আছে-- 

যাবৎ পরীক্ষিতো! জন্ম যাবমন্দাভিষেচনম্‌॥ 
এবং বর্ষসহশরস্ত শতং পঞ্চগশোত্বরম্‌ ॥ 

এই পলকের দ্বিতীয় অংশের ছুই প্রকার অর্থ হইত পারে । (১) পঞ্চদশো- 
ত্তরং শতং বর্ধসহম্ম্‌, অর্থাৎ ১০**+১১৫-১১১৫ বর্ষ । একট কলে 
পরীঙ্গিৎ নন্ান্তর কাণ ১১১৫ বৎসর হইয়। পড়ে। (২) পঞ্চদশশতম্‌ উ্রং 
বর্ষহশ্রম্‌, অর্থাৎ ১৫০০+১০০*-২৫০০ বর্ধ। 1300511902 101)100 
তে রক্ষিত মত্তপুরাণের পু'থিতে (100. 1১770) 19161657510) দে 
লাইনের পাঠ আছে, “এবং বর্ধসহতন্ত জেয়ং পঞ্চপতত্রম্”। অর্থাৎ ১***+ 
১৫*০-৮২৫০* বর্ষ | 9)81157 সাহেবের মতে এই পুখি ০] 
706, 69101 £65 £ি০ছা। 01611091 0715080055” (05285155 
9603৩ 19] 88৩) 0. ৯0 । গ্িরীল্্র বাবু প্রস্ভুতি এই গাঃটা 
লক্ষ্য করেদ নাই। এই পাঠের সহি প্রচলিত পাঠের সামগ্রন্ত রঙ্গ! ৭ 
সম্ভব হইলে, তাহাই করণীয় । “শতং গঞ্চদশোত্তরম্” অংশের 'দ্বতীয় প্রবার 
অর্থ কজন! করিলে ছুই পাঠের সামঞ্ন্ হুন্দররাপে রক্ষিত হইতে গারে। 

আপত্তি হইতে গারে যে, পরীন্ষিৎ নন্ান্তর ঝাল ২৫** বৎসর হইবে 
লন্দের রাজযাভিষেককাল খু পূর্ব *ষ্ঠ কি ৭ম শতাবীতে ফেলিতে হয়। 18 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


নন্দের সমর খঃ পুঃ চতুর্থ শতাব্দী বলিয়। সর্বসপ্মত। ইহাতে বক্তব্য এই সে, 
উক্ত ক্লোকে “নলা" অর্থে চন্ত্রগুপ্তবিপিত "নন্দ" ন। ধরিয়। প্রস্ধে।তবংশীয় “নন্দি- 
বর্ধন“কে ধরিলে সকল দিকে সামঞ্জগ্ত বিধান কর! যায় । ৩২৫ খুঃ পুর্ধন্দে 
মৌধ্য চন্তরগুণ্ড রাজা হন। নেয়া ১** বৎসর রাজত্ব করিয়।ছিলেন। স্থৃতরাং 
নদদের রাজ্যারস্কাল ৪২২ খঃ পু১। নম্দবংশের পুবে শিশুনাগের। ১৬৩ 
বদর রাজত্ব করেন। জৃতরাং শিশুনাগদিগের রাঙ্গারন্ত কাল (৪২৫+ 
১৬৩০৮) ৫৮৮ খু পুঃ। ইহাদের পুর্ব প্রভে। তথংশীয়ের রাজত্ব করিয়াছেন। 
ইহাদের শেষ রাজ! নন্দিবর্ধন ২৭ বৎসর রাজত্ব করেন। মুতরাং নন্দি- 
বর্ধ'নর রাজা রন্তকাল (৮৮ 4 ২০০) ৬০৮ খুঃ পুঃ। সুতরাং পুরাপোক্তি- 
সমূহের সময় করিতে হইলে, এই প্রপ্তোতবংশীয় নন্দিবদ্ধনকেই ফ্লোকোন্ত 
“নন্দ” বলিতে হয়। যিনি (0) 19000. 001015615) পরাঙ্গিতের ২৫০০ 
বৎসর পর রাজ! হন ] ভিল্েন্ট ম্মিথ, ও ডাঃ রমেশ চলর মজুমদার মহাশরও 
নামসামো নন্দিবধ্ধন, মহানন্দী প্রভূতি যে “নন্দ ইহা! অনুমান করিয়।ছেন। 
(+5:2115 17150015 01 10012 4 10) 150. 
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এইবার দেখা যাউক, পুর।ণে পরীক্ষিৎ ও নন্দের মধ্যে যে বংখাবলীর বর্ণন। 
আছে, তাহ। হইতেও এই ২৫** বৎসর কাল পাওয়! সম্ভব কি ন। বাহদ্রথ 
বংশের বিবরণের শেষে সমস্ত পুরাণই বলিতেছেন_“যোড়শৈতে নৃপা জেয! 
ভাবতারে। বৃহদ্রথাঃ | অয়োবিংশাধিকং তেষাং রাজ্ঞ্চ শতসপ্কমূ ॥”” এই 
১৬ জন নৃপতি ভাবী ঝাহদ্রথ । এই বাহদ্রথের! ৭২৩ বৎসর রাজত্ব করেন। 
এখানে ৮৪781 প্রস্তুতি এই ১৬ জন রাজার ৭২৩ বংনর রাজত্বকালের 
কথ। অবিশ্বাস করিয়াছেন। কিন্তু ঠাহার! ভুলিয়! গিয়াছেন যে, এই বংশের 
বর্নার আরম্তে পুর/ণকার বালতেছেন__* প্রাধান্থতঃ প্রবক্ষামি গদতে| মে 
নিবোধত' | অর্থাৎ, তিনি ষে নামগুলি করিলেন তাহ! প্রধান প্রধান রাজার 
মস। অস্ত অনেক রাজাও ছিলেন ও ইহাদের সম্মলিত রাঁদত্বকাল শ২৩ 
প্র পুরাণকার পয়ে আবার বলিয়ছেন- “'"ছ।ত্রিংশচ্চ নৃপ!। হোতে 
শবিতারে। বৃহদ্রথাঃ। পূর্ণং বর্ধদাহস্্ং বৈ তেষাং রাজযং ভবিস্তুতি”। অর্থাৎ, 
এই ৩২ জন রাজ! ভাবী বাদ্রথ। ই'ছাদের রাজত্বকাল পূর্ণ নংশ্র বৎসর। 
বৃদ্রথ বংশনংক্রাস্ত এই ছুইটি উক্তির সমন্বয় করিতে হইলে বগিতে হয় যে, 
পরীক্ষিতের পর বা্দ্বথের! ৭২৩ বৎসর রাজত্বের অন্তে রাঁজাচুত হন ও পরে 
আবার রাজ! হইয়া পূর্ণ লহশ্র বৎসর রাজত্ব করেন। ইহাদের যে ৩২ জন 
রাঙ্গার কথ! লেখ! হইছে তাহাও প্রাধান্ত অনুসারে । প্রকৃত প্রস্তাবে কিন্ত 
আরও অনেক রাজ! ছিলেন। বাহদ্রথবংশের পর প্রচ্ভোতবংশীয় রাজাদিগের 
দধনা পুরাণে ধৃত হইয়াছে । প্রথমেই পুরাণকাঁর বলিতেছেন _“'বৃঙ্দ্রখেষতী- 
“*ু বীতিহো্রেধবস্তীয,। পুলিকঃ স্বামিনং হত্ব। পুত্রভিযেক্ষাতি” ॥ অর্থাৎ 
পুদখগপ, বীতিহোত্ গণ ও অবস্তীগণ ( মালবগণ ) অতীত হইলে পুলিক নিজ 
প্রভুকে হত করিয়া ব্বপুত্র প্রন্তোতকে রাজ! করিবেন । এখানে দেখা 
“ইতেছধে, বৃহত্খবংশ ব্যতীত - বীতিহোজ্রে ও মালযগণের রাজনের পর 
এ্ঞাতবংশ রাঙ্ত্ব করিতে আয়স্ত করেন। এই বীতিহোত্র ও মালবগণ 


আলোচন। 
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4৮007 
সন্বপ্ধে পুরাণে ্ নিই নহ। এই মলবগণের যে পাপন 
(1২608011027 1 ০: 85 ) ছিল; স্িখকি, পল তারতীয় 
অগ্ঠান্ প্রমাণ হইতে গনেকেই জাঙ্েদ। এই বীত্তিহা ও মালবগণ 
প্রজীতগ্ব শাসন করিতেন। উহাদের রাজ। ন| থাকায়, পুরাণকার উহাদের 
বিবরণ এক কথায় শেষ কারয়াছেনল। মেগান্থিশিস্ও লিখিয়া গিয়াতেশ .. 
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এই মতে কৃধণস্দুন 
ও চন্দ্রুপ্তের নধো তিনবার প্রজহম্ব শাসন চলিয়াছিল। প্রথম বারের 
শাগনকালের বরণন! গ্রন্থের সেই অংশ নষ্ট হওয়ায় পাওয়া খায় নাই। কিন্ত 
দ্বিতীয়বার ৩০০ বৎসর ও তৃতীয় নার ১২* বহসর প্রভাত শাসন চলিয়াছিল, 
ইহ! উল্লিখিত হইয়াছে । এই প্রাতন্্র শাদুন পুরাোক্ধ বীতিহোর ও 
মালবগণের হওয়াই সম্ভব বণিয়! আমর! ধরিতে পারি। মালবগণ পরে 
আবার ৪৫৮ খুঃ পৃণঝ।বে [নজেদের একটা অন্ধ প্রচলিত করেন। 

পুরাণ হইতে পুনের পাঠয়াছি যে, বৃহদ্রগেরা (১২৩+১০) ১৭২৩ 
বৎসর রাজন্ব কর্েন। শ্রীক-বিবরণী হইতে পাইতেছি যে. ছুই ঝর প্রচাতন্ব 
শাসনের কাল (৩০০+১২-) ৪২০ বদর । উদয় কাছের সমষ্টি 
(১৭২৩+৪২০স৮ ) ২১৪৩ বংসর। পরে নন্দিবদ্ধন পথান্ত প্রচ্তোহ বংশের 
রাদত্বকাল (১৩৮-২-৮) ১১৮ বৎসর। উঠয়ের যোগফণ। (১৪৩4 
১১৮-) ২২৬১ বৎসর। সুতরাং শ্রীকৃ-বিবরণী হইতে যে মস্ত এক 
বারের প্রজাতন্শননের কথ। লুপ্ত হইয়াছে, তাহা (২৫০০--২২৬১--) 
২৩৯ বৎসর হইবে। এই ভাবে পুরাণ ও আকু বিবরগীর সহযোগে পরী-ঙ্ৎ 
নন্দাস্তর কাল যে ২৫, বংসর হওয়াই যুক্তিদঙ্গ 5 তাহ! বুঝ। যায়। 

এপরাস্ত যাহ! বল| হইল তাহা হইতে পাঠকগণ দেখিবেন যে, ভারতযুদ্ধ 
বা বুধিষ্টিরের কাল একটা স্পট মময়। প্রাচীন প্রমাণনমুহের সময়ে সেই 
সময়টী নিরাপণ করা কঠিন নে । বিরুদ্ধ প্রবল প্রমাণ না পাওয়। পথ্যস্ত 
এই মময়ট'র যথাথতা অন্বাক।র করিবার কোন কারণ |1ওয়! পাইতেছি না। 
পরবর্তী ভারতের পরাধান৪।এ যুগে কোথায় কোন শ্রম প্রবেশ করিয়াছে; 
সাহেবদের মণানুদ!রে সেই ভ্রমকে সত্য বলিয়া প্রচার /কর! আদৌ উচিত 
নহে। আমাদের অতীত কিছুই ছিল ন!, অল্পদিন পুবেব ইহার আস্ত এই 
সব কথ। বিদেশীয় বিজেত|। আমাদের মঙ্জায় মজ্জ্রান্প এমন ভাবে প্রবেশ 
করাইয়! দিয়াছেন যে, বর্তমান কাল হইতে মাত্র ৫০০৯ ব্লর পনের ভারত" 
যুদ্ধ হইছিল, এই সতটুকু বিখাস করিতে আমাদের ঘোর সন্দেহ উপ সতত 


হয়। ইংরাজের ইতিসথ।ন ২০০৯ বৎসরের ঝলিয। আমাদের ইতিহাসও 
তদনুবূপ ধরিতে হইবে ! ইহার হ্যায় লঙ্জ। ও ক্ষোনের বিষয় আর কিছু 
আছে বলিয়া! জ!বিতে পারি ন|। 
এই আলোচন।র জ্যোতিদিক শংশ আগামী সংখায় প্রকাশিত হইবে। 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 
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শিল্পী যামিনী রায়ের মতবাদ 


প্রবাণী বঙ্গ-সাহিত্য সপ্মেলনের গত অধিবেশনে শিল্প-শাখার সভাপতি 
জ্রীযামিনী রায় মহাশয় কতকগুলি কথা বলিয়াছেন, তাহা আগাদের সকলের 
প্রণিধানযোগ্য। 

প্রথমতঃ তিনি বলিয়াছিলেম যে, জীবনের সঙ্গে শিল্পের ধনিষ্ঠ যোগ থাঁকা 
চই। উহাদের উত্তয়ের সম্ব্ধ গা ও ফুলের সম্বপ্ধের মত, ছুই-এর মধ্যে 
বিচ্ছেদ সম্ভব নয়। শিল্পী যদি জীবনের ক্ষেত্রে অসত্যে প্রতিষ্ঠিত থাকেন, 
তবে সাহার শিল্প কথনও সত্য ঝ মহৎ হইতে পারে না । সেই জন্ত যামিনী 
বাবু বলেন, আজিকার খাপহাড়! বাঙ্গালী জীবনে কে।নও ভ।ল আর্ট জঙ্মিতে 
পারে না। ইহাতে ন৷ আছে ইউরোপের ভোগের বীধা, না আছে ভ।রিতের 
সাত্বিক তাগের মহিমা। অতএব আমাদের দেশে আর্টের ফুল ফোটাইতে 
হুইলে প্রথমে জীবনের বর্তমান দৈষ্ঠ ঘুর কর! আবগ্ঠক। হয় আমাদিগকে 


পুর! ইউয়েগীর হইতে হইবে, নয়ত সে পথ সম্পূর্ণ পরিহার করিয়। ভারতীয় 
আদর্শ অনুদণ করিতে হইবে। 
আটের সঙ্গে জীবনের যোগের কথ! আমর! স্বীকার করি এবং যামিনী 


বাধু যখন ভাল আর্ট সুজনের জন্য জীবনকে সমৃদ্ধ করার কথ! বলেন তখন 
উহাকে আমর! মমর্থনও করি। 
যামনী বাবু তাহার অভিভাবণে দ্বিতীয় এক প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 


তাহাও আমাদের গ্রণিধানযোগা । তিনি বলেন, শিল্পে আমর! বাস্তববাদের 
পথই লই অথবা আদর্শঝদ অনুসরণ করি, ইহ প্রথম স্তরের কখা। কিন্ত 
উর ক্ষেত্রেই একবার যে পথ বাছিয়! লওয়! যায়, তাহ। হইতে কোনও মতে 
বিচলিত হওয়! উচিত নহে। ভারতীয় আদর্শবাদের পথে অগ্রসর হইলে শিল্পী 
অবশেষে এমন এক অবস্থায় উপনীত হন, যখন বিশু তাহাকে দি্ধুর পরিপূর্ণ 
আনন দান করে। বাস্তববাদের ক্ষেত্রেও তেসনই প্রকাশ-তঙ্গী সরল হইতে 
সরলতর, নু হইতে শুল্মতর হইতে থাকে। আজ ইউরোপীয় শিল্প যে 
অবস্থায় গৌছিয়াছে, শান্ত চিত্তে সৈই পথে গগ্রসর হুইলে অবশেষে চীন 


দেশের আর্টে পৌছাইতে হয়। চীনদেশের শিল্প বাস্তবতার হুগ্মতম ও 
গভীরতম প্রকাশ। | 
যামিনী বাবুর প্রসঙ্গ হইতে মনে হয় যে, শিল্প-সাধক যতই অগ্রসর হইতে 


থাকেন, ততই তিনি সর্ধবধ উপাধি এবং সংস্কার বর্জন করিয়! সর্ধলোক এবং 
সর্বকালের এরৎণঘোগ্য কতকগুলি আননদামর সতাকে সরল এবং দ্বিধাহীন 
ভাবে প্রকাশ করিতে সমর্থ হন। অবশেষে হয়ত উহার এমন অবস্থা হয় 
যখন বাঞ্জিগত ভবে তাহার আর চিত্রের প্রয়োজনীয়ত। থাকে না, অথবা 
মহজ নরল আনন্দে বখাযোগ] গ্েত্রে যে বিশু অস্কিত হয়, তাহাতেই তিনি 
পরিপূর্ণতার বাদ লাভ করেন। ইহ! দত) হইলে বলিস্তে হইবে যে, একজন 
শিল্পী বতক্ষণ পধাত্ত দর্ববিধ উপাধি পরিহার করিয়া বিন্দুতে সিদ্ধু নিরীক্ষণ না 
করিতেছেন, অর্থাৎ বতঙ্গণ তিনি সতো]র সন্ধানে বার বায় চির হইতে চিজ" 
গ্রে বিচরণ করিতে থাকেন, ততক্ষণ তিনি মাধনার শেষ পইঠায় উপনীত হ'ন 
নাই। ততক্ষণ তাহার অঙ্কিত চিত্র শুধু সাধন-পথে তাহার অগ্রগতির পরিম।ণ 
আমাদিগকে আনাইর! দেয়। সে চিত্র অস্থায়ী অবস্থার অস্থায়ী প্রকাশ এবং 


বঙ্গপ্রী- €ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড -_৪র্থ সংখ্যা 


সেইজগ্ জণ-ধর্মাবিলম্বী অবস্থ।র মত তাহাও ক্ষণিকের ধর্ম অবলম্বন করিয়া 
থাকে। খামিনী বাবুর মতে কেবল বিন্দুর মধোই শিল্প-সাধক স্থির আসন 
লাভ করিতে পারেন। ওুঁকারে সর্বসঙ্গীত যেমন স্থিতিলাত করে, চিত্রে 
কেবল বিন্দু অধবা বিন্দজাতীয় অনুষ্ঠানের মধ্োই পরিপূর্ণত| সম্ভব । উভয়ই 
সমাপ্তির নিদর্শন, অবশিষ্ট সকলই অসম্পূর্ণ এবং পরিবর্তন-সাপেক্ষ। চলার 
পথে প্রতি গদক্ষেগ যেমন ক্ষণিকের মায়া, জগতের অধিকাংশ ছবি তেমনই 
মায়ার প্রকাশ, কেননা তাহারা সতোর পূর্ণ প্রকাশ নহে। তাহা কেবল 
গদচিহ্ের মত শিল্পীর অস্তরলোকের পদচারণের কথা আমাদিগকে জানাই! 
দেয়। 

যামিনী বাবুর এই দর্শন যদি আমরা মানিয়া লই, তাহ৷ হইলে আমিঙ্ধ 
মানবের রচনাকে স্থায়ী মুলা দেওয়! চলে না । হিনি সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, 
তিনিই কেবল রচনায় স্থায়িত্ব যোজন1 করিতে পারেন। এই মতবাদ লইয়া 
তর্ক কর! চলে না। কেন না ইহা ঘামনী বাবুর বাক্তিগত অনুভতবসিদ্ধ 
মত। তকে আমর! কেবল একটি কথ! বলিতে চাই যে, পর্বতবেষ্টিত তীর্থ- 
পথে পথিঝোর় নিকট যেমন দুরের পর্বসশূঙ্গ ক্ষণে ক্ষণে নুতন রূপে দেখা দেয়, 
অথব| সেই. সকল রূপের কোনটিই যেমন শূঙ্গের পূর্ণ প্রকাশ নয়__এখানেও 
তেমনই শিল্পী যখন অন্তরের দ্বন্দের মধ্য ক্ষণে ক্ষণে সত্যের এক একটি কণা 
লাভ করেন এবং যাহ! ভ্রাহার রস-রচনার ভিতরে বাক্তিগত সংস্কারের জাগে 
জড়িত হইয় প্রকাশত হয়, তাহাও তীর্থপথের পথিকের দেখ! পর্বতশূঙ্গের মঠ 
আংশিক সষ্ঠয বহন করিয়া! আনে। পূর্ণ সতোর সম্পূর্ণ বর্ন! তাহার মধ্য না 
থাকিলেও, সার্বভৌমত্ব বা সার্বকালীনতা গুণ তাহাতে ন! থাকিলেও, তাহ। 
সহ, কেন ন। তাহ! সতোরই আংশিক প্রকাশ । অতএব সতানিষ্ঠ শিল্পীর থে 
কোন অবস্থার ছবি আমাদের নিকট গ্রহণযোগা শ্রদ্ধার সামগ্রী হইয়। উঠে। 

আদর্শ বা পুর্ণ-সতা ধাহার! উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাদের অবস্থ। অবণেষে 
গুকদেবের মত হয়। কিন্তু যতক্ষণ মানুষ বাচিয়। আছে, যতদিন সে পূর্ণ£ 
লা করে নাই, ততদিন অস্তরে ঘবন্ব ও অসনপূর্ণতার ভিন দিয়াই সে পূর্ণহার 
অভিমুখে অগ্রসর হয় ; অল্প প্রেম হইতে সার্বভৌম ও সকল অবস্থার প্র 
প্রেমের মভিমুখে সে গগ্রসয় হইতে থাকে । এই চলার পথে অন্তরের 
সতের দাবীর বশে সে যাহ! আফিয়া যায়। যাহ! রচন| করে, তাহ দকপ 
অসম্পূর্ণ মানধচরিত্রের মতই আমাণের প্রেম ও সহামুভূতির যোগ্গা। কেন” 
সে শিলপও মানুষের জীবনেরই প্রকাশ। সেই রচনার মধ্যে মতোর বদ্ধমা 
কণিকামাব্র ধাকিলেই তাহ! মুঙাবান সামগ্রীতে পরিণত হয়। ধদি ফেব 
ধন্ধ আনন! ও শুদ্ধ শিল্পকেই আমরা রক্ষা করি তবে পথের অধিকা:4 
সঙ্গীকে আমাদের ছাড়িয়া আদিতে হয়। জীবনের পথ উণ-বিরল ও প্রায় 
নিঃসঙ্গ হইয়। পড়ে । সেই ভয়ে ভালমনো মেশ।ন মানুষকে এবং শাখার 
শর্ত প্রকাশ ভালমন্গে মেশান অর্থাৎ অসম্পূর্ণ শিল্পকে ও ভালবাসিতে ইচ্ছে 
করে। অবঠ্ঠ সেই রচনা বদি সতোর প্রতি নিষ্ঠা থাকে এবং সঃ: 
সমূর্ণভাবে লাভ করিবার জগ্ত অন্তরে উৎসাহ থাকে, ভবেই তাহাকে ৬ 
কর! যায়, অহমিকার খাদ অধিক থাকিলে শ্রদ্ধ! রাখা দন্তব নয় মানি। 


বৈশাখ-_-১৩৪৪ | 


এই কারণে বামিনী বাবুর সহিত আমর! সাধারণ শিল্পীর প্রতি কঠিন 
[হার প্রয়োগ করিতে পশ্চাৎপদ হই। সঙ্জোর দ্বারা অনুপ্রাণিত ইইলে 
গহাকে আমর! সহানুভূতির চোখে দেখিতে প্রস্তুত আছি। 

এইবার তৃতীয় প্রস্তাব। ইউরোপীয় আর্ট এবং ভ।রতীয় আর্টকে চরম 
দবস্থার় তুলন| করিয়! যামিনী বাবু বলিয়াছেন যে, অতীন্রি় আট ইল্রিয়- 
প্রতিষ্ঠিত আর্ট অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ । ইহ! সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে আমাদের 


বাধে। কেন বাধে তাহা বলিতেছি। 
যামিনী বাবু অভিাষণের পর আলো চনাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, তাহার 


পক্ষে ইউরেপীর আর্ট সপ্পূর্ণতাবে আত কর! সম্ভব হয় নাই, কেন না 
চতুর্দিকের আবহাওয়া ঙীহাকে বারংবার বাধ! দিযছিল। সেইজগ্ আমা" 
দের বিশ্বাস ইউরোপের শ্রেষ্ঠতম শিলপীগণ ইন্দিয়ানুভৃত ভিত্তির উপর দীড়াইয়া 
অবশেষে যখন উ'ধূ” অতীন্্রিয় মানসলোকে পৌছিতেন, তখনকার আন 
যামিণী বাবু পরিপূর্ণঙাবে আঙ্াদন করিতে সমর্থ হন নাই। তিনি অবস্ঠ 
্বপক্ষ সমর্থনে বলিতে পারেন যে, ভারতবর্ষের শি্পীগণ অতীন্ট্িয় লোকে 
বিচরণ করার ফলে তাহাদের রং, রেখা ব! পন্ধতির মধ্ যতদুর পরিবতন 
মাধিত হয়, ইউরোপের শিল্পীগণের রচনায় অতীন্দিয়তব কখনও ততথানি 
প্রকাশিত হয় না। অতএব ইউরোপীয় শিল্পীর মানসলোকে বিচরণ বা তৎ- 
দপ্পর্কিত জ্ঞান ভারতের তুলনায়, প্রোটের জঞানগর্ভ বাণীর তুলনায় শৈশবের 
বাকলির মত শব্দ। ইহার উত্তর আমরা হয়ত ঠিক দিতে পারিব ন|। 
কিন্তু আমরা মনে করি যে, ইউরোপের শিল্পিগণও স্বীয় সংস্কারের বাধ! অতি- 
ক্রম করিয়া যে আনন্দলে।কে পৌছিতেন, তাহ! ভারতীয় শিল্পীর ধাানলন্ধ 
রাজা হইতে বিশেষ নিগ্নে নহে। 


নিয়ে নহে, একথ। বলাও বোধ হয় ভুল। কেন না ছুই রান্তা দিয়াই 
অবশেষে যেগানে পৌছান যায়, সেখানে উ*চুনীচু নই, ছুই আনন্দের মধো 
তুধনা কর! চলে না। রজনীগন্ধা! এবং গোলাপ ফুলের ধর স্তস্তর। 
কেবড়কে ছোট বল! ধায় না। ছুই বৃক্ষে ছুই পরম সৌনাধ) বিকশিত 
হয়। ইউরোপের ইন্দরিরগ্রাহা রাজসিক ধার! যেখানে পরিসমাপ্তি লাভ করে 
তাহার সঙ্গে ভারতের শেষ আনন্দের ইতর-বিশেষ বর! যায় ন। 


আর কে তুলন! করিবে? যখন এক ঝূক্তি এক আনন্দে মগ্ন, তখন পুর্বে 
মে ইউরোপের পথে শেষ পইঠায় যে-আনন্দ লাভ করিয়াছিল, তাহার স্মৃতিও 
ভ' তাহার নিকট ক্ীণ হইয়। গিয়ছে। সে তুলন! করিবে কেমন করিয়।? 
থে আননে বিভোর সে চিত্রগুপ্রের মত আনন্দের জমাথরচ লেখে ন|। তাহার 
গ্গে বিচার সম্ভব বলিয়! মনে হয় না। ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিক যখন ইন্জরি়- 
লোক হইতে অগ্রসর হইয়া অবশেষে অতীন্তিয় লোকে পৌছান, তখন তাহার 
দে আননা, সাধু পরব্রঙ্গের ধ্যানে নিমগ্ন থাকিয়! যে আনন্দ অনুভব করেন, 
মহাদের মধো তুলন! কেমন করিয়া কর! যাইবে? 

উভয় পথে জন তন্ব-জোনের তুলন! করিয়া! কেহ কেছ বিচারের চেষ্টা 
করিযাছেন। কিন্তু তাহাতেই কি আননের পরিমাপ হয়? 


গার সে বিচারে ণেষ পর্যান্ত লাই 'ঝা কি? নুনের পুতুল আনন্দের 
সমুদ্র মাপিয়। কি করিবে? 


শ্ীনির্শীলকুমার বনু । 


আলোচন! 


যামিনী বাবুর উত্তর 


্রীযুত নির্মল বাবু আমার বন্তৃতার যে সমালোচন। কাযয়।ছেন। তাহার 
জগ্ত তাহাকে ব্যক্তিগত ভাবে আমি ধগ্যবাদ জাপন করিতেছি । তিনি 
আমার বন্তবোর সারাংশ যেমন [বধৃত করিয়াছেন, তাহ! প্রশংসনীয় । 
ইউরোপ ও ভারতীয় আর্টের সম্বন্ধে তিনি যে তুলন| করিয়াছেন তাহ। 
অনেক।ংশে আমি জানি। বস্ত্র আর্টের যে-কোন পণ দিয়াই ই, 
অবশেষে এমন প্রদেশে পৌছান ঘায়, যেখানে আর ভেদােদ থাকে দা, ধু 
রসের অনুভূতির কথ! থাকে । কিন্তু সে অবস্থায় পৌছিলে শিল্পীর লেখনাও 
বন্ধ হইয়! যায়, কেন ন| তখন আর ভীহ।র কোনও বস্তু, ঝ চিত্র ঝ৷ অবলগ্নের 
প্রয়োজন থাকে ন|। কিন্তু যতঙ্গণ মে অবস্থ! না৷ আসে, ততঙ্গণ রসের 
সহিত অঙ্কন-পদ্ধতি ব! টেকৃনীকের প্রাধান্ বর্তমান থাকে। তখন বিচার 
করিতে হইলে বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন কালের অন্কন-পদ্ধাতির তুলন! 
করিতে হয়। সেরূপ তুলনা করিয়! আমর স্পষ্টই মনে হইয়াছে, ইউরোপ 


অপেক্গ। ভারতের স্থান বহু উচ্চে। ইহার একটি মানদণ্ড আমি মানিয়! 
থাকি। 


যাহ। প্রাণপদ, যাহ! সবসথাপূর্ণ, যাহ! মানুষের জীবনকে কলা।ণে মণ্ডিত 
বরে, তাহা শ্রে্ট। যাহ! রাজদিক গুণের দ্বার! স্বীয় বৈতবের সাহায্যে 
আমাদিগকে মন্মোহিত করে, ত1হ| সান্তিক বন্ত হইতে মর্বদাই নিকৃষ্ট। তাহ 
আমাদিগকে ভৃষগর্ত করে, জ্ঞানের পূর্ণত। এবং শান্তি আনিয়া দেয় না। 
এই বিচারের সাহা আমার মনে হইয়াছে, ভারতীয় আট ইউরোপীয় আর্ট 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । ভারতবর্ষে মানুষ আর্টকে বিশেষ গুণমম্পন্ন বাক্তিবিপেষের 
অধিকারডুক্ত না করিয়। অতি সহজ. সরল ও সর্ধজনগ্রহ করিয়াছিল। 
তাহার মধো অবশ্ঠ উধণ/মগ্ডিত এবং উধাহীন রীতি ছিপ। জ্ঞানবানের 
রচন। ছিল, স্ক্জ্ঞানীর জন্ঠও রচন| ছিল। কিন্তু সমন্ত তারতীয় আর্ট সত 
ধর্মাবলম্বী ছিল এবং একনি ছিল বজিয়! তাহা সকপের অন্তরে মৌনথেোর 
প্রেরণ। সধশরিত করিতে মমর্থ হইয়াছিল ও সমগ্র জাতিকে প্রাণ ও স্থাস্থো 
পূর্ণ করিয়াছিল। ইটরোপের আর্ট সে পথ এরঙণ করে নাই। সেই জগ্য 
একটিকে আমি অপরটি হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়। মানি । এ বিষয়ে মতের প্রভেদ 
হওয়। স্বাভাবিক । কিন্তু ব্যক্তিগত ভাবে আমি যাহ! অনুভব করিয়াডি, 
তাহাই বলিলাম । 

কিন্তু নির্মল বাবুর সহিত আমি ইহা স্বীকার করি যে, উভয় পথে অবশেষে 
যেখানে গৌছান যায়, দেখানে ভেদাতে? নাই। মধাপথেই কেবঠী দোষ- 
গুণের বিচার চলে। বশ্বতঃ সেখানেই চিত্রের অন্কন সম্ভব হয়, পথের শেষে 
চিত্র আর থাকে ন|। সম্পূর্ণ গুদ বৃদ্ধির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইলে আর ইউরোপ 
এবং ভায়তের পথে কোনও ভেদ থকে না। বাস্তববাদের ও আদর্শবাদের 
মধ্যে তর্কের প্রয়োঞ্জন হয় না। 





শ্রীবামিনী রায় 


দেশের মেয়ে 
[১ 


মিত্র-গৃহিণী বলিলেন, প্ঘু'বছর ধরে ছেলে চাক্রী 
করছে-যেমন তেমন চাকরী নয়, দারোগাগিরি--লৌকে 
জজিয়তি ছেড়ে বা কামনা করে-_পাড়াগাঁয়ে থাকা, তাঁও 
আবার এদেণের পাড় গ। ;--ছেলের তোমার কিন্তু শরীর 
ফিরছে কৈ বউদি?” 

কথাট! সত্য নয়) বসন্তের শরীর বেশ ফিরিয়াছে। 
্বাস্থাহীনদের শরীর ফিরাইবার জন্যই ষে গবর্ণমেন্ট দারোগা- 
গিরির প্রবর্তন করিয়াছে এমন নয়, হাঁড়ভাঙ খাটুনি 

ছে, অনিষ্নম, সুনিদ্রার ব্যাঘাত,--তবুও বেহারের পাড়া 
গায়ের ছুধ, ঘি গ্রভৃতি পুষ্টিকর খাবারের জোরে এবং অগাধ 
একাধিপত্যের আনন্দে বসন্তের শরীর বেশ ভাল ভাবেই 
স্বত্ব লাভ করিয়!ছে_ বাঁজালীর শরীরের যা চরম উৎকর্ষ। 
মিত্র-গৃহিণীরও যে সম্তাতি দৃষ্টিশক্তি হ্রাস হইয়াছে এমন নয়। 
প্রক্কৃত কথাট! এই যে, তিনি আজ বসন্তের সেজ ভাইয়ের সঙ্গে 
নিজের কণ্ঠার বিবাহের কথাট। পাঁড়িতে আসিয়াছেন। মনে 
' মনে একটা যুংসই গৌর-চান্দ্রকার অনন্ধান করিতেছিলেন। 
এমন সময় দেখিলেন, বেশ হৃষটপষ্ট শরীরটি লইয়া বসন্ত বাহির 
হইতে আপিয়! একটি ঘরে প্রবেশ করিল। 

বস্তুর ম1 বিমর্ধভাবে বলিলেন, “সে-কথ! কে বলবে 
বল ঠাকুরঝি ? বললেই একরাশ জাম! বের করে বলবে-- 
এইটে ছোট হয়ে গেছে, এইটে সেলাই খুলে পড়ছে, দাত 
সের ওজন বেড়েছে ।.দীড়িপাল্ল! ধরে মানুষ ওজন করা! 
আমি"হাঁর মেনে বল! ছেড়ে দেয়েছি বাপু...কই গে! বউ মা, 
তোমার পিস্গাগুড়ীকে পান-জর্দী দিয়ে যাও ।” 

"আনছে, ব্ন্ত কিসের ?...্যা, আজকাল & এক 
ওজন ওজন বাই হয়েছে। সেদিন নত্তে এসে বললে-_“গা, 
কাকার তিন টাকার মাংস বেড়েছে.'!লে কি রে? গা গো, 
ছ-আষ্টে মা চক্লিশ। তিন যোলং আট চষ্লিশ।...বুঝতে কি 
পারি? শেষে টের পেলাম খুড়া হাতপাতালের কলে ওজন 


-_শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যাঃ 


হয়েছেন, গুণধর ভাইপো! ছ-আঁনা দরে তার হিসেব করে 
লাত দেখাচ্ছেন_-বাজারে পাঠার যা দর আর কি 1." 

একটা! হাসির ছল্লোড় উঠিল। সেট| থামিলে দম লইয়া 
মিত্র-গৃছ্িণী বলিলেন, “জালার কথা আর ব'ল না।-*ব্ুর 
আমাদের কিন্ধ তদারকের দরকার হয়ে পড়েছে বৌদি, বেট 
ছেলে ধদি নিজের শরীরের হেফাজৎ করতে পারত তো মার 
ভাবন! ছিল না। বৌমাকে সঙ্গে দিচ্ছ না কেন?” 

“এট প্রথম ঘর করতে আসা, নিতান্ত ছেলেমানুষ, একটা 

ংসার খাড়ে করতে কি পারবে এর মধ্যে ?” 


“গা, পারবে না!."আর সংসার করা তো তোমার 
আশীর্কীদে ঝি চাকর, ঠাকুরদের ওপর নজর রাখা; কিন্র 
অভাব গা বসন্তর আমার? আর অন্ত দ্রিকেও তো দেখতে 
হবে বাঁগু।''বৌদি আমার সেই নিজের প্রথম ঘর করঠে 
আসার কথ! ধরে বসে আছেন--এগার বছরের ফুটরটে 
মেয়েটি এলেন, নাকে নোলকটি ছুল্ছুল্‌ করছে__লক্ষী গ্রতিনার 
মতন; এখনও চক্ষের ওপর যেন ছবিটি লেগে রগ 
আমার"'''” 

বস্তর ম! একটু লজ্জিত তাবে মিজ্র-গৃহিণীর দিবে 
চাহিয়া বলিলেন, “আর উনি তখন পাকা গিকা।.* 
একাল সেকালের তফাৎ বুঝি ঠাকুরঝি, মনে করেছিলাম 
মাস ছু'তিনের জন্তে না হয় দিই সঙ্গে করে; আনার 

বধূ পানজ্দ1! আনিয়। মিব্র-গৃহিণীর হাতে দিয়া গদস্পশ 
করিয়া প্রণাম করিল। চিবুকম্পর্শে চুন করিয়া দাশ 
বসাইয়৷ মিত্র-গৃহিণী প্রশ্ন করিলেন, “ইগো, পাড়াগায়ে গিয়ে 
থাকতে কষ্ট হবে না কি নবাবের ঝির? 'মামি তো| বাছা এখন 
থেকে তোমার শীশুড়ীর কাছে তোমানন বাপের বশ গাঠছি 


-ও তেমন লাঙুল-ঠেলা টার মেয়ে নয়, খুব পারবে না 


গো বৌদি, কোন তর নেই, ছেলেমাহুয হলে কি গ, 
কাজে কর্শে, বুদ্ধিতি মা আমার ঠিক আমার পুটুর ৭" 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


শৌকস মেয়ে ॥ ভাঁবও তেমনি ছুটিতে, যেন ঠিক মায়ের 
পেটের বোন। বেঞিন পুটু এসেছিল, ঠায় চেয়ে চেয়ে দেখ- 
ছিলাম কি না--ছু'টিতে এথর ওঘর করে বেড়াচ্ছিল, এমন 
মনাচ্ছিল। . এ তো! তোমার এখানকার জর্দী! নয় বৌদি !” 

জর্দাট৷ এখানকারই ; মিত্র-গৃহথিণীর রসনার পরিচিতও | 
ব্মস্তর মা বলিলেন, “লক্ষৌয়ের ; তোমার পিস্শাশুড়ীকে 
£কটু এনে দাও ন| বৌমা 1” 

“ত| দাও, একটু মুখ বদলান হবে মাঝে মাঝে ।""তুমি 
ই কর বৌদি ; ন! বাপু, ছেলেটার দিকে যেন চাইতে পারা 
বার না; আর সত্যিই তো গা 1.৮ 

“বলব গুকে আজ; সত্যি ক'দিন থেকে দোমন! হয়ে 
রয়েচি ছেলেটার শরীর দেখে-*৮ 

«শোন কথা বৌদির | উনি দাদার রায় নেবেন! কার 
রায়ে যে এতবড় সংসারটা চলছে সে-কথ! যেন আমার কাছেও 
নুকোন আছে !” 

বধূর পিঠে একটা সন্গেহ স্পর্শ দিয়া বলিলেন--“এই 
গোণার প্রতিমেই পছন্দ করে কে ঘরে এনেছিল গ! ?৮ 

[২] 

এই অধ্যায়ট বসন্তের সহধর্থিণী শ্রীমতী হিরগ্নয়ীর একটু 
পরিচয় দিয়া আরম্ভ করা ভাল | দে নূতন ঘর করিতে 
আসিয়াছে এবং জন্ম-তারিখের হিসাবে বোধ হর অপ্রাপ্ত- 
ব্রস্কাও বল! চলে, তাই বলিয়। তাহাকে কচ! গেয়ে মনে 
করিলে বেজায় ভূল করা হইবে। তাহার বিবাহ হইয়াছে 
খোট্ার দেশের এক দারোগার সহিত,__ তাহার মা, খুড়ী, 
পিসী এই কথাটি বেশ ভাল করিয়! তাহার মনে প্রবেশ 
করাইয়া দিয়াছেন এবং সাধ্যমত তাহাকে এরূপ রূক্ষদেশ এবং 
উগ্র স্বামীর জন্, তালিম দিলা পাঠাইয়াছেন। মেয়েটি বাহত 
বেশ নীর, নম এরং হাস্তমরী, কিন্ত ভিতরে ভিতরে বড় গম্ভীর, 
সা্দদ্ধ 'ও স্ঠর্ক, এবং এই গা্তীরধা, সন্দিগ্চতা ও সতর্কতা 
বিশেষ করিয়া ছুইটি বিষয়ে পরিস্ফুট, প্রথমতঃ এ দেশের 
লোকের সম্বন্ধে, স্থী-পুরুষ নির্বিচারে, দ্বিতীরতঃ স্বামীর 
মদ্ধে। অনেক মাষ্টার আছে, বাহার৷ টেবিলে, বেঞ্চে, 
এন কি ছু'একটা নিরীহ পৃষ্ঠেও বেত আছড়াইয়া 
উবে সে দিনের কার্য আরম্ভ করে, তাহাতে নাকি 
ফল ভাল হুয়। বসন্তের নবীন দাম্পত্য জীবনের সব খুটি- 
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নাটির হিসাব রাখা সহজ নয়; মোটামুটি এই কথ! বলা 
চলে, হিরণ স্বামী সম্বন্ধে মূলতঃ মাষ্টারের নীতি 'অনলঙ্থন 
করিগ়্াই সংসার-ধাত্রী আরম্ভ করিয়াছে। ফলে বসন্ত- 
দারোগার অমন কুলোপানা চক্র এবং ফেস-ফৌসানি এক 
জাগায় আসিয়া যে কিরূপ নিষ্ষিয় তাহ! পরে দেখা বাইবে। 
আগে বসন্ত ছিল অখণ্ড, দারোগা বাবু বলিলেই তাহার 
পরিচয় পূর্ণ হইয়! যাইত; এখন তাছার দুইটা! সত্তা আছে, 
_দারোগা-বসস্ত এবং স্বামী-বসন্ত। দারোগা! এবং স্বামী 
এই পদবী ছুটি বাঙালীর 'অগ্িধানে তুঙ্গার্থক হইলেও 
এ ক্ষেত্রে কোন মিলল নাই,__দারোগা-বসন্ত যে-পরিমাণে উগ্র, 
স্বামী-বসন্তুটি ঠিক সেই পরিমাণে নিরীহ হইয়া আসিতেছে । 

মা হ'ক মিত্র-গৃহিণীর পরামর্শে বসস্ত হিরণায়ীর অভি- 
ভাবকত্বে যখন বর্মস্থানে আসিয়া হাজির হইল, তখন সন্ধা] 
উত্রাইয়া গিয়াছে । ষ্টেশন হইতে যোল মাইল পথ, সওয়ারি 
বলদের পাক্ষিগাড়ী, স্থানীয় ভাষায় শাম্পেনি বলে] 


বসন্ত বতক্ষণ একবার থানাট! তদারক করিয়া আসিতে 
গেল, ততক্ষণ হিরণ একবার সমস্ত বাড়ীটা ভাল করিয়া 
দেখিয়। লইল। দক্ষিণ ও পশ্চিমে ছু'সারি ঘর, মাঝখানে 
পাঁচিল দিয়া ঘেরা উঠান। উঠানের এককোণে একটি 
পাতকুয়া, পাতকুর়ার পাশেই একট! জেয়ল গাছে আড়াআড়ি 
ভাবে একটি ধন্নুকাকার বাশ বাঁধ । তার একদিকে, ছিপের 
আগাষ বড়শির মত একটা বড় অর্দ-ডিগ্থাকার বালতি 
ঝুলিতেছে, অন্ত দিকে ভারসামোর জন্থ একট! টেঁকির 
আধথান| বাধা । সব মিলিয়া যেন একট! চড়কগাছের মত 
দেখিতে হইয়াছে। 


নিশ্চয় বেশ ভাল করিয়া বাঁধাছাদা আছে, তবুও কেমন 
মনে হয় বাঁশ-বালতি-টেকি তিনটিই যেন ঘাড়ে পড়িবার 
চক্রান্ত করিয়া মাথার উপর আকাশ অবলম্বন করিয়! অুছে। 
এ-জাতীয় জিনিষ হিরণ এর পূর্বে দেখে নাই--বাংল! দেশে- 
তো নয়ই, শশুরবাড়ী আসিয়াও নয় । মনে মনে মা-কালীকে 
স্মরণ করিয়া সে তাড়াতাড়ি সরিয়া আমিল। মনটা ষেন 
একটু খিচড়াইয়া রহিল। | 

রাক্লাঘরের দিকে গেল। রম্ুইয়! ঠাকুর মনিব আসিতে 
একবার আড়াল হইতে উ'কি মারিয়! দেখিয়াঃ_-নিজের এলা- 
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কার মধ্যে আসিয়া! চা মার হালুয়ার বন্দোবস্ত করিতেছিল। 
নবাগতা কর্রীকে তাহার ঘরের দুয়ারে দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া প্রণাম করিল এবং তটস্থ হইয়! দাড়াইল। লোকটা 
ছর্ধল গ্রকৃতির, বোধ হয় দারোগার আওতায় এইরকম হইয়! 
পড়িয়াছে । এই দৌর্বধল্যের জন্তই প্রতি কথাই একটু হাসিয়া 
বলিতে 'মভ্যন্ত--খোসামুদি-গোছের একটু মলিন হাসি। 
ছিরণকে ঠায় গম্ভীরভাবে ফ্াড়াইয়া ঘরটা পর্ধাবেক্ষণ 
করিতে দেখিয়৷ বেজায় অস্বস্তি বোধ করিতেছিল ; তাহার 
স্বভাবসিত্ধ হাসি টানিয়! বলিল, “চা আর জল-ট রান্না 
করছি।” 

কালো প্রিকলিকে গোছের চেহারা । পরণে মাসখানেকের 
ধূলাময়লার উপর হুলুদ-লঙ্কার ছোপ-ধরা একট! কাপড়। 
কাধে তদনুরূপ একখানি গামছা! । শুচিতার পান! মিটানর 
মত করিয়! পায়ের পাঁতা-ছইটি ধোওয়া, তাহার পর হাটু- 
পধ্যন্ত ধূলায় সাদা হইয়া! গিয়াছে। 

প্রণাম করিতে হিরণ নাসিকা ঈষৎ কুঞ্চিত করিয়া কি 
একটা! প্রশ্ন করিতে যাঁইতেছিল, সেটা কুশলম্থচক হইবে না 
বুঝিতে পারিয়া লোকটা পূর্বান্ছেই নিজের পরিচয়ে যতটা 
সম্ভব গুরুত্ব আরোপ করিয়া বলিল, “দে! বরস্‌ রংপুরে 
থাকৃছিলাম, সুকতুনি রীধতে জানি” 

নাসিকা আরও কুঞ্চিত করিয়! হিরণ বলিল, “তবে আর 
কি, মাথা কিনেছিম। এত নোংরা, তোর হাতে বাবু খায় ?” 

লোকট! একটু অপ্রতিভ হইয়। একবার নিঞ্জের চেহারার 
পানে চাহিল, তাহার পর হাসিয়! বলিল, প্বরাহ্মণ 'আছি ॥ 
দোষ লাগে না।» 

হিরণ অল্প কথার লোক, কিছু বলিল না। তাহার 
নাসিকাটা কিন্তু কুঞ্চিত থাকায় বুঝ! গেল, সে এতটা ব্রহ্গতেজ 
বিশ্বাদ করিয়া উঠিতে পারে নাই। 

ধি আসিয়া খবর দিল, গা ধুইবার জল তৈষ়ার। 

হিরণ ঘুরিয়৷ তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়া রি প্তুই 
দিয়েছিস না৷ কি জল তুলে?” 

প্রশ্নের দোষ দেওয়া যায় না । কালো কুচকুচে রং, ঝআীটো- 
সাটে।, জশাদরেল গোছের চেহারা; পরণে চৌদ্দ-হাতের 
একটা পালের মত মোট! কাপড়। সামনেই একটা সুস্পষ্ট 
কৌচণ ময়লা] যেন তাহার পরতে পরতে অন্ধকারের মত জমাট 
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হইয়া আছে। কাপড়ের যেটুকু মাথায় সেটুকু তেলে-ময়লা 
তারপলিন কাপড়ের মত হইস়! গিয়াছে । 

বিয়ের। কখনও তুর্বাল প্ররুতির হয় না, দারোগার ঝিবের। 
তো নয়ই। প্রশ্থটা বুঝিতে না পারায় মুখে কাপড় দি 
অনেকটা! বেয়াদবির লঙ্গেই হাসিয়া উঠিল। বলিল, পছুলহীন্‌ 
(কনেবৌ) বাংলা বোলইছতিন্‌ !” 

ঠাকুর বুঝিয়াছিল প্রশ্নটা, তাহার রংপুর প্রবাসের কল্যাণে : 
বলিল, “চাকর পানি ভি দিয়েছে; তাঁকে বোলাইবে 
দিই ?” 

চেহারা দেখিলে শ্নানের প্রবৃত্তি হইবে না, অথচ সান না 
করিলে নর, “না, থাক ; কোথায় জল দেখিয়ে দে, চল”-.. 
বলিয়! হিরণ কাপড়-গামছ। বাহির করিতে গেল। 

বাঞ্ম হইতে বাহির হইয়া আসিয়। দেখিল: বসন্ত চা- 
হালুরা লইয়! বসিয়া গিয়াছে । বধুকে প্রশ্ঝ করিল, “কেমন 
দেখলে সব ?” 

বু মুখটা অতিমাত্রায় গম্ভীর করিয়৷ উত্তর করিণ, 
শ্িমত্কার ! সাধে কি শরীর ও রকম হয়ে গেছে? খেতে 
প্রবৃত্তি হয় তোমার এ ভূতের হাতে? যেমনি ঝি, তেনি 
চাকর ! থাক কি করে?” 

“বেশ কাজ করে সবকিন্ত; নিজের সাজগোজের দিকে 
লক্ষা নেই, অন্গুখ-বিস্ুখ নেই, কামাই নেই, আমার বেশ 
একটানা চলে যায়। আর বামনটা নোংরা আর দেখতে 
কীকলাসের মতন হলেও রাধে ভাল, এ তল্লাটে বাংলা রান্না 
জানা লোক আর নেই-ও। তাই নিয়েই আমার দরকার ; 
ওর রাম্নাই খাব, ওকে তো৷ আর খাব না ।” 

শেষের এই রসিকতাটুকুর উদ্দেস্ত হিরণের গাস্তীর্্যে একটু 
আঘাত দেওয়া । অকৃতকার্ধ্য হুইয়৷ বসস্ত আর কথা না 
বাড়াইয়া জলখাবারে মনঃসংযোগ করিল । শেষ হইলে বলিল, 

“তোমাকেও এনে দিক ?” 

: ঘিয়ে জবঙ্গবে মোণার রংএর হালুয়া, প্রচুর গা ছুধ দেও 
ঈষৎ গৈরিক রংএর চা, দীর্ঘ আট ক্রোশের ধাত্রায় পরিশ্বান্থ 
মনকে টানে; কিন্ত তাহাদের জন্মের ইতিহাপ স্মরণ কয়া 
হিরণ শিহরিয়! উঠিরা বলিল, “মা গো !-_অক্লগ্রাশনের হাত 
উঠে আসবে ! আগে ওর একটা বাবস্থা করি তারপর ওর 
হাতে খাব-- যদি প্রবৃত্তি থাকে। ওকে ডেকে বলেদা 


“বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


আজও যাক, কাল যেন নেয়ে-টেয়ে পরিষ্কার হয়ে তবে 
বাঁড়িতে ঢোকে । রাত্তিরট। 'মামি চালিয়ে নোবখন। 
ঝিটাকে ডেকে দাও, একট। ফরস1 কাপড় দিই।” 

বসন্ত আশ্চধা হইয়া বলিল, “তুমি চালিদ্ধে নেবে মানে? 
এই. আটক্রোশ পথ শাস্পেনিতে এপে রাম করবে না কি? 
শরীর তো ?__না, কি?” 

হিরণ স্বামীর চোখের উপর স্থিরপৃষ্টি সতস্ত করিয়া বলিল, 
“আমি নিজের শরীর দেখবার জন্য এখানে আমি নি। আমার 
শরীরের ওপর যদি মশাইয়ের এত দরদ থাকত” তো শী ভূত 
প্রেতদের হাতে যাঁতা থেয়ে নিজের দেহ কালী করতে 
না৷". আট ক্রোশ পথ তরী বিদঘুটে গাড়ীতে গতর চুর করে 
সত্যি কারোর মেজাজ তাল থাকে ন! ; সেটি মনে রেখে যা 
ভাল বুঝছি করতে দাও ।***এই দাই !...চাকরটার নাম 
কি?” 

বেশ বোঝা গেল হিরণ আপিয়া গৃহস্থালীর রাশ কড়া 
হাতে বাগাইয়া ধরিয়াছে । স্বামী হইতে আরস্ত করিয়! দাস- 
দ(সী প্রভৃতি এই শকট-সংলগ্ন কোন অশ্বই খাতির পাইবে ন! 
তাহার কাছে। বসন্ত খানিকটা এদিক ওদিক করিল, তাহার 
গর বধূর উপরকার রাগটা চাকর-দাসীদের উপর ঝাড়িয়! 
অফিসে কাজের ছুতা করিয়! সরিয়৷ পড়িল এবং সেখানেও 
কণ্ঠস্বরকে পূর্ণ মুক্তি দিয়া একটা তুমুল রকমের হৈ-টৈ কাণ্ড 
বাধাইয়! তুলিল। হিরণ বুঝুক সে নেহাৎ তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যের- 
যোগ্য নয় ;--একট। গোট। থানার পুলিস-কোতোগাঁল তাহার 
ভয়ে সন্ন্ত। | 

তাহার পর প্রায় রাত্রি বাটার সময় হিরণের হাঁতের 
আালুনি তরকারি, পোড়া লুচি এবং ধরা ছুধ অজ প্রশংসার 
মহিত আহার করিয়া! শয্যাগ্রহণ করিল। 


[৩] 
পরের'দিন সকালেই বসম্তকে একটা তদারকে বাহিরে 
াইতে হইল। হিরণ বাঁড়ি-ঘর-দুয়ার তিনটা লোঁকের সাহায্যে 
যা মুছিয়া ঝক্ঝকে তকৃতকে করিয়া লইল। চাকরটা 
বান করিয়া বাবুর একটা ধোপছুরস্ত কাপড় পরিল এবং 
ছতোচিত নোংরা! কাজ বতটা সম্ভব এড়াইয়! চলিবার চেষ্টা 
করিতে -লাগিল। ঝি মাইজীর ফুলকাটা চওড়াপেড়ে শাড়ী 


ক 


দেশের মেয়ে 
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পাইয়াছে, নিজেকে এবংবিধ ছল“ সম্পদের উপযোগী করিয়া! 
লইবার জন্য প্রায় পো-খানেক দুরে নদীতে গিয়। চুলে এটেল 
মাঁটি গসিতে লাগিল। কাঁজের অস্ুবিধ| হওয়ায় অনেক 
খুঁজিয়া পাতি! তাহাকে থানার লোকে ধরিয়৷ আনিল। 

ঠাকুরটা সত্যই রণধে ভাল, কিন্ত একজোড়া নুতন কাপড় 
এবং একটা নুতন গানছ। পাইয়া কোন কারণে অতান্ত অন্ত- 
মনস্ক হইয়া, সব রান্না, এমন কি তাহ।র সবচেয়ে বড় শিল্প 
স্থকতুনি পর্ধান্ত বরবাদ করিয়! রন্ধনপর্ব শেষ করিল। এদিক- 
কার দেখাশুন। সারিয়। হিরণ বখন স্নান করিতে যাইবে, দেখিল 
সাবানের বাক্ধায় সাবান নাই। আজ সকালেই নূতন সাবান 
বাহির করিয়! দিয়াছে, বসম্ত একবার মাত্র ব্যবহার করিয়া 
বাহিরে গিয়াছে । বিয়ের কাছে পাওয়া গেল না, চাকরের 
কাছেও নয়। তখন ঠাকরের খোঁজ পড়িল। থানার হাতায়, 
তাহাকে পাওয়া গেল না । বাড়ীতে লোক ছুটিল, সেখানেও 
নাই। রিপোর্ট পাঁওয়৷ গেল, তাহাকে নদীর ঘাটে ছ' একজন 
দেখিয়াছে। সেখানে গিয়া দেখা গেল, জলের ধারে কাঠের 
গুঁড়ির উপর বসিয়া, পা হইতে মাথা পর্যন্ত সর্ববাঙ্গ সাবানের 
গাঁ ফেনায় আবৃত করিয়া! ঠাকুর অসীম পরিশ্রম এবং অধ্য- 
বসায় সহকারে গাত্রচর্ধম সংস্করণে ব্যস্ত, পাশে বাঁলির উপর, 
হলদে রংএ ছোবান ছুইখান! নৃতন কাপড় শুকাইতেছে। 

হিরণ কোন অনিবাধ্য কারণে দিনমানে আর আসিতে 
পারিল না। সন্ধ্যার সময় ক্লান্ত পরিশ্রান্ত হইয়া ফিরিয়! 
বধূর নিকট গৃহস্থালির সুবন্দেবাস্তের কথা শুনিয়া এবং কিছু 
কিছু প্রমাণও চাক্ষুষ করিয়া! শঙ্কিত ভাবে বলিল, *সর্ধবনাশ 
করেছ যে! সে ন্যাটাকে নতুন কাপড় দিতে গেলে কেন?” 

হিরণ অনেকট1 অগ্রতিভ হইয়া প্রশ্ন করিল, “কেন 
বলত? ?” 

বসস্ত উত্তর না দিয়৷ নিতাস্ত উদ্বিগ্রভাবে তাহাকেই প্রুতি- 
প্রশ্ন করিল-“কাপড় ছটো ছুবিয়ে ছিল কিন! বলতে পার ?* 

হিরণ বিশ্মিতভাবে উত্তর দিল --্যা, হলদে রংএ ।” 

বযস্ত হতাশভাবে এলাইর! পড়িয়া! বলিল__“ব্যস, তাহলে 
যা ভয় করেছি তাই হয়ে বসে আছে নিশ্য়। নতুন কাপড় 
পেলেই দে তাড়াতাড়ি ছুবিয়ে নিযে শ্বশুরবাড়ি পালাফ্ক। 
কত কাগ্ড করে তাঁকে মাটকে রাখি, দোকানে পধ্যন্ত তাকে 
কাপড় বেচা মানা। এখন কর! যায় কি? তাও কি. 
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সেখানে লোক পাঠিয়েই তাকে পাওয়া যাবে? ছুটো জেলার 
মধ্যে খবণ্ডুর বাড়ি সংক্রান্ত যে বেখানে আছে লুকিয়ে লুকিরে 
সবাঁর সঙ্গে দেখ! করে বেড়াবে ; ছু মাসের ধাক্কা ; ওর চেয়ে 
দাগী চোরকে টেনে বের করা ঢের সহজ। আমি তিন 
তিনবার ঘ! খেয়ে শেষে শী ছেঁড়াময়ল! কাপড় পরিয়ে কোন 
রকমে এই বছরখানেক আটকে রেখেছিলাম । আর তুমি.*.৮ 

হিরণ প্রথমট! একটু অপ্রস্তরত হইয়াছিল বটে, কিন্ত স্বামী 
তাহার ভ্রটিটুকু লইয়৷ বাড়াবাড়ি করিতেছে দেখিয়া এবং 
একবার আস্কার৷ পাইলে আরও বাড়াবাড়ি করিবে ভাবিয়! 
গম্ভীর হইয়! শান্ত কণে প্রশ্ন করিল, “ঠাকুর গেলে কি 
একেবারে জলে পড়বে? আগি না হয় নেভাঁৎ অকর্ম্র্ণা, 
তোমার রাম্নাগর সাড়াবার যুগ্যিও নই ; কিন্তু একমুঠো চালও 


ফুটিয়ে দিতে পারব না? তাতে ছুটে 'আলুহাতে ফেলে দিতে 


পারব না? আমি পাড়াগেয়ে, জংলি; ভাল তরকারিট। 
আসটা না হয়...” 

কথাবার্তা উপ্টা দিকে যাঁয় দেখিরা বসন্ত তাড়াতাড়ি 
বলিল, «বাঃ, তাই কি বললাম ?_ভাঁল রীধতে পার ন!? 
কাল রাত্রে .ডাঁলনা যা রেঁধেছিলে! একটু হুন কম হওয়া 
সত্বেও সেকী শ্রন্দর হয়েছিল! যদি নুনটা ঠিক একটু 
মাপসই হত তো না জানি...” 

 হিরণকে একভাবে তীক্ষুদৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া 

থাকিতে দেখিয়া নিজের ভুলট! বুঝিতে পারিষ! থামিয়৷ গেল। 

হিরণ শাস্তকণ্ঠে বলিল, পুন কম হয়েছিল, কৈ কাল তে 
ব্লনি। টেরই তো! বেশি প্রশংস! করলে ।” 

বসন্ত আমতা আমত। করিয়া বলিল, “প্রশংসা! না করে 
উপায় ছিল? অভিবড় শক্রও প্রশংসা না করে...আর নুন 
কম মানে-নেহাৎ যেন একটু-মনের সন্দেহও হতে 
পারে...” ূ 

হিরণ সেইরূপই শশস্তক্ঠে প্রশ্ন করিল, “পু. অপরাধটা 
করেছি যে সন্দেহের ওপর রান্নার এই অপবাদটা হ'ল?” 

বসন্ত আরও ঘাবড়াইয়! গেল। কি বলিলে সামলান যায় 
স্থির করিতে না| পারিয়! বলিয়া ফেলিল, “এই দেখ! 
অপবাদ দেব কেন? আর অপরাধের কথা বে বলছ, 
জপরাধ তো আমারই, আমি যে একটু বেশি ছুন খাই”. 


বঙগপ্ী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খও--৪র্ঘ সংখ্যা 


প্বলেছ আমায় সে-কথা এর আগে? শুন একটু বেশি 
দেওয়! কি খুব শক্ত--না, জিনিষটা বড় মাগিযি ?” 


[৪] 
ঠাকুর সত্য সত্যই নৃতন কাপড়ের জয়পতাকা উড়াইগ 
শ্বশুরবাড়ি গিয়াছে । হিরণ নৃতন পাঁচক আনিতে দিল না। 
রাষ্মাঘরের অসপত্ব চার্জ গ্রহণ করিয়া! ম্বামীর দেহচরধ্যায় পূর্ণ 
উৎসাহে লাগিয়া গেল। 


বিশেষজ্ঞের যাঁহাই বলুন না কেন গবর্ণমেণ্ট শন 
জিনিযটাকে এগন প্রয়োজন মত মহার্থ করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। .কোন বিশেষ আইন করিয়া যদি একেবারেই 
জিনিষট!কে দেশছাড়া! করিয়া লওয়া হয়_-অন্ততঃ কিছুদিনের 
জনা, তো! বসন্ত খুব কৃতজ্ঞ হয়। একবার মুনের গ্রতি পক্ষ- 
গাতিত্বস্বীকার করিয়া সে আর কথাটা ফিরাইতে পারিল না 
এবং উ্ররোত্তর অধিক পরিমাণে নুন খাইয়া বধূর রান্নার 
অগ্রশংল। করিয়া নিমকহারামিও করিতে পারিল না। 
যাহ'ক পাড়াগায়ের প্রচুর টাটকা মাছ আর খাঁটি ঘি দুদের 
জোরে দারোগাগিরির হাড়ভাঙ1 খাটুনি ও হিরণের প্রাণান্ত- 
কর পরিচর্ধ্যার মধোও শরীরটা কোঁন রকমে খাড়া করিয়া 
রাখিল। কিন্ত রহস্প্রিয় বিধাতার বোধ হয় সেটুকুও সথ 
হইল না। 

পূর্নেই বলা হইয়াছে, হিরণের মনটা সাধারণ ভাবে এ 
দেশের লোকের উপর সন্দিগ্ধ--তাহার বাপের বাড়ির 
লোকের তরফ হইতে ট্রেনিং-ই & ধরণের । বসস্তর শরীর 
যে ভাঙিয়াছে এটা অবশ্ঠ হিন্দু স্ত্রীর দৃষ্টি এড়াইল না। তখন 
সে একটু চিস্তিত হইল।-_রান্নার তো কোন রকমই ক্রুটি 
নাই; স্বামী রোজ উচ্ছুসিত প্রশংসার সঙ্গে পরম পরিতোধ 
সহকারে আহার করিতেছে, অথচ এ রকমট। হইতেছে কেন? 
হিরণ একদিন সমস্ত রাত গভীরভাবে ব্যাপারটা অনুধাবন 
করিল, তাহার পর তাহার মনে হইল বেন বহনট! ধরা 
পড়িয়াছে। ২.) 

পরের দিন মাছওয়ালী মাছ দিতে আসিলে হিরণ নিজেই 
গিয! সামনে দাড়াইল ; মাছের কানকো, আশ সব উদ্টাই়া 


লিখা পরদ বিজের মৃত খা চলাই বলিল, “হা বুঝেছি 


| ইবশাখ--১৩৪৪ 1] 
তুই হারামজাঁদী রোজ বাসী মাছ দিয়ে যাস? তাই বাবু মুখে 
দিতে পারেন না রোস্‌!” 

মেছুনী যেন আকাশ হইতে পড়িল, ' তাহার ভোরের 
ধরা মাছ, তাড়াতাড়ি দারোগাবাবুর বাড়ি জোগান দিতে 
আসিয়াছে । ছুই হাঁত তুলিয়া, বুক চাপড়াইয়া, “আথকে 
কিরা» গঙ্গাজীর শপথ' থাইয়। সহম্র ভাবে নিজের নিদ্দোধিতা 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিল । শেষে মাছের কানকোর মধো 
হাতট। চালাইয়৷ দিয়া খানিকট। টাটকা রক্ত বাহির করিয়া 
মাটির উপর ফেলিয়! বলিল--“এই দেখুন মাইজী, একেবারে 
টাটকা খুন, পচার কথা ছেড়ে দিন, একটু বাসা হলেও কি 
এ-জিনিস পাঁওয়! যেত ?” 


হিরণ একটু তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিল; তাহার পর তীর 
বাঙ্গের স্বরে চিবাইয়া চিবাইয়া বলিল, “দেখ, আমি খাঁস 
বাংলা দেশের মেয়ে, তোদের কারচুপিতে তোদের দারোগ। 
বাবু ভুললেও আমি ভোঁলবার পাত্রী নই। তোদের জাঁওকে 
আমাদের দেশে ঢের দেখেছি; কি করে গেরস্তর চোখে 
তোর! ধুলে! দিস তা] যদি আমার জান না থাকত তো আগর 
এখানে আঁসতাম না । বলি, ওট| তোর মাছের রক্ত, না? 
এইটে আমার বিশ্বাস করতে হবে !” 

মেষ্ুনী অতিমাত্র বিস্মিত হইয়! হিরণের মুখের দিকে 
চাহিয়া! রহিল, একটু সম্বিত হইলে বলিল-_“মাছের রক্ত 
নয় তো! কি মাইজী ?” 

"্মান্থের রক্ত ?-_বাসী পচা মাছ সব ফেলে দিয়ে টাটকা 
মাছ বেচবি সেই রকম বোকা জাত কি না! তোরা ! এখান- 
কার বাঁজারে লাল খুন্থারাবী রং আসে না? কিছু জানি ন! 
আমি, ন| ?” 


মাগীটা কিছু বুবিতে না পারিয়| ই। করিয়া! চাহিয়া রহিল। 
হিরণ বলিল, “তুই বলদিকিন আমার পা ছুয়ে রং গুলে, আর 
ইড়ছড়ে করবার জন্তে একরত্তি ফেনের সঙ্গে মিশিয়ে কান- 
কোর মধ দিয়ে বানী মাছ নিয়ে আসিস নি? বল, যে- 
মাছটা সন্ধো. পর্যন্ত বিকোর়, না, সেটা রাস্তায় ফেলে দিনে 
যান্,-সেই লোকসানটা গী পেতে নিস্‌ বল না। আ মর! 

“মাছ না হলে দারোগা বাবুর চলে নাঃ বেশি চুন, ঝাঁল, 
দিষবে- বেঁধে, দিচ্ছি .আজ/..কিন্তু ফের যদি-কখন. কানকোর 


দেশের মেয়ে 


৫৯৩ 


মধ্যে রং ঢেলে মামায় ভোলাতে আসিস তো। তোরই এক 
দিন কি আমারই এক দিন ।” 

মেছুনী আবার হাজার রকম ভাবে শপথ করিল, কিন্তু. 
কেহ বদি লক্ষা করিবার লোক থাকিত তে স্পষ্টই বুষিতে 
পারিত,__নাছ দির বাইবার সময় সে একটু চিন্তিত ছাঁবে 
যাইতেছে, মাঁথার মধ্যে একট! নুতন ধারণা খেলিতেছে যেন । 

দু'চারদিন ভাল, অর্থা২ পূর্কোর মতই মাছ পহ্*ছিল, 
তাহার পর বসন্ত একদিন থাইবার সমর হঠাত হাতটা 'একটু 
গুটাইয়া লইয়া! বলিল--হ্াগা, মাছট1 যেন একটু দোরসা 
বলে বোধ হচ্ছে যেন।” 

হিরণ পাখা করিতেছিল, হাতটা থামাইরা একটু বাঙ্গের 
হাঁসি হাসিয়া গন্থর ভাবে বলিল, “ঠিক এই কথাই এবার 
শুনব ত। জানভাম। বদ্দিন পচা দোরস| মাছ মাগী দিয়ে 
গেছে, ভদ্দিন হো মুখে একটি কথা ছিল না, আমি যে তার 
বজ্জাতি হাতেনাতে ধৰে টাটক। মাছের বন্দোবস্ত করলাম, 
অমনি তুমি দোরস! মাছের গন্ধ পেপে। দেখ, আমারও 
নাক আছে, গেখ আছে, নিজে কিনে, নিজের সামনে . 
কুটিরে নিজের হাতে রেঁধেছি, দোরসা হলে ধরা পড়তইঃ : 
পাঁতেও দিভাম না; শক্রু নন্ন তো। আর যদি এই 
অপদার্থ মনে কর, এতই 'অবিশ্বাদ, আনিরে নাও না বাপু. 
ভোমার ঠাকুরকে । মাকে লিখে দিই, নিয়ে যান আমার। 
কেন মিছিমিছি একট অপশ 

বসন্ত তাড়াভাড়ি সন্নেহে মাছের কীট! বাছিতে বাছিতে: 
ধলিল্‌ «না, আমার যেন একটু সন্দেহ হচ্ছিল সামান্য একটু, 
| সন্দেহের ওপর তো একট। "অপবাদ দেওয়া যায় না। 
আর ঠাকুর ।__ তোমার হাতের বাজার পর আর পে-বা।টার 
দেই পোড়া-ধর। রান। কি খাওয়! যাবে? তাকে তো! সরিয়েই 
দেব ভথছি এবার-''” 

রাষ্জা কোন দিন আলুনি হয় না, মাছও শোধরাইছ্াহে 
স্বামীর শরীরের কিন্ত কোন উন্নতি দেখা যাঁয় ন1, বরং 
উত্তরোত্তর যেন খারাপই হুইতেছে। দুশ্চিন্তায় আবার: 
হিরণের নিপ্রার ব্যাঘাত হইতে লাগিল। দোষট! বে কাচা 
আহার্ধা দ্রব্যের মধ্যে তাহাতে আর সন্দেহ নাই, কেল না 
এদিকে তো পান হইতে চুনটি গলিতে দেয় না সে। 


৫০৪ 


গয়লানী আসিয়াছে, উঠানে বসিয়া বিয়ের স।মনে ছুধ 


মাপিরা দিতেছে । কেঁড়ে হইতে গাইয়ের ছুধের ঈষৎ হরিদ্র/ত- 


টাটকা ধারা পিতলের মেচলিতে জমা হইতেছে । 

হিরণের চোখট। একটু কুঞ্চিত হইয়! উঠিল। তাড়াতাড়ি 
উঠানে নামিয়! গিয়। বলিল, “দাড়া, ঠিক গাইয়ের দুধ 
দিচ্ছিস্‌ তো ?” 

গয়লানী বেঁড়েটা! মাটিতে মাথিয়! বিনীত ভাবে বলিল, 
প্ৰারোগ! বাবুর গাই-ছুধের কম রেটে দুধ নিচ্ছেন আর আমি 
মহ্িষেব ছুধ দিয়ে অধর্শ করব মাইজা? বেটাপুত্র স্বামী 
নিয়ে ঘর করছি'*.৮ 

হিরণ বিরক্ত তাবে মুখটা বাঁকাইয়া বলিল, “নে বাপু» 
আমায় আর তোদের জাতের ধর্ম দেখাস নি,_কথায় বলে 
গরলার ধর্ কেঁড়ের বাইরে । ফেলত, মাটিতে ছ'ফৌট 
ছুধ, দেখি ।৮ 

ছ'টা আঙুল ছধে ভূবাইয়! গ়লানী মাটির একটু উপরে 
ধরিল। গাঢ়, ন্নিগ্ধ গুটিকতক দুধের ফোটা! উঠানের সানের 
উপর টলমল করিতে লাগিল। 

হিরণ একটু ঝুণকিয়া দেখিয়া দু কে বলিল-_-”কখনও 
গরুর ছুধ নয় তো, তা ভিন্ন খাটিও নয়, ট।টকাও নয়। 
এতদিনে ঠিক ধরেছি, চিরকাল গাই-ছুধ খাওয়া অভ্যাস, 
তা জাগায় মোষের মাটাতোল! তে-বাষ্টে ছুধ খেয়েই দিন 
দিন দারোগা বাবুর শরীর পাত হয়ে যাচ্ছে ।” 
_. একে ছুধট! খাটি নয় বলিয়া অপবাদটা যথার্থই গায়ে 
লাগে, শাহার উপর দারোগাবাবুর তয়। গয়লানী বুক 
চাপড়াইয়া, কপাল টিপিয়া, স্বামী-পুত্র, গঙ্গামাই, শলেশবাবা, 
শীংলামাই-এর শপথ খাইয়া নানা ভাবে নির্দোষিত। প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিল? কিন্তু সব বৃথা। হিরণ এই সমস্তর 
মধ্যে অবিচলিত থাকিয়া বলিল, "দেখ, আমি দেশের মেয়ে ; 
বাড়ির পাশে গয়লাপাড়া, আমার আর কিছু জানতে' বাকী 
'নেই। না হুয় যা বলছি মিলিয়ে দেখ ।” 

হিরণ অভিজ্ঞতার গর্বের সহিত হাঁতের তর্জনীটা তুলিয়া 

বলিল, "মেরে এক পো! ডি গেরস্তর বাবার সাধ্যিও নেই-- 
এক ল্যাক্টোমিটার ছাড়া". 
 *গয্ললানী শিহরিয়। উঠিয়া চোখ ছুইটা ছুই হাতে পি 
শপথ করিল, “হে মাইজী, আখ গল্‌ বাঁয়-..!” 


বঙ্গপ্রী--«ম বর্ষ 


| ১ম খণু-৪র্থ সংখ্যা 

প্রাত্তিরে জাল. দিয়ে 'সরটা! ভুলে নিস।. মোষের দুধ 
গরুর ছুধের মত পাল হল। তারপর একটু কাচা মাখন 
আবার মিশিয়ে আর একবার জাল দিয়ে***” 

“হে মাইজী, এসব কিছু জানিও না সাত জন্মে। দোহাই 
ধর্মের । গোরুর বাঁটের টাটকা-দোহা ছধ--রং দেখুন- 
মোষের ছধ তে! শাদ1 হবে?” 

হিরণ অনেকটা ভ্যাংচাইয়। বলিল--“শাদা হবে! অত 
বোকা দারোগা বাবুর বউ, না? তোদের দেশে হলুদ নেই 
তো! হলুদ বেটে, পুরু কাঁপড়ে তার রস নিংড়ে তোমরা 
দাও না তো! ছুধে! মাইজী তো! কিছু জানে না! চালাকি 
করতে আর জারগা পাও নি? গাইয়ের ছুধের ডবল দাম; 
উনি সেই.ছুধে ঘি না করে বাবুকে নিত্যি জোগান দিচ্ছেন! 
বড় সোস্থাগ কিনা... । বাবুকে এতদিন যা ঠকিয়েছিস, 
ঠকিয়েছিঙ্ ; মনে রাখিস এবার শক্ত লোকের পাল্লা -*'* 

আর: ছুই তিন দিন দুধটা ভালই অর্থাৎ পূর্বববংই 
আমিল।' থুব সম্ভব গয়লাবাড়িতে হিরণের ফরমুলা লইয়া 
গবেষণা চলিল একটা দিন। তাহার পর একদিন দুধের 
বাটিতে একটু চুমুক দিয়াই ধারে ধীরে বাটিটা নামাইয়া 
বসন্ত নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া প্রশ্ন করিল--্াগা, যেন 
হলুদ হলুদ গন্ধ বেরুচ্ছে ছুধটাতে |” 

হিরধ ইহার জস্ঠ। যেন প্রস্তুত ছিল, কিছু না! বলিয়৷ পাঁথা 
থামাইয়! ডাঁকিল, “দাই !” 


ঝি আপিলে বলিল, “দারোগাবাবু ছুধে হলুদের গন্ধ 
পাচ্ছেন ।” 


ঝি স্বভাবতই একটু গাহসিকাঃ তাহার উপর ক্রমাগতই 
পরিস্কার থাকিবার নানারকম দ্রব্যসস্তার পাইয়া একেবারেই 
কন্ত্রীর অন্তরঙ্গ এবং তাহার ফলে আরও বেশী রকম সাহসিকা 
হইয়া দীড়াইয়াছে। টপ করিয়া ছুয়ারের আড়াল হইয়া 
হাসিতে লুটপুট হইয়! বলিল--“গে মাই! আইকাল আর 
কাহ। হরদি ফেটেইছেই ?” 

দ্নে, থাম, তোকে আর হাসতে হবে না হারামজাদী, 
আমার এদ্রিকে পিত্তি জলে যাচ্ছে রোজ রোজ কচি ছেলের 
মত বায়নাকা দেখে দেখে”-ঝিয়ের উন্ধত্যের জন্ক এইটুকু 
মৌখিক ধমক দিয়া হিরণ স্বামীর দিকে চাহিয়া! বলি, 


... প& দেখ, দাইও বলছে আজকাল আর হলুদ মেশীর্‌ না, ভার 


বৈশাখ--১৩৪৪ 1. 
গানে আগে মেশাত। ছোটলোক হলেও, মেরে মানুষ 
£লেও ওর তোমার চেয়ে বুদ্ধি আছে। বদ্দিন ছিল দুধে 
হলুদের গন্ধ, তদ্দিন পেলে না; যেই একটু বুদ্ধি করে ধরে 
সেটা বন্ধ করলাঁম'**বলছ না হয় দেবখন আর একবার 
চড়ে, কিন্তু তোমার সেই চিরকেলে হাড়-জালান সন্দেহ 
নন তো ?” 

নিজের মুখেই এতবার মনের সনেহের দোহাই দিয়াছে 
ধে সেটাকে আর অস্বীকার করা যায় না। নিঃশ্বাস বন্ধ 
করিয়া বসন্ত ধীরে ধীরে দুধের বাটিটা নিঃশেষ করিল। 
তাহার পর আটকাঁন নিঃস্বাসট! খুব জোরে নামি! পড়ায়, 
ধরা পড়িয়া যাইবার ভয়ে একটা! তৃপ্তির ভাব দেখাইয়া বণিণ, 
“না, তোমার কথাই ঠিক; মনের সনোহই ছিল দেখছি ।” 


মা গেল, দুধ গেল, দু'দিন পরে থি-ও নষ্ট হইল। 
দিয়ের গয়লানী “মাইজী”র গালমন্দর ভিতর দিয়া টের পাইল 
সহরে তেজিটেবল ঘি বলিয়৷ ঘিয়ের এক ম্বজাতি দেখা 
দিয়াছে, ভেজাল দিলে ছুনো৷ লাভ বাঁধা । তাহার পপুরুষ'কে 
দিয়া দশক্রোশ দূর হইতে একটিন সংগ্রহ করাইল এবং অল্পে 
অল্পে জোগান দিয়া লাভের অঙ্ক বাড়ানর সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর 
মস্তিষ্ককে প্রাণ খুলিয়া! আশীর্বাদ করিতে লাগিল। 

ওদিকে মেছুনীর কাসার চুড়ির মাঝে এক এক জোড়া 
করিয়া রূপার চুড়ি উঠিয়াছে, ছুধের গলানীর গা হইতে 
কীসার বালাই একেবারেই নির্বাসিত হইয়াছে ; এখন 
বাতি করিবার সময় তাহারা বাংল! দেশের মেছুনী 
গযলানীর মতই হাত মুখ খেলাইয়, গয়না চমকাইয়! বেগাতি 
করে। সমস্ত গ্রামটা তেজালে ভরিয়া গিয়াছে, আশপাশের 
গ্রামেও সুরু হইয়াছে। বসন্ত গৃহে নিরীহ হইলেও বাহিরে 
উগ্র, ওদিকে উগ্রতাটা আরও বাড়িয়া গিয়াছে বরং। 
উরিমান! করিল, বেটাছেলেদের ডাকিয়া মার ধোর করিল, 
শেষে ঘর জালাইয় দিবার তয় দেখাইল। কিছু ফল হইল 
না। হিরণের শিষ্যার! মাইজীর কাছে ধর্ণা দিয়া পড়িল। 


দেশের মেয়ে 


৫৫ 


হিরণ স্বামীকে ডাকিয়া বলিল, “হ্যাগা, তোমার 
আক্েলটা কি রকম শুনি? যদ্দিন ঠকিনে এসেছে তদ্দিন 
তো মুখ বুজে সয়ে গেলে । এখন নিরীহ বেচারীদের উত্তম 
কুস্তম করছ কেন বল দিকিন? একে তে! যত আকুপাকু 
করছি ততই শরীর কালী হয়ে যাচ্ছে ওদিকে, তার ওপর 
নিদ্দোধীদের শাপ মন্তি খেয়ে একট কাও ঘটুক,_-কথায় 
কথায় হাত উচু করে করে ধক্ষিণমুখো হয়ে যেন সব গঙ্গার 
দিবা, খলেশ ঠাকুরের দিবা খায় সব--আমি তো! হয়ে 
কাটা হয়ে থাকি। রোজ পুরুৎ জোৎখীভজীর হাত দিয়ে 
পাঁচসিকে করে পৃজে| পাঠিরে কোন রকমে কাটিয়ে যাচ্ছি; 
কিন্তু শেষ পধ্য্ত কি যে আছে অনৃষ্টে'*” 


৪ ১ রী ক 


বসন্ত বুদ্ধি করিয়া কিছুদিন পূর্বে ছুটির দরখাস্ত দিয়া 
দিয়াছিল; দুইমাস পরে বাড়ী আপিয়াছে। 

মিত্র-গৃহিণী ইতিমধো বস্তার বিবাহের কথাবার্তা 
অনেকটা আগাইয়া আনিয়াছেন ; এখন হিরণের সাহাষাটাও 
কাজে লাগাইতে হইবে, কেন না পয়মস্ত বলিয়৷ সে শ্বশুর 
শাশুড়ার বড় প্রিয়পাত্রী। 


সবাই বসিয়াছিলেন, এমন সময় বসন্ত ঘর হইতে বাহির 
হইয়| বারান্দা দিয়া সদরের দিকে চলিয়া গেল। মিত্র-গৃহিণী 
হিরণের পিঠে হাতি দিয় বলিলেন_-“৩]| বলতে নেই,--এ- 
কটা দিনেই বসন্তর আমাদের শরীরটা যেন একটু ' তা হবে 
নাগ? বৌদিদির নিজের পছন। করা মেয়ে...” ্‌ 


বসন্তর মা বমন্ত মোট! হইগনাছে এট] ধরিয়া লইয়াছেন। 
গানের নজর নাঁকি বড় খারাপ, সেই জন্ক অকল্যাণের ভয়ে 
এখনও পুত্রকে ভাল করিয়া দেখেন নাই। মিত্র-গৃহ্ণীর 
উভ্ভয়্পর্ণী প্রশংসায় সম্প্রাতির মহিত বলিলেন--“তা শেয়ানা 
আছে ঝপু তোমাদের বৌ।”''কৈ গো কাশী থেকে যে 
জর্দাটা এসেছে, তোমার পিদ্লাগুড়ীকে একটু দাঁও না 
বৌমা". 





টদ্বগা 








হুর্গম পথের যাত্রী 
$ ৫রায়াল্ড, আমুন্ডসন 

আমুন্ড সেন যখন আমেরিকা থেকে নরওয়েতে ফিরে 
এলেন, তখন গবর্ণমেপ্ট তকে সাদরে বরণ করে নিলেন। 
জরী পুরুষের তালিকায় তখন তার নাম লেখ হয়ে গিয়েছে । 

আমুন্ডসেন স্থির করলেন, এবার তিনি উত্তর-মেরু 
আবিষার করতে বেরুবেন। সমস্ত প্যান ঠিক করে তিনি 
নরওয়ে গভর্ণমেন্টের সাহায্যগ্রার্থ হলেন। গতর্ণমেণ্টও তাকে 
সাহায্য করতে সম্মত হলেন । 

যে জাহাজে (10) ) ন্টান্সেন উত্তর-মের অভিযানে 
গিয়েছিলেন, নরওয়ে গভর্ণমেণ্ট আমুন্ডে সেনকে সেই জাহাজ 
ব্যবহার করতে দিলেন। অভিযানের উপযুক্ত টাঁকা-কড়িও 
সংগৃহীত হ'ল। সবই ঠিকঠাক। 

এমন সময় হঠাৎ খবর এল, আমেরিকা! যুক্তরাষ্ত্রের কমা- 
গার প্যেরী উত্তর-মেরুতে গিয়ে পৌছেছেন (১৯০৯, ৬ই 
এপ্রিল)। সঙ্গে তার একজন কালো নিগ্রো, নাম ম্যালু 
হেন্সন। একজন শাদা আর একজন কালো, সেই ছুটি 
লোক সর্বপ্রথম উত্তর-মেরুতে একই সময় পদার্পণ করল! 
কিন্তু ম্যানু হেন্সনের নাম আমরা কজনেই বা জানি ! 


আমুন্ড সেনের সমস্ত আয়োজন বার্থ হয়ে গেল। তার 
চেয়ে সহ করা কঠিন হ'ল, তাঁর আশৈশবের আশ! ব্যর্থ 
হয়ে যা.ওয়া--উত্তর-মেরুতে প্রথম পড়বে তাঁরই পায়ে রেখা, 
গ্রথম উড়বে তারই হাতে-পৌতা পতাকা। 
- কিন্তু আশা গেলেও, ভাইকিং নিরাশ হয় না। উত্তর- 
মের-জয়ের গৌরব চলে গিয়েছে। কিন্তু আর এক প্রান্তে 
এখনও তে! রয়েছে, তেমনি মানব-পদরেখাহীন হয়ে পড়ে 
দক্ষিগ-মেক্ ! কাউকে কিছু না জানিয়ে, তিনি মনে মনে স্থির 
করলেন, যেমন করেই হক দক্ষিণ-মেরুতে পৌছতে হবে ! 


_ শ্রীনৃপেন্দ্রক্চ চট্োপাব্যায় 


পরের বছর “ফ্রাম্” জাহাজে তিনি দক্ষিণ-মেরু অঞ্চলের 
দিকে যাত্রা করলেন। তখন কেউ-ই ভাবে নি যে, আমুন- 
ডসেন ক্ষিণ-মেরুতে পৌছুবার অভিযাঁনে বেরিয়েছেন-- 
সকলে জানল বে, তিনি বেরিং রেট অঞ্চলে যাত্রা! করেছেন। 

এখানে অন্ত পূর্ববন্তী দক্ষিণ-মেরু-পথ্যাত্রীদের ঝিছু 
পরিচয় ৫ ওয় দরকার | 


দক্ষিণ-মের একেবারে বরফে টাকা । চোদ্দ হাজার 
মাইল ভীর-ভূমির মধ্যে মাত্র চার হাজার মাইল বরফ-শূনয। 
সেই তুষারের রাজ্যে মাঝে মাঝে পরিপূর্ণ-তুষারে ঢাঁকা পাহাড় 
উঠেছে-পাঁহড় নয়, আগ্নেয়গিরি ।  চির-তুধারে ঢাক! 
আগ্নেয়গিরি ! 

কিসের লোভে মানুষ এই “রিজাডে'র দেশের খোডে 
বেরিয়েছিল ? 'আজও পধান্ত এই তুধার-রাঁজ্যের চারভাগ্র 
মাত্র একভাগে মানুষের পায়ের দাগ পড়েছে, আর তিনগাগ 
তেমনি 'অজান! পড়ে আছে। যেটুকু অংশ এর জানতে বা 
দেখতে পার! গিরেছে, তার মধ্যে কোথাও কোথাও কয়লার 
স্তরের সন্ধান মানুষ পেরেছে । মানুষের আশ|, কে জানে, 
সেই বরফের তলায় লুকিয়ে কি খনি-সম্পদ্ই না আছে! 

কয়লার না হোক্‌, ইন্ধনের খোঁজেই ছুঃসাহণী নাবিকের 
দল দক্ষিণ-মেরু-সাগরের দিকে একটু একটু করে এগুতে 
থাকে । আলোর জন্যে দরকার ছিল তেলের | দক্ষিণ-মের 
সাগর-বামী শীল আর তিমির উপর পড়ল মানুষের নর, 
কারণ, তাদের দেহের চর্ধিতে আছে প্রচুর তেল। অতএব 
বুরোপের নাবিকদের মুখের বুলি হল, 8০081,%8 110! 

এই লব লীল আর তিমি-শিকারীর দলই দঞ্জিণ-জঙ্জিগা, 
দক্ষিণ-সেটপ্যাওপ্রস্ভৃতি ্ীপ আবিষধীর করে; ক্মবশ্থ তাদের 


 ঠবশাখ--১৩৪৪ ] 


ধারণ! ছিল যে, সেই সব দ্বীপগুলিই হ'ল দক্ষিণ-মেরুর আসল 
ঘংশ। এই জাতীয় শিকারীদের মধ্যে জন বিস্কো! এবং 
জেমস্‌ ওয়েডডেলের নাম দক্ষিণ-মেরুর ভূগোলে* রয়ে 
গিয়েছে । 

দক্গিণ-মেক আবিরের প্রথম ন্মরণীয় তারিখ হ'ল, 
১৭ই জানুয়ারী, ১৭৭৩% কারণ এই দিন ক্যাপটেন কুক্‌ 
সর্বপ্রথম দক্ষিণ-মেরবেষ্টনীর মধ্যে পৌছেছিলেন। 

তারপরে, ক্যাপ্টেন ফন্‌ বেলিংসাউসেন (১৮১৯-২১)- 
৭০০ পর্যন্ত । পিটার দি ফা্র এবং আলেকজান্দার দি ফার্ট 
দ্বীপ আবিষ্কার করেন। 


চতুষ্পাচী 


৫০৭ 
স্তার জেমস্‌ ক্লার্ক রস-্-মাউণ্ট সাবাইনের নামকরণ 
করেন। ৭৫” ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন। পসেসন্‌ এবং কউল- 


মান দ্বীপ ও ছুঈটি আাগ্নেক্গগিরি আবিফার করেন। আগ্েয়- 
গিরি ছটির নাম দেন ]1001)6 1100:0 এবং 11010 
190015, 
কাপ্টেন নরেস্‌ (১৮৭৪) -সর্বপ্রথম বাম্পচালিত 
জাহাজ, 01110766, দক্ষিণ-মেরু সাগরে পাড়ি দেয় 
আদ্রিয়ান্‌ ভি গেরলাশ (১৮৯৭)__লীতে ফিরে আসতে 
বাধা হন। এই দলে নাবিক হিসাবে আমুন্ডসেন ছিলেন। 
বোস গ্রেছিং (১৮৯৮)- সাদার্ণ ক্রস পাটি । ৭৮০ ডিগ্রী 





অমরবীর্তি মেরু-অভিযানকারিগণ ঃ 
সেন; এাডমিরাল ছুরভিল. ক্যাপ্টেন স্কট , জেমদ ওয়েড ডেল ; স্তর ই, স্তাকল্টন; এফ, ফণ, যেলিংসাউসেন ; 
চার্লদ্‌ উইলকিদ্‌; সি, ই, বোপগ্রেতিং। 


জেমস্‌ ওয়েড ডেল্‌-__৭৫০ পর্যন্ত । ওয়েড.ডেল উপসাঁগর 
আবিষ্কার করেন। 

জন বিনকো-_গ্রাহামলযাণ্ড, আডেলেড দ্বীপ, বিদ্‌কো৷ 
দ্বীপ আবিষ্কার করেন। 

ছুর্ভিল্‌ (1)+0751119)1-ধাঁর নামে দুরভিল্‌ সাগর 
হয়েছে । 
চার্লম্‌ উইলকিস্-_উইলকিস্প্যাড পর্যন্ত । 


রঙ 18096. 18800, ৩৫৫৩] 969, 

1 আর এক কারণে 13গ0তরযীদাম ঈঙাতার ইতিহাসে অক্ষয় হয়ে 
আছে, ৮69১৪ ৫৩ 71110 নামে বিখ্যাত মুত্তির রক্ষাকর্তা হিসাবে। এটা 
হ'ল প্রাচীন রীগতের তান্বর-শিরের একটা জে নিদর্শন । এই মুতিট হারিয়ে 
খা 0:879105 মেলোস্‌ পে সেই মুডট খুজে গান। - 


(উপরে বামদিক হইতে ) স্তর ডগলাস মসন : এ, ডি গেরল!শ; 


রোগ্নান্ড আমুন্ড- 


পর্ধান্ত। উনবিংশ শন্তাব্ধীতে এর বেশী আর কেউ অগ্রসর 
হতে পারে নি। 

স্কট, স্ত/কল্টন্‌ ও উইলসন্‌ (১৯০১)-- দক্ষিণ মেরুতে 
প্রথম শ্লেজে করে ৩০০ মাইল পরাস্ত এগিয়েছিলেন। 

স্তাকল্টন (১৯০৯)_দক্ষিণ মেরুর ৭* মাইল দূর থেকে 
ফিরে আসতে বাধ্য হন। * 

স্তর ডগলাস মসন-__সাউথ ম্যাগনেটিক পোল আবিষ্কার 
করেন। 


এবার ফিরে আসা যাক আমুন্ডলেনের জীবনে । 
যখন তিনি 818061তে এসে পৌঁছলেন, তখন তিনি 
ত্বার স্তরের বাসনার কথ! জগতে জানালেন। কিন্তু সেই 


৫০৮ 


সময় ক্যাপ্টেন স্কটও বেরিয়েছিলেন, দক্ষিণ-মেকতে পৌছবার 
অন্ত । পাছে স্বট কিছু মনে করে, সেই জগ্ঠ তিনি স্কটের 
নাগে একটা তাঁর পাঠালেন, কিন্ত ক্যাপ্টেন স্কট সে সংবাদ 
পান নি। 

'আমুন্ড.সেন হোয়েলস্‌ উপসাগরের ধাঁরে 05 1৫9 
8৮11৩ উপস্থিত হলেন । সেখানে শীত কাটিয়ে তিনি 
১৯১১ সালের ২*শে অক্টোবর বাত্রা সুরু করলেন । 

যাত্রার লগ্ন ছিল ভাল । পথের দ্েবত৷ ছিলেন প্রসম্ন। 
যে বিপদ ও বাঁধ! ক্যাপ্টেন স্কটকে পেরিয়ে আসতে হযোছিল, 
সৌভাগ্যবশততঃ সে ধরণের বিপদ আমুন্ডসেনকে ভোগ 





দক্ষিণ-মেরুতে মানুষের গ্রথম পদ।পণ £ ১৯১১ সালের ১৪ই ডিসেম্বর 
দঙ্গিণ-মেরুতে পৌছিয়া আমুন্ড্‌সেন সর্ব প্রথমে সেখানে নরওয়ের 
পতাকা উত্তোলন করিয়ছিলেন। 


করতে হয় নি। তবে তিনি যে সান-বাধানো পথে হেঁটে 
গিয়েছিলেন, তা নয়। 
আমুন্ডসেনের দলের বাহন ছিল কুকুর_স্কটের দলের 
বাহন ছিল, পনি ঘোড়া । বাহান্লটি কুকুর নিয়ে আমুনডসেন 
যাত্রা করেন। মাত্র ১৮টি দক্ষিণ-মেরুতে গিয়ে পৌছেছিল। 
'খান্ত ফুরিয়ে যাওয়ায় পথে ২৪টিকে মেরে ফেলে খাছ হিসাবে 
ব্যবহার করা হয়। বাঁকি ১৮টর মধ্যে ফিরে এসেছিল মাত্র 
১২টি কুকুর। এই সম্পর্কে একট! কথা! আছে, "0০ 0০৫৪ 
ছা) 01১9 72019..009 7900195 1086 26 01000812005 
১৯১১ সালের ১৪ই ডিসেম্বর ! এই দিন আমুন্ডসেন 
সদল বলে দক্ষিণ মেরুতে গিয়ে পৌঁছলেন | বহু যুগের বহু 


 “বঙগপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১মখগ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


মানবের দাধনা সেদিন সার্থক হ'ল। নিজের হাতে আমুন্ড- 
সেন সেখানে নরওয়ের পতাকা পুঁতিলেন। 

এই ঘটনার ৩৪ দিন পরে ১৮ই জানুয়ারী ১৯১২, সমন্ত 
ছর্দৈবকে অতিক্রম করে ক্যাপ্টেন স্কট তার দল নিয়ে দক্ষিণ- 
মেরুতে উপস্থিত হলেন। দশ বৎসর ধরে তিনি মেরুন 
পদার্পণ করবার জন্যে চেষ্টা করে এসেছেন, আজ তার 
আজীবনের সেই সাঁধন। সার্থক হ'ল। কিন্ত তিনি দেখলেন, 
তাঁর আসবার আগে, প্রথম. আসার গৌরব কেড়ে নিয়েছেন 
আর একজন। তখনও রয়েছে আমুন্ডসেনের তাবু তখন 
উড়ছে নয়ওয়ের পতাকা । তীবুর ভেতরে, তাবুর গানে 
আমুন্ডসেনের নিজের হাতে লেখ! রয়েছে, *ড11০0179 1 
10 ৫০০০5 1", 


জরলগৌরব নিযে ' দক্ষিণ-মের থেকে ফিরে এলেন 
আমুনডসেন। কিন্তু মেরুপ্রকৃতি স্কট আর তীর সহ্যাত্রীদের 
ছেড়ে স্কিল না। স্কট এবং তাঁর চারজন সহযাত্রী গ্রকতির 
নি্ঠরতঙ্ চক্রান্তের মধো থে ভাবে সংগ্রাম করে মরণে অমর 
হয়েছেন__বীরত্বের ইতিহাসে তার তুলনা পাওয়া ছুলহ। 
কিন্ত সে আর এক কাহিনী । 


তারপর এল মহাুদ্ধ। কামান আর বিষ-বাশ্পের 
ধোঁয়ায় ঢাকা পড়ে গেল মানুষের অন্য সমস্ত স্থজন-প্রয়াস। 
আমুন্ডুসেন যখন দক্ষিণ-মেরু থেকে ফিরে আসেন, তখন 
জান্মান গভর্ণমেণ্ট তাকে সম্মান দেখাবার জন্ক নানা পদকে 
ভূষিত করেন। যুদ্ধের সময় জান্মানীর আচরণে ক্ষুব্ধ হয়ে 
আমুনড সেন সেই সব পদক ফিরিয়ে দিলেন । 

মহাযুদ্ধের পর আমুনডসেনের বামনা হ'লা যে, পায়ে 
ছেঁটে না গিয়ে, এখন সব চেয়ে দরকারী কা হচ্ছে, বারু- 
পথে গিয়ে মেরু পরিদর্শন করা । তিনি ঠিক করলেন এবার 
দক্ষিণ-মের নয়, উত্তর-মেরু | 

অর্থের সন্ধানে তিনি আমেরিকায় এলেন। তখন 
অর্থের তাঁর বিশেষ প্রয়োজন। বক্তা দিয়ে তিনি অর্থ 
উপার্জন করতে লাগলেন । . কিন্ত সেই সাান্ত অর্থে মের 
অভিযান গড়ে তোলা যায় না। | 


৪ 





%])7 ড111507) [6৫ 13০85188.090057 0965) ডিগা 
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একদিন তাঁর হোটেলে বসে মাছেন, এমন সময় ফোন 
«লা! 

হালো ! হালো! 

হা, আমি আমুন্ডসেন ! 

আমার নাম লিন্কন্‌ এলস্ওয়ার্থ! আমেরিকার ক্রোড়- 
পতিদের উদ্দেশ করে আপনি খবরের কাগজে বে সব প্রবন্ধ 
পিখছেনঃ অবস্ত আপনার প্রস্তাবিত মেরু-অভিযানে সাহাথা 
সম্পর্কেঃ আমার বাঁবা সেই সব প্রবন্ধ পড়ে আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে চান ! কবে, কোন্‌ সমন্ন আপনার সুবিধা হবে 
ভানলে-**** 


লিন্কন্‌ এলস্ওয়ার্থের বাবার সঙ্গে 
'আমুন্ডসেনের সাক্ষাৎ হ'ল, ক্রমশঃ 
বন্ধুত্ব হ'ল। একদিন হঠাৎ বুড়ো! 
এলস্ওয়ার্থ বললেন, আচ্ছা ক্যাপ্টেন, 
আমি যদি তোমাকে এই ব্যাপারে 
সাহায্য না করি-***** 


কিছুমাত্র ক্ষুন্ধ না হয়ে আমুন্ডসেন 
বললেন, তবু জানবেন 'আমি উত্তর- 
মেরুতে যাঁব-ই ! 

বুড়ে। এল্স্ওয়ার্থ টাকা দিলেন। 
কিন্ত টাকার চেয়েও ঢের মুল্যবান্‌ জিনিস 'আমুন্ডসেন বুড়োর 
কাছ থেকে নিয়ে গেলেন--সে হ'ল বুড়োর ছেলে, ক্রোড়- 
পতির ছেলে লিন্কন্‌ এল্স্ওয়ার্থ। লিন্কন্‌ উত্তর-মেরু 
অভিযানে আমুন্ডসেনের সঙ্গী হলেন। তাঁকে সঙ্গে নিয়ে 
আমূন্ডসেন যাত্রার আয়োজনের জন্কে নরওয়েতে ফিরে 
এলেন। ঠিক হ'ল, 90169997607, থেকে এরোপ্লেনে যাত্রা 
করা হবে। 

১৯২৫ সালের *ই এপ্রিল [০০৪০ বন্দর থেকে জাহাজে 
করে তারা৷ নরওয়ের তীর ত্যাগ করলেন। মোটর-বোটে 
ছি ৪৪৪-1879 নেওয়া! হয়েছিল। সেই ভাবে তাদের 901৪- 
194 পর্যাস্ত নিয়ে আস! হ'ল। 90198১9787 থেকে 
আকাশ-বাত্রার আয়োজন চলতে লাগল । 

. ২১শেমে তারা যাত্রা করলেন, ছুটি পি-প্লেনে্ ছ'জন 
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চ$শাসী 


চা 


লোক নম. 24এ রইলেন লিন্কন্, (ঙ্গাভিগেটর, 
ডিটি,সেন ( পাইলট ) এবং ওম্ডাঁল ( মেকানিক ), মি 2১-এ 
রইলেন আমুন্ডসেন (হাতিগেটর ), রাসার্-লাসেনি (পাইলট) 
এবং ফাস্‌ (মেকানিক )। তীব্র বেগে ছটি এরোগ্লেন 
আ[কাশের দিকে উঠল। বিদায়-দাত্রীদের কে উচৈঃম্বরে 
বেজে উঠল, “80101701900. ৮4770071৩1৮ 

যাত্রার কিছুক্ষণ পরেই হঠাৎ তীরা বিশ্রী কুয়াসার মধ্যে 
পড়লেন । কুয়াসার হাত এড়াব।র জচ্কে তাদের তিন হাজার 
ফুট আরও উঁচুতে উঠতে হ'ল। সেখানে উঠে দেখেন, 
দের নীচে রয়েছে রামধন্ত--তারঈ ফাক দিয়ে তখনও 





বামে লিন্কন ও দক্ষিণে আমুন্ড.সেন, পিছনে তাহ।দের মেরু-অভিযানের সি-প্লেন দেখ! যাইতেছে । 


দেখা যাচ্ছে সমুদ্র । কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ সমস্ত কুয়াসা দূর 
হয়ে গেল, নীচে চেয়ে দেখেন, দূর দিগন্তরেখা পধ্যন্ত ছেয়ে 
তুষারের শুভ্র চাদর বিছান রয়েছে-শাকাশপথ থেকে 
উত্তর-মেরুর সেই অপরূপ শুভ্র মহিম। সেই গ্রথম মানুষের 
দষ্টিগোচর হ'ল । যত দুরে দৃষ্টি যার, কোথা'ও সেই শুল্রতার 
মধ্যে কোন ছেদ নেই-_ শুধু মাঝে মাঝে তুষার-বক্ষ বিদীর্ণ 
হয়ে বিরাট ফাটলের স্থা্টি হয়েছে__সেগুলি শাদা কাগজে 
কালে! রেখার মত দেখাচ্ছে। বুগ-ুগান্তের পুঞ্তীভূত 
মৌনভার মধ্যে তীব্র আর্তনাদ করে ঘণ্টায় ৭৫ মাইল বেগে 
ছুটি এরোপ্লেন ছুটে চলেছে। 


এই ভাবে অট ঘণ্টা শুন্তপথে তাঁরা এগিয়ে চললেন। 
ততক্ষণের মধো তাঁদের উত্তর-মেরুতে পৌছান উচিত ছিল, 
কিন্ধু উত্তর-পূর্ব বাতাসে তাদের গতির মুখ ঘুরে যায়। 
এধারে তাদের এঞ্জিনের ইন্ধনও প্রায় অর্দেক নিঃশেধিত হয়ে 


৫১০ 


এসেছে। হঠিক কতদুর পথ্যন্ত তাঁরা এসেছেন, ত! জানবার 
জন্য তীদের নীচে নামতে হয়, কিন্তু পি-গ্লেনের নামবার 
উপযুক্ত জল কোথায়? হঠাৎ সৌভাগ্যবশতঃ সেই ছেদহীন 
বরফের মধ্যে তারা একটা ফাক দেখতে পেলেন, সেখানে 


জল রয়েছে। 
২২শে মে তাঁর! নামতে সুরু করলেন। ওপরে থেকে যা 


নিরাপদ বলে মনে হয়েছিল, পৃথিবীর কাছাকাছি আসতে 
দেখা গেল যে, দে জলে নাম "অত্যন্ত বিপজ্জনক । জলের 
মধ্যে ছোট-বড় তুধার-থণ্ড &ৈ থৈ করছে। লিন্কন্‌ তারই 
মধ্যে নামলেন। একট। বড় বরফের ঠাই-এর সঙ্গে তীর গ্লেন 
নোঙ্গরে বাধলেন, কিন্ত দেখলেন যে, তার প্লেন ফুটো হয়ে 
গিয়েছে। ঠিক সেই সময় বরফের পাঁশ থেকে একটা ্রীল 
মাথা তুলে উঠে আবার ডুবে গেল। প্রাণহীনের রাজ্যে 
সেই প্রথম প্রাণের অন্তিত্বের পরিচয় । 

আমুন্ডসেনের প্লেন কোথায়? তিনি কি নামা বিপজ্জনক 
দেখে সোজা উত্তর মেরুর দিকে চলে গেলেন? অনেকঙ্গণ 
চেষ্টার পর লিন্কন্‌ গ্লাসের সাহায্যে দেখলেন যে, প্রায় 
মাইল তিনেক দুরে আমুন্ডসেনের প্লেন বরফের মধ্যে থেকে 
একটু একটু দেখা যাচ্ছে। | 

আমুন্ডসেনও নেমে বিপন্ন হলেন। মেসিন তো ফুটো 
হয়ে গিয়েছিলই, মোটরও জখম হয়েছিল। সেই অবস্থায় 
পাঁচদিন তারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে বরফের মধ্যে আটক পড়ে 
রইলেন। লিন্কন্‌ ও তাঁর সঙ্গীরা আমুন্ডসেনের কাছে 
পৌছবার প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগলেন, কিন্ত তাদের সমস্ত 
চেষ্ট! ব্যর্থ হয়ে গেল ৷ ডেটি,সেনের চোখ তুষার-আঘাতে 
অন্ধ হয়ে আনবাঁর মত হ'ল। এধারে প্লেনও ক্রমশঃ জলে 
ডুবতে 'আরম্ত করল। এমন সময় হঠাৎ গ্রকৃতির করুণা-বশে 
সেই নিশ্চল জলে বেগ দেখা গেল। জলের বেগে ভাঁসতে 
ভাতে তারা ক্রমশ; আধ-মাইলের মধ্যে এসে পড়লেন। 
তখন আমুল্ডসেন সিগন্তাল দিয়ে জানালেন যে, তারা 
যেন প্লেনের আশ! ত্যাগ করে, প্লেন ছেড়ে দিয়ে চলে 
আসেন। অগত্যা তাদের তাই করতে হ'ল। 

লিন্কন্‌ এসে দেখলেন যে, সেই পাঁচদিনের মধ্যে 
আমুন্ডসেনের বয়ম যেন আরও দশ বছর বেড়ে গিয়েছে। 
কিন্ত সেই ভয়াবহ বিপদের মধোও ভয়ের কোন চিন নেই। 


বঙগপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা! 


প্লেনের কেবিনে নতুন করে রুটিন করা হয়েছে, রুটিন 
প্রত্যেক কাজ চলছে । কোথাও তাড়াহুড়ো, শঙ্কা বা এলে, 
মেলো| ভাব কিছু নেই । যদি সেই তুষার-সমাধি বরণ কর: 
হয় প্রাচীন ভাইকিংদের মতই বুক ফুলিয়ে তা বরণ করঠে 
হবে। 

এধারে একান্ত উৎকণায় জগৎ 'অপেক্ষায় ছিল কগন 
আমুন্ডসেন্‌ ফিরে আসেন। ফিরে আসবার লগ্ন বহুদিন হণ 
উত্তীর্ণ হয়ে গেল--টৈ আমুন্ডসেন তে! ফিরলেন না? *! 
সকলের বিশ্বাস ছিল যে, আমুন্ড সেন নিশ্চই ফিরে 
আসবেন! কোন ছুর্যোগ তকে আটকে রাখতে পারে না! 
তিনি ফিরে আপবেনই ! 

কিন্তু সেই নিষফকরুণ তুবার-কারাগারে ভগ্র-যাঁন অবস্থায় 
'আামুন্ডসেন এবং তার সহযাত্রীরা বুঝেছিলেন, মৃত্যু স্ুনিশ্চিত। 
তাই যি স্থির, হবুও বীরের মত যুঝতে হবে মৃত্যুর সঙ্গেণ। 

গ্নেই অবস্থায় থেকে তাঁরা একোগ্লেন মেরামত কর 
লাগলেন । ক্রমশঃ খাগ্ ফুরিয়ে আসতে লাগল । দিন 
আধ পাউও্ড করে খাস্ বরাদ্দ হ'ল। এই ভাবে জুন মাস 
এসে গেল। তারা ঠিক করলেন, এরোপ্লেন ছেড়ে দিতে 
তারা 'অগতা| পায়ে হেঁটে গ্রীণল্যাণ্ডের দিকে যাত্রা করবেন। 
কবে ষে বরফ গলে জল হবে, তার কোনও আশ! নেই আর 
ততদিন কি বেঁচে থাকা যাবে? কোন রকম ভাবে হাঙগ। 
এরোগ্নেন মেরামত করা হ'ল, কিন্তু বত রকমে সম্ভব সেট 
করেও এরোপ্লেন ছাড়বার সুবিধা আর করে উঠতে পারলেন 
না। এ 

হর! জুন মধ্যরাত্রিতে সকলে ঘুমিয়ে পড়েছেন | ঘুম নেই 
শুধু আমুন্ডসেনের চোখে! প্রাণীহীন সেই অনন্ত মৌন ঠার 
মধ্যে তিনি জেগে আছেন-...--হঠাৎথ এক বিকট শব্ধ হ'ল... 
তিনি বুঝতে পারলেন দুধার থেকে বরফের চাই এনে তাদের 
এরোপ্লেনকে আক্রমণ করেছে'*****সকলকে ডেকে তুলেন? 
সকালবেলায় দেখা গেল এরোপগ্লেন ছুধার থেকে হে 
গিয়েছে সমর 

আবার সেই ভাঙ্গা প্লেন জুড়তে লেগে গেলেন। সপ্তাহ 
নয়, যেন ছু'যুগ! ১৪ই জুন দক্ষিণ দিক থেকে এক দমকা 
হাওয়া এল। আশা হ'ল মনে, এইবার বোধহয় গ্রে 
উঠাব। কিন্তু দক্ষিণ হাওয়! বুথায় গেল । ১৫ই জুন উর্তর 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


দক থেকে হাওরা বইতে লাগল । হাওয়া ক্রমশঃ বাড়তে 


নগল। আশায়, উতকণ্ঠায়, তার! সকলে প্লেনে যে-্যার 
বন্ধের কাছে গিরে বসলেন। প্লেন নড়ে উঠল-".***কুয়াসার 





আমুন্ডদেন £ পচিশ দিন উত্তর- 
মেরুর কাছ্ীকাছি বরফে আটক 
থাকিঝর পর। 


মধো দিয়ে ওপরে উঠল'.আরও ওপরে উঠল....."ঘরের 
'রকে, মাটির দিকে, মানুষের পৃথিবীর দিকে এগিয়ে চলল.*" 
ক্রমশঃ নীচে মাটি দেখা দিল-...'এল্স্ওয়ার্থ দেখেন তখন 
মকলে একসঙ্গে পাগলের মত হাতের বিস্কুট চিবোচ্ছে****** 
মামুন্ডসেন আবার ফিরে এলেন ! 

কিন্ত ফিরে এসেই ঠিক করলেন, তিনি আবার ফিরে 
যাবেন। উত্তর-মেরুতে তো পৌছান হয় নি! শৃন্ত-পথে 
উত্তর-মেরুর রূপ তিনিই প্রথম ছু'চোখ ভরে দেখবেন । তবে 
এবার স্থির হ'ল, এরোগ্লেনে নর, উড়ো-জাঁহাজে। বহু 
অনুসন্ধানের পর ঠিক হল যে, যদি ইতালীর উড়ো-জাহাজ 
ব-। পাওয়া যায় তা হলে বড় ভাল হয়। খ-] কেনবার 
ডন্য আমুন্ডসেন রোমে গিয়ে মুসোলিনীর সঙ্গে দেখা 
করলেন। 

মুসোলিনী বিশেষ চেষ্টা করে তার বন্দোবস্ত করে দিলেন 
বেং ঠিক হ'ল যে, কর্ণেল নোবাইল সেই জাহাজের চালক- 
কপে আমুন্ডসেনের সঙ্গে উত্তর-মেরুতে যাঁবেন। এবার যাত্রী 
সংখ্যা হ'ল ১২%। | 
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কিন্তু যাত্র!-মথে তিনি শুনলেন যে, আমেরিকার ক্যাপ্টেন 
রিচা আকাশ-পণে উত্তুরমেক্ট পরিভ্রমণ করে সগৌরবে ফিবে 
এসেছেন ! 


প্রথম যৌবনে একদিন উত্তরমের এমনি করে ত্বাকে 
ফিরিয়ে ছিল, এবারেও উত্তরমের তাঁর সঙ্গে বাদ সাধল। 
কিন্ধ তবুও তিনি ঠিক করলেন যে, তিনি যাঁবেন। ইণালীর 
ৈ-1-এর নতুন নামকরণ হ'ল 1০, অর্থাৎ নরওয়ে । 
১৯২৬ সালের ১১ই মে তীর! ম্পিটসবার্গেন থেকে যারা 
করলেন। 

এনার পথে কোনও বিপদ ঘটল না। ষোল ঘণ্টার পর 
তাঁরা উত্তর-মেরুর ওপারে গিয়ে উপস্থিত হলেন। জাহাজ 
থেকে তিনটি পতাকা নীচে ফেলে দেওয়া হল। তারপর 
তার! উত্তর-মেরু অতিক্রম করে এগিয়ে চললেন । ৭২ ঘণ্টার 
পর তারা সমগ্র উত্তর-মেরু অতিক্রম করে আবার মানব- 
জগতে ফিরে এলেন। 


ছুই মেরুতে 
প্রাণ শক্তির 


উত্তরে উত্তর-মেরু, দক্ষিণে দক্ষিণ-মের, 
উড়ছে তার জয়ের পতাকা! মানুষের 'জদম্য 
নিদর্শন ! 

উত্তর-নের' থেকে ফিরে আসবার পর এক অত্যন্ত 
শোচনীয় বাপার ঘটে গেল। নঞ্জের চালক মেজর 





'নজ” জাহাজ শ্পিটস্বার্গেন হইতে মেরুর উদ্দেশে যাত্র। করিতেছে। 


নৌবাঁইলের সঙ্গে আমুন্ডসেনের হ'ল তীব্র বাঁদান্ছবাদ এবং 
সেই বাঁদালুবাদ ক্রমশঃ শক্রতায় পরিণত হ'ল। ক্রমশঃ 
আঁমুন্ডসেনের নামও লোক-চক্ষুর অন্তরালে পড়ে গেল। 
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যৌবনের প্রথম দিন থেকে দুখ্যোগ আর ঝঞ্ার সঙ্গে ঘুদ্ধ করতে 
করতে তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন । অকালে নিদারুণ 
জরা এসে তাঁকে নিঃসঙ্গ স্থবির করে তুলল ৷ একা লোক-চ্ষুর 
অন্তরালে তিনি শেষ-যাত্রার অপেক্ষা করতে লাগলেন । 

কিন্তু ভাইকিং-রা কি এই ভাবে পুথিবী পেকে বিদায় 
নেয়? 

ও-ধারে মেজর নোবাইল ক্রমশঃ হলেন জেনারেল 
নোবাইল । ১৯২৮ সালের জুন মাসে জেনারেল নোবাইল 
ইতালীয় উড়ো-জাহাঞে আবার উত্তর-মেরুতে যাঁত্র। করলেন। 
কিন্ত নোবাইল মার ফিরে এলেন না । 


কে যাঁবে সেই নিঃসীম নিজ্জনতাঁর মধ্যে, সেই পথ-হীন 
ছিম-মৃত্যুর রাজ্যে পথ-্রান্ত পথিকের সন্ধান আনতে? 

জরা-জীর্ণ বৃদ্ধ আমুন্ডসেন এগিয়ে এলেন । তিনি যাবেন, 
তীর প্রতিদবন্বার খোঁজে সেই মৃত্যুর রাজ্যে ! ভাইকিং ছাড়া 


সাবিত্রী 


হে সাবিত্রি, হে অননি, ভারতের হে ক্ষত্রিয়! নারী ! 
সতীত্বের বক্তে গড়| কি কঠিন লয়ে তরবারি 

কালের সমুখে আসি দুখোমুখি দাড়ালে যেমনি । 
ভয়ে ভয়ে মহাকাল পালাইয়া গেল ম! অমনি । 
মারীর মহিম! হেরি সে দিন কি তার দেহময়, 
মুহ্মুহ উঠেছিল মন্খ্রভেদী রমণীর জয়? 

মেদিন কি নীলাকাশ শত আখি মেলি মুগ্ধ প্রাণে, 
চেয়েছিল ধরণীর এই ছোট মেয়েটির পানে ? 
অগ্লরার কণ্ঠে কে সে দিন কি বৈজয়ন্ত-ধামে ? 
উঠেছিল জয়ধ্বনি এই দীনা মেয়েটির শামে ? 

প্রেম মৃত্যুপয়ী - তুমি বুঝেছিলে ওগো প্রেমময়, 
অলজ্ঘ্য কালেরও পরে প্রেম তব তাই হল জী । 
প্রাণ নিতে আমি কাল-_-চির প্রাণ করি গেল। দান। 
বাচিয়া উঠিল তব “মরা-স্বামী; তাই সন্যবান। 

কেহ যাহা। কোন দিন পারে নাই-_সাধনায় তব, 
সম্ভব করলে তুমি এ জগতে সেই অসম্ভব । 


বঙ্গহী-_ ৫ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড তর্থ সংখ্য। 


কে আর তা পারে? ভাইকিং ছাড়। এ ছুঃসাহদ আর কা 
সম্ভব? 

শেষ-বিদায়ের লগ্ন এসেছে। 
বসে থাকতে পারে ? 

বুদ্ধ বয়দে আমুন্ডসেন নোৌবাইলকে খুঁজতে বেরুসেন 
উত্তর-মেরুতে । সমগ্র জগৎ স্তম্ভিত বিল্ময়ে শুনল সেঠ 
অপূর্ব বীরত্বের কথ! ! 

জনাকীর্ণ মানুষের জগৎ ছেড়ে আমুন্ডসেন আবার বে" 
লেন উত্তর-মেরুর পথে । এবার.তিনি আর ফিরে আঁস5 
পারলেন না । উত্তর-মেরুর তুষার-শুভ্রতার মধ্য কোথান 
মিশিয়ে গেল তার দেহাস্থি কে জানে ! 

দক্ষিণ-মেরুতে তাঁর সফল যৌবন-বাসর, উত্তর"মের 
তার সগাধি ! 

এইভাবে বুরোপ থেকে চলে গেল তার শেষ ভাইকিং। 


ভাইকিং কি আর দর 


শ্রীচুণীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাঁই শা তোম।র স্থান আঙ্গি মা! গে। বিধাতারও পরে ! 
মকলের মাতা হয়ে তুমি আছ সকলের ঘরে। 

নারীর ললাটে হেরি মাতৃত্বের যে মহাগৌরব। 

তারি মাঝে তুমি আছ, আছে তব অস্লান সৌরভ | 
প্রেমের অমুত দিয়! মরণেরে করিয়াছ জয়, 

নিখিল নারীর বুকে স্থান পেয়ে হয়েছ অক্ষয়। 
নারীরে করেছ ধন্য দেখাইয়! নারীর মহিমা, 

রেখে গেছ এ জগতে সতাত্বের আননা পূর্ণিমা । 

ব্যর্থ প্রাণ নিয়ে হায় এ জগতে এসেছিল যার! 

সেই সব ব্যাথাতুর! সেই সব পতি-পুত্রহারা, . 
এইখানে আখিজলে ধুয়ে সর্বজীবনের গ্লানি, 

চলে যায় তব লোকে সান্ত্বনার পেয়ে নববাণী। 
আবার নূতন করে সেইথানে পেয়ে হারাধণে, 

অনস্ত জীবনে তারা মিলে পুনঃ পতিপুত্র-সনে। 
ছেড়ে গেছ কবে তুমি জ্যোতির্খ্য় কোন উদ্ধলোকে, 
আজ প্রতি রাতে আমি চেয়ে থাক অনিমেষ চোখে । 


নারীর ভূঘণ তুমি রমণীর ভূমি শিরোমণি । 
ভ|রভের খরে থরে আজ আছে সাবিত্রী জণনী। 
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জাগ্রতা 


গহনা চুরির বিষয় আলোচনা হইতেছিল। 

কে চুরি করিল তাহার ঠিক নাই। কিন্ত সে যেই 
হউক তাছার সুখণিদ্রার যে কোণ ব্যাঘাত হইতেছে না 
হাহ! ধনুব সত্য । ধাহার চুরি হইল তাহারও মুখ ফুটিয়া 
বলিবার কথা শয়। কিন্ত তৃতীয় পুরুষের দলের, যাহা দের 
চুরিও হয় নাই বাখাহার! চুরিও করে নাই, তাহাদেরই 
শুধু চক্ষুতে নিদ্রা নাই ও মুখে খই ফুটিবারও বিরাম নাই। 

খুলিয়াই বলি। এক প্রভাতে দেখ। গেল পলাশ- 
গঙ্গার সর্ববপৃজিতা দেবী সর্বমঙ্গলাকে কে বা কাহার। 
নিরাভরণ! করিয়া পালাইয়াছে। দেনী-অঙ্গে গহনার 
অপ্রাচ্ধ্য ছিল না। কর্ণভূষণ হইতে আরম্ত করিয়! পণ- 
তলস্থিত শ্বর্ণপদ্ধ লইয়। গহন! 1 ছিল, তাহার মুল্য কম 
নয়। ৃ 

প্রথমে এই চুরি নজরে পড়ে বৃদ্ধ কৈলাস বাঁড়,য্যের। 
প্রভাতে উঠিয়া চোখে মুখে জল দিয়া দেপীকে প্রণাম 
করিতে যাওয়! বৃদ্ধের অনেক দিনের অভ্যাস। অত 
প্রভাতে মন্দির-দ্বারের তালা খোলা হয়না । শিকলটা 
খুলিয়! দরজট। ফাঁক করিয়া প্রভাতের স্বল্লালোকে দেবীর 
চরণদর্শন-সৌভাগ্য একা৷ এই কৈলাম বা৬য্যের। সেদিন 
প্রভাতে চরণ দর্শন করিতে যাইয়াই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ লক্ষা 
করিয়া দেখিলেন দেবীর পদতলে স্বর্ণপদ্ম নাই। চিরদিন 
নিনি স্বর্ণপদস্থিত দেবীপদ প্রণাম করিয়া আসিতেছেন। 
খাজ এই ব্যতিক্রম তাহার অভ্যস্ত চক্ষকে প্রতারিত 
বরিতে পারিল ন।। 

তিনি তৎক্ষণাৎ হিন্দুস্থানী ত্রা্গণ মন্দিররক্ষককে 
আহ্বান করিলেন। 


মন্দিররক্ষক পাঁড়েজী দেখিয়। শ্তনিয়া “কীয়! তাজ্জব? 
পপয়। চীৎকার করিয়। উঠিল। 

অদূরে তাহার মুদিানাটি সবেমাজ খুলিয়া বিষু মুদী 
চৌকাঠে তখন জলছড়। দিতেছিল। 


টা প্র রর 
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হি রা নব 
- আসরোজবরণ ঘোষ 


কৈলস বীড়,খো তাহাকে ঢাক দিয়া বলিলেন, বলি 
ও বিষ, এদিকে এমে একবার কাগুথানা দেখে যাণড। 

কি ব্যাপার কর্তা, বলিয়। পি ছুটিয়া আসিল 

কৈলাস বাঞখো কিড়ু না লিয়! শুধু ঈধনক্ত মন্দির 
দ্বার দেখাইয়। দিলেশ। 

ব্যপারটা কিন্তু মুীগ পে হাল করিয়। হয়ঙ্গম 
করিতে পারে নাই। 

সে শুধু ভিতরে একবার দৃষ্টিপাত করিয়। ঘক্তকর 
কপালে ঠেকাইয়া বলিল, হে মা সবামঙ্ষলে, সব মঙ্গল 
করো ম।। 

বায এতক্*ণ শিক্ষর দেবীতুক্তি "দখিতেছিলেন। 
যে দুক্তকর কপ।ল হইতে, পামাইলে হিনি বলিলেন, বলি 
দেখলে-_ 

নির্বোধের মত বাড়য্যের মুখের পিকে চাহিয়। নিষু 
বলিল, এজ্জে কর্তা । 

বাড়য্ো চটিয়া উঠিলেন, বলিলেন, পোক ঠকিয়ে 
ঠকিয়ে কি চোখের মাথ। খেয়েছ এাকি বিষ্টবলি, 
মায়ের পায়ের তল।র স্বণপণ্রাটা গেল কোথায়? 

বিষণ চমকাইয়। উঠিয়। বলিল, সেকি কন্তা-_নিবাংশ 
হতে গাধ গেল কার গো কর্তা -বলিয়া মন্দিরের ভিতর 
দুষ্টিপ'ত করিতেই দেবীপদতল শূন্য দেখিতে পাইল। 

বির দোকানে ততক্ষণ খরিদ্দারের সমাগম আরম্ত 
হইয়াছে । 

মুীর পো যাইয়া তাছার খরিদ্দারদের চুরির বিষয় 
ব্যাখ্য। করিয়া বলিতেই তাহারা ছুটিয়! আসিয়া মন্দিরদ্বারে 
জমায়ে হইল। 

--এবং এই স্থপেই গহণ| চুরির বিষয় আলোচন! 
হঈতেছিল। 

গোকুল দ্ধ খলিল £ মায়ের খানে চুরি, বলেন কি 
আপনার।-- 
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কৈপাম বাড়যো বিজ্ঞ মত শিরশ্চালনা করিয়া 
খলিলেন- আর পলেশ কি! এটা যে কলিকাঁপ সেট। 
মনে আছে কি গোকুল ? 

গয়ারাম পাল আর চুপ করিয়! থাকিতে পারিলেন 
না, বলিলেন-__হ*লই না কলিকাল ঠাকুর মশায়! কলি- 
কাল ধলে কি আর কেউ ছেলেপুলে নিয়ে ঘর করে ন1। 

কৈলাম বাঁড়,য্যে গম্ভীর মুখে বলিলেন--সেই রকমই 
ত” বোধ হচ্ছে গয়ারাম। 

এখন কর্তৃব্যটা কি আমাদের বাঁড়্যে মশায় ? বলিতে 
বলিতে শীর্ণ বলাই গাঙ্গুলী আসিয়া দীড়াইলেন বাঁড়,য্যে 
মশায়ের পাশে । 

গাঙ্গুলী মশায় আসিয়াছিলেশ বিষণ মুদীকে ব্রাঙ্গণকে 
কর্জ-দেওয়' রূপ সৌভাগ্য অঞ্জন করাইতে। 

বিষ্ণুর যুখে চুরির বৃত্তান্ত শুনিয়া ভুলিয়া গেলেন থে, 
পয়সাটাকের কেরোসিন লইয়া না গেলে উনানে আগুন 
পড়িবে না। 

গোকুল দত্ত আগাইয়া আসিয়া! বলিলেন-_আমি বলি 
কি, একবার ভট্চাষ মশায়কে ডেকে এনে তালা খুলিয়ে 
দেখা যাকু। 

কৈলাস বীড়ুয্যে সায় দিয়া! বলিলেন-__তা মন্দ ঘুক্তি 
নয়। 

তখণ জনকতক সর্বমঙ্গলার পুরোহিত হরিশ 
উষ্টাচার্ষ্যের বাড়ীর দিকে চাবি আনিতে চলিল। 

উষ্টাচার্ধ্য মশায় তখন সবেমাত্র ব্রহ্মতালুতে তৈল 
ঘসিতে আরম্ভ করিয়াছেন। খবর শুনিয়া অবিশ্বাসের 
হাসি হাসিয়। বলিলেন--তোমর। কি ক্ষেপেছ না কি 
হাঃ? কাল সন্ধ্যের আরতি করে যেখানকার য| সেখান- 
কার তা রেখে এলাম, আর রাত ন! পোহাতেই চাবির 
তেতর থেকে চুরি হয়ে গেল- মায়ের পদ্ম? যত সব ইয়ে-_ 

ভিড়ের ভিতর থেকে কে একজন বলিয়। উঠিল--তা 
আমর! এতগুলো! জন কি কাণা কর্ত। ? 

আচ্ছা বাপু, এই চাবি-ই নিয়ে যাও। যেয়ে চক্ষু- 
কর্ণের বিবাদ তঞ্জন কর--বলিয়া হরিশ ভট্চায পৃত্র 
মদনকে ডাক দিয়া বলিলেন, ও মদন এদিকে একটু 
শোন্‌ ত বাপু। 


বঙ্গশ্রী_ 
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মদন তগন শব্ধরূপ লইয়। বড় বিব্রত হইয়া পড়িয়া 
ছিল। গরুকে অতি নিরীহ প্রাণা বলিয়া মদন জাগি, 
কিন্ত সেই গরুই যে গৌ-শবের রূপ ধারণ করিয়া ব্যাকর/, 
ঢুকিয়! মানবশিসশুকে এত অস্থির করিতে পারে আমাদেঃ 
মদন কি তাই ছাই জানিত! পিতার ভাক শুনিয়া যেন 
সে হাফ ছাড়ির। বীচিল। তাই তাড়াতাড়ি বই মুড়িয়। 
জবাব দিল--আজ্ঞে যাই। পিত। তার হাতে একটি 
ক্ষ চাবি দিয়া বলিলেন- সর্বমঙ্গলরি ঠাকুব-ঘরটা খুলে 
দিয়ে এস ত। 

সুবোধ পুত্র চাবি লইয়া চলিয়া গেল। 

চাবি খুলিলে পর যাহ! দেখা গেল-_-তাহাতে কাহ1র« 
চক্ষু উদ্ধে' উঠিল, কাহারও বা নিশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্র 
হইল, আনার কাহারও ব! দাড়াইবার শক্তি লোপ পাইল। 

শুধু স্বর্ণপদ্ম নয়_মায়ের যাবতীয় গহনা অস্তঠি 5 
ইইয়াছে। 

কৈলাস বাঁড়য্যে মাটিতে বসিয়| পড়িলেন। 

গয়ারামের চক্ষ কপালে উঠিল। 

বিষুঃজ মুী ভয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়! কাপিতে লাগিল। 

সর্বমগল! এম্নি জাগ্রতা দেবী, মন্দির-প্রাঙ্গণে ততঙ্গণ 
বেশ ভিড় জমিয়া গেছে । আর জমিবেই বা না কেশ-- 
এত বড় একটা কাগু। ৃ 

ভিড়ের মধ্য হইতে সর্বপ্রথমে মুখ খুলিপেশ_ 
গীতাম্বর খোষাল। 

ভটুচাষের উপর . তার অনেকদিনের রাগ। বেিৎ 
ভটুচাষ একটা মারপিটের মামলায় তার বিরুদ্ধে খপরে 
সাক্ষ্য দিয়৷ আসিয়াছেন, সেই দিন হইতেই এ রাগে 
হত্রপাত। 

তাই আজ পীতাম্বর ভণিতা৷ করিয়া! বলিতে আর 
করিলেন-__ এটা কার কাজ, তা আর তোমরা বুঝতে পার 
নাহে। 

কৌতুহলী জনতা হইতে রধ উঠিল £ 
ঘোষাল মশায়, কার কাজ! 

গীতান্বরের তণিতার তবু শেষ নাই। 

গলাটা একটু নামাইয্লা তিমি বলিলেন £ কার ৭? 
বলে দিকে মার খাই আরকি? আমি বাপু এ সবে নেই ! 


কার বাগ 
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ভীড়ের মধ্যে ছিল পলাশডাঙ্গ। গ্রামের মহাপ্রতাপা- 
'্নত চৌকিদার তিণকড়ি দাস, ওরফে তিশকড়ে কৈবর্ভ। 
সু এতক্ষণ সকলের পিছনে ছিল। হার পিছনে থাকিবার 
উদ্দেপ্ত লোককে দেখ।ন যে, এ সব বিষয়ে তার কৌতুহল 
'অন্চিশয় মামান্ত | কারণ এ-কেসের তদন্ত করা, আসামী 
ঠিক করা, তাহাকে থানায় লইয়া যাওয়া, সমস্তই ত তার 
এলাকার ভিতরে এবং সে একলাই ত আগাইয়। যাইবে, 
এখন একটু পিছাইয়! থাকিলে তাহার কোন দোষও নাই, 
তাহার মর্ধ্যাদা লাঘবেরও আশঙ্কা নাই। 

কিন্ত পীতান্ধরের কথ! শুনিয়। মে নিজেকে আর 
গাহির না করিয়া! থাকিতে পারিল না। 

সে আগাইয়া যাইয়! পীতান্ধর ঘোষালের উদ্দেগ্রে 
"বলিল £ কার কাজ বলে মনে হয় কর্তা ? 

ঘোষাল শিখা ছুলাইয়া বলিলেন £ এই যে তিনকড়ি 
তুমি হাজির। 

চৌকিদার হইলে কি হয়, তিনকড়ি আমাদের বিনক্ষের 
অবতার । ঘাড়টি নীচু করিয়া সে বলিল: এজ্জে 
বর্তী!। 

গীতান্বর হাত নড়িয়া চোখ-মুখের এক অপরূপ ভঙ্গ 
করিয়! নিয়কষ্ঠে বলিলেন £ এ যদি বিলে ভট্চাষটার 
ঝাদ্ধ না হয় ভিনকড়ি_তবে আমি নীলু ঘোষের ছেলে 
নই-_বলে দিচ্ি। 

মদন চাবি হাতে বিশুমুখে দাড়াইয়াছিল। ঘোষালের 
কথায় তার চোখ জলিয়া! উঠিল। রাগে না দুঃখে কে 
গানে? 

সকলেই চুপ করিয়া! দীড়াইয়া৷ রহিল। কেহ আর 
প্রতিবাদ করিবার ভাষা খু*জিয়৷ পাইল গ|। কৈলাস 
বাড়য্যে কেবল ক অন্বাতাবিকরূপে গম্ভীর করিয়া 
গলিলেন £ মায়ের থানে দাড়িয়ে এ কথাটা মনে রেখ 
শোষাল। 

পীতান্বর আম্তা আম্তা করিয়া বলিলেন ঃ 
পোষট। কি দাদা আমার দৌষট! কি? 


আমার 


রং চুরির ব্যাপারে ক্ষুদ্র পলাশডাঙ্গ সরগরম হইয়া 
গঠিল। 
নীচজাতির দল। যাহাদের অস্ুখে-বিস্ুখে সর্বমঙ্গলার 


জাঞত। 
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চরণামূত্তের জন্থ তটচাষের দ্বারস্থ হইতে হয়, তাহ।বা যে 
মরিয়া “গলেও ট্চাষ মহাশয়ের সম্বন্ধে শীচ ধারণা 
করিছে। পারিবে নাঃ ইহা ত" অতি স্বাঙ।বিক | 

মন্ব/তাবিক হইতেছে খাহারা শিগ্ষার পড়াই করে, 
খহার৷ সতাহার অহঙ্কারে বুহং ধরাকে ক্ষদ্র সরা মনে 
করে, তাহারা কি করিয়া এই নিলোভ নিঃস্ব ব্রাঙ্গণকে 
চুরীর জন্য ায়ী করিতে পারিল ! 

এবং এই শিক্ষি্চ দলের বদ্ধমূল ধারণ। যে, অন্তাবে 
সকলেরই শ্বতাব নষ্ট হইবার মস্ভাবন|। 

পলাশডাঙ্গার শিক্ষি5 দলের নেতা হইতেছে স্বধীর 
পালিতের ছোট ভাই সুবীর পালিত। 

বি-এ ফেল করিয়! ছোক্র। গায়ে আসিয়া বসিয়াছে 
আজ ছুই নিন বৎসর হইল এবং ইতিমধোই সে মোড়লীতে 
অদ্বিতীয় হইয়! উঠিয়াছে। সে রট্াইয়া দিয়াছে যে, 
তাহার মহ বিদ্বান ভূ-তারতে নাই, সে ধি-এ ফেল করিল 
কারণ বিশ্ববিদ্ভালয়ের ইচ্ছা! কাহাকেও পাশ না করান এবং 
তাহার সময়ে ন। কি মাত্র গণ! ছুই জন বি-এ পরীক্ষায় 
উন্তীণ হইয়াছিল, তাহাও আবার বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তাদের 
হাতে পায়ে ধরিয়া । 

এ ছেন সুবীর পালিতকে নেতা করিয়া একদল পুনরায় 
হরিশ ভট্চাষের গৃহাভিমুখে চলিল। ভটুচাষ মহাশয় 
তখন সবেমাত্র স্নান সারিয়া আহ্ছিকে বসিয়াছিলেন। এই 
খবরট। আনিয়! দিল তট্চাষের কনিষ্ঠ পুত্র রতন। 

গীতান্বর দাত খিচাইয়া বলিলেন £ আহ্ছিকে বসেচেন, 
এখন থানায় যেয়ে আহ্িকে বসূতে বলগে। পীতাঙ্থরের 
চীৎকারে যিনি খর হইতে বাহির হইয়| দা1ওয়ায় আসিয়।” 
দাড়াইলেন, ভিণি স্বয়ং হরিণ ভটচায নন, তবে তাহারই 
বিধবা! আত্মজা সর্ববাণী। 

এই একটি যেয়ে, যে মাত্র বিংশতি বর্ষীয় হইলেও 
ষাট বৎসরের বুদ্ধের নিকট হইতেও সম্মানের রাজকর 
আদায় করিয়! লইতে জানে__-এমনি মহিয়সী তার মূর্তি, 
এমনি দৃপ্ত তার শ্বভাব। 

সর্বাণী দাওয়ায় আসিয়া! পীতাম্বরকে লক্ষ্য করিয়। মূ 
অথচ দৃঢ় স্বরে বলিল; আপনার বুঝি থানায় বসে” 
আহ্ছিক কর! অভ্যাস পীতু খুড়ে। ? পীতান্বরের আত্ম-সন্মানে 
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এই তীৰ ক্লেষোক্তি বড় আখাত করিল। তিনি জ্ঞানহার। 
হইয়। চীকার করিয়া উঠিলেন £ তোমারও গুণের কণ। 
কারও জাশতে বাকা নেই-মর্বাণী"*" 

সহোরও শীমা আছে। এতবড় একট। মিথ কল্িত 
অপবাদ মর্দানী সহ করিতে পারিল ন1। দাওয়| হইতে 
নামিয়া, উঠান পার হইয়। একেবারে ঘোবালের চোখের 
সমানে আসিয়! সর্দাণী তীর স্বরে বলিল ; বেরিয়ে 
যান্‌ বল্ছি বানী থেকে, এক্ষনি খেরিয়ে যান্‌-_বলিয়। 
অঙ্ুলিনিদ্দেশে সদর দেখাইয় দিল | 

গে আদেশ অমানা করা পীতার্ধরের সাধ্যে কুলাইল 
ন।। পিছন হটিয়া তিগি সদরের চৌকাঠ পার হইতেই 
সর্দ্দাণী ত্তার মুখের উপর সদরটা| বন্ধ করিয়া দিল। 

রুদ্ররোষে পীতান্বর গঞ্জিয়া উঠিলেন £ আচ্ছা! আমিও 
নীলাম্বর থোষালের ছেলে। 

বি-এ-ফেল সুবীর পালিত অনেকক্ষণ হইতে একটা 
বিবজ্জনোচিত মন্তব্য করিবার স্থযোগ খু'জিতেছিল। 
এতক্ষণে বোধহয় সেই সুষোগ-টি সে পাইল। কারণ 
্াহাকে বলিতে শোন! গেল-__ইস্‌, যেন জোয়ান্‌ অব 
আর্ক-.".“মধ্যপথে তাহাকে থামাইয়া কৈলাস বীড়,য্যে 
তিরস্কার করিয়া! উঠিলেন $ চুপ কর হতভাগ!। 

পীতান্বর থান] পুলিশ কর, “থান1 পুলিশ কর” করির! 
লাফাইলেও চট করিয়া থানায় খবর দেওয়া! হুইয়া উঠিল 
না। 


বি-এ ফেল সুবীরের দাদ] সুধীর থানায় খবর 
দেওয়ায় অনেক হাঙ্গামা আছে বুঝাইয়! দিলেন--বলিলেন 
_বোঝ ত” তোমরা সব, তবে কথা কইতে যাও কেন ? 
দারোগ! দারোগা_-সে খেয়াল আছে? ব্রাঙ্গণ বলে সে 
রেয়াং করবে না-সব্বাইকেই চালান দেবে। , তখন 
ঘোষাল" মশায় থাকৃবেন কোথায় শুনি-সে এলে কাউকে 
ছেড়ে দেবে--তোমরা বলতে পার ?...গোকুল বলিল ঃ 
তা বলে এর ত* একটা বিহিত করতে হবে সুধীরদা--.... 

স্ধীরই এইবার জবাব দিলেন, বলিলেন £ বিহিত 
করতে হয়, যার জিনিষ তাকে আগে একটা খবর দাও। 

এখানে একট। কথা বলা দরকার | কথাটা হইতেছে 
এই-_ সর্বমঙ্গল সংক্রান্ত যাবতীয় দেবোত্তর সম্পত্তির 
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একমেবাদ্বিতীয় সেবাইৎ হইতেছেন জমিদার ভূপা” 
চৌধুরী । 

হপাপ চৌধুরী এতদিন বরাবরই কলিকাতায় বা, 
করিয়। আসিতেছেন। বৎসর খানেক হইল, কলিফাত, 
ছাড়িয়। সোশামাটিতে পৈতৃক ভিটায় একটি স্ুরম। 
বাংলো তৈয়ারী করিয়া পল্লী-জীবন যাপন করিতেছেন। 

থাশায় খবর দিবার আগে তাহাকেই খবর দিবার কথ' 
সকলের মনঃগৃত হইল । এবং ইহাও তংপরে স্থির হইল 
যে, গ্রামের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান বি-এফেল সুবীর পালিহকে 
নেতা করিয়া তিন দিন পরে জমিদার ভূপাঁল চৌধুরীর 
কাছে এক ডেপুটেশন পাঠান হুইবে। 

তারপর যেমন বৃক্ষের একটি কাণ্ড হইতে বিভিন্ন দিবে 
অনেকগুলি শাখা বাছির হয়, তেমনি এ চুরি-রূপ ঘটম।- 
কাণ্ড হইতে অনেকগুলি ঘটনা-শাখা বৃহির হইল। 
সবগুলিতে আমাদের প্রয়োজন নাই। আমরা মাত্রে দুইটি 
শাখার বিবরণ দিব। 


প্রথমটি__ আমাদের পুরাতন বন্ধু চৌকীদার তিনকি 
কৈবর্তকে লইয়।। 

পুলিসের চৌকীদার। চাকরীর যুপকাণ্ঠে মনুষ্াত্বকেও 
বলি দিতে তার বাধে না। ছোট ভাই পাঁচকড়িকে পুথক 
করিয়! দিয়াও তাহার মানসিক শান্তির মাত্র। বোধহয় পু 
হয় নাই। কনিষ্ঠকে জেলে পুরিতে না পারিলে তাহ: 
বোধহয় পূর্ণ হইবে না। 

এইবার তগবান যেন মুখ তুলিয়াছেন। এই গহণা- 
চুরির ব্যাপারে যদি একবার পাঁচকড়িকে জড়ান যায় ত' 
তার শ্রীঘর-বাস অনিবার্য । মনে মনে এইরূপ *ন্দা 
জটিয়া সে গীতাণ্বর ঘোষালের কাছে যাওয়া-আসা আগ 
করিয়া দিল। 

চুরির পর দিনই সে ঘোষালের কাছে হাজির। হাডার 
হোক তিনকড়ি জাতিতে কৈবর্তভ। ঘোষালের মত তণি *. 
করিতে ত” সে আর শেখে নাই। তাই ফটু করিয়া ৮ 
ঘোষালের কাছে বলিয়া ফেলিল, আমি বলি কি ঠাক 
মশায়-_আমাদের পাঁচকড়েটাও এর তেতর আছে *: 
আপনি যদি সাক্ষী দেন:***"* 
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ধূর্ত ও হৃদয়হীন হইলেও গীতান্ধর ঘোষাল তিনকড়ির 
কথায় চম্কাইয়া উঠিলেন। তিনি খানিকক্ষণ তিনকড়ির 
মুখর দিকে চাহিয়া রহিলেন--পরে ধলিলেন,স্ষ্ঠ্যা রে, 
*"চকড়ে না তোর মায়ের পেটের ভাই ? 

তিনকড়ির মুখ নিবর্ণ হইয়া গেল। সে তবু আম্ত 
আমতা করিয়া বলিল, না, না, বল্ছিলুম কি, ভট্চাষ, মশায় 
শর পাঁচকড়ে ফুস্ফাস্‌ গুজগরাজ. করে__বুয়েছেন কি 
নং_এই.**এই-১, 

কিন্ত পীতান্বর ঘোষাল এ শব বিষয়ে বড় কড়া লোক 
ধক দিয় তিনি বলিয়া উঠিলেন__না) না, ও-সব মন্তলব 
গেড়ে দাও, তিনকড়ি। মায়ের পেটের 'ভাই-_অন্য কেউ 
নয়। 

তিনকড়ি মনে মনে ঘোষালকে শাসাইয়। পুষ্ঠ প্রদর্শন 
করিল। এই গেল প্রথম, দ্বিতীয় ঘটনাটি এইরূপ । 

পলাশ-ডাঙ্গার অজিত নৃতন বিবাহ করিয়াছে । নব- 
পরিনীতাকে লইয়া! কিছুদিনের জন্য সে এই পল।শ- 
দঙ্গাতেই উঠিয়াছে। তার নান] কাজের মধ্যে প্রধান 
ছইটি হইতেছে__টে। টে! করিয়া ঘোরা এবং কারণে- 
অকারণে সুধারাণীর সঙ্গে ঝগড়া করা । সুধারাণী কিন্ধ 
এন্ত-শিষ্ট মেয়ে। স্বামীর ছুষ্টামি সে বুঝিতে পারে। সে 
বেশ জানে যে, স্বামীর এই গায়ে পড়িয়া ঝগড়া করার 
একমাত্র উদ্দেম্ত তাহাকে রাগাইয়া মজা দেখা । সে তাই 
বড় একটা ও-সব গায়ে মাখে না। স্বামীর নিক্ষিপ্ত বিদ্রপ- 
বণগুলি তাই তার তাচ্ছিল্য-বর্ম্ে প্রতিহত হুইয়। বারে 
বারেই ফিরিয়া আসে | সেদিনও নিছক ঝগড়া করার 
উদ্দেন্ত লইয়াই অজিত সুধারাণীকে উদ্দেশ করিয়। বলিল, 
-শুন্ছ সুধা লোকে তোমার নামে যা-তা বল্ছে। 

স্থধা মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল £ লোকটি কে আমি 
জাশি মশায়.*- 

অজিত ঘাড় নাড়িয়া! বলিল £ দেখ সুধা, তোমার 
সনহাতেই ইয়ারকি আমার ভাল লাগে না। লোকে কি 
বলছে না শুনেই__ | 

সুধাও মুখ গম্ভীর করিয়। সমান ওজনে জবাব দিল ঃ 
হোশার সঙ্গে বাসি মুখে ঝগড়া করতে আমারও ভাল 
লাগে না--যাও। 
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স্বধ! চলিয়া যাইতেছিল। স্ুধাকে চলিয়। খাইডে 
দেখিয়। অজিত থেন আপন মনেই খলিতে ল!গিল £ আর 
লোকেই কি মিথা: বলে নাকি! অলর্দী, অপয়। শা হলে 
কিআর গীয়ে পা দিতে না দিতেই এত পড় চরিটা 
হয়-- 

সধার আর চলিয়। খাওয়া হইল শা। খবরের মাঝখানে 
আসিয়| অনলবধী নেত্র লইয়া "শে এক মনোরম ভঙ্গীতে 
দাঁড়াইয়া বলিল £ ভুমি কি বশতে চাও একবার শুনি'"" 

অজিত কোনরকমে হাসি চাপিয়। খবরের বাহির ভইয়। 
গেল। স্ধারাণীর রাগ তংগণ।২ জল হইয়া! গেল। 

এই গেল দ্বিতীয় ঘটন| | 

আমি এইবার পলাশ-।ঙ্গার উপর যবমিকা ফেলিলাম 
এবং খেখানে যবনিক। তুলিলাম, গে হইন্ডেছে ভূপাল 
চৌধুরীর সোনামাটাস্থিত বাংলোর হান্। একটি অষ্টাদশী 
এই হাঁতায় পায়-চারি করিতে করিতে প্রাতঃসমীরণ সেবন 
করিতেছে এবং আমার “মই পুর্নোন্ত ডেপুটেশনটি 
বাংলারে সাম্নে দীড়াইয়। জটলা করিছেছে, কিস্কু কেছ 
আর ভিচরে ঢুকিতে সাহস পাইতেছে ন|। 

এই ডেপুটেশনের ভির জানা-শোন| মুকলেই । বি-এ 
ফেল নুর্ীর পালিহ আছেন ইহাদের মধ্যে নেতারপে, 
'আর আছেন পীতান্বর ঘোষাল, স্ীর পালিত, গয়ারাম 
পাল আর কৈলাম বাডয্যে। বাডয্যে মশায় 
আসিতে চাহেন নাই । কিন্ধ হরিখ তটুচাম, হাত ধরিয়া 
মিনত্তি করিয়! বলিয়ছিল £ ওর! সব আমার শামে লাগাশ- 
বাজান করতে চলল দাদা, তুমি আমায় বাচিও। হরিশ 
তট্চাষের হইয়াই কৈল।স বীড়য্যে দোনাম।টা .আসিবার 
ক্লেশ বরণ করিয়াছেন, তা ন। হইলে এই সব অকালপকদের 
সঙ্গ বর্ন করিতেই তিনি সবিশেষ চেষ্টা করিয়|ছিলেনু। 

বাহিরে জটলা শ্ুনিয়। অষ্টাদশীটি ফটকের কাছে 
আসিয়৷ বেশ সপ্রতিভ ভাবে বলিল £ কাকে চান আপ- 
নারা? 

বীর-পুরুষদের মুখ হইতে আর বাণী নিঃসরণ হয় না। 
ব্যাপার দেখিয়! অষ্টাদশীটি হ।লিয়! উঠিলেন। অনেক 
চেষ্টার পর সুধীর পালিত বলিতে পারিলেন-_-আমর! 


৫১৮ 


আজ্ঞে আমরা জমিদার চৌধুরী মশায়ের সঙ্গে দেখা 
করতে চাই। 

হা ভিতরে আনুন না-বলিয়। অষ্টাদশী আগাইয়া 
চলিলেন। স্ুপাল চৌধুরী তখন বারান্দায় ইজিচেয়ারে 
হেলান দিয়! সংবাদপত্র পাঠে নিযুক্ত ছিলেন। এতগুলি 
লোক দেখিয়। তিনি একটু বিস্মিত হইয়াই প্রশ্ন করিলেন £ 
কাকে চান আপনারা ? 


কিন্ত ইহার! প্রশ্নের উত্তর দিবে কি, নিজেরাই গোল- 
মাল আরস্ত করিয়! দিয়াছে । পীতাম্বর ঘোষাল সুবীরকে 
ঠেলা দিয়া বলিলেন £ বল না হে ছোক্রা। সুবীর 
একবার ঘোধালের দিকে ভ্রকূটি করিয়। বলিল £ আপনিই 
বলুন না মশায়। 

ব্যাপার দেখিয়। অষ্টাদশীটি হাসিয়া ফাটিয়া পড়িবার 
উপক্রম করিতেছিল, কিন্ত পিহৃসকাঁশে কোনরূপে সে 
তাহা সংবরণ করিল। নেতা সুবীর বার ছুই "ন্তার”, 
"ন্তার” করিয়া থাখিয়। গেল।. ভূপাল চৌধুবী সৌম্য হাসি 
হাসিয়৷ বলিলেন; আমি তোমার পিতৃতুল্য বাপু--অত 
সন্্রম-মান্ত করে কথা কইতে হবে না-_ 

কৈলাম খাঁড়য্যে তখন চুরির বৃত্থাস্ত সব খুলিয়া 
বলিলেন। পীতান্বর ঘোষাল শেবকালে একটু যে।গান 
দিয়া বলিলেন £ চাবির ভেতর থেকে চুরি হয়ে গেল 
হুজুর সেট! ভেবে দেখবেন, চাবিটা আবার থাকে পুরুত 
মশায়ের কাছে। বিদ্বান সুবীর বলিলেন, ঠাঁর আবার 
অগ্যতগ্ষধনুওণ গোছ অবস্থা । 


প্রৌঢ় ভূপাল চৌধুরী বিদ্ময়ে হতবাক্‌। খানিক 
পরে তিনি আপন মনেই হাসিয়া উঠিলেন। গীতান্বর 
মনে মনে বলিলেন £ পাগল না কি! কিন্তু তূপাল চৌধুরী 
ফে পাগল নন বরং ঠিক তার বিপরীত, তাহা বুঝিতে 
ঘোষাল মশায়ের বিলম্ব হইল না। কারণ পরমুহূর্তেই 
চৌধুরী মশায় বিদ্রপ-তরল কে বলিয়! উঠিলেন £ আপ- 
নার! কি তট্‌চাঁষ মশায়ের নামে নালিশ করতে এসেছেন 
না কি? এবং অকল্মাৎ কণের সুর বদলাইয়! লইয়! বলিতে 
লাগিলেন £ ব্যাপার যে এতদুর গড়াবে তা আমি কল্পনাও 
করতে পারি নি মশায়_ 


বঙ্গ্ী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড- গর্ সংখ্য' 


পরে কণ্ঠ! ম।ধবীর দিকে চাহিয়া বলিলেন £ ব্যাগ 
খাতা আর সেই চিঠিটা নিয়ে এস ত” মা। কন্তা পি" 
আদেশ পালন করিতে কঙ্গান্তরে গেল ও মিনিট দুর 
ভিতর পিহৃ-প্রাধিত দ্রব্য দুইটি আনিয়া দিল। বিশ্ব 
প্রবাহ কিন্তু ততক্ষণে পলাশ-ডাঙ্গার প্রতিনিধিবণকে 
নিমজ্জিত করিয়া দিয়াছে। কন্তার হাত হইতে চি9টি 
লইয়া চৌধুরী মশায় কৈলাস বীড়,য্যের হাতে দিলেন। 

চিঠির বক্তব্য বিষয়টি বড় সাংঘাতিক | যাহারা এই ঠি 
লিখিয়াছে, তাহারা মার যাহা হউক, খুব শীস্তিপ্রিয় ও সক্ষ 
ব্যক্তি নয়, তাহা স্পষ্টই বোঝা যায়। চিঠিটি লিখি 
যা্থারা, তাহারা সর্ব সাধারণের নিকট "দীন্‌ আগুরির *ল' 
নামে পরিচিত এবং তাহাদের বক্তব্য বিষয় হইন্টেছে 

ক্ষেপে এইরূপ- সর্বমঙ্গলার অঙ্গে যে অলঙ্কার আছে, 

তাহা কাঙ্ছারও কাজে আসিতেছে না। বর্তমানে অর্ঘ- 
কৃচ্ছতার দকণ তাহাদের দলের কিন্ত বড় অন্সবিগ 
হইতেছেন সেই অন্থৃধিধা দূরীকরণার্থ তাহারা আগাদী 
অমাবস্তাক্ দিনে অভিযান করিবে। জ্ঞাতার্থে জমিদার 
চৌধুরী মশায়কে ইছাই তাহাদের নিবেদন । বানের 
খাতায় দেখা গেল সর্বমঙ্গলার প্রধান এবং অধধিণীয 
সেবাইৎ রূপে জমিদার শ্রীধুক্ত ভূপাল চৌধুরীর নামে 
দেবীর যাবতীয় গহনা জম! করা হইয়াছে। 

এতক্ষণ পলাশ-ডাঙ্গার প্রতিনিধিবর্গ যেন বিশ্ব 
সাগরে ধীরে ধীরে নিমজ্জিত হইয়। যাইতেছিলেন। এই- 
ঝাঁর ঘেন তাহাদের সামনে কতকগুলি লাইফ, বেট. 
ফেলিয়া দেওয়। হইল। 

চৌধুরী মশায় ততক্ষণে ইজিচেয়ার ছাড়িয়া দী ছাই 
উঠিয়া বলিতে আরস্ত করিয়াছেন : কিন্তু যাই বনু 
মশায়, এসব আমার নিজের বুদ্ধি নয়, সবটি আমার দাধু” 
মার কাছ থেকে ধার-কর!। ও 

মাধুরী বোধ হয় লজ্জা! পাইল | দেখা! গেল, সে মু 
দাঁড়াইয়া পদের বৃদ্ধাঙুষ্টের সাহায্যে ভূমিতে কোন এব 
অনির্দিষ্ট বন্ত আঁকিতেছে। 

চৌধুরী মশায় বলিয়া চলিলেন £ ওই ত' আমারে 
বুদ্ধি দিলে মশায়। মা-টি আমার বললে কি জানেন থে 
বাবা পুলিশে খবর দিলে একটা দা্গা-হাঙ্গামা হবেই। হা 
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য়ে গে।পনে গয়নাগুলো! সরিয়ে ফেলে ব্যাঙ্কে জমা দিলে 
£: না? তাইতেই না আমি যে দিণ চিঠি পাই, সেই দিন 
*প্রেই আপনাদের গায়ে গিয়ে গয়নাগুলো খুলে এনে 
£খলাম। মাধু আবার ভোজপুরীটাকে লঞ্ঠন দিয়ে সঙ্গে 
দয়েছিল, তাইতেই না একেবারে নিঝকীটে গয়না নিয়ে 
এলম। আর আপনাদের গা তখন একেবারে নিঝুম 
মশায়, কাউকে যে জানিয়ে আম্ব তার উপায় নেই। আর 
»শ্যি কথ! বল্তে কি, কাউকে জানিয়ে আস্তে ইচ্ছেও 
ছিল না। 
পড়ত কি ন1-ঠিক্‌কি না আপনারাই বলুন মশায়-.- 
চৌধুরী মশায় বক্তব্য যখন শেষ করিলেন, তখন দেখ| 
গল, কৈলাস বাডুষ্যে মৃক শ্লেহ-দৃষ্টির দ্বার! নতমুখী মাধবীর 
শিরে বক্ষের সমস্ত আশীর্বাদ উজাড় করিয়া দিতেছেন। 
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ঢুই দিব 


কারণ ব্যাপারটা তা হলে জান।জানি হয়ে: 


৫১১ 


সবার পালি তখন অনেক চিন্তার পর সগ্য আবিষ্কার 
করিয়াছে, মাধবীর সহিত শাইলকের কধল হইতে যে 
মহিমময়ী নারী উদার বণিককে উদ্ধার করিয়াছিল-_তাহা'র 
সাদৃশ্ত - 

সে ওষ্ঠ ছুটি একত্র করিয়! বলিতে যাইতেছিল : ইস্‌ 
যেন পোশিয়া। কিন্ত কৈলাস বাঁড়য্যের চক্ষু সহিত 
তাহার চক্ষু মিলিতেই সে থামিয়া গেল। বাড়,য্যে মশায়ের 
চক্ষুতে নিষেধ যেন মূর্ত হইয়! উঠিয়াছে। 

সেদিন সন্ধ্যায় তট্চাঁখ, মশায় হৃদয়ের সমস্ত শক্তি 
নিঃশেষ করিয়! দেবী সর্ব-মঙ্গলার আরতি করিতেছিলেন। 
কন্তা সব্বাণা দেখিল--পিতার হস্তস্থিত পঞ্চ-গ্রাদীপের 
আলে। দেবীর শ্রীমুখে পড়িতেই এক অতীব ল্িগ্ধ, স্বর্গীয় 
হাসি তাহ! হইতে বরিয়। পড়িতেছে। 


পর্তুগালের রাজকুমার হেন্রী 


ইতিহাস 'আলোচনা-কালে এমন অনেক লোকের সন্ধান 
পাই, ধাহাদের জাতির জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, 'সথব! ধাহা- 
দের প্রভাব কেবল মাত্র প্রাদেশিক বা পারিবারিক গণ্তীর 
মধ্যে আবদ্ধ। আরও অনেক মানুষ দেখি, ধাহারা এই সুখছ্ঃখ- 
বিমপ্ডিত জীবনে সামান্য লোকের মতই জীবন-বাত্রা অতিবাহিত 
করিয়া অনুপম লাবণ্য কৃষ্টি করিয়াছেন । আমাদের মত মানুষ 
বলিয়া তাহারা আমাদের একান্ত প্রিয়। মধ্যে মধ্যে এমন 
লোকেরও দর্শন পাই, ধাহাদের আগমনে ইতিহাস ভিন্নপথ- 
গামী হইয়াছে, ধাহাদের আবির্ভাব না ঘটিলে এই জীবন, এই 
সমাজ, এই সভ্যতা কি রূপ ধারণ করিত, তাহা সমস্তার বিষয়। 

পাশ্চাত্য সভাতা যদি গৌরবের বিষয় হর, তাহাদের এই 
দেশদেশাস্তরে গ্রভূত্ব-বিস্তার, হুর্গম, 'অনাবিদ্কত গ্রদেশে রাঁজত্ব- 
স্থাপনা ঘর্দি সভ্যতার বিকাশের লক্ষণ হয়, পৃথিবীর সঙ্ন্ধে 
বর্তমান ভৌগোলিক জ্ঞান যদি কাম্য হর, তবে থে-বাক্তি 
অজ্ঞান-তিমিরাচ্ছ মধাধুগের জগৎ সঙ্বন্ধে ভাসা-ভাস৷ ভ্তানকে 
বিজ্ঞানপন্থী করিধা নবদেশ আবিষ্কারের পথ সুগম করিয়া 
দিয়াছিলেন, তাহার নাম তাহাদের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়া 
থাকিবে। রাজকুমার হেন্রীকে তাহার দেশবাসী পর্ত,গীজরা 
যে সম্মান করিবে, ইহাতে বিন্ময়ের কিছু নাই। 

বাস্তবিক অনাচারী পর্ত,গীজ বাঁজকুলে রাজকুমার হেন্রীর 
ঠায় নিষ্ষলঙ্ক-চরিত্র, আমরণ-্রক্মচারী রাজপুত্র ছুর্লভ। 
তাহার বিশাল দেহে ছিল অপরিসীম শক্তি এবং স্বভাব 
হুপুরুষ হইলেও নিরন্তর 'অধায়ন এবং শ্রগসাধ্য কর্ধে নিঘুক্ত 
ধাকার তাঁহাকে কৃশকায় দেখাইত। রাগান্বিত অবস্থায় 
াহার রুড্রমুর্ঠি দেখিলে অতি সাহসীর মনেও ভয়ের সঞ্চার 
হছইত। তাঞ্জিয়ারের যুদ্ধক্ষেত্রে অসংখ্য শক্রসৈন্য পরিবৃত 
ছইয়! তিনি যে বীরত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা অসাধারণ । 
মহৎ কার্যে তীহার ছিল অদম্য উৎসাহ । তাই বিলাদ-ব্যপন 
পরিত্যাগ করিয়া তিনি সাগ্রেসের (9০7০৪ ) মানমন্দিরেই 
দ্রীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করেন। নুতন দেশ 
জাবিষার, তীহার সমসামগ্বিক মুসলমানদের গর্ব্ব খর্ব এবং 


_ শ্ত্রীবিনয়কুষ দও 


অজ্ঞান-তিমিরাচ্ছন্ন লোঁকদিগকে খৃষ্ট ধর্মের 'আলোকদানে 
উদ্ধার করা, ইহাই ছিল তাহার সঙ্বল্প। 

হেন্রী ছিলেন পর্তুগালের রাজা জন অব এভিচের 
[& ৮ 1£ (১৩৮৫-১৪৩৩ খৃষ্টাব)] পুত্র ৷ তাহার মাতা ছিলেন 
ইংরাজ জন অব গণ্ট-এর (9106) কষা ফিলিপা। জনি 
গ্রেটের রাজন্ব-কালেই পর্ত,গাল অভিজাত সম্প্রদায়ের শাসন 
হইতে কিছু পরিমাণে মুক্তি পায় এবং তাহার জাতীয়? 
আরও ন্ুদু় হয়। মুররা পর্ত,গাল হইতে বিতাড়িত ইইয়- 
ছিল মলাডোর (39190০) যুদ্ধক্ষেত্রে ১৩৪ খৃষ্টাব্ধে, লিসবন 
অধিকারের প্রায় ছুইশত বংসর পরে । মূরদিগকে বহিষ্কৃত করি- 
যাও পর্ত,গালের নিস্তার ছিল না,গৃহশক্র স্পেন সর্বদাই তাহাকে 
গ্রাম করিতে উগ্ভত ; পর্তগীজ রাজপরিবারের সহিত স্পেনের 
বৈবাহিক সঙ্ন্ধ ধরিয়া! সমর বুঝিয়! তাহার! এই রাজত্ব-গ্রাদের 
চেষ্টার ভ্রট করে নাই এবং অবশেষে ফলও হইগ্নাছিল। ক্ষন 
এমনই এক বিপদের কালে কইমৃবার নাগরিক সমিতি দ্বারা 
রাঁজা নির্বাচিত হইয়া এলজুবারোটাঁর (41001)1069) যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে (স্পনের বাহিনীকে পরাজিত করিয়া পর্ত,গালকে রঙ্গ 
করেন। | 

জন তাঁহার পাঁচজন পুত্রকে ব্যবসায়ীর পুত্রের মতই মানুষ 
করেন। জ্যেষ্ঠ এডওয়ার্ড, যিনি পরে পিতার মৃত্যুর পর 
লিংহাসনে অধিরোহণ করেন, হইলেন আইনজ্ঞ, পেড়ে রাজ- 
নীতিজ্ঞ, হেন্রী বৈজ্ঞানিক এবং ফাডিনাগ্ড ধর্ম প্রচারক | 

মূরদের বিরুদ্ধে হেন্রীর অভিযানের কুত্রপাত হয় তাহার 
পিতার রাজত্বকালে কিউট! নগরী অধিকার করিয়া । ভূমধা- 
সাগরের দ্বারদেশে জিব্রাপ্টারের ্ঠায় এই ছুটি যেন দ্বাররক্ষা ; 
ইছা মুরদের অধিকারে থাকায় পর্ত,গীজ রাজত্ব-বিস্তারের পথ 
একটি কণ্টকন্বরূপ ছিল। 

কিউটা অধিকার এবং তাহার রক্ষার জন্ত (১৪৪৮) ৪" 
যানের পর হইতে হেন্রী দাগ্রেলে (8195, বর্তমান গে 
ভিনসেন্ট ) প্রাসাদ, গীর্জা, পাঠাগার এবং নানমন্দির নি'চাণ 
করিয়! তাঁহার স্বল্-সিদ্ধির জন্ত সাধনায় রত হইলেন। 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


'অতলান্তিক মহাসাগরের ক্রোড়ে, ইউরোপের এক প্রান্তে 
গরময়, অনন্ত-বিস্তার আফিকার উপরে এই ক্ষুদ্র অন্তুরীপটি 
বন তাহার উদ্দেগ্তসিদ্ধির অনুকূল স্থান। ভূমধাসাগরের 
উপকূলে যে-সভ্যতা! গড়িয়া উঠিয়াছিল, সাগ্রেস তাহার সর্ব- 
শেষ সীমানা-_যাহার পর আর কিছুই নাই, কেবল ক্তল__ 
শবণাক্ত সাগর । আজোর্স-এর 'অন্তিত্ব কেহ কেহ জানিলেও 
মাদিম ইজিপ সিয়ান, গ্রীক ও রোমান সভাতা৷ সেখানে প্রবেশ 
করে নাই, অতি সাহসী ফিনীসিয়ান নাবিকের! তাহার সন্গান 
হয়ত বা! জানিলেও সেখানে উপনিবেশ-স্থাপনের টেষ্টা করে 
নাই। আরব সভ্যতা কেবল আফ্রিকা, স্পেন ও পর্ত,গাল 
লইয়া বাস্ত থাকে । আজো” অতিক্রম করিয়! আরও পশ্চিমে 
যে-মহাদেশ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা হেন্রীর সাধনারই ফল। 

সভ্যতার উত্থান-পতনের লিখিত ইতিহাসে দেখা যাঁয় এক 
সভ্যতার বহু সাধনালন জ্ঞান তাহার পতনের সহিত অন্তুহিত 
হয় এবং পরবর্তী কালে বহু পরিশ্রমেও হয়ত তাঁহার আংশিক 
পরিচয় মাত্র পাঁওয়। যাঁয়। অতি প্রাচীন কালে ক্রীট দ্বীপে ও 
গ্রীসে যে সভ্যতার বিকাশ হয়, রোম তাহার খণ্ডাংশের মার 
অধিকারী হয় এবং পরবর্তী কালে রোক সভাতার পতনের 
সহিত তাহার জ্ঞানভাগুার ছল ভ মণিমাণিকোর মতই কোথায় 
'অস্তহিত হয়। তাহারই নাম মাত্র অধিকারী--মুসলমানদের 
(রদের) নিকট হইতে মধাযুগের ইউরোপের আবার সেই 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের পরিচয় লইতে হুয়। 

মধ্যযুগের খৃষ্টান ইউরোপ যখন ভড়তা ভাঙ্গিয়া 
জাগিয়া উঠিল, তখনও তাহার দ্বারে বিধন্মী প্রাবল 
গ্রতাপে রাজত্ব করিতেছে । তখন হইতে বিধন্মীর 
বিরুদ্ধে ক্রু,জেভ অভিযানের ুত্রপাত হইল। পর্ত,গাল 
সেই যুগে মুরদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়া! অবশেষে মুরদের 
আফ্রিকায় বিতাড়িত করে। এই নবজাগ্রত জাতি 
শাফ্রিকার় মুরের প্রধান নষ্ট করিতে চেষ্টা করিবে, ইহ! 
দ্বাভাবিক। তাহা ব্যতীত অন্ক কারণও ছিল, ক্র,জেডের 
সময় হইতে এসিয়া এবং ইউরোপের বাঁণিজাগত সম্বন্ধ আরও 
গঢ হয়। “ইগ্ডিজ” একদিন প্রাচীন রোমের অজত্র র্থ, 
গসাধন ও বিলাস-বাসন দ্রবোর বিনিময়ে লয়! যাইত, ইউ- 
রোপের সহিত ভারতের সে বাণিজোর উত্তরাধিকারী তখন 
মুলমানরা । তাহাদের দর্প-খর্রব করিতে হইলে এই বাঁণি- 


পত্ভুগালের বাজকুমার ভেন্র। 


৫২৯ 


জোর অধিকারী হইতে হইবে। নুতন অধিরভ জনবিরল 
গ্রদেশে কৃষির জনক ক্রীত-পাস প্রয়োঙ্ন, তাহার জক্কও মুনদের 
সহিত যৃদ্ধ করিতে হইবে। কারণ আফিকায় তাহাদের 
অধিকার অক্ষুণ । তদ্রপরি মূরদের অধিকৃত মরকোর পরে 
সাহারা-মরু পার হইলে স্বর্ণভূমির সন্ধান পাওয়া যাইবে এবং 
পশ্চিম নীলনদীর সন্ধান মিলিবে। এই নদী অনুসরণ করিয়া 
আফ্রিকার অপর প্রান্তে গমন করা সম্ভব। তাহা হইলেই 





নুৃহৎ শিন্বাণ বিশেন করিয়। দৃষ্টি 


প্রভ/তকালীশ বেশধারী হেনরা $ 
আকষণ করে। 
মুসলমানদের বাণিজা হস্তগত করা মতি সহজ হইবে। 
এইরূপে এক বিরাট সানাজা স্তাপনাও সস্তব হইবে। 


গ্রার পঞ্চাশ নৎসর ধরির| ( ১১১২-৬০ ) হেন্রা সাগ্রেসে 
বসিয়। এই সাধনায় আম্মনিয়োগ করেন এবং মৃত্যুর পূর্বে 
প্রার পূর্ণমনস্কাম হন। 

অদুরস্ত লোগম (19495) বন্দরে তীভার তরীগুলি নির্ষিতি 
হইত এবং ভিনিসীয় কাডামোসটোর ( (1700)0৭0) ) মতে 
তৎকালে পর্ত গীজ জাহাজগুলি ছিল অতুলনীয়। 


৫২২ 


১৪১০ সনের মধ্যেই গ্রাণ্ড ক্যানারী, মাঁদেরা, পরো 
১ সান্টে। নৃতন করির! শাবিষ্কৃত হইল এবং হেন্রী সেখানে 
. উপনিবেশ স্থাপনের বাবস্থা করিলেন। 
ৃ ১৪২৮ খৃষ্টাব্দে তাহার ভ্রাতা ডন পেডে। বিদেশ হইতে 
নানা ভ্ত্রণ-বৃন্তান্ত, মানচিত্র আনিয়া তাহার কাধ্যের সহায়তা 
ৃ করেন। তীহার প্রদত্ত একটি ভিনিসীয় মানচিন্র 
' হেন্রীকে বিশেষ ভাবে পশ্চিমে আজোন এবং দক্ষিণে গিনি 
এদেশের সন্ধানে অন্ভিযান প্রেরণে উৎসাহিত করে। 
তাহার অনুচন গঞ্জালো কাবরাল (097/810 00] ) 
| ফরমিঙগ। দ্বীপপুঞ্জ, এন্ট দ্বীপ, সান্ট! মেরিয়৷ ১৪৩২ খুষ্টাব্দের 
: মধো আবিষ্কার করিল। কিন্তু তগনও আজোসের সম্ধান 
: পাইল না। হেন্রী পুনঃ পুনঃ আদেশ করিলেও তাহার কোন 
: অনুচরই বোঁজাদোর (13০7০: ) অন্তরীপ পধান্ত যাতে 
॥ সাহস করিল না । 
: . ইহার কারণও ছিল। এখানে তীরভূমি সমু্রের মধো 
, বনুদুঃ অগ্রপর হইয়াছে, লোকে বণিত প্রায় একশত মাইল, 
এবং তাহার চতুষ্পার্থে প্রা কুড়ি মাইল ব্যাপিয়া অগভীর 
) সমুদ্রতটে ভীষণ বেগে জলতো ত বহিত বলিয়া! প্রবাদ ছিল, 
' কাজেই তীর অনুসরণ করিযা ধাব্রা সেখানে অসম্ভ। তটভূমি 
; পরিত্যাগ করিয়া 'অতলান্তিক সাগরের মধো পরিভ্রমণ করিতে 
1 তাহাদের সাহদ হইত না_বিশেষ করিয়া বোজাদোরের 
ঃ নিকটবর্তী স্থানে। 
; বহুকাল ধরিয়া এই অন্তরীপই ছিল খুষ্টান-পরিচিও 
; জগতের শেষ দক্ষিণ সীমানা । অধিকাংশ নাবিকদের বিশ্বাগ 
' ছিল কোন খৃষ্টান বোঁজাদোর পার হইলে তৎক্ষণাৎ কৃষ্ণকায় 
। হইবে এবং তাহার উদ্ধত উংস্থকযর এই শাস্তি আজন্ম বহন 
৷ করিতে হইবে । আরবের ভৌগোলিক শাস্ত্বিদের! বলিতেন, 
1 ইছার পর ন| কি আফ্রিকার অন্ধকার সবু্জ সমুদ্রে সুমুদ্র- 
বাসী দৈত্য, পর্বত প্রমাণ জলসর্প, শুগী জলঘোটক, নিত্য 
বিহার করিত। তীহাদের রচিত মানচিত্রে যেকেবল এই 
| সকল ভয়াবহ জীবের চিত্র অঙ্কিত দেখা যার তাহা! নয়, সেই 
। মানচিত্রে নমুদ্রের উপর শয়তানের বিরাট হস্ত প্রসারিত, যেন 
(তাহার রাঞজস্বে অনধিকাঁর প্রবেশ করিলে শাস্তি দিবে। 
শুধু জলপথ নন, স্থলপথ সম্বন্ধেও ইহারা অন্ভুত উপকথ! ও 
ও রহন্তময় কাহিনী প্রচলিত করিয়াছিলেন । আফ্রিকার উত্তর 


বঙ্গপ্রী-:ম বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড এর্ সংখ্যা 


ভাগই না কি মানবের বাসোপযোগী। দঙ্গিণ ও মধ 
আফ্রিকাব মর প্রদেশে হুযাদেব গলিত অগ্নিশিণ| নিত্য ঢালিয়। 
দেন এবং নদনদীগুলি অহোরাত্র উত্তপ্ বাষ্প উদগীরণ করে। 
কর্কটক্রান্তি অতিক্রম করিলেই জীবস্তে দগ্ধ হইতে হইবে। 
আরবীয়দের এই রন! ইউরোপীয় নাবিকেরা বিশ্বাস করিত। 
রাজকুমার ছেন্রীর উদ্দেগ্তদিদ্ধির পথে ইঠাই ছিল সর্দ- 
প্রধান বাধা । অন্ধ-বিশ্বস-পরিপূর্ণ পর্ত,গীজ নাবিকের! 
সুদূর আজ্গোসের সন্ধানে যাইতে পশ্চাদ্‌্পদ হয় নাই, কিছু 
বহুকাল ধরিয়৷ উপকূসস্থিত এই অস্তরীপ অতিক্রম করিতে 
তাহাদের কাহারও সাহন হয় নাই। ৃ 

১১৩২ সালে তাহার অন্ুচর জিল ইয়ান্নেস (01 
1501)05 ) ঝ্যানারী হইতে ফিরিয়া আপিলে গিনি 
তাহাকে আৰার পাঠাইবার সময় বলিলেন- দক্ষিণবা' 
এবং বিপরীত . জল্রোত যদি তোমাদের পথ রোধ করে 
করুক, কিন্তু ৫তামরা ক্যানারী হইতে ফিরিয়া! আসি 
এরূপ কথা আমায় আর বলিবে নাঃ আবার যাও, এসব 
সামান্ত বাধা গণা করিও না, ভগবানের আশীর্বাাদে 
অধাবসায়ী হইলে এই অভিযান হইতে নিশ্চ7 তোমরা 
সম্মন এবং অর্থ গাছ করিবে। 

সত্য সতাক্ট এবার ১৪৩৪ খুষ্টাবে ইয়ান্নেন নির্বিরে 
ও অকেশে বোঁজদোঁর অতিক্রম করিল। এতদিনে হেন্রীর 
উদ্দেশ্সিদ্ধির পথ সুগম হইল। 

তাহার পর ১৪৩৫ খৃষ্টাব্দে বোজাদোর অতিক্রম করিয়া 
৩৯* মাইল দুরে রিয়ো৷ ডিয়োরো প্রদেশ আবিষ্কৃত হইল। 
জাহাজস্থ দুইজন বালক তটভূমি পরধাবেক্ষচণ করিতে অবহীর্ণ 
হইয়া কতকগুলি সশস্ত্র মসভ্যের সন্ধান পায় । 

এ পর্যন্ত হেন্রীর আবিষ্ষারসমূহ পুরাতন মানচিত্রে বণিও 
স্থানগুলিতে মাতে নিবদ্ধ ছিল, কিন্ত বোঞ্জাদোর 'অতিক্রণ 
করিয়া যাওয়।র পর হইতে এই ক্ষেত্রে তাহার সনকক্ষ আর 
কেছই রহিল না। ইহার পর হইতে তাহার সকল 
আবিষ্কারকেই বিশেষভাবে তীহারই আবিষ্কার বলা চলে। 
কেবল নবদেশ আবিষ্কার নয়, এইরূপে তিনি মুর রাজের 
পম্চংতে অমুসলমান রাজন্বে উপস্থিত হইবার সুযোগ 
পাইলেন। এই নকল রাজত্বের পশ্চিণ ও দক্ষিণে হেন্রীর 
নৌ-বাহিনী ক্রমে ক্রণে প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল। 


টৈশাখ--১৩৪৪ ] 


১৪৩৬ হইতে ১৪৪১ খৃষ্টাব্দে হেন্রী রাঁজকাঁধ্যে ব্যাপৃত 
গাঁকাঁয় এদিকে মনোষে।গ দিতে পারেন নাই। ১৪৩৩ খৃষ্টাব্দে 
সাহার পিতৃবিয়োগের পর তীহার জোষ্ঠ ভ্রাতা এডোয়ার্ড 
রাজ হন। এডোয়ার্ড হেন্রীর কার্যে তাহাকে বিশেষ 
উৎসাহিত করেন। রাজা হইবার অল্প কয়েক বৎসর পরেই 
সাহার অন্ ভ্রাত৷ ফা্ডিনাণ্ডের প্ররোচনায় তিনি মুর-অধিকৃত 
তাঞ্জিয়ার নগরী অধিকার-মাঁনসে অন্িযাঁন করেন। এই 
অভিষান বিফল হয় এবং কিউট! প্রতার্পণের অঙ্গীকার- 
সর্তে সন্ধি করিয়া ফাণ্ডিনাঁগুকে মুরদের হস্তে সমর্পণ করিয়া 
তাহারা ফিরিয়া আসেন (১৪৩৭)। পর্ত,গাল কিউটা 
প্রত্যার্পণ করিতে অস্বীকৃত হাওয়ায় ফাডিনাগুড মুর-কারা- 
গারে মশেষ যন্ত্রণাভোগ করিয়া ১৪০৩ খৃষ্টাব্দে প্রাণত্যাগ 
করেন। তৎপূর্বের ১৪৩৮ খুষ্টাব্েই এভোগধার্ড প্লেগে আক্রান্ত 
হইয়৷ পরলোক গমন করিয়াছিলেন । তাহার শিশুপুত্র রাগ 
পঞ্চম 'আলফনসোর (4/১1008০) অভিভাবকরূপে কে র'জা 
পরিচালনা করিবে, তাহা লইয়া কিছু গোলযোগের পর ডন 
পেড় রাজ্য পরিচালনা করিবেন স্থির হয় (১৪৪০)। 
এইন্ধপে গৃহবিবাদের আশঙ্কা দুর হইলে হেন্রী আবার 
তাহার আরব্ধ কাধ্যে মনোনিবেশ করিলেন । 

১৪৪১ খুষ্টাবে তাহার অনুচরেরা ব্রাষ্কো! অন্তরীপ অতিক্রম 
করিয়া তত্প্রদেশ হইতে সর্বপ্রথম বন্দী লইয়া স্পেনে গ্রত্যা- 
বর্তন করিল। এই সদয়ে হেন্রীর ভ্রাত! পেড়ে। দনন্দ দিলেন, 
রাজার প্রাপ্য এক-পঞ্চমাংশ লভ্য হেন্রী পাইবেন এবং 
নুতন আবিষ্কৃত প্রদেশে গমন করিতে হইলে হেন্রীর অনুজ্ঞা 
প্রয়োজন হইবে । এহদিন ধরিয়! ছেন্রী নিজে এই দকল 
অভিযানের ব্যয় নির্বাহ করিয়া মাসিতেছিলেন। বলা বাঁহুলা, 
এই সনন্দের পরে তাহার প্রচুর অর্থাগম হয়| 


পরবর্তী অভিযানে স্বর্ণের সম্কান মিলিল এবং তাঁহার পর 
হইতে নব দেশ আবিষ্কারের সঙ্গন্ধে দেশবাসীর ৎস্ক্য 
অপস্তব বৃদ্ধি পাইল। প্রায় ৭** বৎসর ধরিয়া মুসলমানেরা 
সাহারার প্রান্ত-এরদেশ হইতে আনীত মসলা, স্বর্ণ-রেণু এবং 
নাস-ব্যবসায়ে একাধিপত্য করিয়া আসিতেছিল। এতদিন 
পরে সাহারা-পথের এই বাণিজ্যে অংশীদার রূপে পর্ত,গীজরা 
দেখা দিল। 

ক্রমে আরও ৭৫ মাইল দুরবর্তী আরগুইনে (47000) 


পর্তগ।লের রাজকুম।র 'হন্রী 


৫২৩ 


বন্দী করিবার মত অসংখ্য কুষ্ণকায় অপভা লোকের সন্ধান 
পাওয়া গেল। আরগুইন হইতে সাহারার বিস্তৃত মরুভূমি 
শেষবাঁর দক্ষিণে সেনাগল ৪ গাগ্ধিয়ার ঠামলতটের দিকে 
বাঁকিয়া গিয়াছে । এখানে হেন্রী ১৪৪৮ শুষ্টান্দে একটি দুর্গ 
নিষ্মাণ করেন ; দশ বংসর পরে কাডামোস্টো (0131))0810) 
দেখেন, 'আারগুইন এক বৃহৎ বাণিজ্য-কেন্ত্রে পরিণত 





মধাযুগের প8,গী্গ চিত্র-শিষ্টের অন্যতম গ্রেট নিদর্শন ২ পর্ত- 
গল যখন জগতের মধো একটি বুহৎ শক্তি ছিল, পর্তুগালের 
নেই সময়ের কয়েকজন প্রধান ঝক্তির প্রতিচ্ছবি এই চিন্ত- 
থানিতে পাওয়। যায়। নতজানু পঞ্চম আলফনলে]। 


হইয়াছে । এখান হইতেই ইউরোপীয়দের বর্তমুন প্রথম 
উপনিবেশ-স্থাপনের স্থত্রপাত্ড এবং পরে স্বর্ণ ও দাসের সন্ধানে 
ইউরোপীয়ের! যে আফ্রিকাকে খণ্ড-বিখগ্ড করিয়! ভাগাভাগি 
করিয়! লর, এই স্থান হইতেই সে লালসারও জন্ম । 
আফ্রিকার আদিম অধিবাসীদের সুগঠিত দেঠকে দাসত্বে 
নিয়োগ করিয়া স্বদেশের জনবিরল প্রদেশগুলিতে চাষ- 
আবাদ করিবার লোভ হেন্রীর ছিল না। তিনি চাহিতেন 


৫১৪ 


'আফ্রিকানদের কুসংক্কার-পীড়িত চিন্তরকে আত্মার সন্ধান দিতে, 
এবং সহা-জ্ঞানের সন্ধান দিন। তাহাদের মুক্তির পথ বলিয়! 
দিতে। কিন্ত হথাপি ক্রমে ক্রমে দাসত্ব-প্রথা পঞ্জগালে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হণ এবং আফ্রিকার দুঃগের দিন লুপ হইল । 

ইহার পর "গানার মাবিষ্কারের পথে বিদ্র উপস্থিত হইল। 
এঠিন ছিল ক্সংক্কার একমাত্র বাধা, এখন হইতে আদিল 
লোভ। স্বর্ণ ও দাসের সন্ধান পাইনা লোকে কেবলমাত্র 
'াবিফাঁর করিবার স্পৃহা! হারাইল। কয়েক বৎসর পরে 
ডিনিজ ডিয়াজ (10114 101) গ্রকৃত নিগ্রোদের দেশে 
প্রবেশ করিয়া সেনিগল নদীর সন্ধান পাইলেন । সকলের 
মনে হইল ইহাই নিগার নদী, নিগ্রোদের বর্ণিত পশ্চিম নীল 
এবং ইজিপ্ট অতি নিকটেই। কারণ তখনকার ধারণা ছিল 
নিগার এবং নীল একই স্থান হইতে প্রবাহিত এবং নিগাঁর 
নদীতে উজান বাহিয়! পরে নীল নদী অবলম্বন করিয়া ইজিপ্টে 
যাওয়া সম্ভব। তিনি এই অভিযানে সেনিগল অতিক্রম করিয়। 
ভাঁ্রে অন্তরীপ প্ধান্ত গমন করেন। 

ইহার পর উল্লেখযোগ্য অভিযান হয় ১৭৪৫ খৃষ্টাবে। 
ব্াঙ্কো অন্তরীপে ভি সিপ্ট নামে হেন্রীর এক অনুচর স্থানীয় 
অসন্যদের বন্দী করিতে যাইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
লোগসের (০8০৪) অধিবাসীবৃন্দ এবং হেন্রীর অনুচরেরা 
প্রতিশোধ লইতে সর্ববসমেত ২৭টি জাহাজ মিলিয়া এক 
'আর্মাডা” (রণতরীবাহিনী ) গঠন করিয়৷ ব্লাঙ্কৌ অভিমুখে 
যাত্রা করিল। বলা বাহুলা, যথারাঁতি প্রতিশোধ লওয়া হইলে 
অধিকাংশ জাহাজগুলি বন্দী লইরা প্রত্যাবর্তন কৰিল। 

এদিকে পশ্চিমে হেন্রীর নির্দিষ্ট পথ অনুসরণ করিয়া 
কাত্রাল (0৮171 ) ১৪৪৪ খৃষ্টাব্দে আজোর্স-এ উপস্থিত 
হইলেন। এনং সেখানে হেন্রীর ভীবদ্দশাতেই উপনিবেশ 
স্থাপিত হইল । আরও পশ্চিমে মহাসাগর অতিক্রম করিয়া 
তারতের সন্ধান লইবার কথা হেন্রী বা তাহার মতাঁবলক্বী 
কাহারও মনে তখনও উদ্দিত হয় নাই। হইলে বোধ হয় 
কলগ্থদকে পর্ত,গাল হইতে বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিতে 
হইত ন| এব. আমেরিকা আবিষ্ষরের সৌভাগ্য তাহাদেরই 
হইতে । 

পর্তুগালের রাজনৈতিক গগন আবার ঘনঘটাচ্ছন্ন হওয়ায় 
হেন্রীর কার্যে আবার বাধা পড়িল। পূর্ণবয়স্ক রাগ 


বলশ্রী-_-€ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-_€র্থ সংখ্য। 


আলফনসোর সহিত পেড়্রোর বিবাদ উপস্থিত হইল এবং 
অবশেষে আত্মরক্ষার্থে অগ্র ধারণ করিতে বাধ্য হইয়া! ভিনি 
নধকষেত্রে মৃত্যুুখে পতিত হইলেন (১৪৪৯ )। 

পরবর্তীকালে ভিনিপীয় নাবিক কাডামে!স্টো ও হেন্রীর 
অনুচর ভিয়াগে। গোমেজের অভিযান বিশেষ ভাঁবে উল্লেগ- 
যোগা। 

কাডামোষ্টোর যাত্রা আরম্ত হয় ১৪৫৫ খুষ্টাব্বে। প্রথম 
অভিযানে ভাদ্রে অতিক্রম করিয়! মাত্র গাদ্ধিয়া নদীর মোহনা 
পধ্যস্ত গমন করিলেও কাডামেষ্টো পার্শবর্তী প্রদেশগুল 
সম্বন্ধে যথাসম্ভব তথা সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
এবং তাহার ম্বরচিত ভ্রমণ-বৃত্তীন্ত আজও পরম উপভোগ্য । 
পরবর্তী বৎসরে তিনি ভাদ্রে দ্বীপপুঞ্জ আবিফার করেন এবং 
পরে গাদ্বিয়৷ অতিক্রম করিয়। রিও গ্রাণ্ডে নদীর মোহনায় 
উপস্থিত হন। কিন্তু তাহার নাবিকদল ক্লান্ত ও রোগগ্রস্ত 
হওয়াতে তিনি লিস্বনে ফিরিতে বাধ্য হন। 

হেন্রীর বিশ্বস্ত অন্থচর ডিয়াগে। গোমেজ এই সময়ে 
এক অভিযানে বাহির হইয়৷ গান্থিরা নদীমুখে নোমিমনসা 
(10171702758, ) নামক নিগ্রো রাজার সহিত সাক্ষাং 
করেন। এই নিগ্রো রাজা খৃষ্টান হইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন । 

কাডামোষ্টো ও গোমেজ যখন হেন্রীর পতাকা! অধিকতর 
অজ্ঞাত দক্ষিণ প্রদেশে বহন করিয়া চলিতেছিলেন, তখন হেন্ধা 
আবার স্বদেশে মুরদের সহিত যুদ্ধ-বিগ্রহে ব্যপূৃত হইলেন। 
১১৫৩ খৃষ্টাব্দে তুর্কীর নিকট কন্রার্টিনোপলের পতনের পর 
হইতে মুসলমান ভীতি আবার বৃদ্ধি পায়। পশ্চিমে তথ 
পর্ত,গালই মুসলমানদের বিরুদ্ধে অস্ত্ধারণ করিতে প্রস্তুত ছিপ, 
পর্তুগীজ জাতির নিকট ধর্শুদ্ধ সর্ববদ! প্রিয় বস্ত। এবং রাঙা 
আলফন্সে। রাজ্যভার গ্রহণ করিবার কিছু পরে মরকোছে 
এক ধর্যুদ্ধে নিযুক্ত হইলেন। প্রিন্স হেন্রা ভ্রাতুক্পুত্রের 
এই ধর্মযুদ্ধে যোগদান করেন এবং আলকাজার অবরোধ « 
দ্রখগ করিয়া আবার সাগ্রেসে ফিরিয়া আসেন। 

তাহার কর্মময় জীবনের অবসান হইবার সময় হইয়াছে। 
ফ্রা মৌরের বিরাট মানচিত্র, মুবানোর কন্ভেণ্টে তিন বৎসরের 
অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের পর তখন সমাগু-্রায়। ৬ ফিট ৪ ইঞ্চি 
বিস্তুত এই বৃহৎ মানচিত্রে হেন্রীর আজীবন সাধনালর 
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ভৌগোলিক জ্ঞান সবিশেষ ভাবে অঙ্কিত হয়। ভূমধাসাগরের 
নিখুত পরিচয় থাকিলেও, ইহার উদ্দেখ ছিল হেন্রীর 
মাফ্রিকা ও অতলাস্তিক অঞ্চলের আবিষ্ারসমূহের পরিচয় 
দেওয়া 

একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়, নানা জ্রুটি-ক্চ্যিতি সব্তেও 
£হাই সর্বপ্রথম আধুনিক বিজ্ঞান-দন্মত মানচিত্র। হেন্রীর 
সময়েই আবিষ্কারের মধ্যযুগ শেষ হয় এবং বর্তমান বুগের 
দুচনা তিনিই করিয়া যান। 

১৪৬০ খৃষ্টাবধে ৬৬ বৎসর বয়সে তিনি অসুস্থ হন এবং 
১৩ই নভেম্বর সাগ্রেসেই পরলোক গমন করেন। মৃত্যুর পর 
বাটাল্হ। (888199) মঠে তাহার মাতাপিতা এবং অন্থান্ঠ 
শ|তার পার্খে তাহার দেহও রক্ষিত হয়। 

যোড়শ শতাব্দীতে পর্তুগীজ সৌভাগ্য-রবি সমগ্র পৃথিবী 
আলোকিত করিয়া রাখিয়াছিল, প্রিন্স হেন্রীর প্রচেষ্টার ইহা 
গ্রন্তাক্ষ ফল। 

আফ্রিকা প্রদক্ষিণ করিয়া ভারতবর্ষের পথে সর্ববপ্রধান 
নাঁধা, অক্ঞতা! এবং কুসংস্কারের ছুলজ্ব্য প্রাচীর তিনি ভাঙ্গিয়া 
দির! গিয়াছিলেন। খৃষ্টান সভ্যতা-প্রচারের সুত্রপাত, অসভ্য- 
নর খৃষ্ট ধর্মে দীক্ষিত করা এবং উপনিবেশ স্থাপন এই সকল 
পিষয়ে তিনিই ইউরোপের গুরু । কেবল মাত্র ইহা নর, 


অজ্ঞাত দেশ আবিষ্কার করিবার জন্ত তিনি যে বৈজ্ঞানিক 
বাতির প্রতিষ্ঠা করেন, কালক্রমে তাহারই বুল প্রচারে পর্ভ- 
গাপ ও ইউরোপের অস্থান্য দেশ কর্তৃক অত্যাশ্চধ্য অঞ্চল- 
»মহের আবিষ্কার সম্ভব হয়। কলম্বস প্রভৃতি আবিষ্ষারকেরা 
ছেনরীর শিষ্য বলিলে অত্যুন্তি করা হয় না। 


কিন্ত এইরূপে প্রাপ্ত অপরিমিত ক্ষমত| এবং অর্থ ক্ষুদ্র 
পর্ত,গালের মৃত্যুর কারণ হুইল। দেশে এবং উপনিবেশে 
ক্রমে দাসত্ব প্রথা সুপ্রতিষ্ঠিত হইল এবং অবশেষে অপরিমিত 
ক্ষমতা এবং অজজ্র অর্থ একদিন তাহার অন্তরকে রিক্ত-সর্ববস্ব 
করিয়া দিল। সেদিনের এই দৈন্ের কথা ম্মরণ করিয়া! এক 
পর্ঘ গীজ কৰি লিখিয়াছেন-_ 
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অর্থাৎ, 

ভগবানের বিচার--চ্ষুক্ম(ন মাজেই তাহার ভায়পরার়ণতা! 
প্রতাক্গ করিবে আমার শধঃপতনের অনন্ত ছুঃখময় ইতিহাসে । 

আমার গৌরবান্ি্ত অহীত ?--তাহাঁর জন্াই ত" আজ 
আমার এ বেদনা, এ অন্তর্যাহ। 

'আমার মহৎ কীন্তি !-_-ভাহ! ত” কেবল তঙ্গর, হতাঁকারী 
এবং লুষ্ঠনকারী দস্থাদের ঘৃণিত কলঙ্ক-কাহিনী। 





বাতাল্হ! চাচ্ছে হেন্রীর কবরে র।ঙ্রকুমার হেন্রীর এই শায়িত 
প্রতিযুন্তটি আছে। 
ঞ 


০ ন ন্ট 
নৃতন জগৎ, অনাবিষ্কত বিশাল বিস্তীর্ণ নবদেশ 
আমি চাহিয়াছিলাম, 


চাখি নাই দেবার্চনায় অধিকতর মতি এবং জ্ঞান। , 
ক্রুর লোভ আমার চরণযূগলকে ক্ষিপ্রগামী করিয়াছিল, 
বিজয়গৌরবমত্ত্র সবল হস্তে গ্রহরণ ধারণ করিয়াছিলাম 
এবং জয়োল্লাসে সেদিন নয়নে আমার মন্ততাঁর আগুন 

জলিয়! উঠিয়াছিল। 
ধরণী সেনিন যে রক্তে রঞ্জিত হুইয়াছিল 
আমার লক্ষ শত বর্ষ অশ্র-বিসর্জনেও তাহা 

ধৌত হইবে না । 


| বিচিত্র হগৎ | 


পে সহর অতি প্রাচীন। ডেড সি ও আকাবা 
উপসাগরের মধ্যবন্তী মরুময় ও পর্ববতাঁকীর্ণ অঞ্চলে এই সহর 
অবস্থিত, বাইবেলের সমর থেকে এই সহর বাবসা-বাণিজ্যের 
জন্য প্রসি্ধ। এই সহরের প্রবেশ-পথ অতি দুর্গম ও সংকীর্ণ 
পাহাড়ের প্রাচীরের মধ্য দিয়ে। পেষ্র। সহরে বহু প্রাচীন 
মন্দির আছে, মন্দিরগুলি পাহাঁড়ের গা কেটে তৈরী কর! । 
বনু প্রাচীন কালের মন্দির এ সব, সংখ্যাও বড় কম নয়, এক 
হাজারের বেশী হবে। বেবিলোনীয়, মিসরীয়, গ্রীক্‌, রোমান্‌ 
প্রভৃতি বিভিন্ন ভাস্কর্যা-রীতি মন্দিরের গঠনে প্রদশিত হয়েছে। 


বাইবেলের যুগের পূর্বে এখানে গুহাবাসী হোরাইট্‌ 
জাতি বাদ করত। পেট্রার অনুরবর্তী শৈলগাতে এদের 
অস্কিত চিত্রাবলী এখনও বর্তমান আছে। 

প্রাচীনকাল থেকে সার্থবাহুদের উদ্টবাহিনী এই পথে 
যাতায়াত করে। সমগ্র আরব উপদ্বীপই এই সার্থবাঁছ 
উষ্টরবাহিনীর পথ। এই পথে আঁফিকা। আরব ও ভারতবর্ষের 
পণাদ্রবা নীল নদীর তীরবর্তী ভূভাগ, প্যালেষ্টাইন, ফিনিসিয়া, 
ইউফ্রেটিন ও টাইগ্রিম্‌ উপত্যকায় আসে। পেষ্! সহরে 
এসে এই সব পণ্যদ্রব্য জড় হয় ও এখান থেকে এগুলি বিভিন্ন 
দিকে প্রেরিত হয়। এই বাণিজা-দ্রব্যের সুবাবস্থার জন্ত 
প্রাচীনকালে রোমানরা এখানে ছটি বড় দুর্গ তৈরী করেছিল । 

কিন্ত তারপরে বহুকাল এ নগর পরিত্ক্ত অবস্থায় পড়ে 
রইল। কেন, তার সঠিক কারণ এখনও জানা যায় নি। 

বহু শত বর কেটে গেল। কতকগুলি বর্ধধর মরুবাপী 
জাতি এর গুহাগুলিতে বাস করত। তারা আশপাশের 
পাহাড়ের উপর মেষপাল চরাত। বেছুইন দস্থাদলে মিশে 
এরা মাঝে মাঝে সার্থবাহুদের দ্রব্/দি লুঠপাটও করত । 

খই ভাবে কেটে গেল এক হাজার বছর। 


গং 


_ শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৮১২ সালে সুইস্‌ ত্রথণকারী লুইস্‌ বুর্কহার্ট বেছুইন 
শেখের ছদ্মবেশে পেট্র। সহরে প্রবেশ করেন এবং সেথান 
থেকে ফিরে সভ্য-জগতে এর নান! প্রাচীন মন্দির ও সমাধির 
বর্ণনা করেন। 

বুকহার্টের পরে খুব কমসংখ্যক ভ্রমণকারী এখানে 
এসেছেন। এটা কিকরেধে আরবীয়দের একটি তীর্থস্থান 
হয়ে উঠেছিল, তার কোন কারণ ইতিহাসে জানা বায় না। 
আরবীরের! কোন বিধর্মীদের এখানে প্রবেশ করতে দিতে চায় 
না, গুপ্তষ্গাবে ঢুকলে প্রাণ যাওয়ার সম্ভাবনা! ছিল মহাযুদ্ে 
পূর্বেও । 


এখনও যে কেউ পেট্রা সহরে বিন উদ্দোস্তে ঢুকতে পাবে 
না-- সশস্ত্র রক্ষীর দল ন| নিয়ে গেলে অনেক সময়ে বিপদের 
সম্ভাবনা । এখন অবিষ্তি সেখানে টুরিষ্দের থাকবার ও 
ভাল ভাল হোটেল তৈরী হয়েছে-_কিন্ত টুরিষ্রদের সাধারণ 
চলাচলের পথের অনেক বাহিরে বাইবেলোক্ত এই বিপদজ্জনক 
প্রাচীন নগরীটি অবস্থিত । 

পে্রা সহরে যাবার রেল-রাস্তা নেই, ভাল কোন মোটর- 
রোডও নেই। জেরুসালেন থেকে দুরূহ পার্বত্য পথে 
একমান উট কিংবা অশ্বতরের পিঠে গেলে তবে ওখানে 
পৌছান সম্ভব। পথে দুর্দান্ত বেছুইন দনুর ভয়। ডামাহ্াস 
থেকে মন্ধা পর্যন্ত রেলপথ তৈরী হয়ে এখন খানিকটা সুবিধা 
হয়েছে। এই রেলপথের শেষ প্রান্তের স্টেশনের নাম_না' 
আন্‌। পয়ল! খরচ করতে পারলে মা” র্‌ থেকে এরোগ্নেনেঃ 
পেট্রা যাওয়া যায়। 

মা'আন্‌ থেকে পেত পরাস্ত ভাল মোটর-রোড গো 
করবার চেষ্টা হয়েছিল ব্রিটিশ গতর্ণমেণ্টের পক্ষ থেকে। 
কিন্তু বেছুইনেরা! এতে বিদ্রোহী হয়ে উঠে রাস্তা তৈরী করধার 


বৈশাখ-_১৩৪৪ ] 


লাজ-সরঞ্জাম নষ্ট করে ফেলে । এ নিয়ে বুদ্ধবিগ্রহ উপস্থিত 
হয়, উভয় পক্ষে বিস্তর লোক মারাও পড়ে। অবশেষে 
'বটিশ গতর্ণমেণ্টের অর্থবলে ও অস্ত্বলে বিদ্রোহ দমিত হস়্ 
এবং বেছুইন শেখদের সঙ্গে একটি সন্ধি স্থাপিত হয়। 

তবুও সন্ধির একট! প্রধান সর্ত এই হয় যে, মা”আন্‌ থেকে 
পের! পর্ধান্ত কোন স্থায়ী মোটর রোড তৈরী হতে পারবে 
না বা কোন ব্রিটিশ কোম্পানী ব্যবস! হিসাবে এ পথে মোটর 
গলাতে পারবে না । 

জনৈক আমেরিকান ভ্রমণকারী সম্প্রতি এই প্রাচীন নগ- 
বীঁতে বেড়াতে গিয়েছিলেন । তাঁর লিখিত ত্রমণবৃস্থান্ত থেকে 
কিছু উদ্ধৃত করা গেল। 

“আমরা জেরুসালেম থেকে মোটরে মা'আন্‌ এলাম | 

যে পথেই যে আস্মুক, এ ক্ষুদ্র মৃৎকুটারবহুল গ্রামে তাকে 
আসতেই হবে। গ্ামখানির চারিপাঁশে বাগান ও তরকারীর 
ক্ষেত, মাটার পাঁচীল দিয়ে ঘেরা । বাগানে তাল ও মিষ্ট 
ডুমুরের গাছ । গ্রাম ও চতুপ্পাস্ববর্তী উদ্ভানের বাইরে ধৃধূ 
বালুময় মরুভূমি সুদুর দিগ্বলয় পর্ধান্ত বিস্বৃত। 

এখানে একট! ইংরাজি স্কুল আছে এবং অনেক ভ্রমণকাদী 
দেখে আশ্চর্য হয়ে যায় যে, গ্রামের ছেলেরা বেশ ইংরাঁজি 
বলতে ও বুঝতে পারে । 


মা'আন্‌ থেকে মোটরে এল্জি এসে ছুদিন অপেক্ষা করতে 
হ'ল। আর মোটরের রাস্তা নেই । এথান থেকে বেছুইন 
কলি ও অশ্বতর ভাড়া করে যাত্রা করতে হবে। আমাদের 
আাসবার খবর টেলিফোন-যোগে পূর্ব্বেই এল্জি পুলিস ষ্টেশনে 
দেওয়! হয়েছিল । পুলিশের লোকের চেষ্টায় কয়েকটি ভীর্ণ- 
কায় আরব ঘোড়া ও অশ্বতর যোগাড় হ'ল, কুলিও কয়েকটি 
পাওয়৷ গেল। মার্ক টোয়েন প্যালেষ্টাইন ভ্রমণের সময় বে 
'আরবী অস্বে আরোঁছণ করেন, তার নাম তিনি দিয়েছিলেন 
বা*আল্বেক্‌, অর্থাৎ “অতীত গৌরবের ধবংসম্তপ” | 'আমা- 
দের ঘোড়া কয়টির পক্ষেও সে নাম চমৎকার থাটে। 

এল্জি গ্রামে লোকের বাপ খুবই কম। এখানকার 
গোকেরা যাযাবর প্রকৃতির ; পাধারণতঃ তারা ছাগ-লোমে 
নির্মিত তাঁবুতে বাস করে এবং শীতকালে অপেক্ষাকৃত উষ্ণ 
উপত্যকা ও গ্রীন্মকালে উচ্চ মালভূমিতে উঠে যায় । জল 
এ অঞ্চলে একমাত্র পাওয়! যায় আইন মুসা! নামে একটি ক্ষুদ্র 


বিচিত্র জগ, 


৫২৭ 


পার্বতা নদীতে । এই জলে এখানকার কৃষিকশ্মের অতান্ত 
স্থবিধা হয়। এল্জি থেকে আমরা যাত্র। করি সশশ্ব বেছুইন- 
রক্ষী নির়ে। পুলিশ স্টেশনের ওপর ট্রানস্জর্ডান প্রদেশের 
পতাকা উড়ছে। বর্তমান সভ্যতা ছেড়ে ছু'হাজার বছরের 
প্রাচীন ইতিহাসের পথে আমাদের যাত্রা হ'ল সুরু । 

পথ অনেকট| নেমে গিয়েছে । এত পিচ্ছিল পথে অশ্বতরই 
একগাত্র উপযুক্ত বাহন। পথ এসে মিশে গেল ওয়াডি মুস! 
নদীর শুষ্ষ খাতে । ক্রমে আমরা এসে পৌছলাম এক বিশাল 
পর্বত-প্রাচীরের নিম্নে । পেষ্। নগরী যে লাল বেলেপাথরের 
পাহাড় দিয়ে থেরা, এট! হারই পৃবদিকের শাখা। 

ওয়াডি মুসা নদী ক্রমে গভীর হয়ে এল। আমরা যেন 
একটা অন্ধকার গলির ঘধ্যে প্রবেশ করছি। প্রতি পর্ত- 
গ্রাচীরকে ছু'ভাগে ভাগ করে মাঝখান দিয়ে রাস্তা করে 
দিয়েছেন। শীতকালে এ পথে ওয়াডি নুলা নদীর বঙ্কার জল 
প্রবাহিত হর। পেষ্ট সহরকে কিছু দূরে রেখে সেই জল 
গিয়ে মেশে ওয়াডি-এল-আরাবা নামে আর একটা পার্ধস্তা 
নদীর সঙ্গে । 

পেট্র। সহর চতুদ্দিকে গ্রাচীর-বেষ্টিত । সহরের বাইরে 
একটা নোংরা ও অপকৃষ্ট সহর হলী, গরীব ইনদী 'ও আরবীয় 
গৃহস্থেরা এখানে বাস করে। তাদের ছোট ছোট দালান- 
পসারে জায়গাটা স্প্তি। এখানেও পাহাড়ের গায়ে কেটে 
তৈরী কর! করেকটি সমাধি-মন্দির 'আছে। নিকটবর্তী পাহাড়ে 
বড়বড় পাথরের মধ্যে খুধে তৈরী কয়েকটা ক?রী দেখা যায়, 
কত প্রাটান কালে এগুলি তৈরী হয়েছিল জান! যার না। 

পাহাড়ের মধ্যেকার যে সংকীর্ণ পথে পেক্র। সহরে যেতে 
হর, স্থানার ভাষায় তার নাম বাব-এস-সিক। এই পথের 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তের দুরত্ব সোজা ধরলে হবে 
৬০০০ ফুট, কিন্তু একেব্েঁকে বাওয়ায় পথটি আরও অনেক 
দীর্ঘ ও গড়ে ২০ ফুট চওড়া । ছুদিকের পাথরের খাড়া 
দেওয়ালের দিকে চাইলে মাথা ঘুরে যায়। মাথার উপর নীল 
আকাশকে একফালি নীল ফিতের মত দেখা যায়। 

পাহাড়ের দেওয়ালে মাঝে মাঝে ছোট বড় কুলুঙ্গি কাটা। 
সম্ভবতঃ গ্র/চীনকালে এই সব কুলুঙ্গিতে দেবদেবার মুস্তি 
স্থাপিত ছিল, এখন দমে সব পৌত্তলিকতার চিঙ্গ নেই। 
বাব্এদ্‌-দিকের পথে বড় বড় শিলাখণ্ড ছড়ান। 


৮২৮ 


আমাদের ঘোঁড়! অনেকবার পা পিছলে ও হেচট খেয়ে 
পড়ে যেতে যেতে রয়ে গেল। অশ্বতরগুলি খুব মজবুত, 
একবারও হোঁচট খেল না। 

কুড়ি মিনিট এই অন্ধকার গলির মধ্যে দিয়ে যাওয়ার পরে 
আমরা পেট্রার প্রথম মন্দির দেখবার জন্য অন্ধকারের ধ্যে 
সামনের দিকে চাইতে লাগলাম । যারা এ পথে কি আছে 
জাঁনে না, তাদের কাছে শৈলগাত্রে উৎকীর্ণ এই সুপ্রাচীন 
দেবায়তনটি বিশ্ময়জনক আকম্মিকতার সঙ্গে আবিরভত 
হবে। বাব্-এস্‌-সিক্‌ এখানে হঠাৎ শেষ হয়ে গেল, উত্তর- 
দক্ষিণ মুখে আড়াআড়ি ভাবে প্রসারিত আর একটা শুষ্ক 





পেট্র।ঃ এল্‌ খাজনার এই সকল শুল্ম ক।রুকাধা-খচিত কোন প্রাচীন 
অজ্ঞাত জাতির স্থাপত্য-বিদ্কার শিদরশনগুলি বেছ্রইনদের হাত হইতে 
কোনমতে রঙ্গ গাইয়াছে। 


নদীখাতের সঙ্গে এক সমকোণের স্থষ্টি করে । এই দ্বিতীয় 
খাতের অপর পারে উচ্চ প্রস্তর-প্রাচীরের গায়ে এল খাজন৷ 
নামে প্রসিদ্ধ এই মন্দিরটি প্রাচীনকালের কোন অজ্ঞাত 
জাতির শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় স্বরূপ বিদ্তমান। কোন্‌ 
দেবতার উদ্দেশ্তে এমন্দির তৈরী হয়েছিল, আজ তা জানবার 
কোন উপায় নেই। 

এল্‌ খাজনার প্রথম দর্শনে আমি বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়ে 
গিয়েছিলাম। সে অনেক দিনের কথা। ১৯০৫ সালে 
আমি বীরশেবার পথে জেরুসালেম ও সেখান থেকে পেপ্রাতে 
আসি। তখন এ পথে আসতে হ'ত প্রাণ হাতে করে। 
আমরা বেছুইন দস্থ্যদলের উৎপাঁতের আশঙ্কায় কোন কৃপের 
ধারে তাবু ফেলে বিশ্রাম করতে সাঁহস করি নি। 

কি বিপদেই পড়েছিলাম সেবার জলের অভাবে। 


বঙগপ্রী-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খও্-_৪র্থ সংখ্য। 


পথের মধ্যে 'আইন্‌ মুলা! একমাত্র নদী, সেখানে পৌছে 
দেখি নদী একেবারে শু, এক ফৌট1 জল নেই শিলাপ্ 
নদীথাতে। চর্ধিশ ঘণ্টা চলবার পরে ওয়াডি মুসা নদী 
এক জায়গায় সামান্ধ একটু জল পাওয়া গিয়েছিল, তাতে: 
আমাদের ঘোড়া! ও অশ্বতরের প্রাণ বাচে। ৃ 

তথনও পেট্রা সর ১২ ঘণ্টার পথ | জানোয়ারগুলিকে 
জল খাইয়ে নেওয়া হয়েছে বটে, কিন্ত আমি একবিন্দুও জএ 
পাইনি। ওয়াঁডি মুসার সে জল মানুষের পানের অযোগ্য। 
পিপাসায় অতান্ত কাতর অবস্থায় আমি বাঁব্এদ্‌-সিক্‌-এ 
দিকে অগ্রসর হই, পথ-প্রদর্শকদের মুখে শুনেছিলাম, এখানে 
ঠাণ্ডা জল পাওয়! যায়। ছোট একটা ঝরণ! দেখতে পেয়ে 
যখন আমি হাটু গেড়ে বসে ছু, হাতের অঞ্জলি পুরে জল পান 
করছি, তখন এল্‌ খাজনার মন্দির আগার চোখে পড়ে। 
মন্দিরের সৌন্দর্য আমায় এত মুগ্ধ করেছিল যে, অগ্জলি-ভরা 
জল আমার. হাত থেকে পড়ে গেল। জীবনে আর কোন 
দৃশ্ত আমায় কত অভিভূত করে নি। 

সমগ্র পেট! সহরে আশপাশে এক হাজারের বেশী প্রাচীন 
দেবালয় ও রমাধিস্থান আছে। এদের মধো মাত্র পচিশটির 
উপর গ্রীক ও রোমান স্থাপত্যের প্রভাব সুপরিস্ফুট, 
বাকীগুলি আরও প্রাচীন। পের শ্রীটপূ্ব যষ্ঠ শতাবীতে 
বাণিজ্য-কেজ্জ হিসাবে খুব বড় হয়ে ওঠে এবং এক হাজার 
বছর ধরে তার এ প্রতিপত্তি অক্ষু্ন ছিল। 

বাব-এস্‌-সিক্-এর পরেই যে নদীথাতের কথা পূর্বে বলা 
হয়েছে, তার কাছে রোমান্‌ থিয়েটার । পাহাড়ের চুড়ায় উঠে 
রোমান থিয়েটারের দৃশ্ত চমতকার দেখা যাঁয়। এর বসবার 
আদনগুলি পাহাড় কেটে তৈরী, অনেকট! জারগ! নিয়ে সমস্ত 
থিয্েটারটা, প্রায় পাঁচ হাজার লোঁকের বসবার আমন 
আছে ( পরপৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য )। 

রোমান থিয়েটার ছেড়ে কিছু পশ্চিমে গেলে প্রান 
পেষ্রা সহবের ভগ্মাবশেষ । এখানে শুধু ধ্বংসম্ত প ছাড়া 
আর কিছুই চোখে পড়বে না, কারণ প্রচীন পেট্রা নগরীর 
কিছুই মাটার উপরে অক্ষত অবস্থায় দীড়িয়ে নেই। 

মাটী খু'ড়ে মাঝে মাঝে এখানে প্রাচীন নগরপ্রাচীরের 
চিহ্ন পাওয়া গিয়েছে । ওয়াডি মুসার ধারে উত্তর-পূর্ব কোণে 
সহরের প্রধান প্রবেশ-দ্বার ছিল এবং এই প্রবেশ-দ্বাণের 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


'নকটেই রোমান পদ্ধতিতে নির্মিত একটি সুবৃহৎ বিজয়- 
.তারণের চিহ্ন এখনও বিগ্তমান। 

পেষ্। সহর মুতের পুরী, শুধুই প্রাচীন দিনের সমাধি- 
নন্দিরে ভরা । প্রথম দর্শনেই একটি অতি হূর্গম পর্বতবেষ্টিত 
নংকীর্ণ উপত্যকায় এরূপ একটি সহরের দৃপ্ত আমাদের মনে 
করিয়ে দিল যে, শক্রদের আক্রমণ থেকে বাচবার এমন চমৎ- 
কার ছূর্ভেয স্থান পৃথিবীতে বেশী নেই। 





নি মি এ১৯+ 


প্রাঃ বিপুল রোমক থিয়েটারের হুমহান দৃগ্ঠ | 


এই পর্ববতশ্রেণীর মধ্যে সবগুলিই এত বেশী খাড়। যে, 
টপরে উঠা বিশেষ কষ্টকর । পূর্ববদিকের পাহাঁড় অগ্প একটু 
লু, কিন্ধু এত বিভিন্ন শিলাখণ্ডের স্ত,প সেদিকে যে, অশ্বতর 
'নয়েও উঠতে সাহস হয় না। 

এই সব শিলাখণ্ডের মধ্যে পাহাড়ের নীচে প্রচুর রক্ত- 
করবীর বন। রোমান থিয়েটার তো বর্তমানে রক্তকরবীর 
গঙ্গলে পরিণত হয়েছে । আমরা যে সময়ে গিয়েছিলাম, তখন 
এদের ফুল ফুটেছে--ফুলের বনে আমাঁদের তাঁবু ফেলা হ'ল, 
এল্‌ হাঁবিদ্‌ বলে ছোট একট! পাহাড়ের তলায়। 

করবীক্ুলের এক গোছ! লাল ফুলশুদ্ধ ডাল ভেঙে নিয়ে 


বিচিত্র জগৎ 


৫২৯ 


তার উপর রাগ, বিছিয়ে আমর! রাঞ্জে নিদ্রা যেতাম । 
আমাদের বিছানাগ্ন যত ফুল ছিল, ফিফথ এযাভিনিউ-এর যে 
কোন ফুপের দোকানে তাদের দাঁম ছু'শো৷ ডলারের বেশী । 
গেট্রা সহরের পুনের যে পর্বত, তার প্রাচীরের গায়ে সব- 
চেয়ে বড় একটি ইহুদী মন্দির অবস্থিত। এই পর্বত বহু 
নদাখাত দ্বারা খণ্ডিত এবং এর কয়েক মাইল পূর্বে ওয়াডি- 
এস্-সিরাগের বিখা!তি খাদ (৫০.%০) | এস্-সিয়াগের পশ্চিমে 





জেবেল-এড. ডের নামে পাহাড় । প্রথম ঘুগের গ্রাষ্টির।নদের 
এটি একটি উপাসনার স্থান ছিল। 

নিকটেই একটি পাহাড় আছে, তার নীর্ধদেশ সমতল। 
প্রাচানবুগ্গের অধিবাপীরা এখানে পাথর খুদে খুব বড়*একট। 
চৌবাচ্চা করেছিল-_-এই জলহীন দেশে জল সঞ্চিত করে 
রাখা হ'ত এতে, ধাঁতে শক্রুপক্ষ নগর অবরোধ করে ওয়াডি 
মুনা নদীর জল বাবহার থেকে বঞ্চিত করে” এদের জব না 
করতে পারে। 

গ্রীক এতিহাসিক দিওদোরাস্‌ সিকুলাস্‌ বীশু্রীষ্টের জন্মের 
কিছু পূর্বে তাঁর গ্রন্থে পেন্র! সহরের নেবাটিয় অধিবাসীদের 


৫০০ 


কথা লিখে গিয়েছেন। তাঁর লিখিত বিবরণ-প|ঠে জানা বায়, 
সে সময় এদের কোনে! নির্দিষ্ট ঘরবাড়ী ছিল না । নিকট- 





গেট £ জেবেল্‌-এড'ডের পাহাড়ের উপরকার মন্দির। এই স্থন 
হইতে চারিদিকে বহদুর পর্যন্ত নয়দমুগ্ধকর দৃগ্ঠ চে!খে পড়ে। 


বর্তী উপত্যকায়, নদীতীরে, মকুপ্রান্তে উট.ও ভেড়া! চরিয়ে 
বেড়ানই ছিল তাদের পেশ | 

এই নেবাটিয় জাতি অত্যন্ত স্বাধীনতা প্রিয় ছিল । এদের 
দুর্গন পার্বত্য বাসস্থানের উল্লেখ উপরোক্ত গ্রীক্‌ পরতি- 
হাসিকের গ্রন্থে আছে । আলেক্জান্দারের সেনাপতি এ্টি- 
গোনাস্‌ ছুবার এদের বিরুদ্ধে অভিযান করেন, ছুবারই সে 
অভিযান বার্থ হয়। 

বিগত মহাযুদ্ধের সময় ওয়াডি মুপা নদীখাতের অনতিদুরে 
এবং এই সংকীর্ণ উপত্যকায় ব্রিটিশ সেনাপতি কর্ণেল টি, ই, 
লরেন্ল একদল তুকী সৈন্ের সঙ্গে লড়াই করেন এবং প্রাচীন 
নেবাটিয়দের অনেক কৌশল তাঁকে অবলম্বন করতে হয়েছিল। 
বর্তমান যুগের এত বৈজ্ঞানিক অস্ত্রশস্ত্ের প্রাহর্ভাব সব্বেও 
পেষ্র। সহরের ও ওয়াডি মুস! নদীর উপত্যকার ছূর্তে্ত্ব 
কিছুমাত্র ক্ষু্ন হয় নি। 


বঙগপ্রী_৫ম বর্ষ 


[ ১মখণ্-_৪র্থ সংখ্যা 


ওয়াডি এস্‌ দিরাগ সন্ধ্যাবেল! বেড়াবার পক্ষে চমৎকা 
স্থান। 

ছুধারেই শুধু পাহাড়, মধ্য প্র(চীনকালের নদী পাণঃ 
কেটে নিজের পথ করেছে। ছুপারেই পাথরের ছোট বু 
স্তরপের মধ্যে রক্তকরবীর বন। অস্তঙ্থধ্যের রঙে এককে 
পাহাড়ের দেওয়াল রাঙা, অন্য দিকে নিবিড় ছায়!। 

আমর! একট! ছোট ঝরণার ধারে এসে বসলাম। খুব 
উচু পাহাড়ের উপর থেকে ঝরণাটা পড়ছে, উপলাকীর্ণ পণ 
বেয়ে তার গায়ে সেট! নেচে চলেছে আইন মুসার বগ্ঠৃতহর 
জলধারার সঙ্গে মিশতে। 

এখানে আর একটি প্রাচীন মন্দির আমাদের চোখে 





পেষ্রাঃ আম-এল-বিগ্লারায় উঠিঝর একমাত্র পাহাড়ের গ| কাটিয। 
তৈয়ারী পথ। পর্বতশিখরস্থ দুর্গন আম-এল-বিরলার! নেবাটিয়ানদের 
আশ্র-স্থান ছিল । এই রকম ধাপে ধাপে থুরিয় ঘুরিয়! দুর্গ হই 
ছু্গমতর হইয়া পথটি উপরে উঠিগ্নাছে। 


পড়ল। এই মন্দিরে একট! ঘরের মধ্যে আর একটা বর 
আছে। ঘরের দেওয়ালে তে-কোণ। কুনু্গির মত অসংখ্য “৪ 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


কাটা। এগুলির উদ্দেগ্ত বে কি ছিল, তা মাজ বোঝবাঁর 


কোন উপায় নেই। 
নেবাটিষগণ কি পাক্র। পুষত? 





পেটা ঃ আম-এল-বিযারার উঠিঝার পথের একাংশ। পট বধ 
করিয়। একজন লোকের পক্ষে একটি মৈগ্য-বাহিনীর আক্রমণ প্রতিরোধ 
করা সম্ভব। 
একটা অপেক্ষাকৃত দর্গন পথ দিয়ে আমরা এল্‌ হাবিস্‌ 
পাহাড়ের মাথায় উঠি। এই পাহাড়ের পৃবদিকের ঢালু 
গ| বেয়ে এই পথ ঘুরে ঘুরে উপরে উঠেছে। পাহাড়ের মাথা 
সমতল, সেখান থেকে একদিকে দেখা ষায় ওয়াডি এদ্‌ পিয়া- 
গের বিরাট নদীখাত, অন্ঠর্দিকে পায়ের তলায় সমগ্র পেট্রা 
মহর | ৃঁ 
এখানে ছুটি অট্রালিকার ধ্বংসাবশেষ আছে। কেউ 
বলেন এগুলি রোম[নদের তৈরী, কেউ বলেন মধ্যযুগের ধর্ম- 
যুদ্ধে আগত গ্রীস্টীয় বীরদের তৈরী। ইতিহাসে পাঁওয়| যায় 
বেঃ রাজ! প্রথম বল্ডূইন সার্থবাহু বণিক্দলের নিকট কর 
গাদায়ের জন্য পেষ্র সহরে একটি ছুর্গ নির্মাণ করেছিলেন-_ 
এল্‌ আবিসের পাহাড়ের উপরকার এই ধ্বংসম্ত,প সে-হূর্গেরও 
ধনংসস্ত প হতে পারে। 


বিচিত্র জগং 


৫৩১ 


প্রাচীন গ্রস্থকাঁরদের লেখায় পাঁওয়া যা যে, নেবাটিয় 
ভাতি সুর্যাদেব দুশারার পুজা করত এবং একগণ্ড আন্ত 
কালে! পাথর ছিল এই স্ুর্যাদেবের প্রণিমুস্তি । পেষ্রা সহরে 
সর্ধত্র কালো পাথরের ছুশারা মৃষ্ঠি ইতস্তত বিক্ষিপ্ত অবস্থায় 
পাওয়া যায। গ্রীষ্টানদের ক্রুশ যেমন তাঁদের ভজনালয়ে ও 
সমাধি-স্থানে থাকে, নেবাটিয়গণ দুশারার মুষ্তি তেমনি তাঁদের 
মন্দিরে ও সনাধি-গুহার় রেখে দিত। 

আরণ পর্ববতের মন্দিরের খুব বড় একটা ছুশার! দেখবার 


উদ্দেশ্যে ছুজন বীরশেরা আরবীয় পথ-প্রদশক সঙ্গে নিয়ে 


আমরা পর্বতে উঠতে আরস্ত করলাম। দশ বছর আগেও 
এ সব স্থান বিদেশীয়গণের পক্ষে অত্যন্ত বিপজ্জনক ছিল। 
বাস্ত| খুন দুর্গম বটে, কিন্ত আমাদের ঘোড়া একেবারে 
পাহাড়ের মাথার মামাদের পৌছে দিল। 


ঘোড়। থেকে নেমে আমরা ভেবেল হারুণের মন্দির 
দর্শন করলাম । 

পাহাড়ের মাথার এখানেও প্রকাণ্ড বড় একট! চৌবাচ্চা 
খোদা আছে, প্রাচীনকালের তীর্ঘযাতীদের জন্য এখানে জল 
সঞ্চিত থাকত। মন্দিরের একটু নীচে, পাহাড়ের উত্তর 
ঢালুর গারে একটা প্রারুতিক গুহায় তিনটি তাঁ্রকটাহ 
আছে । সগ্তবতঃ দেবতার নিকট বলিগ্রদস্ত পশু এই ভাম- 





পের! £ এই ধ্বংসম্ত,প সন্বপ্ধে প্ডিতুগণের মতভেদ আছে। ইহ! যে 
জেরুসালেমের রাজ! প্রথম বল্ডুইনের দুর্গ ছিল, তাহার কিছু কিছু 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 


পাত্রে সিদ্ধ করা হত। একটা পাত্র এত বড় যে তাতে 
একটা গোটা উট অনায়াসে সিদ্ধ হতে পারে। 


৫৩২, 


জেবেল হারুণের মন্দিরে এখনও স্থানীর অধিবাসীরা 
ভেড়া ও ছাগল মানত করে, তার প্রমাণ আমর! ওখানে 
থাকতে থাকতেই পাওয়া গেল। একদল গ্রাম্য লোঁক 
কয়েকটি তেড়| নিয়ে মন্দিরে পূজা দিতে এল। 


মন্দিরের উত্তর দিকের দেওয়ালে গাথা একখানা স্ববৃহৎ 
প্রস্তর, তার রংটা ঈষৎ সবুজাভ কালো। এই সেই ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ দুশারা। তীর্ঘাত্রীর দল চুম্বন করে করে তার 
উপরট। মস্থণ ও চকচক করে ভূলেছে। গৃহতল থেকে 
পাথরখানার অবস্থান স্থান প্রায় ৫ ফুট উচুতে। 


আমর! মন্দিরের বাইরে এসেছি, এমন সময় দেখা গেল 
দূরে একদল বেছুইন আসছে । তাদের হাতে 'অন্শস্ম আছে। 
জেবেল হাঁরুণের পবিত্র মন্দিরে বিধন্মীর গ্রবেশ নিষিদ্ধ। 


ফিরে যাও 


গরীব যাহারা, ক্রিষ্ট যাহাঁরা, যাহার! অন্ধ অবচেতন, 
তাহাদের তরে হৃদয়ে তোমার 


জাগে না কি প্রিয় কোন বেদন? 
দ্রিনে দিনে আর তিলে তিলে বারা 


শুকায়ে শুকায়ে হতেছে ক্ষয়, 
একটি মুষ্টি অগ্নের লাগি' ভিক্ষা মাগিতে পেতেছে তয়, 
তাহাদের তরে হৃদয়ে তোমার 

নাই কি বিন্দু করুণ! মায়া, 
ভীর্ণ শর্ণ কস্কালসার মাংসবিহীন রুগ্ন কায়া। 
চেয়ে দেখ তুমি তাহাদের পানে 
কাব্যে তাদের মেটে না ক্ষুধা, 

পাপিয়ার ডাকে, জ্যোছ্না নিশীথে 

আকাশে চাদের রডীন্‌ সুধ]। 


বঙ্গপ্রী-_-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সুতরাং আমাদের পথ-প্রদর্শকদের পরামর্শে আমর ধন 
সেখান থেকে সরে পড়লাম । 
মন্দিরের কিছু দূরে বলির স্থান। নিহত পণ্ডর রক্র 
এনে ছুশারা গ্রস্তরের সামনে পাথরের মেজের একটা গর 
রাখ! হত। নেবাটিয়গণের একটি প্রথা এখনও স্থান: 
সামারিটান্‌ ইহুদীদের মধ্যে প্রচলিত, সেট! হচ্ছে বলিগ্রা“? 
পশুর রক্ত সর্বাঙে মাথা । 

নিন্নের উপত্যকার প্রবেশ-পথে ক্ষুদ্র একটি গুহায় 
কয়েকটি বেছুইন পরিবার বাদ করে। এদের বাড়ীণর, 
তীঁবু, উট কিছু নেই। সামাগ্থ যা কিছু পরিচ্ছদ, তা তাতে 
পরণেই আছ্ে। একথানা করে ছেড়া কম্বল পেতে রানে 
শোয়। বালক-বাঁলিকারা অনাহারশীর্ণ, উলঙ্গ ও অপরিষ্কার। 
যবের রুটা এদের একমাত্র খাচ্ধ, তাও গ্রচুর পরিমাণে 
জোটে না।. 


_ শ্রীবিভুদান রায় চৌধুরা 


কচুরিপানায় স্যাতস্তে'তে ডোবা পল্লীগ্রামের দুষিত জলঃ 
তাই খেয়ে তাঁরা রয়েছে তৃপ্ত, গ্লীহাতে হরেছে দেহের বল। 
সহরেতে প্রিয় থাঁকিয়! থাকিয়া 

করিবে কি তুমি তাঁদের তরে? 
যাহার! তোমার সব সম্পদ্‌, তারা যদি বায় প্লীহাতে মরে? 
সহরের এই বিলাস ব্যসন চরিতার্থতা পাবে কি কভু, 
বোঝ ন! কি তুমি প্রাণে প্রাণে তাহা, 

চুপ ক'রে কেন রয়েছ তবু। 
সহরের বুকে তোমার প্রাসাদ তাদের রক্তে হয়েছে গড়া, 
তিল তিল ঞ রক্ত শুকান তাঁদেরই টাকায় মোটর চড়া। 
তবু তাহাদের দিবে ন| কিছুই, সব কিছু তাঁর লইবে নি, 
হি হিক্রে তার! কাপুক শীতেতে, 

বর্ষায় তাঁরা মরুক্‌ ভিজে । 


ফিরে যাও এই সহর ছাড়িয়া; পাত গিয়ে গ্রামে সিংহাসন, 
কিট, গরীব, বৃতৃক্ষিতেরে অল্স দিয়া গো কর পালন । 





জীবন-চিত্র 


নিমন্ত্রণ 

অফিসের বন্ধুর! বিশ্বকর্মাকে ধরিয়া পড়িলেন,_এক 
দণ ভাল করিয়া খাওয়াইতে হইবে। 

বিশ্বকর্মা মনে মনে অত্যন্ত আনন্দিত হইণেও মুখে 
নলিলেন “হেতু ?” 

“হেতু এই ষে, ছুটার একটা দিন আরাম করে কাটাব, 
--আপনার ওখানে মজ। করে খেয়ে দেয়ে আসব” 

«“বেশ-সুখের বিষয় । কবে খাবেন বলুন ।” 

“এই সামনের রবিবার প্রশস্ত) কিন্ত বাজারের কেন। 
থংম নয়। আর স্বয়ং গিননীর হাতের_-” 

বিশ্বকম্্ম| লোকজন, দন্ধু-বাদ্ধব খাওয়াইতে খুব ভাল- 
ব|সেন। এক] বমিয়া তিনি ছু'খানি গরম লুচিও খাইতে 
গারেশ না। কিন্তু বন্ধু-বান্ধব, কি অতিথি আগন্থকের 
দহিত বসিলে আধ দিস্তা। ঠা! লুচিই অবাধে উঠিয়। 
ঘায়। এ জন্য প্রায়ই আফিসের ফেরৎ ছু'একজন মহ- 
কর্মীকে সাথে আনেন এবং খাওয়।ইয়। দাওয়াইয়! রাজি 
এগারটার ট্রেনে বিদায় দেন। 

বিশ্ককশ্মীর প্রধান বর্মস্থান সর হইতে পাচ মাইল 
দুরে। তবে মাসের মধ্যে দশ পনের দিন সহরে ছুটিতে 
হন। অন্ত দিন নিজের আফিসেই কাজ-কর্ম্ম করেন। 

বিশ্বকর্ার অন্ত নাম আছে, সুধাকর কি তার|নাখ, 
এননই একটা নাম, কিন্ধু সর্বদাই তিনি অন্যান্ত বাস্ত-- 
এদন্য নাম ব্যস্তবাগীশ। অতান্ত ক্রুদ্ধ কোপন ও 
'হমহিষ। শ্বভাব, এজন্য-ব্যাঘ্র মহাশয় । আর যে 
বঙ্গ হাত দেন, তাহাই পণ্ড করেন--(অবগ্ত সাংসারিক 
বাজ) এজন্ত নাম হইয়াছে “বিশকন্ধা'। বল! বাহুল্য 
ন্মগুলি সবই তাহার গৃহিণী দিয়াছেন। 

এদিকে যেমনই হুন বিশ্বকর্ণা খুব কার্যযদক্ষ অফিদার। 
চাকুরী করেন বটেএকোনরূপ নীচত। তাহাকে স্পর্শ করিতে 
পরে নাই। নিজে যেটা ভাল .বুঝিবেন, তাহা! হইতে 
কেহ তাহাকে টলাইতে পারিবে না। একবার একটা 

৯৪ 


__প্রীবিজনবাল। দেবা 


নির্দোধী লোককে বাঁচাইতে গিয়া অত্যন্ত বিপদীপন্ন হইয়া- 
ছিলেন, কিন্ধু কাহাকেও গ্রাহ করেন নাই। যেহেতু 
চাকুরীকে তিনি 'পোঁড়াই কেয়ার করেন। 

বিশ্বকন্মার অনেক গুণ-মে যব ক্রমে জানিতে 
পাবিবেন। এঙ্গণে যাহ! বলিতে ছ্লাম__তাহাই বলি। 

মং 

য়ে দিশট| ছিল মঙ্গল কি বুধঝ|র। বিশকর্খা। বাড়ী 
ফিরিয়। বপিলেন, “ওগো, রধিধ|রে কজন লোক এখানে 
খাবেন” 

গৃহ্ণী সুরূচি বলিলেন, “কি উপলক্ষে নিমন্বণ করে 
এলে ?” 

“আছা, আমি কি বলেছি? তার। নিজ মুখে খেতে 
চাইীলে--” 

স্থরুটি বলিলেন, “কবে খর কজন বললে? 

“এই রনিবার_জ্বণ চর পাচ হবে ।” 

“মোটে চার পচ জন! ভ্তাবি এত গল্প ?” 

“এখাশকারও দু'এক জন থাকবেন ।” 

স্থরচ বলিলেশ, “আচ্জ! |” 

বিশকর্্া টুপি চুপি একটি নধরকাস্তি গাঠ। কিনিয়া 
আনাইঘ। ভৃত্যের জিম্ম। করিয়া দিশেন এবং গোপন 
র|খিতে বলিলেন। 

রবিবার মকাল খেলা মাইল খানেক দূরে এক বন্ধুর 
পুঙ্ষবিণীতে মাছের জন্য লোক পাঠান হইল। এদিকে 
বেলো য[তটার সময় নিমগ্িতদিগের শিকট খবর আসিল, 
-আজ তাহ!রা আসিতে পারিবেন না, জরুরি কাজে 
আটকা! পড়িতে হইয়|ছে। পরের রবিবার আসিবেন।. 

বিশ্বকর্ধা! অত্যন্ত ক্ু্ন হইলেন। স্থুরুচি বলিলেন, 
“তার জন্ট কি হয়েছে? ও রবিবার তে! আসবেন।” 

কিন্ত বেল। প্রায় এগারৌটার সময় একটা বড় রুই মাছ 
আসিয়া হাঁজির হইল। বিশ্বকর্মা মাছ দেখিয়াই বলিলেন, 
“আসতেই হবে তাদের, লোক পাঠাচ্ছি।” 
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স্বরুচি বলিলেন, “তাদের ন| কি মেলা ক।জ, আমবেন 
কি করে?” 

পনিশ্য় আস্বে। 
পারবে না!” 

“তবে লোক পাঠাও, আমি যোগাড়-যন্ত্র করি ।” 

“এখন কি যোগাড় করবে? তিনটের গাড়ীতে খবর 
নিয়ে লোক ফিরবে-তখন ক'রে! |” 

বারটার ট্রেণে একজন আরদালী সহরে চলিয়! গেল। 

খবর জানিয়া স্ুরুচি কাজে হাত দিবেন, দই-মিষ্টির 

জন্য লেক পাঠাইবেন। কিছুই পারিতেছেন না,_উদ্বিগ 
ভাবে সময় কাটাইতে লাগিলেন। আনাইয়।ও রাখিতে 
পারেন না”_যদি তারা নাই আমেন--তবে অনর্থক টাক! 
খরচ হইবে। 

বাড়ীর সামনে ভৃণাচ্ছ্ন ভূমি, পাঠাটি সেখানে চরিয়। 
খাইতেছে। সুরুচি বারান্দায় আসিয়! দাড়াইয়াছিণেণ। 
পাঠ। দেখিয়া বলিলেন, “এট| কার পাঠ।? এগানে 
বাধা যে?” | 

পারিচারক গিরি উত্তর দিল--“আম।দেরই |” 

উত্তর শুনিয়! মুখে বলিলেন, “আমাদের আবার পাঁঠ। 
ছিল কবে?” মনে মনে হয়ত বলিলেন, “একটি 
ছাড়। !” 


কি এমন কাজ যে, আসতে 


“বাবু পরশুদিন কিনে এনেছেন ।” 
 *বুঝেছি, এই বন্ধুভোজের জগ্ঠে ;__দিচ্ছি আর কি! 

বেলা তিনটার ট্রেণ চপিয়া গেল। ষ্টেশন আধ মাইল 
দূরে, কিন বাড়ীর সামনে একটু দূর দিয়াই গাড়ী যায়। 
সাড়ে তিনটা_ক্রমে চারিট। বাজল। কারও দেখ। নাই, 
কোন খরর নাই। 

বিশ্বকন্মী বলিলেন--তারা আর আসবে না-এলে 
এতক্ষণ আস্ত ।” 

সুরুচি বলিলেন, “কিন্ত যে তাঁদের আন্তে গেল__সে 
তো! ফিরবে ?” 

“সে. হয়তে! টাউন দেখে বেড়াচ্ছে। আসবে রাত্রের 
ট্রেণে।” 

সুরুচি কাপড় কাচিতে গেলেন। তারপর আসিম়্া যে 
দুইজন প্রতিবেশিনী বেড়াইতে আসিয়াছিলেন, তাহাদের 
লইয়া বারান্দায় নিশ্চিন্ত হইয়! বলিলেন । 
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বঙ্গপ্রী--€ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্ণ সংখ্যা 


কিন্ত কপাল আর কাহাঁকে বলে? খাণিকক্ষণ পরে: 
গিরি আসিয়া বলিল, “মা বাবু ডাকছেন ।” 

সুরুচি বলিলেন, “কই তিনি ?” 

“বাইরে আসুন |» 

সুচি বাইরে আসিয়। দেখিলেন, দূরে আবছায়া একটি 
শুত্রবন্ত দেখ! যাইতেছে, শ্গীণ নক্ষত্র/লোকে মানুষ বলির 
চেন! যায় না, চোরের মত দীড়াইয়া। আগাইয়া দেখিপে* 
বিশ্বকর্ম। স্বয়ং; বলিলেন, “কি ?” 

“র।-ুরা সন এগেছেন।” 

“র। কে?” 

“ধাদের শিমন্্ণ করেছিলাম |” 

“এখন ?. এত রাঞজে? কটা বেজেছে ?” 

“আট্টাক্প গাড়ীতে এল ।” 

“তা হক মাড়ে আট্ট। হয়েছে । এন রাজি কেন? 
আরদালী এসেছে ?” 

“মেই বেটাই তে। যন অনিষ্টের মূল! বারটার টে, 
ফেল করেষ্ট্রেশনে শুয়ে ঘুম দিয়েছে | চারটের টেনে তলে 
গেছে। ট্রেন ফেলে করলি বাড়ী ফিরে আয়,তা নয় তে 
শুয়ে রইল গ।ধা উন্লুক ! সাইকে গেলে তিনটের আগেই 
খবর নিয়ে ফিরতে পারত। তা যখশ মব এসে পড়েছে, 
এবার বন্দোবস্ত কর।” 

“তা করছি, কিন্ত রাত্রি হবে। শেষে যে দখন। 
শা বাজছে তুমি ল।কালাফি করবে, মে পারবে না।” 

বিশ্বকর্ম। বলিলেন, “হোক্‌ বত্তি, ক্ষতি নেই।” 

“আচ্ছ।। কজন ?” 

“দশ বারো জন।” 

সুরূচি ফিরিয়া ভিতরে গেলেন। গেখানে অনেক 
কাজ। 

এ[নিক পরেই গিরি আসিয়। বলিল, “তাল একট। ৮" 
চাই, ব|ইরের দা”ট। ভাল নয় 

স্তরুচি চম্কাইয়! বলিলেন, “1৮ দা কি হবে ? 

“্প1ঠ। কাটুব।” 

প্বটে! তাবইকি? আমাকেই কেটে ফেল্‌ ৩? 
চেয়ে 
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স্থরুচি স্বামীকে ডাকিয়। পাঠাইলেন। বিশ্বকম্মা “ষ্টোত, ষ্টোত কি হ'ল?” 
এ।সিলে বলিলেনই্যাগ| একি বুদ্ধি? বাড়ীতে পাঠা কটা “ষ্ট|৬টা জলছে ন। কধিন ধরে। বৃষ্টির জন্তে 


হা আজ পণের ন্ছর বন্ধ হয়ে গেছে, আজ এমন ছুষ্মতি 
কেন হ'ল তোমার? বয়সের মঙ্গে নিষঠরতা বাড়ছে ন। 
কি? ত। ছাড়। এই পাঠ। কাটতে ছাডাতে কৃটতে অনেক 
ধেরী, রানা হতে আরও দেরী । শেষে কি মবাইকে শেষ 
পাতে খেতে বসাবে ?” 

বিশ্বকন্মী বুঝিলেন কথ। মিথা। নয়। 
'আস্ছ| থাক তবে । কিন্তু ওল খন্দোশত্ত করবে ।” 

রুচি গিরিকে বলিলেন, “পাঠা ধরে বেবে রেখে এমে 
বানা বাটুতে কমো |” 

বিশ্বকর্। চপির| গেলেন । ব্যাপার দেখিয়। প্রতি- 
পেশিনীর। বিদায় লইয়া আগেই উঠির। পড়িয়।ছিপেন। 
একট! লঙ্টন তাহাদের সঙ্গে গেল। আব চুইটি লগ্ঘন 
পইয়া একজন বাজারে ও অন্তজন (গায়ল। ন।ঢা গেপ। 

সুরুচি চাল বাছিতে বধিলেন। ঠাকুর ডাল চড়াই! 
দ্ল। 

শিশ্বকর্্ীর নিজন্ব অফিস বাড়ী হইতে কিছু দূরে 
বাড়ী ও অফিস লোহার তার দেওয়। একটি খোশ! মাঠের 
মব্যে। অফিসের সামনে টেবিল পাতিয়। চেয়ারে সকলে 
বসিয়| হান্ত।লাপে মগ্ন। ছেলেরা দেখিয়। আসিয়। বলিল, 
“কম লোক নয় খুড়ীমা।” বাড়ী হইতে নিমান্ুতের সংখা। 
স্পষ্টই দেখা যায়, মানুষ চেণা যায় না। সুতরাং সুকুচি 
?প করিয়া গেলেন । 

কিছুক্ষণ পরেই বিশ্বকর্মা অন্দরে প্রবেশ করিলেন । 
বলিলেন, "শীগগীর কর ।” 

সুরুচি বলিলেন, “এই বুঝি তাগাদ। আরস্ত হ'ল ?” 

“না। এখন ওদের জলখাবার আর চা দাও ।” 

সুরুচি বলিলেন,, “দিচ্ছি।” 

এদিকে বৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছে । অতিথির! অফিমের 
শাধান্দায় ছুই দলে ছুই টেবিল লইয়! উঠিয়া বঙিয়াছেন। 
একজন আরদালী তাহাদের খবরদারীতে নিধুক্ত। 

বিশ্বকন্ম। বলিলেন, প্ঠাকুর চায়ের জল চড়াও |” 

সুরুচি বলিলেন, পকাঠের উন্থুন জেলে জল গরম 
করছি।” | 


বণিলেন, 


সারাতেও পারছিনা |” 

“বাঃ খুব গিশীপনা। ৮ 

“| আর কি করব খল ?” 

“তা খাবার দিতে দেরা করছ কেশ ৮ 

“ওর| কেউ নাড়ীতে নেই-কে নিষ়ে খাবে? এখুনি 
এশে পড়বে” 

“ঠাকুর গাকুর দোবে।” 

“তাহলে রানার দেরি হয়ে যাবে ওরা এল বলে।” 

“কেন এমন এমময়ে বাজারে পাঠিয়েছ ? সময়ে 
অন।তে পার নি? জানাই তো আছে থে ওঝা আসবে ।” 

সুরুচির মন কের দিকে_কথ। বপিবার মমর নাই। 
তবু বলিলেন_এিই বুঝি রাগ সুর হল? এত তাগাদা 
করলে কি হয় 

বিশ্বক্খু। হঠাৎ চটিয়। উঠিয়। বলিলেন, প্যাও--যাঁও 
অত কথায় কাঞ্জ খেই, তুমি কিছু না পার_-শুয়ে থাকগে 
যাও।-ধ| পারে ঠাকুর করবে এখন |” 

বলিয়। অবশিষ্ট লগনটি ভলিয়্। লইয়া প্রস্থান করি- 
পেন। 

বাতাসে দেয়ালগিরি জলে নাঁ। টিবিল ল্যাম্পটার 
চিমনা গিরির হাত হইতে পড়িরা আঙ্গিয়। গিয়াছে । 
অফিসে একটা বড আলে। জণিতেছে। আর বাড়ীতে 
রাগাখরে ছাড়া আলো! নাই। ঘরে ছুয়ারে ঘুটঘুটে 
অন্ধকার -কিছু দেখ! যায় না। তদুপরি বৃষ্টি পড়িতেছে। 
স্ুরুচি জাধারেই ভাঁড়ার-পরে প্রবেশ করিলেন। হাত্- 
ডাইয়] হাতডাইয়। কিছু কিছু জিনিষ বাহির করিয়! রান্না- 
ঘরে গেলেন। 

ঠাকুর কাপড়-চোপড় আঁটিয়া ভীম বেগে ডাল নীড়িতে 
ছিল। স্ুরুচি বলিলেন, পাল নামিয়ে চাটনী জাগি 
এই সব গুছিয়ে দিলাম ।” 

বাহির হইতে ডাক শোনা গেল--“মা” 

মকলেই ফিরিয়াছে'। অবিলম্বে ছুই তিনখান৷ থালা 
ও ট্রে-র উপর চা ও খাবার সাজাইয়া রওনা করিয়া দিয়া 
সুরুচি পান সাঁজিতে বসিলেন। 


৫৩৬ 


পান পাঠাইয়! দিয়! সুচি রান্নাঘরে গিয়া আনু কুটিয়া 
দিলেন। পোলা ওয়ের হাড়ি ছু'্ট| বাহির করিয়া ধুইতে 
দিয়া, চাল ধুইয়! কাপড়ে বিছাইয়! বাখিয়া মশলা গুছাইতে 
বসিলেন। 

বিশ্বকর্মা দেখা দিলেন। অত্যন্ত কোমলম্বরে বলি- 
লেন, “আমাকে কিছু খেতে দিলে হয়। 

বন্ধুদের অপেক্ষায় সারাদিন অফিসের বারান্দায় বসিয়। 
থাকিয়! বৈকালিক জলযোগ হয় নাই। অনিদ্রার জন্ত 
দিন কয়েক হইল চ।-পানও ছাড়িয়।ছেন। 

সুরুচি গৃহজাত খাগ্ঠসামগ্রী আনিয়া টেবিলে ধরিয়া 
দিলেন। বিশ্বকর্মা বিনা আপত্তিতে সমপ্ত উদরসাৎ করিলেন। 
স্ুরুচি পান 1সগারেট সামনে রাখিলেন। সিগ।ঞ্টে 
বিশ্বকর্শ। নিজের আয়ন্তে থাকিলে বেশী খাইয়! ফেলেন এবং 
তাহার সহ! হয় ন।-_মাথার যত! হয়। এজন্য কৌটা 
সরাইয়! রাখ। হয়__ প্রয়োজন মত দেওয়া হয়। 

বিশ্বকর্মা সিগারেট ধরাইতেছেন--দরজার কাছে 
দাড়াইয়াছেন_হু হু শব্ধে আর্রর বাতাস বহিতেছে। 
দেশলাইয়ের বাকা প্রায় খালি হইয়! গেল__তবু সিগারেট 
ধরিল না। গামছ।৷ মাথায় দিয়া থাল! হাতে সুরুচি রান্না- 
ঘর হুইতে বারান্দায় আসিয়া উঠিয়। দেখেন-অসংখ্য 
দেশলাইয়ের কাঠি মাটিতে ছড়াইয়৷ পড়িয়া আছে। 
বিশ্বকর্থা রাগিয়। বলিতেছেন, “কি ছাই জিনিষপত্র সব 
যে পয়স। দিয়ে কিনে আন--” 

স্ুরুচি বলিলেন, “বাতাসে কখন 
আড়ালে দীড়ালেই তো হয়।” 

দরজার আড়ালে দীড়াইয়া এবার সহজেই সিগারেট 
ধরিল। নুরুচিকে কথ! বলিতে দেখিয়া বিশ্বকর্মা ভরসা! 
পাইলেন। দেশলাইট! সুকুচির পায়ের গোড়ায় ফেলিয়া 
দিয়া! দিগ্ধত্ঘরে বলিলেন--“তুমি ভিজ না,_ভিজ না, শেষে 
অনু করবে। তুমি এখানে বসে বলে দাও,_ওর! সব 
করবে ।” 


”ওর| কি পারে ?” 

“কেন পারবে না? মাইনে নিতে পারে তো ?” 
“আচ্ছা, আর্তকে তো৷ করি--পরে দেখ! যাবে ।” 
“তাহলে ছাতা নাও, গামছায় কি বৃষ্টি মানে ?” 


কাঠি জলে? 
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“ছাতায় একট] হাত জোড়। থাকে, বৃষ্টি তো! বেশী ন.. 
এখন ।” 

“য। খুনী কর। এই তোমার দেশলাই নাঁও-__শে০ 
বলবে আমি হারিয়েছি ।” 

স্ুরুচি রানাঘরে ফিরিয়া আসিয়। কাঠের উন! 
জালিয়া ব।ধিতে বসিলেন। 

ছেলের। মব টুকিল--বাবা, এ যে অগ্রিকুণ্ড !” 

আর একগন বলিল, “ন। হলে শীগগির হবে ন!। 
আমর। সাহাধ্য করব খুড়ীমা ? পেস্তা, বাদাম, কিশমিত 
কই? দাও বেছে দেই” 

“না১ নাঃ গরম থেকে পালা ! বাছা মানে তো অ+ 
খেয়ে ফেলা ?? 

দশটা বাজে, বান! প্রায় শেষ। পোলাও চড়িয়।ছে। 

গিরি ছুটিযা আসিল-“ম!-বাঁবু জায়গা করত 
বললেন |” 

“আর একটু দেরি আছে, বলগে।” 

গিরি বপিতে গেল । বিশ্বকন্ম। নিজেই রন্ধনশালায 
আসিয়া উপস্থিত--ওগো, শীগগির খেতে দাও) শইলে 
ওর। ট্রেন ফেল করখে !” 

সুরুচি অবাক হুইয়! বলিলেন, “ট্রেন কিসের ?” 

“এই এগারটার ট্রেন ।” 

“তা কেন, খেয়ে দেয়ে এখানেই শুয়ে থাকবেণ, ৮1 
খেয়ে কাল সকালের গাড়ীতে যাবেন_এই তো কখা 
ছিপ? সেদিন বলণি ?” 

“তা ছিল, কিন্ত ওদের যে মফংশ্বল যেতে হবে এই 
এগারটার ট্রেনে ।” 

“না গেলে হয় না ?” 

“অসম্ভব । হু” একজনের বেশী তাড়া নেই, কিন 
বাকী ক'জনের এই ট্রেনে না গেলেই নয়। জরুরি কাছ। 
সাহেব সন্ধ্যা বেলাই গেছেন চলে, এরা যাঁবে তবে কাজ 
আরম্ভ হবে। এই জন্যে ওরা আজ আসতে চায় শি। 
পরের রবিবারে দিন করেছিল।” 

সুরুচি বলিলেন, “কিন্ত রান্ন৷ যে হয় নি?” 

“্আ্যা, হয় নি? সেরেছ! একেবারেই সেরেছ 1” 
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“আমি সেরেছি নাতুষি সেরেছ ? তখন বললে, হোক 
পাত্রি ক্ষতি ণেই। গাড়ে আটটায় খবর পেয়েছি। আধ- 
'ন্টা আগেও যদি জানাতে এত তাগাদা, তবে এত বান! 
নই করতাম । কটা বেজেছে এখন ?” 

দশটা বাজল।” 

“তবে ? বেশী দোষ তো হয়নি আমার ?” 

বিশ্বকন্মী নরম হইয়। বলিলেন, “তা খ।ক্‌, এখন 
৭11” 

সুরুচি বলিলেশ, “জায়গা করুক তবে।” 

“ওরে, শীগগির কর্‌ তোর।1৮ বিখকম্ম। ৮পিএ। 
“এলেন । | 

বিশ্বরন্মার প্রিয় অগ্ভচর নাহার বাড়ী গিয়।ছে। সে 
তন্ন সংসার অচল। তাই পদে পদে বিশ্বকন্মাকে অন্ুবিধা 
হিতে হয়, সুরুচিকে অ।গাগোড়। সব দেখিতে ও 
করিতে হয়। 

গিরি বলিল, “মা ক'খানা ঠাই করব ?” 

স্ুর্ূচি বলিলেন, “ওর। বুঝি বারজন, বারখানা, আর 
“তামার বাবু, তেরখানা কর।” 

বাহিরের দিকের লহ! বারান্দায় জায়গা হইল। স্ুরেন 
আমিয়! বলিল, প্লাস কম পড়েছে ।” 

“কেন? চোদ্দট! গ্লাস বার করে দিয়েছি ।% 

“বাবু উনিশখানা জায়গা করতে বললেন, সেইজন্সে 
কম পড়ছে ।৮ 

“তবে পাঁচটা কাচের গ্লাস দাও গে, আমার এখন বার 
করবার সময় নেই |” 

বিশ্বকর্মা দেখ। দিলেন । “কৈ গে, দ1ও না, ওর! কিন্ক 
১ণে যেতে চাইছে |” 

“ওম! মে কি কথ।? ঠাকুর শীগগির শিয়ে যাও । এক 
কাজ কর দেখি, তোমার জন্য সব সরিয়ে রেখে দাও; আমি 
'পড়ে দিচ্ছি, তুমি পরিবেশন কর। ত। হলে শীগগির হবে । 
“ইলে সব ছু*য়ে একাকার করে দিলে তোমার হবে না।” 

ঠাকুর আর এক হাড়ি চড়াইক়্াছে। হাত-প। ধুইয়া 
খাসিয়া প্রস্তুত হুইয়। দাড়াইল। 

“ঠঠীকুর একা পারবে না, আমি আসছি ।৮ বিশ্বকর্মা 
গত। জাম! খুলিলেন । কৌচা কোমরে বীধিয়া পরিবেশন 


চরিতে আসিলেন। ডাঁকিলেন, "ওরে, তোর! আয় রে !» 
ছেলেরা ছুটিয়৷ আসিল এবং ঠাকুরের সঙ্গে পরিবেশন 


জীবন-চি্রর 


৫৩৭ 


আধশু কারল। বিশ্ববন্মা বলিলেন, “আমি*'*আমি কি 
গেব ?” 

“ভুমি আর কেন শেবে? দাওয়া দেখ গে 

. পনা না, ওরা পারবে না, আমিও দিইগে ।” 

“তবে শাওশন্তুরচি একটা ব্যঞ্জনপাত্র ও চামচ 
খিশ্বকল্মার হতে তুণিয়া দিলেন । 

ছুটাছুটি করিয়! পরিবেশন আরস্ত হইল । তোঙ্গাদের 
ট্রেশের তাগিদ, আধ মাইল দুথে খন) কিছু পুর্বেই 
খাইতে হইবে। এদিকে মাত খণ্ট। খানেক পৃর্বেই চা ও 
গুপখোগ হইয়।ছে, মোটেও ক্ষবা। নাই। আবার পাতে 
শান শব নন সুগন্ধি সুখাছ্য পড়িতেছে | দারুণ অবস্থা- 
সঙ্কট উপস্থিত । ডান হত মুখে উঠিতেছ, ব। হাতে সকলে 
খডি দখিতেছেশ। 

কন্মঙ্েত্রে বিশ্বকন্ম। স্বয়ং অবনার্ণ। তাহাকে বাড়ার 
লোকে বাখের মত ভয় করে, যহট। পারে দুরে থাকে। 
সেই তিনি আজ তাহাদের মঙ্গে কাজে নামিয়াছেন ! 
তাহাদের অবস্থাটা 

না যাইলে রাজা বণে, যাইলে হু, 
রাবণের হাতে যখ। মরীচ করঙ্গ। 

“কিরে, কি রকম করে দিচ্ছিস ওরে বেকুবের দল 
পেয়।কেলে! ই রকম করে পরিবেশন কারে? কেবল খেতে 
শিখেছ ) আর কিছু না। যার পাতে নেই হাকে দিচ্ছ না, 
যার খাওয়া হয শি, তাকে বিরক্ত করছ ? যা-যা, মাছ 
শিষ়ে আয়।” 

ছুটিয়। তাহারা রাধাথরে প্রবেশ করিল। স্ুরুচি তৎ- 
ক্গণাং হাতে পাঞ্র তুলিয়া দিয়া তাহাদিগকে বিদায় 
করিলেন। বিশ্বকন্ম। আসিয়া বলিলেশ, “দেখ, কম পড়বে 
না তে। ?” 

“ন] ও হাড়ীও নামবে এক্ষণি |” 

“কৈ দেখি দেখি” বিশ্বকর্মা উনানের উপরকার 
পোলাওয়ের হাড়ির ঢাকনী তুলিতে গিয়া হাত পুডাইয়া 
ফেলিলেন । 

স্ুরুচি বলিলেন, “করলে কি? ছুয়ে ফেলে দিলে ? 
এ হাঁড়িতে এখনে! অনেক রয়েছে, ওট! দেখবার কি 
দরকার পড়ে গেল? বামুনের ছেলে এত মেহনৎ করলে, 
খেতে পাবে না ।” 

বিশ্বকর্মা অপ্রতিভ হইয়। বলিলেন, “আর ছুটে রেখে 
নেবে ।” 


৫৮৮ 


কমল আসিয়। শৃগ্ঠ পর রাখিয়। বলিল, “চট্নী”। 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “এখনি চাটনী ? নিশ্চয় তাল করে 
দিস্‌নি।” 

“রয়েছি, আর কিছু লাগবে না।” 

“কগনো! দিম নি, তোর। আবার পরিবেশন জানিস ! 
বুদ্ধি চাই, বুদ্ধি চাই! ওগো! তুমি কোন্মাটা আমার হাতে 
দাও দেখি, বেশী করে আমি নিয়ে আসছি।” 

বিশ্বকর্ম। দিতে গেলেন । কমল বলিল, “উনি এত 
কড়ি কাড়ি সব দিয়েছেন খুড়ীম। যে, পাতে গাদা হয়ে 
রয়েছে সন্বার |” 

গিরি ছুটিয়। আপিয়। বলিল, “বাবু চাট্শী ণিয়ে খেতে 
বললেন |” 

বলিতে ধপিন্ে বিশ্বকর্মা আসিয়। পড়িলেন, সাহার 
কম্সইয়ের পান্ায় স্ুরেনের হাতের জল পড়িয়া! গেল। 
পায়ের ধাকার ডালের গামল! উপ্টাইয়া গড়াইয়। গেপ। 

“রাও আমায় দাও, আমি দেব, ওরা কিছু দিতে পারে 
না।” 

ঠাকুর আমিয়া বলিল, “মা মন্দেশ দিন এবার” 

“তুমি থাম ঠাকুর! সন্দেশ আমি শিয়্ে যাব। 
রা তে। গুণে ছু” একটা! করে দেবে ! এতদিন ধরে 
দিচ্ছ, তবু শিখলে না!” 

চাটনী লইয়া বিশ্বকর্ম। ছুটিলেন। গিরি সাবান ও 
তোয়ালে লইয়! যাইতেছিল, অর্ধপথে দেওয়াল ঘে'সিয়! 
দাডাইল। তাহাকে একরূপ পিষ্ট করিয়া বিশ্বকর্মা 
চলিয়া গেলেন। ছেলের! অমিতেছিল, একজন সামনে 
পড়িয়া ছুটির সরিয়া গেল। একজন হুমড়ি খাইয়া! পড়িল। 

স্ুরুচি এমন একটু অনসর পাইতেছেন না যে, একবার 
আসিয়। খাঁওয়াট। দেখিয়া যান। বলিলেন, “ঠাকুর তুমিই 
সন্দেশ নিয়ে দাওগে। উনি তে! ওখানেই দাড়িয়ে 
রইলেন, শেষে মিষ্টি দেওয়াই হবে ন1।” 

তোক্তারা উঠিয়া! পড়িলেন। ঠাকুর ছুটিতে ছুটিতে 
আসিয়! বলিল, “মিষ্টি দেওয়। হয়নি এখনে 1” 

“এতক্ষণে এনেছ, আঠ, বোক। গাঁধ| ! উন্লুক !” বিশ্বকর্মম] 
সরোষে গর্জিয়া৷ বলিলেন, “কেন সন্দেশ দাও ঃ ? 

“আপনি দেবেন বললেন-_- 

ভোক্তার৷ বলিলেন, “থাক্‌ থাক্‌ যিষ্টি আর খাবার যো 
নেই।” ৰ 

“ প্ৰটে ! আপনাদের জন্টে আনা হয়েছে-না খেয়ে 
যেতে দিচ্ছি আর কি!” 

অগত্যা কেহ মুখ ধুইতে ধুইতে, কেহ দীড়াইয়৷ ডান 


বঙ্গস্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


হাতে, বাঁহাঁন্তে যে যেমন সুবিধা পাইলেন, মিট £ 
তক্ষণ করিলেন। বাদান্ববাদ করিতে যে সধয় নষ্ট হই: 
তার চেয়ে সনেশ খাওয়াই তাল। চাকুরীর জালা, 5 
জালা!” 

গিরি জল ৮ালিয়৷ দিতেছিল, কিসের সাবন, কি 
তোয়ালে, কে।ন মতে হাত মুখ অর্ধধৌত করিয়া! রুমান 
মুিতে মুছ্িতে সকলে ্রেশনাতিমুখে ছুট দিলেন । সে 
পানের রেকাৰী হাতে ছাড়ায়! রহিয়াছে,_তাহ14 
দিঙ্গাইয়' সকলে চলিয়! গেলেন । বিশ্বকর্ম। লিং, 
“এগিয়ে পান দিয়ে আয়।” 

সুরেন সঙ্গে সঙ্গে দৌড়াইয়া গিয়। পান দিয়া আসিগ। 

ঝড় 'আসিপ। বিশ্বকন্মা ইজিচেয়ারে হাতি: 
ছড়াইয়। দিলেন । 

উচ্ছিষ্ঠাপি পরিষ্কার 
“পাচখান। ঠাই কর ।” 

গিরি ৰলিল, “এক এক জনের পান্ডে ছু'জশার মহ 
জিনিষ নষ্ট হয়েছে, বাবু না দিলে এমন লোকসাণি 
হতো না।% 

নিশ্বকর্ী। আসিয়া বলিলেন, 
এখন দাও।” 

“আর চারজন আবার কে ?” 

“ওর। এইখানকারই, গিরিজা, ধীরেন, কেশব, মতোন । 
ওদের কোন তাড়! নেই, ধীরে সুস্থে দিতে পারবে ।” 

“ধীরে সুস্থে যা হবার ত। হয়েছে” সুরুচি এন 
হাঁসিয়। বলিলেন --“আচ্ছ! বলেছিলে দশ বারোজন, হয়ে 
গেল চব্বিশ পঁচিশ জন। ভাগ্যে ভাত চড়িয়েছি, নইলে 
বাড়ীর সবাই উপোষ করে থাকত |” 


ইইল। বিশ্বকন্মা। বপিলে*, 


“আমাদের পাঁচজন "ক 


”ও-রকম হয়ে থাকে । নাও, দাও এখন । দি 
তোমরাও বস।” 
বাহিরের বারান্দায় বিশ্বকর্মা] বসিলেন। ঠিত৫ 


ছেলের বসিল। সুরুচি বলিলেন, “দেখ দেখি কা! 
এমন করে নিমন্ত্রণ করে 1? না| এই রকম করে খায়? কে 
খেতে পারেন নি কিছু, আর রবিবারে এসে খেলে দিপা 
ধীরে নুস্থে খেতে পারতেন, তা নয় ওর যেমন কাজ 1” 

কমল বলিল, “চাকুরীর চিন্তা সবার আগে, ট্রেন যা? 
ফেল করে থাকেন, তবে আরও মজ1 1” 

স্বুরেন বলিল, “তা হলে হেঁটেই যাবেন। পাঁচ মাইল 
পথ বই তে! নয়।৮ 

বিশ্বকর্শ। আহারাস্তে খষ্টাঞ্জে লম্বমান্‌ হইলেন ৬4ং 
অচিরাৎ তাহার নাসিক। গর্জন হইতে লাগিল। 

স্ুরুচির তখনও ঘণ্টা কয়েকের কাজ বাকী । 





বিদ্ান-গৎ 








বিলুপ্ত প্রাণিজগৎ 
$॥ ভিঢনাসর 

আজি হইতে কত কোটা বৎসর পূর্নো পৃথিবীর স্যাট 
হইয়াছে, তাহা নির্ণয় কর! অসম্ভব এবং কোন্‌ স্মরণীয় ক্ষণে 
পুথিবীতে প্রথম প্রাণীর বিকাশ হয়, তাহা নির্ণয় করিবাঁরও 
কোন উপায় নাই। অবশ্ত স্থির সঙ্গে সঙ্গেই যে পৃথিবী 
গ্রাণীর উন্মেষের অনুকূল অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই, তাহা 
ন্লা বাহুল্য, কারণ সৃষ্টির সময়ে পৃথিবী একটি গ্রচণ্ড উত্তপ্ত 
নাষ্পের গোলকগাঁর ছিল। বহুকাল ধরিয়! ক্রমশঃ তাপ ক্ষ 
ইরা শ্রীতল হইবাঁর পরে পৃথিবীতে জল এবং স্থলের সৃষ্টি 
501 প্রথমে তথষ্ট হয় উদ্ভিদ এবং তাহার পরে সষ্ট হয় 


কাল পদ্ধতি 
আকিয়ান লোগানিযান 
প্রোটেরোজোঘ্নিক টিমিক্কামিরান 
কিউগিনাওয়ান 
ও 
হুরোনিয়ান 
প্যালিওজোয্িক ক্যামৃত্রিয়ান 
বা প্রাইমারী 
অর্ডোভিসিয়ান 
সিলুরিয়ান 


,.. স্থলজ উদ্ছিদ ও জীবের অভাব। 


_ শ্রীস্থধাংশুপ্রকাশ চৌধুরী 


জীব। বর্তমান কালে এই সকল মাঁদিম প্রানীর কোনটিরই 
আস্তত্ব নাই, কিন্ত বর্তমানে বছ জীবভস্ক পাওয়া যায়, যে- 
গুলিকে ইহাদের উত্তর-পুরুষ বল! চলিতে পারে। 


আদিম কাল হইতে আজ পর্ধাস্ত পৃথিবীর ইতিহাসকে 
কয়েকটি কালে এবং কাঁলগুলিকে পন্ধতি ব| স্তরে সাগ করা 
হইয়াছে । এই সকল বিভিন্ন কালের এবং তখন প্রধাঁনতঃ 
যে মকল প্রাণীর সংবাদ পাঁওয়। যাঁয়, তাহার একটি তালিকা 
নিম্নে দেওয়া হইল £-- 


প্রাণা 


,.. কোন গ্রাণার অস্তিত্ব নাই । 
,.. চুণাপাগরের 'মযাল্গি। 


রুমি; রাডিগওলারিয়। ; বালিপাথরের ম্পঞ্জ । 


জলজ প্রাণীর উদ্ভব । 
ট্রাইলোবাইটের প্রাধান্ত ; সেদ্ণালোপডের উ্গান, াকিওপডের 
প্রাচূ্যা। আদিম ল্যামেলিত্রাঞ্চ ৪ ক্রাষ্েসিয। ( চিংড়ি, 
কাকড়৷ জাতীয় খোলাধুক্ত জীবের আদিপুরুষ )। 


** গ্ররূত প্রবাল ও চন্ারৃত মতস্তের উদ্ভব । োলাধুক্ত জলজ 


প্রাণীর উতবান_ ল্যামেলিব্যাঞ্চ ও ব্রাকিওপড । 


ব্রাইওজোয়! 
ও গ্র্যাপ্টোলাইট। . 


*** প্রথমে মতস্তের বিরলভা, পরে প্রাচুর্ধা। গ্রীবাল, বাকিওপড, 


ট্রাইলোব্রাইট, ক্রিনয়েড, ব্রাইওজোয়ান, গ্রাাপ্টে।লাইট । এই 
স্তরেই গ্র্যাপ্টোলাইটের তিরোধান । 


নয 
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পদ্ধাতি 
ডেভনিয়ান 


কার্বনিফেরাস 
অর্থাৎ 
অঙ্গারঘটক 


পামিয়ান 


মেসোজোঘিক ট্রায়াসিক 
বা সেকেগুরী 
স্বর/মিক 


ক্রেটেসিয়াস 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--€র্ঘ সংখ্য। 
প্রাণী 


**” এই মময়কে মতম্তের যুগ বল! চলে । উভচরের আদিম বিকাশ । 


সেরুদগুহীন জলজ প্রাণীর গ্রাচুর্ধা বিশেষতঃ মোলাস্ক, ত্রাকিও- 
পড়, প্রবাল। ট্রাইলোবাইটের অবনতি । প্রথম স্থল" 
উদ্ভিদের আবির্ভাব । 


** বাইভাল্ভ, ক্রিনয়েড এবং প্রবাল প্রত্ৃতি সামুদ্রিক প্রাণী” 


প্রাচুর্য । স্থলে উতর প্রাণীর আগমন। কীট এবং ফাঁণ- 
জাতীয় উদ্ভিদের অত্যন্ত প্রাচূধা। 


* ট্রাইলোবাইটের ভিরোধান। কীট এবং উদ্ভিদের ক্রমোন্নতি। 


বাতাস হইতে নিঃশ্বাস-গ্রগাস গ্রহণে সক্ষম মেরনদণডী প্রাণীর, 
ক্রমবিকাশ। রা 

বীজবুক্ত ফা্ের বিলোপ । 

গাাস্ট্রপড, সেফালোপড, বাইভাল্ভ গ্রভৃতির উল্লেখযোগা 
ক্রমবিকাশ । ৃ 

্তন্তপারী জীৰের বিকাশ। ৰ 

কনিকার শ্রেণীর উদ্ভিদের বিকাশ । 

জলে ও স্থলে বিভিন্ন গ্রক।র তৃণভোজী ও মাংসাণী সরীশ্ছপের 
উদ্ভন। উত্তরকাঁলের পক্ষী ও স্তগ্তপায়ী জীবের পূর্ববানা 


. ইহাদের মধ্যে পাঁওয়। যায়। এই যুগকে “সরীশ্থপ-যুগ” বলা 


* যাইতে পারে। 


কেনোজোয়িক ইয়োমিন 


বা টারসিম্বরী 


ওলিগোসিন 
মাইয়োসিন 
প্লাইয়োসিন 


প্লাইস্টোসিন 


আধুনিক 


বনহুকাললুপ্ত প্রাক্‌এঁতিহাসিক প্রাণীর সন্ধান পাওয়া 
বায় প্রধানতঃ উহ্থাদের প্রন্তরীভূত কষ্কাঁলের সাহায্যে। যে 
প্রস্তরস্তরে কঙ্কাল পাওয়! গিয়াছে, তাহার বয়দ নির্ণয় করিয়া 
কোন্‌ প্রানী কোন্‌ সময়ে পৃথিবীতে দেখ দিয়াছিল, তাহ। 


.* বর্তমান গ্রাণিসমূহের প্রথম হুত্রপাত। ক্রেটেসিয়াস স্তর 


হইতে বিশেষ উন্নতি লক্ষিত হয় বিশেষতঃ শন্তপাঁয়ী জীন 
সম্বন্ধে। 


*** বর্তমান রূপের দিকে ক্রমোন্নতি। 
*** বর্তমান রূপের দিকে ক্রমোন্নতি, বিশেষতঃ কীট পতঙ্গ সগবন্ধে। 
“মানুষের আবির্ভাব ॥ উদ্ভিদ এবং স্তন্যপায়ী জীবের 


সর্বোনত শ্রেণী। 


*** প্রস্তরনিশ্মিত অস্্শস্্র ঝাবহারকারী 'প্যালিওলিথিক' ( অর্থ, 


প্রাচীন প্রস্তর যুগের ) মানুষ । 


*"" মানুষের প্রাধান্য । 


পূর্বে নির্ণয় করা হইত। জলপ্রক্গিপ্ত প্রীস্তরের (৪6010307- 
টম 70০19 ) স্তরের স্কুলত্ব নির্ণয় করিয়া পূর্বে প্রস্তরের বয় 
নির্ণয় কর! হইত। এই হিসাবে পৃথিবীতে জীবনের প্রাচীন 
মাত ৪ কোটী বংর। এই পদ্ধতি ভ্রমসঙ্কুল এবং বিশে 


বৈশাখ_-১৩৪৪ ] 


নির্ভরযোগ্য নহে। বর্তমানে অন্ত উপায়ে প্রস্তরের বয়স 
নির্ণয় করা হম়ু। রেডিয়ম আবিষ্কারের পরে জান! গিয়াছে 


টিউিিলা 


কয়েকটি ডিনোসরের তুলনাণুলক আগতন £ উপরে - ব্রন্টোসৌরস (দৈর্থো প্রায় ৬৫ ফুট) 


নীচে-_টিরানোসৌরস রেক্স, ষ্রেগোমৌরস, টিংকেরাটপন এবং ট্রাখোডন। 
বে, রেডিয়ম স্বতঃই সীসায় রূপান্তরিত হইতেছে । কতখানি 
রেডিয়ম হইতে কতখানি .সীদা কতদিনে পাওয়! যাইবে, 
গার একটি নির্দিষ্ট হিসাব আছে এবং কোনও উপায়ে 
এই রূপান্তরের বেগ হ্বাস বা বৃদ্ধি কর|যায় না। ন্থৃতরাং, 
কোনও প্রন্তরব্তরে রেডিয়ম ও সীসার অনুপাত পরিমাণ 
কৰিতে পারিল্ই সেই স্তরের বয়সের অপেক্ষাকৃত নির্ভরযোগ্য 
মংবাঁদ পাওয়া যাঁয়। এই ভাবে পরীক্ষা করিয়া সর্ববাপেক্ষ। 
গ্রাচীন প্রস্তরের বয়স পাওয়া গিয়াছে ২০০ কোটী বৎসর। 
বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান করেন যে, ইহার প্রায় ৫ লক্ষ 
বংসর পরে জীবের উৎপত্তি হয়। 


কেনোজোয়িক কালে, বিশেষতঃ 
ট্ামাসিক স্তরে, সরীস্থপ জাতীয় বহু 
গ্রাণীর অস্তিত্ব ছিল; এই সকল জন্তর 
ভাততিগত নাম ডিনোসর, (গ্রীক 
0107)03--তয়ঙ্কর, ৪:০৪-_সরীস্যপ) 
অর্থাৎ ভয়ঙ্কর সরীস্থপ। জীববিকাশের 
ঠিক কোন্‌ কাঁলে ডিনোঁসরের উদ্ভব হয় : 


বিজ্ঞান-জগৎ 
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অতান্ত সহজ কাজ নহে। বহু সাধারণ লোকের ধারণা আছে 
যে, কঙ্কালের একটি হাড় বা একটি দাত পাইলেই বৈজ্ঞানিকের৷ 
জঞ্চটর আকার, আকুতি এবং প্ররুতি বলিতে 
পারেন। যতদিন পধ্্ত বভুসংখাক প্রায় সম্পূর্ণ 
কঙ্কাল পাওয়া যায় নাই, ততদিন টবজ্ঞানিকদের 
পধাবেক্ষণ এবং জন্তাটর আকৃতির পুনর্গঠনের 
চেষ্টা বিশেষ ফলগ্রদ হয় নাই। বর্তমানে, 
তুলনামূলক শরীরসংস্থান বিগ্ভার যেরূপ উন্নতি 
হইয়াছে, তাহাতে খুব অল্প জিনিষ হইতেই প্রায় 
সম্পূর্ণ সিদ্ধান্ত করা যায়। একটি উদাহরণ 
দেওয়া বাক। ১৯১১ খুষ্টগন্দে কাম্ত্রিজের মিঃ 
ফর্স্টার কপার বেলুচিস্তানে একটি কন্কালের 
মার একটি পায়ের হাড়, গলার কাছের ছুইখানি 
মের্দণডের হাড় এবং ছোটখাট আরও ছুই 
একটি হাড় পান। কুপাঁর মাত্র ইহা হইতেই সিদ্ধান্ত করেন 
যে, জন্তটি সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ ন্ন্তপারী জীব ছিল এবং 
আকার প্রকারে গণ্ডারের পূর্বপুরুষ ছিল। বেলুচিস্থানে 
পাওয়া যার বলিয়া ইহার নাম দেওয়! হয় বালুচি- 
থেরিয়ম । কুপারের আবিফারের ১১ বৎসর পরে গোবী 
মরুভূমিতে বালুচিথেরিয়মের আরও 'অনেক হাড় পাওয়া 
যাঁয়। “আমেরিকান মিউজিয়ন 'অব গ্যাচরাল হিষ্বী'র অধ্যক্ষ 
মিঃ রর চ্যাপম্যান আগুজের নেতৃত্বে মধা-এশিয়াঁয় গোঁবী 
মরুভূমিতে একটি বৈজ্ঞানিক অভিবান প্রেরিত হয়। এই 
অগ্ভিযানের আবিষ্কার হইতে বালুচিথেরিয়।ম ও শল্ঠান্তা প্রাকৃ- 





দী্ঘপুচ্ছ উভচর ডিনোসর ব্রশ্টোসৌরস। 


বলা কঠিন, তবে বৈজ্ঞানিকদের অনুমান 
থে ডিনোসর জাতির জীবৎকাল প্রায় ১১ কোটি বংসর। ধ্রতিহাসিক জীবজস্তর বছ সংবাদ পাওয়! যাঁয়। গোবী 
বিভিন্ন প্রকারের ভিনোৌপরের কঙ্কাল পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া মরুভূমিতে বালুচিথেরিয়মের মাথার হাড়ের ৬** টুকর! 


তাখাদের আকৃতি কি রূপ ছিল নির্ণয় করা যাঁয়। অবস্ত ইহা পাওয়া যায় এবং এইগুলি সাজাইয়া সম্পূর্ণ মাথার বঙ্কালটি, 
৯৫ ্ _ ৫8 8 
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পুনর্গঠন করিতে একজন লোকের সাত মাস সময় লাগিরাছিল। 
কাজেই ব্যাপারটি যে নিতান্ত সহজ নহে তাহ! বুঝ! যাঁয়। 

সামান্ কয়েকটি হাড়, ছ একটি দাত বা নখ হইতেও 
অনেক কিছু বল! বার। পায়ের হাড় দেহের অন্য হাড় 
হইতে ভারী এনং সহজে ভাঙ্গে না বলিয়৷ পারের হাড়ই 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পাওয়। যাঁর ৷ হাঁড়টি নিরেট হইলে বুঝিতে 
হইবে যে, জন্তটি হয় জলচর, অথবা! অত্যন্ত মন্থরগতি স্থলচর । 
কিন্ হাড়টি নিরেট না হইয়া যদি ফাঁপা হয়, তাহা হইলে 
ক্ষিগ্রগতি স্থলচর হুইবেই । সামনের পায়ের অপেক্ষা 
পিছনের পা বড় হইলে জন্তটি ছুই পায়ে চলিত বুঝ। বায়। 
ধারাল নখ এবং দাঁত পাইলে জস্তটি যে মাংসাশী ছিল, তাহ! 
বুঝা বায়। 

১০ কোটি বৎসর পূর্ব ডিনে।সরদের অস্তিত্ব ছিল বলিয়া 
বৈজ্ঞানিকেরা মনে মনে করেন । সেই প্রাচীন কাল হইতে 





বামে-্রিশৃঙ্গ ডিনৌসর টি.কেরাটপস, দক্ষিণে_হিংশ্র ও মাংসাশী টিরানোসৌরদ রেস । 


অবিকৃত অবস্থায় আছে, ডিনোসরদের এইরূপ বহু পদচিহ্ন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । পদচিহ্ন হইতে তাহাদের চলিবার ধরণ 
নির্ণর কর! যাইতে পারে । অধিকাংশ. ডিনোৌসর খাড়া 
ভাবে হাটিত। ধীরে ধীরে চলিবার সময় অনেক সময় 
তাহাদের সামনের পা সামান্ত মাটি ছু'ইয়া যাইত । 

বিভিন্ন জন্তর কন্কাল পর্যাবেক্ষণ করিয়া! তাহাদের একটা 
আনুমানিক আকুতি খাড়া কর! হইয়াছে এবং পাশ্চাত্ত্য দেশের 
বছ 'যাছধরে তাহা রক্ষিত রহিয়াছে । বাহার! ' সিনেমায় 
“কিং কং* নামে ফিল দেখিয়াছেন, তাহার! প্র/ক্-প্রতিহাপিক 
জন্ত সম্বন্ধে কিছু ধারণা পাইয়া থাঁকিবেন। অবশ্ত এখানে 
উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, “কিং কং' ন!মে বিরাট বনমানুষের 
যে আক্কৃতি ছবিটিতে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার মূল 
কোন বৈজ্ঞানিক জন্ত নহে, উহ! কল্পনা মাত্র । 

ডিনোসরগুলি অধিকাংশ অত্যন্ত বিরাটি আকারের হইত। 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ব্রন্টোসৌরস” ( অর্থ বদ্র-সরীন্থপ ) ৬৫ হইতে ৭০ ফুট লগ 
হইত এবং ওজনে প্রায় ৭০০ মণ হইত। সকল ডিনোসরে 
মধ্যে রন্টোসৌরসের নামই সমধিক পরিচিত, কিন্তু ইহা সর্ব, 
পেক্ষা বৃহ্দাকার নহে। জাম্মাণ পূর্ব-আফ্রিকায় এবং 
আমেরিকার কলোরাডোর প্রাপ্ত 'ব্রাথিয়োসৌরস” দৈধ্যে গ্রায 
১০* ফুট ছিল। ডিনোসরগুলি আকারে সাধারণতঃ বিট 
হইত, কিন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ডিনে।সরেরও পরিচয় পাওয়! যাবু। 
উহাদের মধো “আংখিসৌরস' আকারে একটি মুরগীর ছানার 
মত ছিল। 

কয়েক জাতীয় ডিনোসর গাছপালা খাইয়া জীবন ধারণ 
করিত। দৈনিক কয়েক মণ, সম্ভবতঃ ৫1৬ মণ হইনে, 
তাহাদের আহার ছিল। কোন কোন ডিনোসর কেন 
পিছনের পায়ের উপর ভর দরিয়া চলিত, কোন কোনটি আনার 
চলিবার সময় চারিটি পদই ব্যবহার করিত। 

ডিনোসরসমূহ কেন বিলুপ্ত হইয়াছে, 
তাহার কোন সঠিক কারণ নির্ণীত হঃ 
নাই। ব্রন্টোসৌরস এবং তাতাই 
জ্ঞাতি ণভিপ্লোডোকাস” বড় বড় হদ্বে 
নিকটে থাঁকিত এবং আমাদের দেশের 
মহিষের মত জল ও স্থল ছুইই তাহাদের 
-.. প্রিয় ছিল। অনেক বৈজ্ঞানিক অন্থসাণ 
করেন যে, হুদগুলি কোন কারণে শুখাইয়া যাঁইলে ব্রন্টোমৌরস 
ও ডিপ্লোডোকাসের বংশের বিলোপ হ্য়। ডিনোসরগুণির 
প্রকাণ্ড দেহ সত্বেও তাহাদের মন্তিফ্কের পরিমাণ অতান্ সর 
ছিল, কাজেই তাহাদের পারিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তুণ্র 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার! নিজেদের খাপ খাওয়াইয়া লইতে পারে 
নাই বলিয়! তাহাঁদের বিলোপ ঘটিয়াছে বলিয়৷ বোধ হয়। 

ডিনোসরদের বিলোপ সম্বন্ধে আঁর একটি মতবাদ আছে। 
ডিনোলরদের বংশবৃদ্ধি কিরূপে হয় তাহা! পূর্বের জানা ছিল ৭1। 
অধিকাংশ সরীস্যপ ডিম প্রসব করে এবং তাহা! ফুটিয়া ছাণা 
বাহির হয়, যদিও এমন সরীস্থপও দেখা যায়, যাহারা এক" 
বারেই সন্তান প্রসব করে। মধ্য-এশি়ায় গোবী মরণ 
অভিযানের পূর্বে কোন স্থানেই ডিনোসরের ভিম পাওয়া থায 
নাই, যদিও বৈজ্ঞানিকের|! মনে করিতেন যে, সব না হই:নও 
অধিকাংশ ডিনোপরই ডিম প্রসব করে। গোবী মরুতূণিহ 





বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


বিজ্ঞান-জগং 
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"খানে ডিনোসরের ডিম পাওরা বার, সেইখানে ছোট করা বিশেষ কঠিন কাজ নহে। এক জাতীয় ডিনোসর 


মাকারের প্রায় ৪ ফুট লক্থ! দন্তবিহীন অন্ধ এক জাতীয় ডিনো- 





আধুনিক গণ্ডারের অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহ অতিকায় বালুচিথেরিয়ম | 


সরের কঙ্কালও পাওয়া যায় । অনেক বৈজ্ঞানিক অনুণান করেন 
যে, এই সকল ডিনোসর অন্ত ডিনোসরের ডিম খাইয়া প্রাণ 
ধারণ করিত । যেরূপ অবস্থায় ডিমণুলি ও ডিনোসরের কঙ্কাল 
পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যে, ডিনোসরটি মাটি গুড়ি 
ডিম খাইবার সমর বালুকাঝড়ে আচ্ছন্ন হইরা মারা পড়ে। 
হত এই ছোট জাতীয় ডিনোসরের 
সংখ্যা এত বাড়িয়। গিগ়াছিল যে, অন্য 
বড় ডিনোসরের সমস্ত ডিম ইহার! 
খাইয়৷ ফেলিত। ইহার ফলে বড় জাতীয় 
ডিনোসরের বংশবৃদ্ধি হইতে পারিল না 
এবং ছোট জাতীয় ডিনোসরগুলিও 
থাগ্ভাভাবে মারা পড়িল, এইরূপ অন্কুমন 
নিতান্ত অসঙ্গত নয়। এই সময়ে 
পৃথিবীতে স্তক্কপায়ী জীবের উৎপত্তি হয়। 
প্রথম স্তন্যপায়ী জীবগুলি আকারে ই”্দুর 
'পেক্ষা বড় ছিল না। এই প্রকার জস্তর 
কঙ্কালও ডিনোসরের কঙ্কালের কাছা- 
কাছি পাঁওয়। গিয়াছে । অনেকে মনে 
করেন যে, ইহারাও ডিনোসরের ডিম 
থাইত এবং ভিনোপর বংশের ধ্বংসের 
গ্রধান কারণ না হইলেও ইহারা কত- 
কাংশে দায়ী বটে। 

সম্পূর্ণ কন্কাল হইতে কোন ডিনোঁসরের অবয়ব পুনর্গঠিত 


'ট্রাখোডন'এর (অর্থ, হংস5%) গাত্রচন্্ব কিরূপ ছিল, আমে- 
রিকাঁর মন্টানার বালিপাণরে তাহার ছাপ পাওয়া গিয়াছে। 
এই হংসচঞ্চ ডিনোসর লথ্ায় গ্রায় ২৫ ফুট হইত এবং দাড়াইলে 
দৈর্ঘা হইত প্রায় ১৫ ফুট। ইহা পিছনের পারে ভর দিয়! 
চলিত এবং দেহের ভাঁরসঘত| রক্ষ! করিবার জনা ইহার একটি 
প্রকাণ্ড ভারী লেজ ছিল । এই লেন্গটি জমিতে ঠেকাইয়! 
রাখিয়া! হংসচর্চ ভারসমতা রক্ষা করিত। বণ্তমানে বহু 
সরীস্থপ দেখা থায়, যাঁহাদের কোন দীত ক্ষয়প্রাপ্ূ হইলে নুতন 
ঈাত গজায়। ট্রখোডনেরও সেই সুবিধ। ছিল। একটি 
কঙ্কালের চোরালে স্তরে স্তরে সাঁজান প্রান্ন এক হাজার দাত 
দেখিতে পাওয়া গিরাঁছে। 

সর্দবাপেশ্গা ভাষণ ডিনোপর ছিল ণটরানোসৌরস রেখ 
(অর্থাৎ, 'অভাচাঁরী সরীল্গপের রাজা )। 'আকারে ইহা! 
অপেক্ষা ছোটই ছিল। দীড়াইলে ইহার দৈর্ঘা প্রায় ১৮ 
ফুট হই । ইহার সম্মুণের পারে প্রকাণ্ড গ্রকাণ্ড নখর ছিল। 
হা করিলে ইহার ই। প্রা ছুই হাত বিদ্বৃত হইত এবং ইহার 





বিচিত্রদর্শন ডিনোসর জাতীয় ষ্রেগে!সৌরসের ন| কি ছুইটি মন্তিক ছিল। 


মুখে পাঁচ ইঞ্চি লম্বা ছোঁরার মত ছুই দিকে ধারাল স্ুতীপ্ষ 
দস্তরাঁজি ছিল। অন্ত কোন ডিনোৌসর ইহার মত হিংস্র ছিল 
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না। ইহার খাগ্চ ছিল অন্ত ডিনোসরের মাংস । টিরানো- 
সৌরস রেক্স এবং ইহার ক্ষুদ্রতর জ্ঞাতি “আল্লোসৌরস' ইহাদের 
অপেক্ষা! বৃহদাকার ব্রন্টোসৌরসের মাংস ছিড়িয়া খাইত। 
একটি ব্রণ্টোসৌরসের কষ্কালে ইহাদের দাতের চিহ্ন পাওয়! 
গিয়াছে । টিরনোসৌরস বেক্সের সহিত ৭টিকেরাটপ্" (অর্থ 
ত্রিশৃঙ্গ ) ছাড়া অন্থ কোন ডিনোর ভটিয়া উঠিতে পারিত 
ন|। ইহার মাথায় তিনটি শৃঙ্গ ছিল, বদিও বর্তনান কালের 





ডক্টর কার্ল ডি. আগারসন। 


গণ্ডারের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই। ইহার মাথার 
হাড় উপ্চু হইয়া মাথার পিছনে একটি ঢাল স্থষ্টি করিত। 
ইহার, ওজন ছিল বোধ হয় ৩০* মণের কাছাকাছি এবং দৈর্ঘ্য 
ছিল প্রায় ২০ ফুট। জন্তদের গল! অত্যন্ত সহজগেঙ্ স্থান, 
কিন্ত এই মোট! বর্ণ থাকার আঘাত প্রতিহত করিবার 
সুবিধা থাকায় এবং আক্রগণের অন্তস্বরূপ তিনটি প্রকাণ্ড 
শৃঙ্গ থাকায় টিরানোসৌরস রেক্স ইহার সহিত বিশেষ সুবিধা 
করিতে পারিত না। 

আজ পধ্যন্ত যত প্রকার ডিনোসর পাওয়া গিয়াছে, 
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তাহাদের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা বিচিত্রদর্শন জীব ছিল “্রেগোসৌরদ' 
( অর্থ, বন্মাবৃত সরীস্থপ )। ইহাদের দেহ ছিল প্রকাণ্ড এস: 
ভারী মাথাটি ছিল নিতান্ত ছোট এবং পাগুলি অত্যন্ত ক্ষু্। 
ইহার লম্বা! লেজের শেষ প্রান্তে ছুই জোড় ৩ ফুট লম্বা বশ: 
মত ধাঁরাল ফলক থাকিত। ইহার শিরাঁড়ার উপরে ঢঃ 
সার বড় বড় হাড়ের ফলক থাকিত। এই ছুই সারে? 
ফলকগুলি পর পর বসান থাকিত। অন্য কোন জীবে? 
মধ্যে এরূপ অদ্ভুত বর্ম-সংস্থান আজ পর্য্যন্ত দেখা যায় নাই। 
ছ্েগোসৌরসের মাথাটি যেরূপ ক্ষু্রী ছিল? তাহার মন্ডিঞকের 
পরিমাণও সেক অনুপাতে অল্প ছিল। জ্ঞানিকদের মনত 
ইহা অপেক্ষা অল্পবুদ্ধি অন্ঠ কোন জীব ছিল কিনা সন্দেহ 
ইহার মন্তিষ্বের আরও একটি বিশ্ত্ব ছিল। প্রায় লেছের 
কাছে ইহার "্পাইনাল কর্ড, (57702] ০০১৭) বৃদ্ধি পাইরা 
একটি দ্বিতীক্ক মস্তিষ্ের স্যষ্টি করিত। ছুইটি মস্তি থাকায় 
ইহার কি অৰস্থা হইত তাহার সম্বন্ধে কোন নির্দিষ্ট সি্ধান্ত 
হয় নাই। 
ডক্টুর কান” ভি. আযাণগ্ডারসন 

পূর্বে প্ৰঙগত্রী” পত্রিকায় আমেরিকান বৈজ্ঞানিক ডষ্টর 
কাল”ডি. আগুারসনের ১৯৩৬ খৃষ্টানদের জন্ট পদার্থ-বিজ্ঞানে? 
নোবেল পু্লস্কার পাওয়ার কথা উল্লেখ করা হইয়াছিশ। 
ডক্টর আযাগুারসন 'ক্যালিফোর্ণি়! ইন্স্টিট্যুট অব টেকুনো- 
লজি”র পদার্থবিজ্ঞানের সহকারী অধাপক। তিনি এই 
শিক্ষায়তনেরই ছাত্র ; এইথান হইতেই তিনি ০৪ হন 
এনং ডক্টরেট পান। 

বর্তমানে, ক্যালিফোর্িয়! ইন্স্টিট্যুট অব টেকনোলজিঠে 
তিনজন নোবেল-পুরস্কারপ্রাপ্ত বৈজ্ঞানিক আছেন। ইহাদের 
মধ্যে অপর দুইজনের একজন পদার্থ-বিজ্ঞানবিদ্‌ ডক্টর রবার্ট 
এ, মিলিক্যান এবং অপর জন জীব-বিজ্ঞানবিদ ডক্টর টনাদ 
হাণ্ট ম্গ্যান। আমেরিকার অপর কোন শিক্ষান়তনে এতগুল 
নেবেল-লরেট নাই । 

গত ১৯৩০ খৃষ্টাব্ধে আযাগাঁরসন ডক্টর উপাধি লাভ করেন 
এবং অধ্যাপক মিলিক্যানের সহযোগীরূপে ব্যোমরশ্মি সম্ধার 
গবেষণায় প্রবৃত্ত হন। ব্যোমরশ্মি সম্বন্ধে গবেষণ! করিার 
জন্ঠ তাহার ছুইজনে একটি যন্ত্রের পরিকল্পনা ও নির্মাণ করেন। 
উইলসন গ্রকো্ের সাহাধ্য লইয়া এবং একটি বিরাট 
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বৈদ্যুতিক চুম্বকের সহায়তায় তাহার! ব্যোমরশ্ির ক্রিত্বায 
কোন্‌ বন্ত হইতে কিকি কণিকা বিচ্ছুরিত হয় এবং তাহার 
বেগ ও শক্তি পরিমাপ করেন । চৌম্বক ক্ষেত্রে বি্যুতাবিষ্ 
কণিকাসমূহ বাকিয়া যায় এবং সরল হইতে বক্রপথের শিচতি 
পরিমাপ করিয়৷ কণিকাগুলির বেগ নির্ণয় করা যায়। এই 
যন্ত্রের সাহায্যে তাহারা অত্যন্ত বেগে ধাবম(ন এবং প্রবলভাবে 
বিছ্বাতাবিষ্ট ইলেক্ট্রন পর্যবেক্ষণ করেন। আ্যাগারসন পরে 
উইলসন প্রকোষ্ঠের মধ একটি সীসার পাত রাখেন। এই 
বাঁধা অতিক্রম করিয়া যাইবার পূর্ব্বে এবং প্ররে কণিকার পথ 
নির্ণয় করিয়! আ্যাগ্ডারসন কণিকাগুলির ভার এবং বিছ্াতাবেশ 
সম্বন্ধে সঠিক তথ্য পাইবার চেষ্টা করেন। 

আযাগারসনের এই পরীক্ষা বিশেষ ফলগ্রুদ হয়। ১৯৩২ 
খু্টাব্ের আগস্ট মাসে তিনি দেখেন যে, সীসার ফলকের মধ্য 
দিয়া যাইবার পরে পজিটিভ-বিছ্যুতাবিষ্ট কণিকার শক্তি 
কমিয়। যায় এবং তাহার পথ নেগেটিভ-বিছ্বাতাবিষ্ট কণিকা, 
-_ইলেক্ট্টনের পথের বিপরীত্ত দিকে বাঁকিয়া যাঁয়। ইহ! 
হইতে সিদ্ধান্ত হয় যে, এই ইলেক্ট্রনগুলি নেগেটিভ 
বিছ্যতাবেশযুক্ত নহে-_পজিটিভ-বিছ্যাতাবেশখুক্ত । সুতরাং 
ইলেক্ট্রনের স্তায় আরও একটি মূল কণিকা পাওয়া গেল। 
এই কণিকাকে বলা হয় “প্জিট্রন? বা পঞজিটিভ ইলেক্ট্রন। 

ইহার পূর্বে ক্যামব্রিজ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দিশিষ্ট পদার্থ 
বিজ্ঞানবিদ, দিরাক অঙ্ক কসিয়। এই প্রকার কণিকার 
ন্তিত্বের সম্তাবন! দেখান। দিরাকও নোবেল-পুরস্কারপ্রাপ্ত 
বৈজ্ঞানিক, তিনি ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে নোবেল পুরস্কার পান। এই 
গণিতমূলক সিদ্ধান্তের সমর্থন পাওয়া গেল তআ্যাগডারসনের 
পরীক্ষায়। এই পজিট্রন আবিষ্কারের জন্ই আ্যাগারসন 
নোবেল-পুরস্কার পাইয়াছেন। ডক্টর আ্যাগুারদনের বয়স 
বেশী নহে, তিনি মাত্র ৩১ বৎসর বয়সে নোবেল-পুরস্কার 
পাইয়াছেন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, দিরাকও 
৩১ বঙ্দর বয়সে নোবেল-পুরস্কার পান। 

ডক্টর আ্যাগারসন এখন ব্যোমরশ্মি এবং পরমাণু-কেন্ত্রি 
(70001909 ) সম্বন্ধে গবেষণা করিতেছেন । 


অগ্নির বিজদ্ছে যুদ্ধ 
ঝরিয়া অঞ্চলে বু কয়লার খনিতে আগুন জলিতেছে। 


বিজ্ঞান-গৎ 
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তাহ নির্বাপিত করিতে না পারিয়া, অনেক ক্ষেত্রে খনির মুখ 
বন্ধ করিয়া খনির কাজ পরিত্যাগ কর! হইয়াছে । একটি 
খনিতে আগুন লাগিলে তাহা বহুকাল পধান্ত, যতদিন পধাস্ত 
না দাহাবস্ত কয়লা শেষ হইয়া! যায় জিতে গাকে । এক খনি 
হইতে অপর খনিতে অগ্নি সংক্রামিত হওয়ারও যথেষ্ট 
সম্ভাবনা রহিয়াছে । আমেরিকার ওহায়ো গ্রদেশে হকিং 
ভ্যালির একটি খনি গত ৫২ বংসর ধরিয়া জলিতেছে। 
সংগ্রতি সেই অগ্নি নির্বাপিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে। 
আমাদের দেশের খনি-ছূর্ঘটনার সহিত উহার সাৃশ্ঠ থাকায় 
এ অগ্নি-নির্বাপণের বাবস্থা প্রাসঙ্দিক-বোধে “ব্দহীগ্র 
পাঠকপাঠিকাগণের নিকট উপস্থাপিত করা হইল । 

এই অগ্নিতে প্রায় ১৫ কোটা টাকা মুলোর উৎকষ্ট 
কয়লা এবং প্রায় ৩০০ কোটা টাকা মুলোর জমি নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে। বর্তমানে কয়লার ক্ষেত্র মীমাবদ্ধ করিয়া দিয়া অগ্নি- 
নিবারণের চেষ্টা চলিতেছে । যাহাতে ৭ বর্গমাইল ক্ষেত্রের 
মধ্যে অগ্নি আবদ্ধ থাকে এবং তাহার বাহিরে যাইতে ন 
পারে, সেইরূপ ব্যবস্থা অবলঘ্িত হইতেছে । করল!র স্তর 
যেখানে জমির নিকটে 'আছে, সোনে বাম্পচালিত বন্ত 
দিয়া কয়লা কাটিয়! ফেল! হইবে এবং সমস্ত ক্ষেত্রটির 
চতুর্দিকে গভীর ভাবে একটি পরিখ! গনন করিয়া! তাহা মাটি 
দিয়া ভরাট করা হইবে। পরিখাটি এইরূপ চওড়া কর! 
হইবে, যাহাতে আগুন একদিক হইতে 'অপর দিকে 
সংক্রামিত হইতে না পারে। একেবারে সমস্ত পরিখ!| 
খু'ড়িলে উপরে আগুন 'আসিবার সম্ভাবন! 'আছে বলিয়া, 
প্রথমে উপরটি নাঁটি দিয়া চাঁপা দেওয়া হইবে এবং তাহার 
পর ভিতরে ড্রিল দিয়া গর্ত করিয়৷ কাদা পাম্প করিয়া 
পরিখার গভীরত! বাড়ান হইবে। এই প্রচেষ্টায় খরচ 
পড়িবে প্রায় ১১ কোটা টাকা। 


নুতন ধর০ণর এক্সা-০র সন্ত 

পুরাতন ধরণের এক্স-রে যন্ত্র ব্যবহারের একঠি দোষ 
ছিল যে, তাহাতে অত্যন্ত তীব্র ছায়।৷ পড়িত। ইহার ফলে 
এক্স-রে-সাহায্যে ফুস্ফুম্‌ পর্যবেক্ষণ করিতে গেলে, ফুস্ফুসের 
কতক অংশ ছায়ার মধ্যে পড়ায়, ভাল বুঝা যাইত ন!। 
সংগ্রতি জার্মানীতে এক প্রকার নূতন ধরণের এক্স*রে যন্ত্র 
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উদ্ভাবিত হইয়াছে, যাহাতে এই অন্ুবিধা দূর করা সম্ভব 
হইয়াছে। আনল আলোতে ফটো তুলিবার সময় যখন 
ক্যামেরার লেন্স 'অধিকক্ষণ খুলিয়া রাখিতে হয়, তখন 
ক্যামেরার সন্মুগ দিয়! কোন লোক চপিয়। গেলে, প্লেটে 
তাহার ছবি উঠে না, কারণ এত অল্প সময়ে তাহার দেহ 
হইতে এত কম পরিমাণ আলোক প্লেটের উপর পৌছান যে, 
তাহাতে বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় না। 'শালোচ্য যঞ্্রটির 
সাফলা এই মূল হুত্রের উপর নির্ভর করে। এই ঘস্থে এক্স-রে 
নলটি এবং ফটো! তুলিবার ফিল্ম ছুইটিই স্থির না থাকিয়া! 
এক দিক হইতে অপর দিকে গমন করে। নলটি বাম হইতে 
ডান দিকে একটি বৃত্তাংশের পথে পরিভ্রমণ করে এবং ফি্সটি 
বিপরীত ভাবে দক্ষিণ হইতে বাম দিকে সরিয়! যায়। যতক্ষণ 





মুতন এক্সরে যন্ত্র ধাবহার-প্রণালী দক্ষিণে প্রদণিত হইয়াছে । বামে 
উপরে সাধারণ এক্স-রে ফটোগ্রফ । ফটোগ্র।ফের প্রকৃতি তুলনীয় । 

পর্যন্ত “এক্সপোজার' দেওয়া হয়, ততক্ষণ পধ্যন্ত এক্স-রে 
[ল এবং ফিল্স বিপরীত দিকে পরিভ্রমণ করে। ইহাতে 
এরূপ ব্যবস্থ। করা হইয়াছে যে, দেহের কোন বিশেষ অংশ, 
য অংশের এক্স-রে ফটোগ্রাফ প্রয়োজন, সেই অংশটি সকল 
নময়ে “ফোকাসে থাকে এবং অপর অংশগুলি থাকে না। 
'ছাতে ইচ্ছামত যে-কোন স্থানের ছায়৷ মন্দীভূত করা চলে 
ঘবং ফলে রোগনির্ণয়ের পক্ষে সাধাঘণ এক্স-রে ফটোগ্রাফ 
মপেক্ষা অধিকতর সহায়তা করে। 


কর্ণেল লিগুবাচর্গর নূতন এচরাচপ্রীন 


কর্ণেল লিগুবার্গের নাম সকলেই শুনিয়াছেন। তিনি 
।ংপ্রতি সন্ত্রীক ভারতে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। কর্ণেল 


৫ম বর্ষ 
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লিগুবার্গ জাতিতে মাঁকিন। তাহার শিশুপুত্র চুরি এব: 
হত্যার পর তিনি আমেরিকা ত্যাগ করিয়া ইংলগ্ডে বাদ 
করিতেছেন। সংপ্রতি তাহার জন্ক একটি নূতন এরোগ্রেন 
নিশ্মিত হইয়াছে । এক! এরোপ্লেনে প্রথম আটলার্টিক 
মহাসাগর পার হইয়! কর্ণেল লিগুবার্গ বিখ্যাত হন । এরোপ্লেন 
নির্মাণের প্রত্তোক অবস্থায় কর্ণেল লিগুবার্গ নিজে তত্তাবধান 
করেন এবং মোটামুটি তাহার নিদ্দেশ অনুসারেই যন্ত্রটি 
নিশ্মিত হয়। এরোপ্লেনটির রং কাল ও কমলা, কারণ, 
এই ছুটি রং আকাশের সকল প্রকার অবস্থাতেই স্পষ্ট দেখিখে 
পাওয়া যাঁয়। যগ্তরটি বিলাঁতে তৈয়ারী হইলেও এঞ্জিনটি 
আঁমেরিকান। সাধারণ ইঞ্জিনের মত না হইয়া ইঞ্জিনটির 
সিলিগারগুলি উপ্টাভাবে বসান হইয়াছে, ইহাতে চালকের 
ৃষ্টিগষেত্র সাধারণ এরোগ্লেন অপেক্ষা আরও প্রসারিত করা 
হইয়াছে । এরোপ্লেনের ডানাগুলি নীচু করিয়া বসান 
হইয়াছে । অধিকাংশ আধুনিক এরোগ্লেনের চাকাগুলি 
আকাশে উঠিবার পর এরোপ্লেনের দেহের মধ্যে ঢুকাইনরা 
রাখা হয়, কারণ ইহাতে বাতাসের বাঁধ! কম হইয়া! থাকে, কিছু 
কর্ণেল লিগুবার্গের এরোগ্লেনে এরূপ ব্যবস্থ। করা হয় নাউ, 
কারণ বু ক্ষেত্রে নামিবার সময চাকা আটকাইরা যায়, ভিতর 
হইতে বাহিরে আমিতে চাঁয় না। এরোপ্লেনটির মোট ওজন 
৩০ মণের কিছু বেশী এবং সর্বাধিক বেগ ঘণ্টায় ২০* মাইল। 
এরোপ্লেনটির নুততনত্ব তাহার বসিবার স্থান বা “ককৃপিট*-এ। 
কক্পিটের উপরে আগাগোড়া স্বচ্ছ প্লাস্টিক দিয়া আবদ্ধ 
করা হইয়াছে । এই আবরণীর ছুই পাশের অংশ ইচ্ছামত 
উঠান বা নামান যাঁয়। চালক ব্যতীত আর একজনে? 
বসিবার আসন আছে । আসন ছুইটি পাশাপাশি না হই 
একটির পিছনে আর একটি অবস্থিত। এই আসনটি কর্ণেণ 
লিগুবার্গের স্ত্রীর জন্য । আসনের পিছনে মালপত্র রাঁখিবার 
স্থান। এখানে স্ুটকেশ রাখিবার এরপ ব্যবস্থা আছে থে, 
তাহা কক্পিটের ভিতর ও বাহির হইতে একটি দরগা 
খুলিয়৷ বাহির করা যাইতে পারে। অন্ঠান্ত জিনিষের মধে। 
এরোগ্লেনের ভিতর একটি ছোট তাঁবু ও তশজ করা চপে 
এরূপ একটি ক্ষুদ্র নৌকা আছে । রেডিয়ো এবং আকাশ- 
ভ্রমণ ও নৌকাবিহারের জন) যে সকল সামগ্রী গ্রয়োজণ, 
তাহাও আছে। ইচ্ছামত এরোপ্লেনের টাকা খুলিয়া সেই স্থানে 
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ঢুইটি সেল! লাগাইয়া দিয়৷ এরোপ্রেনটিকে সি-প্লেনেও পরিণত 
কর। চলিতে পারে । 


শিশুপালচনর অটবজ্ঞানিক পদ্ধতি 

আজকাল আধুনিক মনোভাব-প্রাপ্ত সকল ব্যক্তি সকল 
বিষয়ে “বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলম্বন করিবার পক্ষপাতী । 
বিশেষতঃ খাগ্ সন্ন্ধে এই সকল বাক্তিরা 'অতান্ত মনোযোগ 
দিতেছেন। কোন্‌ থাচ্চের তাপ দিবার ক্ষমতা কতখানি, 
তাহাতে ভিটামিন আছে কি না, প্রোটিনের পরিমাণ কত 
ইত্যাদি প্রশ্ন করিয়া! কেহই কোন জিনিষ খাঁওয়! বিজ্ঞান- 
সম্মত মনে করেন না। খাগ্ভতালিকা সুসমগ্ম (১7000) 
করিবার অন্য বিভিন্ন দেশোপযোগী বহু তালিকা প্রস্থত 
হইয়াছে । আমাদের দেশেও এ ঢেউ আসিয়া পৌছিয়াছে। 
বে কোন সাময্িক পত্রিক! খুলিলেই বাঙ্গালীর খাগ্য-সম্পকী় 
কোন না কোন প্রবন্ধ পাওয়া যাইবে । আমাদের অসম্পূর্ণ 
খাগ্ঘভালিক। যে আমাদের সকল প্রকার দৈহিক, মানসিক, 
বাঁজনৈতিক (হয়ত বা 'আধ্যাত্মিকও) ক্ষতি করিতেছে, এরূপ 
মতাঁবলম্বী লোকের সংখা! আমাদের দেশে বিরল নহে। 
সরকার পর্যন্ত ব্যস্ত হইয়া! উঠিয়াছেন এবং পরিপুষ্টি-সম্বন্ধীয় 
গবেষণাও চলিতেছে । এই প্রকার মতবাদের বিপরীতেও 
যে বলিবার থাকিতে পারে, তাহা কেহ ভাবিয়া দেখেন না, 
এমন কি অন্য কেহ ভাঁবিলেও তাহা সহ্‌ করিতে তাহারা 
প্রস্তুত নহেন। গত মাসে এই সম্পর্কে ভিলহিয়ালমুর 
্রেফানলনের মণামত “বঙ্প্রী” পত্রিকার পাঠক-পাঠিকাঁগণের 
নিকট উপস্থাপিত করা হইয়াছিল। সংগ্রতি এই প্রকার 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির বিরুদ্ধতাঁর সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, 
পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা “বৈজ্ঞানিক দেশ আমেরিকা হইতে । 

অনেক থাগ্ভ আছে যাহা শিশুদের পক্ষে ক্ষতিকর মনে 
করা হইয়া থাকে, কিন্ত জনৈক আমেরিকান চিকিৎসকের 
একটি পরীক্ষায় ইহার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দিহান হইতে হয়। 
কয়েকজন শিশুর সম্মুখে প্রত্যহ বিভিন্ন প্রকার থাগ্য রাখিয়। 
দেওয়! হয়, যাহাতে তাহারা তাহাদের ইচ্ছমত যে কোন 
খাগ্ত খাইতে পারে। বহু শিশুই এমন অনেক খাগ্ পছন্দ 
করিল এবং তাহা! এই পরিমাণে খাইতে লাগিল যে, সাধারণ 
লোকের মতে তাঁহাদের মারা যাওয়াই উচিত ছিল। কিন্ত 
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ফলে দেখা গেল যে, তাহাদের কোন শারীরিক ক্ষতিই 
হইল না। একদল বৈজ্ঞানিক আছেন, ধাহারা মনে 
করেন যে, ইতর প্রাণীদের মত খাগ্ভ বাছিঘা লইবার ক্ষমতা 
শিশুদের সহজাত ক্ষমভ1। এই পরীক্ষায় তাহাদের মণের 
কিছু পরিমাণে পোষকতা। পাওয়। গেল। যদিও অবশ্ত এ 
কথা বলা বাহুল্য যে, অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক কোন গ্রাশ্সের ছুই 
দিক্‌ তলাইয়্া৷ দেখেন না। তাহাদের মতে যাহ! ঠিক, তাহা! 
নিভূলি বলিগাই তাহাদের বদ্ধমূল ধারণা থাকে । 

শিশুদের জন্ত যে খাগ্ঠতালিক! প্রস্থত কর! হইয়। থাকে, 
তাহার মধ্যে কোন একটি বিশেষ জিনিষ না থাইতে চাহিলে 
জোর করিয়া খাওয়ান অতান্ত 'অন্তার, তাহাতে বিজ্ঞানের যতই 
অবমাননা হউক না কেন। কোনথাগ্য পছন্দ না হলে 
তাহার জন্য 'মাকাক্ষ। বীবে ধীরে জন্মাইতে হয়। কোন 
খাগ্ভতাঁলিকার সকল খাস্ঠ ধে প্রত্যহই খাওয়াইতে হইবে, 
তাহারও কোন অর্থ নাই। সামগিক বিরক্তি ঘটিলে বরং 
কিছুদিন বাদ দেওয়াই ভাল। জোর করিয় খাওয়ানোর ফলে 
'অনেক শিশুর অনেক থাছ্ে এরূপ বিরক্তি ধরিয়| যায় যে, 
সমস্ত জীবনে বহু চেষ্টা করিয়াও তাহার জন্য কোন আগ্রহের 
স্থট্টি করা যায় না। ইহার ফলে হয়ত কোন প্রয়োজনীয় 
খাগ্ধ বরাবরের ভন্ত তাহার খাগতালিকার বাহিরে চলির। যায়। 
“্ব্ী*্র বহু পাঠিক-পাঠিকা হয়ত ছুধ খাইতে একেবারেই 
নারাজ এবং তাহার কারণ শিশুকাঁলে ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর 
করিয়া প্রত্যহ ছুধ খাঁওয়ান। শিশুকালে মাঝে মাঝে ছুই 
চারিদিন ছুধ খাওয়ান বন্ধ করিলে সম্ভবতঃ এই 'প্রকার ঘটিতে 
পারিত না। বর্তম।ন কালে পুষ্টিকর খাছ সম্বন্ধে লোকে 
এতদূর সচেতন হইয়| পড়িরাছে যে, মাতারা সকল সময়েই 
ভাঁবিতেছেন, তাহার শিশুর বোধহয় বথাযোগা পুষ্টি 
হইতেছে না এবং তাহার জন্য সকল প্রকর সম্ভব ও 'অসম্ভব 
প্রণালী অবলম্বন করিতেছেন এবং ফলে অনেক ক্ষেত্রে ইষ্ট 
অপেক্ষা অনিষ্টই অধিক করিতেছেন । 


পৃথিবীর প্রবলতম চুম্বক 

আমেরিকার সরকারী "মাইনিং, ও “মেটালাজ্জা'-বিভাগের 
ডক্টর ফ্রন্পিম বিটার পুথিবীর প্রবলতম চুগ্ধক নির্মাণ 
করিয়াছেন। পৃথিবীর চৌহ্বক আকর্ষণের জন্ক কম্পাসের 
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কীটা সকল সময় উত্তর-দক্ষিণ দিকে অবস্থিত থাকে । চৌন্বক 
আকর্ষণের পরিমাণ করা হইয়া থাকে গাউস নামক একক 
(8719 হিসাবে । জার্মান বৈজ্ঞানিক চুম্বকতত্বব্শারদ গাউসের 
নামে এই নামকরণ হইয়াছে । পুথিবীর চৌন্বক আকর্ষণের 
পরিমাণ প্রায় আধ গাউস, আলোচ্য বৈছাত চুগ্কের 'আঁকর্ষণ- 
ক্ষমত] প্রথম পরীক্ষায় ৭৫১০০* গাউস হইয়াছিল। যন্তরটিতে 
মোট ১ লক্ষ গাউস প্রবল চৌন্বক-ক্ষেত্র স্থ্টি করিতে পারে। 
মাধারণ লোকের ধারণ! আছে যে, চুম্বক মাত্র লৌছের উপর 
কিয়া করিয়া থাকে? কিন্তু প্রবল চুম্বক লইয়! পরীক্ষা করিয়া 





পৃথিবীর প্রবলতম বৈদ্াত চুক ও তাহার 
উদ্ভাবক ডক্টর বিটার। 


দেখা গিয়াছে যে, সকল বস্তর উপরহে চুম্বকের ক্রিয়া আছে, 
যদিও লৌহের তুলনায় অন্ধ বস্তর উপর ক্রিয়া অত্যন্ত সামান্ত। 
এই নূতন চুম্বক সাহায্যে অনেক নূতন তথ্য সংগৃহীত হইবে 
বলিয়া,আশ। করা যাইতে পারে। পূর্বের যে সকল প্রবঙ্গ 
চুম্বক নির্মিত হইয়াছে, তাঁহার অধিকাংশের নির্াণ-কৌশল 
এইরূপ যে, প্রবল চৌম্বক ক্রিয়া অধিক সময়ের জন্ট ব্যবহার 
কর! যাইত না, অথব! চুদ্ধকটির ক্ষেত্র এইরূপ স্বল্পপরিসর 
ছিল যে, অধিক স্থানের উপর তাহার ক্রিয়ার ফল বুঝ! যাইত 
না। . 
এই চুদ্বকটির জন্ত যে পরিমাণ বৈদ্যুতিক শক্ষি প্রয়োজন, 


বঙগপ্রী-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


তাহাতে অনায়াসে একটি ছোট শহরের বৈদ্যুতিক শক্তির 
চাহিদা গিটান যাইতে পারে । একটি বৈছ্যতিক শক্তির কার 
খানায় এবং তাহার কন্মীদের সহযোগিতার ডক্টর বিটার 
তাহার পরীক্ষ! করেন। চুগ্বকটির জন্য ২৫* ভোপ্ট চাপে 
(কলিকাতার বৈছাতিক চাপ ২২০ ভোল্ট) ১২০০, 
আযাম্পিয়ার বৈছ্যাতিক প্রবাহ সরবরাহ করিবার ব্যবস্থা হয়, 
কিন্তু পরীক্ষার সময় মাত্র ৮*** আ্যাম্পিয়ার ব্যবহার কর! 
হয়। এত অধিক বৈছ্যুতিক শক্তিতে প্রচুর তাপের স্থট্ি হর 
এবং সেই জন্ত জলের প্রবাহ দ্বারা চুম্বকটি শীতল করিবার 
বাবস্থ। করা হয় । 


মোটর চালাইবার নুতন জ্বালানী 

মোটরগা্ী চালাইবার জন্য সাধারণতঃ পেট্রল ব্যবহার 
করা হইয়া থাঁকে। স্বাঁভীবিক পেক্রল ব্যতীত কৃত্রিম উপায়েও 
আজকাল পেট্রল তৈয়ারী করা হইতেছে । পেট্রলের দান 
অপেক্ষাকৃত বেনী বলিয়া বর্তমানে অন্যান্ত জালানী ব্যবহার 
করিয়া! মোটটরগাঁড়ী চালাইবার: চেষ্টা করা হইতেছে । 
ডিজেল তৈলে চাঁলিত মোটরগাড়ী এবং মিথেল গ্যাসের 
সাহাযো চালিত মোটরগাড়ীর কথা পূর্বেরে “বজত্রী”্তে 
উল্লিখিত হইয়াছে । সংগ্রতি বেলজিয়ামের “রয়াল অটো- 
মোবিল কলা অন্ত জালানী দিয়া মোটরগাড়ী চালাইবার 
জন্য পুরফ্ষার ঘোষণা করেন। এই পুরস্কার পাওয়ার 
আশায় অনেকে অ-সাধারণ জালানী দিয়া মোটরগাড়ী 
চালাইয়াছেন। ইই!দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য তৈল তুলার 
বীজের তৈল এবং পাম তৈল (পামগাঁছ তাল গাছ নহে 
তবে এ শ্রেণীর বটে)। মোটবরগাড়ী অপেক্ষা, মোটর 
লরীর পক্ষেই এইগুলি অধিকতর উপযোগী । একটি পাঁচ- 
টন লরী ১০* কিলোমিটার (৬২৫ মাইল) চলিতে ২৭ 
লিটার (১ লিটার প্রায় ১ মেরের সমান) তুলার বীজের 
তৈল ব্যবহার করে। মাইল ও গ্যালন হিসাব করিলে ইহা 
দাড়ায় প্রতি গ্যালনে ৮'৭১ মাইল | ভারতবর্ষ হইতে প্রচুর 
পরিমাণে তুলার বীজ বিদেশে চালান যাঁ এবং বীজ হইতে 
তৈল নিষাশিত হইয়া হাইড্রোজেনের সহিত যুক্ত হই! 
কঠিনাকার ধারণ করিয়া তথাকথিত “ভেজিটেবল ঘি” রূপে 
আবার আমাদের দেশে ঘুরিয়া আমে । 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


ছোট ও বড় 

সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র বস্ত ইলেকট্রন এবং 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পরিমিত মান ব্রহ্গাণ্ডের বিস্তার। বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ডক্টর কাল' টি, কমটন হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন 
যে, ব্রহ্মাণ্ডের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পাশাপাশি 
ইলেকট্রন সাজাইলে ইলেকট্রনের সংখ্যা হইবে ১-এর পর 


১১৯টি শুন্ত | 


ধুলা - 
জনৈক বৈজ্ঞানিক হিসাব অন্ারে প্রত্যেক সহরবাসী 
প্রশ্থাসের সহিত প্রতি মিনিটে ৯* কোটা ধূলিকণিকা ফুস- 
দুসের মধ্যে গ্রহণ করে। ইহার মধ্যে ৯ কোটী ধুলিকণিকা! 
দুসফুসে থাকিয়া যায় এবং বাকি নিশ্বদের সহিত বাহির হইয়! 
আসে। 


মাচ্ছের ময়দা 

আমেরিকান পদ্ধতি অনুসারে রুটি-জ্যাম খাইবার ফলে 
জাপানী ছাত্রদের স্বাস্থ্োর অবনতি ঘটিয়াছে বলিয়া গ্রকাশ। 
তাহাদের সতর্ক করা সত্তেও অনেকে তাহাদের অভ্যাস 
ছাড়িতে পরিতেছে না। তাহাদের ভন্য মাছ হইতে ময়দ। 
জাতীয় কিছু তৈয়ারী কর! যায় কি না তাহার চেষ্টা জাপানে 
চলিতেছে । 'অবস্ত এই ময়দায় মাছের গন্ধ ও স্বাদ থাকিবে 


প্রকৃত শিক্ষা 


প্ররূত শিক্ষা 


&5৯ 


না। ইহ! সম্ভব হইলে রুটিও খাওয়া চলিবে, অথচ স্বাস্থ্যও 
ভাল থাকিবে এই রূপ আশা করা যাইতেছে । 


সর্দদির ব্যয় 
সামান্ধ সর্দি সারাইবার জন্ট আমেরিকার বাৎসরিক 
১৫* কোটি টাকা খরচ হয় বলিয়! অনুমিত হইয়াছে । 


পোকার আচরণ 

শৈত্য প্রয়োগ করিলে 'অধিকাংশ পোকার জীবনীক্রিয়। 
মন্থর হইয়। পড়ে । একটি কীট পাওয়! গিয়াছে যাহার 'আচরণ 
বিপরীত । ক্ষুদ্র কীটের নামটি বৃহৎ গ্রিষ্লোরট। কাম্পো- 
ডাইফমিস (£151101)16, 001)1)0001101718 | ইহার 
জীবনীক্রিয়া সবিশেষ বেগবতী হয় বফর জমিবার শৈত্োর 
কাছাকাছি । বৈজ্ঞানিক হিসাবে ৩৮ ডিগ্রী ফারেনহাইট 
উত্তীপে, বরফ জমে ৩২০ ফারেণহাইট উন্ভতাপে। ৮০০ ডিগ্রী 
উদ্ভাপে এই পোঁকার সর্দিগর্শি হইবাঁর উপক্রম হয়। 


তিমির কাণ্ড 

তিমি যেরূপ বৃহত জঙ্ত (মতন নহে_ স্তন্তপারী জীব, 
অতএব মানুষের সগোত্র ), তাহার বুদ্ধর হারও সেইরূপ । 
এক জাতীয় তিমি (11)007 %11210 ) সমধিক বুদ্ধির সময় 
দৈনিক একটি ব্যক্তির ওজনের সমান পরিমাণ বৃদ্ধি পায়। 


*নযাহাতে ছাত্রগণ প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত হয়, গাহার ব্যবস্থা! বিষ্তমান কলে কোন্‌ উপাঁয়ে অর্থসনস্থ1, অথবা! শারীরিক স্থাস্থাসমন্তা অথব। 
নানদিক অশান্তির সমস্ত! তিরোছিত হইতে পাঁরে, তাহ। মানুষের পক্ষে পরিজ্ঞাত হওয়! সম্ভব হয়। যে শিক্ষায় মানুষের যেকোন অবস্থার তাহার 
অর্থ-সমন্তা, শারীরিক সমস্তা, স্বাস্থা-সমন্ত! এবং মানসিক অশান্তির সমস্ত! তিরোহিত হইতে পারে, সেই শিক্ষ!কে মানুষ আবহমান কাল হইতে প্রকৃত শিক্ষা 
বলিয়া আথ্যাত করি! আসিতেছে এবং যে শিক্ষায় এ সমস্ত সমন্ডায় সমাধান করা সম্ভব না হইগা, এ সমস্তাসমুহের জটিলত! ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 


ভহাকে মানুষের ভাবার বুক্তিসঙ্গত ভাবে কু-শিক্ষা বলিতে হয়।*** 


হিন্দু-বিবাহ 


করকমলেমু 

হিন্দুবিবাহের যথার্থ পদ্ধতিটি কি, তা” জানবার 
তোমার কৌতুহল আছে। এর কারণ আমাদের সমাজের 
বিবাহ-পদ্ধন্ডিটি এত জটিল ও জাতিতে জাতিতে, এমন কি 
পরিবার পরিবারে এত বিতিন্ন যে, দে সকলের ভিতর 
একটা এক্য খুজে পাওয়| হুফর। 

ভারতবর্ষ একটি মহাদেশ। এ মহাদেশের অত্তরে 
নান! প্রদেশ আছে এবং সে সব প্রদেশে নানা বিভিন্ন 
জাতি বাস করে, যাদের ভিতর নাড়ীরও যোগ নেই, ভাষা- 
রও যোগ নেই। উপরস্ধ এ দেশের বয়েস হাজার তিনেক 
বংসরের কম নয়। ফলে মামাজিক সকল বিবয়ের রীতি 
পদ্ধতি কালক্রমে এতট৷ বহুরূপী হয়েছে ষে, হিন্দু আচাঁর- 
ব্যবহারের বৈচিত্র্য যুগে যুগে বেড়েই চলেছে বই কমেনি। 
এর থেকে অবশ্য মনে ক'রে ন| যে) সেকালের কোন সংস্কৃত 
আচার ভেঙ্গে নানা প্রাক্কত আচারে পরিণত হয়েছে, অথবা 
নান! বিভিন্ন প্রাকৃত আচার ক্রমে সংস্কৃত হয়ে এক আচারে 
পরিণত হয়েছে। যা হয়েছে, তা এই-_আধ্ধযদের আচার 
আর্ধ্য অনার্ধ্য সকলে গ্রাহ্‌ করেছে; অন্ততঃ আংশিক 
তাবে। হিন্দুসমা্জ একটা খিচুড়ি সাজ; থষ্টান সমাজ 
ব। মুসলমান সমাজের যে এঁক্য আছে, সে এক্য হিন্দু 
সমাজে খুঁজে বার কর! অসম্ভব। তারপর ইংরেজী মনো- 
ভাব আমাদের অন্তরে প্রবেশ করে অবধি আমাদের 
সমাজকে আরও বিশৃঙ্খল করে ফেলেছে-_অর্থাৎ মুক্তি 
দিয্বেছে। কেননা, কারও কারও মতে শিকল ছে'ড়ার 
সংস্কৃত নামই হচ্ছে মুক্তি । এই ধর না কেন, যে-সমাজের 
তুমি আমি মেস্বর,_সে সমাজটি কি? সেই হিন্দু-সমাজ, 
যে-সমাজ পুরোনো হিন্দু-সমাজের লোহার শিকল 
ভেঙ্গেছে। অথচ কোন নতুন সোণার শিকল আমরা গড়ে 
তুলিনি। ফলে আমাদের সমাজ হচ্ছে আধা-হিন্দু, আধা- 
বিলেতি। তাই যার যেমন খুসী তিনি সেই রকম আটার 


-গ্রীপ্রমথ চৌধুর! 


অবলম্বন করেন, অর্থাৎ তার তিতর হিন্দু অনাচারও আছে। 
এ অবস্থায় আমাদের ভিতর পরম্পরাগত কোনরূপ অবিকল 
আচারই নেই; সুতরাং বিবাহ সম্বন্ধে ঠিক আচারটি থে 
কি, "তা? বলা কঠিন । 

এ দেশে আচারের এক যদি কোথাও থাকে ও 
শাস্ত্রীয় আচারে আছে;--লোকাচারেও নয়)দেশাচারেও ময়, 
কুলাচারেও নয়। ভারতবর্ষের এই বিপুল জনসঙ্ঘকে একটি 
ধরবার ছেঁখাবার মত 81) দেবার চেষ্টা করেছিলেন 
অ|মাদের শাগ্কারের ৷ এই কারণেই হিন্দুযাত্রেই এন 
শান্্তক্ত | হিন্দুপমাজ বলে যদি কোন সমাজ থাকে 
ত” সে শাস্কশা সিত সমাজ । শান্তর অবশ্ত লোকাচার, দেশাচার 
ও কুলাচারকে উপেক্ষা করেনি। তবে এসব আচারের 
মধ্যে সদাঠারকেই গ্রাহ করেছে, অনাচারকে নয়। এনং 
প্রধানত: ব্রাঙ্মণসমাজের আচারকেই সদাচার বলে গ্রাহ্য 
করেছে। কারণ, বহু লোকাচারকে শাস্ত্র ছুর্নীতিমূলক বলে 
আমল দেয়নি। শান্তভক্তি সমাজের ০720190 
[7100101-এর প্রতি তক্তি। এখন আমি যতদুর মন্তব 
সংক্ষেপে ও সহজে এই শাস্ত্রীয় আচারের কিঞ্চিং পরিচর 
দেব। যদিচ শান্্সন্বন্ধে আঁমার জ্ঞান অল্প, শান 
শাস্্ের নানামত আছে এবং অনেকস্থলে সে সব মত4 
পরম্পরবিরুদ্ধ। অবশ্য এ ক্ষেত্রে প্রাচীন মতেরই উল্লেখ 
করব। নুধু এই কথাটা মনে রেখ যে, এদেশে প্রাচীন 
শাস্ত্র আজও সমাজকে শাসন করছে। শাস্ত্রের অধীনদা 
থেকে সমাজ আজও মুক্ত হয়নি। তা যেহয়নি, স্যার 
প্রমাণ ত নিত্যই পাও। যখনই বিবাহ সম্বন্ধে আলোচন। 
বাড়ীর ভিতর হয়, তখনই মেয়েরা সব শাস্ত্রী হয়ে ওঠেন 
এবং কিংকর্তব্য সে বিষয়ে তাদের মতামত ব্যক্ত করে”। 
সে সব মতামত আমরা গ্রাহ্থ করতেও বাধ্য হই। কাবণ 
বৈদিকশান্ত্রের পাশাপাশি একটী মেয়েলী শান্তর গড়ে 
উঠেছে। আর এই মেয়েলী শান্্ই বিবাহ-পদ্ধতিকে 
এত গুরুভার ও বায়সাধ্য করে তুলেছে। অবশ্য মেয়েলী 


বৈশাঁখ--১৩৪৪ ] 
শাস্্ বৈদিক শীল্ত্রকে অপদস্থ করতে পারেনি, শুধু তার 
কালে আশ্রয় নিয়েছে। আমি পূর্বে যে একোর কথা 


ধলেছি, তা অবশ্য এ মেয়েলী শান্ধে নেই, আছে শুধু 


£বদিক শান্ত্ে। তাই আমি সেই শাস্স্বিহিত পদ্ধতির 
মোটামুটি পরিচয় দেব । স্ত্রী-আচার অবশ্য সদাচারও নয়, 
মনাচারও নয়,_ অত্যাচার মাত্র। 

শান্্রমতে বিবাহ জিনিষটে আগে ছিলন।। গুদ্দালকি 
শ্বতকেতু নামক জনৈক খধষি সর্বপ্রথমে বিধাহ-প্রথার 
প্রচলন করেন। উক্ত খষিটি যে কে, ও কোন সময়ের 
লোক, তা কেউ জানেন না। কিন্ত এই কিন্বদস্তি থেকে 
প্রমাণ হয় যে, আদিতে আমাদের সমাজে বিবাহ ছিলনা । 
এর অর্থ এ নয় যে, পুরাকালে স্ত্রী-পুরুষের কোনও সম্পর্ক 
ছিল না । কিন্তু উভয়ের মধ্যে বিবাহ নামক 1921 সম্পর্ক 
ছিল ন1। সুতরাং তার কোনও পদ্ধতিও ছিলন1। বিবাহ 
জিনিষটে আসলে 18] ব্যাপার । প্রাগৈতিহাসিক ধুগে 
'বস্ 17৩০ 1০০ প্রচলিত ছিলন1। খেখানে পরিণযের 
সঙ্গে প্রণয়ের বিরোধ ঘটে, সেখানেই 129০ 10% কাম্য 
হয়; কিন্তু যে সমাজে পত্বিণয় নেই, মে সমাজে 
(1০৩ 1০%0এরও প্রয়োজন নেই। 

ফোন ময় থেকে বিবাহ-প্রথা প্রচলিত হ'ল, তা বল। 
কঠিন। যেসময়ে বেদ রচিত হয়, সম্ভবতঃ সে সমগ্নে 
বৈদিক সমাজে বিবাহ-প্রথা প্রচলিত ছিল। কিন্ত বেদে 
অর্থাৎ খক্‌, সাম, যজুতে বিবাহ-পদ্ধতির বর্ণনা আছে কি 
শ।জানিনে। শুনতে পাই অথর্বাবেদে আছে। কিন্ত 
'অথর্্ববেদ .বহুকালাবধি বেদ বলে পণ্য হয়, ও-বেদ 
অতিচার-প্রাণ বলে। অভিচার কম্মিনকালেও সদাচার 
পলে বন্ধশাস্ত্র গ্রাহ করেনি । 

বিবাহকে শাস্তীচার্য্যেরা যে বৈদিক বলেন, তার কারণ 
পিবাহযজ্জেও খক্‌ উচ্চারণ করিতে হয়। অতি প্রাচীন- 
ঝ[লেও বিবাহ থে মন্ত্রর্জ নয়, এসত্য সমাজে স্বীকৃত হয়ে- 
ছিল। এই কারণেই শুত্রের বিবাহকে তারা বিবাহ 
খলে অঙ্গীকার করেননি) কারণ শুদ্রের বৈদিকমন়্ে 
অধিকার ছিলন]। 

এই বিবাহ্ষজ্ঞের ক্রিয়া-কর্ম্বের আমর! প্রথম পরিচয় 
পাই গৃহস্ত্রে। এই গৃহসুত্রের উদ্দেপ্ত হচ্ছে ছি 


হিন্দ-বিবাহ 
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সমাজে প্রচলিত আচারকে লিপিবদ্ধ করা । আর খিবাহ্‌ 
সম্বন্ধে আমাদের ধরশ্শ-শান্ত্রে যে আলোচনা ও বিচার করা 
হয়েছে, সে সবই গুহবস্চত্রের বচনের উপরই প্রতিষিত। 
এমন কি, মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সেদিন খে আদি বাঙ্গ 
সমাজের অনুষ্ঠানপদ্ধতি বচন! করেছেন, তা ইচ্ছে গুহা- 
সুত্রেরই ঈষৎ পরিবর্তিত ও পরিনদ্ধিত সংস্করণ । সুতরাং 
আমি গৃহাস্থত্রের পদ্ধতিরই পরিচয় দেব। আমাদের দেশে 
শাস্ত্র ষে পুরোনো হয় না, তার প্রমাণ গৃহস্থ, খুব সম্ভবতঃ 
পঁচিশ শ” বংসর পুর্বে রচিত হয়েছিল; আর আজও 
আমর| হারই জের টেশেই চলেছি। 

আমাদের ধর্ম-শান্ত্রে আট রকম বিবাহের উল্লেখ 
আছে। যে কালে মন্থমংহিতা লেখা হয়েছিল, তখন খে 
মমাজে এই আট রকম বিবাহই প্রচপিত ছিল, ত। 
অবপ্ত নয়। কারণ এর ভিতর অশেক বিবাহকে কোন 
হিসেবেই 7012710৮ বলা যায় না) (0010100৩ বলা 
যায়না । প্রাচীন শান্সে গৃহৃস্থত্রে এ সবের উল্লেখ আছ্ছে 
বলেই ধন্ম-শাস্কারের। তার পুনকুল্পেণ করেছেন । গৃহ 
সব্রকারর| খ| বলেছেন,ধন্ম-এাস্্রকারর। হাই ভোতাপাখীর 
মত আওড়ে গেছেন। গুহ্স্থকত্রের তে শিবাহ ত্রাঙ্গ 
ইত্যাদি অষ্টবিধ, তার মধ্যে ্াঙ্ম বিবাহই আদি। কারণ, 
বা্ধণদের সমাজে এ বিবাহ প্রচলিত । গান্ধর্বর ক্ত্রিয়দের 
ধিবাহ; কারণ, পুরাণে এর পরিচয় পাওয়া ঘায়। 
রাক্ষস ঘুদ্ধক্ষেত্রের বিবাহ । আস্তুর বৈশ্যদের শিবা) 
কারণ এপ ভিতর দেনাপাওনা আছে। বাক] শিনটি-_-দৈব, 
আর্ধ এবং প্রাজাপত্য অনিয়ত এবং পৈশ!চ নিম্দিত। 

এর থেকে বোঝা খায় খে, একমাত্র ব্রাঙ্গ বিবাহই 
শান্্রকারদের 'অন্ুমত। অপর সাতটি স্্রী-সংগ্রছের উপায়কে 
ক্ঠীর। পুরোপুরি শাস্ত্ীয় বিবাহ বলে গণ্য করতেন না। 
আর এই ব্রাহ্ম বিবাহের পদ্ধতির তারা বর্ণনা করেছেন। 
এবং কালক্রমে এই ত্রাঙ্গ বিবাহই ত্রাক্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, 
সকল জাতেরই একমাত্র বিবাহ-পদ্ধতি হয়ে উঠেছে, 
এমন কি শূদ্রদেরও। আড়াই হাজার বছর আগে হ্স ত 
দ্বিজ ও শূর্রের তিতর একটা স্পষ্ট পার্থক্য ছিল,_কিন্ত 
কালক্রমে সে পার্থক্য দুর হয়েছে। অর্থাৎ অনেক ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্ঠ, শুদ্র বলে গণ্য হয়েছে; এবং অনেক শুভ্র ও বৈশ্ব, 
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ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ হয়ে উঠেছে । আর বর্তমানে সমস্ত হিন্দু 
জাতটাই যে বর্ণসঙ্গর, সে বিষয়ে আমার মনে কোন 
সন্দেহ মেই। সকলেই এই ব্রাঙ্গ ধিবাহপদ্ধতিই আত্ম- 
সাৎকয়েছে। সুতরাং এই ত্রাঙ্গ বিঘাহ-পদ্ধতিটি বে কি, 
সংক্ষেপে তার পরিচয় দেব । কারণ, হিন্দু-বিবাহ বলতে 
একমাত্র ত্রাঙ্গ বিবাহই ধোঝায়। আজকাল যাদের 
“হরিজন” বলে, শাস্ত্র অবশ্ঠ তাদের স্পর্শ কষেনি। 

এখন গৃহহজ্োক্ত বিধাহ-বিধির কিঞ্চিৎ পরিচয় দিই। 
এস্থলে বলা আবশ্তক যে, গৃহাস্থত্রেরও একাধিক সংগ্রহ 
আছে; তাদের মধ্যে আমি শুধু আশ্বলায়ণ গৃহস্গত্রের 
সঙ্গে পরিচিত। আর এ প্রবন্ধে আমি একমাত্র সেই স্ত্রই 
অন্থসরণ করব। সম্ভবতঃ সামবেদীয় গোভিল গুহাস্থত্রের 
সঙ্গে আশ্বলায়ন গৃহ্স্থত্রের অল্পবিস্তর প্রভেদ আছে। 

অস্বলায়ন বলেন খে, বিবাহ খর্বকালে হয়। অর্থাৎ ও 
কর্ম বারো-মেসে। 

বিবাহের পুর্কে' চারটি হোম করতে হবে। বিবাহ 
ধ্যাপারে প্রথম ও প্রধান বর্তবা হচ্ছে কুলপরীক্ষা । এস্থলে 
কুল মানে হচ্ছে বর-কমের মাতৃপক্ষ 'ও পিতৃপক্ষ উর্ধতন 
দশ পুরুষ পর্যযন্ত--বিগ্ভাদিতে শুদ্ধ। এ নিয়ম এখনও 
প্রচলিত থাকলে একালে আমাদের দেশে আর কারও 
বিবাহ হত ন|। 

এর পর অপর গুণের বিধি আছে । প্রথম, বুদ্ধিমান 
ঘরকে কন্ঠ! দান করবে। তারপর কন্তার এই সকল গুণ 
থাকা চাই,যথা-বুদ্ধি, রূপ, শীল, সুলক্ষণ ও রোগমুক্ত 
স্বাস্থ্য । এ গুণগুলি কি?-বুদ্ধির অর্থ হচ্ছে, শাস্ত্রের 
অবিরুদ্ধ দৃষ্ট ও অনৃষ্ট বিষয়ে বুদ্ধি। রূপ নির্ভর করে 
বরের রুচির উপর, আর সুলক্ষণ ও কুলক্ষণ সব ছুজ্ঞেয়। 

তারপর অলঙ্কত কন্ঠাকে পাঁচজনের সুমুখে দান 
করাই হচ্ছে ব্রা্গ বিবাহের প্রথম অঙ্গ । 

তারপর বিবাহ ব্যাপারে উচ্চ-নীচ অনেক প্রকার জন- 
পদধর্ম ও গ্রাম-ধর্ম আছে। এই সব ধর্মের ভিতর যা 
সর্বলোকসামান্য, তাই গ্রাহ। সে সামান্ত ধর্ম হচ্ছে এই-- 

“অগ্নির পশ্চাতে একখানি পাথরের আসন প্রতিষ্ঠা 
করে এবং সুমুখে জলের কলদী রেখে, অগ্রিতে আহুতি 
নিয়ে, বর তার সন্মখীন কন্তাকে বলবেন--গু গৃভীমি তে 


বঙ্গপ্রী- ৫ম বর্ষ 


] ১ম খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


সৌতগত্বায় হস্তং ময়! পত্যা জরদ্িষর্থাসঃ1” এ কথা কটি 
শান্সে যেমন আছে তেমনি তুলে দিলাম । 
উক্ত মন্্টির বাঙ্গল! অনুবাদ মহধি দেবেজনাথ ঠাকুরে 

অনুষ্ঠানপদ্ধতিতে এইরূপ আছে-_”আমি সৌভাগ্যনিমি« 
তোমার হস্ত গ্রহণ করিতেছি, তুমি যাবজ্জীবন আমা? 
সহিত অবস্থান করিবে ।” 

পাণিগ্রহণের পর তিনবার বিবাহ-অগ্নিকে প্রদ গিঃ 
করতে হয়। 

তারপর সপ্ুপদী। 

“সখা সগ্ুপদী ভব সা মামম্ু্রতা ভব”__সপ্তমপদে এই 
কটি কথা বলবার পর বিবাহকর্্ম সমাপ্ত হয়। 

শান্সমতে বিবাহকর্থের প্রথম কর্ম হচ্ছে সম্প্রদান, 
দ্বিতীয় কন্ম পাণিগ্রহণ, আর শেষ কর্ম সপ্তপদী। 


আমি খন তোমাদের কাছে গৃহান্তত্রের উল্লেখ করি) 
তখন তোষ্করা অনেকে হেসে উঠেছিলে এই মনে কর 
যে, আড়াই হাজার বৎসবের বুড়ো শাস্বকে এ ক্ষোত্রে টেনে 
আনবার আর কোন প্রয়োজন নেই, পাণ্ডিত্য দেখানো 
ছাড়া । শান্সে যে আমার কোনরূপ পাপ্ডিত্য নেই, সে কথ! 
তোমরাও জানে, আমিও জানি। ॥ 

গৃহস্থত্রের উল্লেখ করবার কারণ এই, আজ পর্যান্ত ঘর 
ঘরে ধে বিবাহবিধি সকলে অনুসরণ করছে, সে বিদির 
পরিচয় আমর! গৃহস্থত্রে পাই । 

অনশ্ঠ ইতিমধ্যে এ বিষয়ে আচার অগ্ন-বিস্তর বদলে 
গিয়েছে । কিন্তু সম্প্রদান, পাণিগ্রহণ ও সপ্তপদী__এই 
তিনটি যে বিবাহবিধির অবশ্তকর্তব্য কর্ম, সে বিষয়ে কি 
মতে, কি ব্যবহারে, কোনও পরিবর্তন হয়নি। আভ 
পর্যন্ত হিন্দু বর কন্ঠার পাণিগ্রহণের পরিবর্তে পদগ্রহণ 
করেন ন]। ধর্মশাস্ত্রকাররাও এ বিষয়ে একমত। মেধাতিধি 
থেকে কুদ্ধুক ভট্ট পর্য্স্ত মন্তুতাষ্যকারদের এ বিষয় কোনও 
মতভেদ নেই | আমি প্রথমেই বলেছি যে, বিবাহ একটি 
158] ব্যাপার, ইংরাজীতে যাকে বলে 1818] ৭৪01007, 
এখনও হিন্দু বিবাহের এ তিন অঙ্গের কোন অঙ্গ বাদ 
দিলে সে বিবাহ বৈধ হয় না, অর্থাৎ আইনতঃ পিদ্ধ হয় ন!। 

এখন আমি বিবাহের 1629 দিকটার দিকে তোমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। আমি জানি যে, এ বিষয়ে লগা 


টুবশাখ--১৩৪৪ 1] 


বক্তৃত। তোমাদের পক্ষে অসহা হবে। কারণ এ বিচারে 
প্রবৃত্ত হওয়া স্ত্ীধন্ম নয়। আমাদের দেশে ব্রহ্গবাধিশী 
'শর্ণী ছিলেন, কিন্ত কোন ধর্বাদিনীর নান আমি আজও 
শুনি নি। এর থেকে অনুমান করা যায় যে, 71667701551 
দ্বাজাতির অধিকারভুক্ত হলেও) ধর্ম (1ম) তাদের 
এপনিকারভুক্ত নয়; যদিচ ধর্ম তোমর! পুরুষদের চাইতে 
শী মানো। 

এ স্থলে শ্বধু একটি কথ! বলতে চ।ই যে, পৃথিবীর যে- 
দেশে ও যে-সমাজে বিবাহপ্রথা প্রচলিত আছে, সেখানেই 
স্বী-পুরুষের এ সম্পর্ক একটি 1%] সম্পর্ক। উপপত্থী ষে 
ধর্মপত্বী নয় এ কথা তোমর। সকলেই জান। অবশ্য এক 
দেশের আইন আর এক দেশের আইম নয়) কিন্ত বিবাহ 
জিনিষটে কোন দেশেই বেআইনী নয় ;-_-এমন কি বর্তমান 
রাশিয়ান্ডেও নয়। 


এখম কন্তাসম্প্রদানের অর্থ হচ্ছে এই যে, কণ্তার উপর 
পিতার যে স্বত্ব আছে, তাই ত্যাগ করা। এ ম্বত্বকে 
18011) [এতে 10501509600 বলত । আমি মধ্যে 
মাধ [3010801%র উল্লেখ করতে বাধ্য হব ; কারণ, 
11710 এর সঙ্গে 20081 1খর অনেক বিষয়ে 
আশ্র্ব্য মিল আছে। সম্প্রদানের অর্থ মেয়েকে 8০০১ 4071 
09918-এর মত দাম করা নয়। 
মেয়ের সম্পর্কে নয়, ছেলের সম্পর্কেও দান, বিক্রয়, এমন 
কি বধ করবারও অধিকার ছিল। সম্প্রদান অর্থাৎ এই 
সকল অধিকার ত্যাগ কর!। 

পাণিগ্রহণের অর্থ হচ্ছে কন্তাকে বরের স্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করা। 

আর সপ্তপদীর অর্থ হচ্ছে বরকে কন্ঠার অন্ুগমণ 
করতে স্বীকৃত হওয়!। সপ্তমপদের মন্ত্রই তার পরিচয়। 
শিখা সন্তপদী ভবস! মামন্থুব্রতীভব”। এর পর কন্তা সপ্তম 
পাদ না এগোলে বিবাহকর্ধদ সম্পূর্ণ হয়ন।। তাই সপ্তম 
পদেই বিবাহকর্্ম সমাপ্ত হয়-_অর্থাৎ বৈধ হয়। 

প্রথমতঃ, পিতাকর্তৃক স্বেচ্ছায় কন্ঠার উপর স্বব্বত্যাগ ; 
গিতীয়তঃ, বরকর্তৃক স্বেচ্ছায় কন্যাকে স্ত্রীরপে গ্রহণ; 
*হীয়তঃ কন্ঠাকর্তৃক স্বেচ্ছায় বরের অনুগমন। এই তিনটি 
৮1091 ৪০৮ পর পর সাজালেই বিবাহ 1988) হয়। 


চিন্দু-বিবাহ 


সেকালে বাপের শুধু 


৫৫৩ 


বরের হাত ও কনের প1, এ ছুটি অঙ্গই হচ্ছে বিবাহের 
ছুটি প্রধান অঙ্গ । আর অগ্নি হচ্ছেন তাঁর সক্গী। কারণ, 
অগ্নি হচ্ছেন স্বপ্রকাঁশ দেবতা । 

এখন তোমরা মনে ভাবতে পার (যে, অশ্বলায়ন, মম, 
মেধ।তিথি গ্রস্থৃতি যব খেকেলে ডাতুখোরের দল_ সুতরাং 
তাদের বিবিব্যবস্থা ব।গালীর কাছে গ্রাহা শয়। বাগালীর 
যখম নব শব উন্মেষশালিশী বুদ্ধি আছে, তখন বাঙালী 
নিশ্চয়ই বিবাহব্যাপারের বূপ বদলেছে ও তার উপর 
মাণারকম রঙ চড়িয়েছে | কিন্ধ ঘটনা ঠিক তা ময়। 

বালা যখন কোনও ধর্ধরমংস্কারক জান্মেছেন, তখনই 
তিনি পুরোণ শান্ধের দোহাই দিয়েছেন। রদৃণনদদনও তাই 
করেছেন, মহধি দেবেন্রনাথ ঠাকরও তাই করেছেন। 
রুননদন দিয়েছেন পতি ও স্মৃতির দোহ।ই, মহধি দিয়েছেন 
শুধু গতির ১এই যা হফাহ। 


এখন সকলেই জানেন, অস্তহঃ শুণেছেন খে, বাঙালী 
হিন্দুসমাজ রঘুনন্দশের মতই অন্রসরণ করে। সুতরাং 
রঘুননদনের মত যেকি, শংক্ষেপে ঠার কখাতেই বুঝিয়ে 
দেব। উদ্ধাহপরিশিষ্টে বলা হয়েছে যে £- 

“বঙ্গদেশতু যাশি হাব সংগ্ষার কন্মাণি প্রচলিত 
তেষাং মধ্যে তন্সতে বিবাহ।তিরিক্তানং সর্দেধাম ক্রিয়া 
রূপত্বং, কিনা বিধ|ছোহস্ত ্বীকাপর্বাপ জ্ঞানবিশেষ- 
মার়তি 1৮-- 

এ সংস্কৃত অগ্রশ্বরবিসর্গসম্বলিত বালা, সুতরাং এ 
বাক্যের অন্থুখাদ অনাবশ্তক। অপর সকল সংস্কারের 
সঙ্গে বিবাহসংস্কারের প্রতেদ এই খে, অপরাপর সংস্কার 
ক্রিয়ামাত্র, কিন্থ বিবাহমংস্ারের প্রাণ হচ্ছে “দ্বীকরণ” 
অর্থাং ৫০780701 আমি পুর্বে বলেছি বিবাহকর্ম্বের তিনটি 
অঙ্গ আছে (১) সম্্রাদান (২) পাণিগ্রহণ (৩) সপ্তপদী । এ 
তিনই শ্বীকরণসাপেক্ষ। কন্ঠ। সম্প্রদান করলেই দান সিদ্ধ 
হয় ন।, তা বরের গ্রহণস।পেক্ষ | পাঁণিগ্রহণেই কনে কক্জার 
ভিতর আসে না )--এরপ হস্তান্তর হওয়া কন্তার গ্বীকরণ- 
সাপেক্গ। মাম অন্্রতা ভব__-এ কথা বললেই বিখাহ নিষ্পরন 
হয় না। বিবাহ 191 হয় কন্ঠার সপ্তম পদক্ষেপের পর, 
অর্থাৎ উক্ত প্রস্তাবে স্বীকরণের পর। রঘুণন্দন বলেন যে :-- 


বজগ্রী--৫ম বর্ষ 


“কন্তাকে জলম্পর্শ করিয়। দান করিলে অথবা বাক্য- 
দ্বার| দান করিলেই যে, গ্রহীনা এ কন্তার পতি হয়--এমন 
কথা নহে। পাণিগ্রহণ সংস্কারপূর্বক সপ্তম পদ পর্য্যন্ত 
গমন করিলেই, গ্রহীতা এ কণ্ঠার সম্পূর্ণ পতি হয় ।” 

সম্প্রদান দ্বারাই কন্ঠার স্বামিত্ব (28৮৭, ০০69693 ) 
বরে জন্মায়, আর পিতার স্বামিত্ব (১৮০18 2০118) নাশ হয়, 
এ কথ! সুসঙ্গত নয় £ কারণ সপ্তপদী গমনের পরই পিতার 
পিতিগোত্রের নিবৃত্তি হয়। অর্থাৎ সম্প্রদান বিবাহ নয়। 


তারপর পাণিগ্রহণের 107] ফল কি, দেখা যাক। 
“পাণিগ্রহণিকা মন্্ নিয়তং দারলক্ষণং। তেষাং নিষ্ঠা 
তু বিজ্ঞেয়। বিদবপ্তিঃ সপ্তমে পদে” ( রঘুনন্দন )। অর্থাৎ 
পাণিগ্রহণ বিবাহকর্মের পূর্ববঙ্গ, অতএব পাণিগ্রহণ বিবাহ 
নয়। বর ও কন্যা সপ্তপদীর সপ্তম পদে জায়াপতিত্ব 
লাত করে। বৈবাহিক মগ্সকল স্ত্রীর বিবাহ জন্য 
সংস্কারের সম্পাদক, সপ্তপদী গমনের পর তার্্যাত্বের 
সমাপ্তি হয়। 


সম্প্রদান বিবাহ নয়; কেনন। পিতা কন্তা এক বরকে 
সম্প্রদান করে পরে অন্ত বরকেও দান করতে পারেশ। 

পাণিগ্রহণও বিবাহ নয়। শুধুবিবাহ জন্ত কন্তার 
একটি সংস্কার মাত্র, যেমন-__ছেলেদের উপনয়ন। পাণি- 
এহণের পরও ব্রিশঙ্কু কন্ঠ! হরণ করে? তাঁকে বিবাহ করেন। 


সপ্তপদী গমনের পরই কন্যা যথার্থ পতি জায়! 
হয়, অথার্থ স্বামীর গোত্রভুক্ত হয়। প্রাচীন [২০৮7০-এ 
0888 নামক একপ্রকার বিবাহ প্রচলিত ছিল, যাতে 
করে বিবাহের পরেও জ্ীর পিতৃগোত্র বজায় থাকত। 
[9৮1101% বংশের মেয়েরা 0100০1%)দের বিবাহ করতে 
রাজী থাকলেও, গোত্রাস্তরিত হতে স্বীকৃত হত না; আভি- 
জাত্যের অহঙ্কার স্্ীজাতি সহজে ত্যাগ করতে পারে না। 


এখন আর একটি কথা বলা আবশ্তক। বিবাহব্যাপারে 
আর ছুটি কর্মের শাস্ত্রীয় বিধি আছে। বিবাহের পূর্বে 
নানীমুখ শ্রাদ্ধ ও পরে উদীচ্যকর্্ম অবশ্তকর্তব্য। কিন্ত 
এই ছুটি পূর্ববকর্ম ও পরকর্্ণ বৈবাহিক কর্শের অঙ্গ নয়,_ 
সর্বপ্রকার ধন্মকর্ম্ের অঙ্গ। উপনয়নেও নান্দীমুখ শ্রাদ্ধ 
এবং উদীচ্যকর্ম্ম কর্তব্য | 


[ ১ম খণ্ড হর্থ সংখ্যা 


নান্দীমুখ শ্রাদ্ধ হচ্ছে পিহৃপুরুষের শ্রাদ্ধ অর্থাৎ পৃজ! 
সেকালে লোকে যাকে সমাজ বলত, তাতে মৃত পু 
পুরুষদেরও স্থান ছিল ; কেন শ| তাদের বিশ্বাস ছিল বে, 
মৃত্যুর পর মৃতব্যক্তির বিদেহ আত্মা বাণ্ত,ভিটেতেই ব|» 
করে। সুতরাং পূর্বপুরুষদের প্রেতাত্মা একরকম গৃহ 
দেবতা বলে গণ্য হত। সুতরাং সকল প্রকার ধর্ম্মকণে 
তাদের পুজা অভ্যাবপ্তক। জনৈক ফরাসী পণ্ডিত এ* 
সত্যটি উদ্ধার করেছেন। এবং তার রচিত 076 41461 8৫ 
নামক গ্রন্থ ইউরোপের পঞ্ডিতসমাজে গ্রাহা হয়েছে । এই 
সহ্যটি মনে না রাখলে, হিন্দু, রোমান ও গ্রীক আইনে 
অনেক বিধিনিষেধ আমাদের কাছে অনোধ্য হয়ে পড়ে। 


এখন বিবাহকর্থের পরও উদদীচ্যকন্ম অর্থাৎ কুশপ্ডিক', 
ভাষাস্তরে বাসি বিয়ের পার্থক্য কি? 130802) 1 
আইনে এ ব্যাপারের সন্ধান পাওয়। যায়। 


্লেকালে প্রতি গৃহস্থের নিজ নিজ পৃথক গৃহ-দেব৩। 
ছিল এবং সে দেবতার শিকট যে দীক্ষিত নয়, তার গৃহ- 
ত্যস্তরে প্রবেশ করবার অধিকার ছিলনা । সুতরাং বধ? 
কনেকে বিয়ে করে আনলেও, তাকে কোলে করে চৌকা; 
পার করিয়ে পরে গৃহদেবতার কাছে দীক্ষিত করবার পর 
তবে সে গৃহিণী হত। আমার বিশ্বাস, আমাদের দেশের 
বাসি বিয়েরও অর্থ ,তাই। সপ্তপদীর পরেই কনে স্বামীর 
ভার্্যা হয়, এবং বাসি বিয়ের পরেই সে গৃহিণী হয়। 
অর্থাৎ এর পরেই স্বামীর সঙ্গে ধর্মমাচরেখ এহ 
শাস্ত্রীয় আদেশ সে পালন করতে পারত। 


আমি পূর্ব্বে বলেছি যে, স্ত্রী-আচার সদাচার *?) 
অনাচারও নয়, কেবলমাত্র অত্যাচায়। এ কথ! শুনে অব 
তোমরা সন্থপ্ট হওনি। কিন্তু এ অত্যাচার পদটির 
সন্ধিবিচ্ছেদ করলেই তোমর! বুধতে পারবে যে, এ পর্রে 
উক্ত শব্দের অপপ্রয়োগ হয়নি। স্ত্রী-আচার শারের 
হিসেবে অতি-আচার। অর্থাৎ শাস্ত্রবহিভূতি আচার। 
আর সদাচারের অর্থ হচ্ছে মন্ত্পৃত শাস্ত্রীয় আচার। এ 
আচার কে প্রণয়ন করেছিল ?- রাজরাজড়া নয়, খষিব। 
কালিদাস শিবের মুখ দিয়ে খষিদের স্মরণ ফরিয়ে দিয়েছেন, 
“ভবৎ প্রণীতমাচারমাননস্তি হি সাধব”। আমি. তোমাকে 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


মংক্ষেপে শান্্ীয় আচারের পরিচয় দিতে চাই বলে, স্ত্রী 
আচারের কোনরূপ বর্ণনা করিনি। আমর! যাকে ধর্ম 
শান্ত বলি, তা প্রধানতঃ আচারের শাস্ত্র; কিন্ত তাহলেও 
মন্ু-যাজ্ঞবন্ক্য ক্্রী-আচার সম্বন্ধে নীরব। ইংরেজের 
আদালতেও “বর বড় কি কনে বড়” সে কথা 1৮910806 
বলে প্রত্যাখ্যাত হবে। 

তবে স্ত্রী-আচার এ সমাজে চিরদিনই ছিল ; আর আমার 
বিশ্বাস, শান্তীয় আচারের চাইতে স্ত্রী-অচারের বয়স ৫ের 
বেশী। শাস্ত্র এ আচারকে উপেক্ষা করতে পারে; কিন্ধ 
উচ্ছেদ করতে পারেনি । লোকযুখে শুনেছি যে, আমা- 
দের মর্ধ্বাপেক্ষা প্রাচীন ধর্মশান্ত্কার গৌতম স্ত্রী-আচারের 
উল্লেখ করেছেন, কিন্তু অবৈধ বলেন নি। স্ত্রীজাতির 
1:0)891%2181-এর সঙ্গে সেকালের ধর্ম প্রচারকদেরও 
01117010180 করে চলতে হয়েছে । জীজাতি আচারগত- 
প্রাণ) আর তার! অভ্যস্ত আচারের মায়া কাটাতে পারে 
না। আর স্ত্রীজাতির আচারব্যবহারের উপর হস্তক্ষেপ 
করতে পুরুষেরা কন্মিনকালেও সাহসী হয়নি। ত। 
ছ|ডা স্্রী-আচার বাদ দিলে বিবাহ ব্যাপারই! একটা উৎসব 
না হয়ে একটা কাঠখোট্র। ব্যাপার হয়ে উঠত। বিবাহ 
উৎসবই স্ত্রীজাতির সেরা উৎসব। তাই কালিদাস 
বলেছেন, *প্রায়েণৈবং বিধি কার্যে পুরস্থীনাং প্রগল্ভতা”। 
এখন তার উপর শাস্ত্র যে টেক্কা দিতে পারে নি তার প্রমাণ, 


ফোন বৈদিক মন্ত্র হলুধ্বণির স্থলাভিষিক্ত হতে পারেনি। 
স্বী-আচারের বর্ণনা শাস্ত্রে না থাক, কাব্যে আছে। কারণ 
কবির চোখেই রূপরসের মূল্য খুব বেশি। অন্য কবির 
কথা ছেড়ে দিলেও, কালিদাস কুমারসম্ভবের একটি পুরো 
»গ্গে উমার বিবাহ উপলক্ষে বৈবাহিক ক্রিয়াকর্মের বর্ণনা 
করেছেন। 


ভাষা ও জ্ঞান-বিজ্ঞান 


৫৫৫ 


কুমারসম্ভবের সপ্তম সর্গের প্রথমেই কালিদাস যে 
মেকেলে স্ত্ী-আচাবের বণনা করেছেন, ধার খুসী তিনি থে 
স্্ী-আচারের সঙ্গে একালের স্্ী-আচার মিলিয়ে দেগতে 
পারেন। এস্থলে একটি অবাস্তর কথা বলতে চাই। 
রঘু-বংশেও অজের সঙ্গে ইন্দুমতীর বিবাহের বর্ণনা আছে। 
কিন্তু এ বর্ণনাটি পড়বার কোনও প্রয়োজণ নেই। কারণ 
সেটি তার স্বরচিত কুমারসম্ভব গেকে ছবছ উদ্ধত) শুধু 
শিবের স্থান অজ অধিকার করেছেন, আর উমার স্থান 
ইন্দুমতী। বোধহয় কালিপাস বিশ্বামু করছেন যে, 
যত্র জীব তত্র শিব, ধরে নারী তত্র গৌরী | গে যাই হোক, 
একালে যর্দি কোন কবি এ কাজ করছেন, ভিনি সমা- 
লোচকদের কাছে চোরদায়ে ধরা পড়তেন। অন্ততঃ 
আমরা বলতুম যে, একখানা বই লিখেই কবির বিদ্ধে 
ফুরিয়েছে ; তার পরেই করেছেন পুনরুক্তি। 

যাক ও-সব কথ1। কালিদাস এই স্ত্ী-আচার সঙ্ান্ধ 
একটি কথ! বারবার ব্যবহার করেছেন। সে কথাটি হচ্ছে 
কৌতুক । অর্থাং স্ত্রীআচার হচ্ছে বিবাহব্য।পারের 
কৌতুকের অঙ্গ, ধর্মের অঙ্গ নয়। আর আমরা যখন বিবাহ- 
পদ্ধতির কথ! বলি, খন তার ধন্খ অর্থ।২ৎ 10] অংশের 
কথা বলি। কৌতুকের অবশ্য কোন ধরাবাধা নিয়ম নেই, 
সুতরাং তার বৈচিত্র্যও অসীম। বিবাহ ব্যাপারটির 
শাস্ীয় আচার বাদ দিয়ে যদি শুধু স্্রী"াচারই থাকত, 
তাহলে ব্যাপারটা হয়ত খুব যুগোপযোগা হত- অর্থাৎ 
সিনেমার কোটায় পড়ে যেত। কিন্ত জিনিষটে শুধু 
কৌতুকমঙ্গল নয় । নয় বলেই ত্তার অন্তরে বুবিধ 
[9] 1198011168৭ রয়ে গিয়েছে, যার হাত থেকে উদ্ধার 
পেতে স্ত্রীজাতি আজ ব্যগ্র। 





ভাষ। ও ত্ান-বিত্ভান 


“ জগতের প্রত্যেক বস্তার বক্ত, অবান্ত এবং জ্ঞ-নামক তিনটি অবস্থা! আছে। কোন বন্দী জ্ঞান-বিজ্ঞানের মম্পূরণত! সাধন করিতে 
চইলে যে এ বস্তুর উপরোক্ত তিনটি অবস্থাই সমাক্‌ ভাবে পরিজ্ঞাত হইতে হয়, ইহ! বলাই বাহুলা। 

শ্ব-বিজঞানের আলোচনায় তায়তীর ধবিগণ ইহা দেখাইয়াছেন যে, বন্তর বাজ অবস্থ! ফে-ভাষার সবার প্রকাশ কর! সম্ভব, জবাক্ত অবস্থা 
সেই ভীঘার দ্বার! প্রকাশ কর! সম্ভব নহে। আবার, বস্তুর অব্যক্ত অবস্থা যে ভাষার স্বার! প্রকাশ কর! সম্ভব, জ-অবস্থ! সেই ভাষার দ্বারা প্রচ্থণ 
কর! সম্ভব হর ন1। বন্তর তিনটি অবস্ধ! প্রকাশ করিবার অগ্ভ তিনটি শ্বতন্্র ভাষার প্রয়োজন হইয়! থাকে ।""" 


পপ 


ন্তগুর 


জাপানের নারী শিক্ষ। 


অজিতকুমার দত 


বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে নারীর শিক্ষ/ একটা বিরাট একটি বিস্াগ আছে। তাহাও সম্পূর্ণ পথক। একই 
পরিচালনার অধীনে থাকিতে হয়, ইহা ভিম্ম এই তিন?) 
বিভাগকে তিনটি ই্কুল বলিলেও টলে। 


সমন্তা হইয়া! দীড়াইতেছে। নারীশিক্ষার পদ্ধতি কি হওয়! 
উচিত, সহশিক্ষা! গ্রচলিত হওয়া উচিত কি না প্রভৃতি নান! 





জাপানে পাশ্চান্তোর ঢেউ কেমন ল।গিয়াছে, উপরের ছবিতে তাহা বুঝ! যাইবে । ছবিতে দেখা যায়, মেয়েদের ইন্মুলে ব্যায়ামচচ্চা হইতেছে। 


সমন্তায় এদেশে নারীর শিক্ষা বিড়খিত হইতেছে । এ সময়ে 
আমরা জাপানে নারীশিক্ষার কয়েকটি চিত্র উপস্থিত 
করিতেছি । 
জাঁপাঁনের একটি বিশেষ ইস্কুলের কথা ধরা যাঁক। এই 
ইস্কুলটির নাম জিনু গাকুয়েন। জাপানের রাজধানী টোকিয়ো 
সহরে এই ইস্কুল। এ ইস্জুলটি শুধু মেয়েদের ইস্কুল নয়, শুধু 
ছেলেদের ইন্ফুলও নয়, ছেলে-মেয়ে সবাই এ ইস্কুলে পড়িতে 
পারে। তবে তাহাদের স্বতন্ত্র বিগ আছে। মেয়ে-বিভাগের 
সঙ্গে ছেলে-বিভাগের কোন সম্পর্ক নাই। 


শিশুদেরও 


মেয়েদের বিভাগ মেগেরাই চালায় । সেখানে তাহ!দের 
্বায়ত্ব-শাসন দেওয়! হইয়াছে বল! চলে। মেয়েদের শিক্ষার 
সময় সাত বৎসর নির্ধারিত আছে। এই সাত বৎসর 
মেয়েরা ইস্কুলের পরিচালনায় যে শিক্ষা লাভ করে, ভবিঘাতে 
গৃহ এবং পরিবার-পরিচালনায় তাহা তাহাদের বিশেষ কা:৪ 
লাগে। 

ইস্ষুলটির প্রত্যেকটি ক্লাশ চল্লিশজন ছাত্রী লইয়া ৷ ইংার 
মধ্যে পাটি কি ছয়টি মেয়ে লইয়া এক একটি “পরিবার । 
এক পরিবারের মেয়েদের এক সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া৷ থাকি:ত 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


য়, তাহাদের নিজেদের দেখাশোনা তাহার! নিজেরাই করে। 
বছরের মধ্যে ছুইবার “পরিবার”গুলিকে ওলট-পালট করিয়া 
দেওয়া হয়। ফলে এক “পরিবারের মেরে আর এক 





জিযু-গাকুয়েন ( জাপানী মেয়ে ইন্ুল) 3 উপরে_সেলাইয়ের কাম; 
মধো- প্রধান! শিক্ষয়িত্রী মেয়েদের সহিত পরামর্শ করিতেছেন; 
নীচে--ভাতের ক্লাস। 


পরিবারে, গিয়া পড়ে। 
মেলা-মেশার ক্ষমতা! জন্মে; সকল রকম লোকের সঙ্গে 
বনাইয়া৷ চলিবার শিক্ষা হয়। . 


৯৭ 


ইহাতে মেয়েদের সকলের সঙ্গে 


অস্তঃপুর 


৫৫৭ 


্বায়ত-শাসনের অধিকার যেমন মেয়েদের দেওয়া হইয়াছে, 
তেম্নি ইস্কুল-পরিচালনার দায়িত্বও তাহাদেরই। ইস্কুলে 
বিশেষ চাকর-বাকর রাখ! হয় নাই। ইস্ছুল-বাড়ী হইতে 
আর্ত করিয়া বাগান, খেলার মাঠ গ্রাভৃতি মেয়েরাই পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন রাখে। ও 

তাহাদের একটি সমবায়-ভাগডার আছে। ইস্কুলের এবং 
নিজেদের জিনিষপত্র তাহারা সেখান হইতেই নেয়। লাভও 
নিজেরাই ভাগ করিয়া লয়। ইস্কুলে একটি খাবার-ঘর 
আছে। তাহাও মেয়েরাই চালায়। এখানকার সমস্থ 
রাগ্নাও তাহাদের নিজেদেরই করিতে হয়। 

সমস্ত মেয়েদের বিভাগ পরিচালনা! করে একটি সমিতি। 
এই সমিতির ৩* জন সভ্য। সকলেই ছাত্রী। ইহাঁরাই 
স্কুল পরিচালন! করে। প্রধান শিক্ষায়িত্রীও ইহাদের সহিত 
পরামর্শ ন| করিয়া কোন কাজ করেন না। 

এই স্কুলে মেয়েদের যে সব বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয়, তাও 
চমৎকার। উচু ক্লাশের মেয়েদের তাঁত বোনা, ঘরকন্নার 
কাজ, সেলাই প্রস্থতি সেখান! হয়। রান্না তো নিজেদের 
খাবার-ঘর চালাইতে তাহাদের শিখিতেই হয়। এ সকল 
ছাড়া স্বাস্থ্ো্নতির জন্ঠ মেয়েদের ব্যায়ামচচ্চাও করিতে হয়। 
দেয়েরা যাহাতে লেখাপড়ার -সঙ্গে সঙ্গে সকল দিক্‌ দিয়! 
তাহাদের ভবিষ্যৎ গাহ্‌স্থা-জীবনের উপযুক্ত হইয়! উঠে) ইহাই 
এ প্রতিষ্ঠানটির লক্ষ্য। 


জাপানী নারীর শিল্পচ্চ। 
জাপানের মেয়েরা তাহাদের সৌন্ধ্যবোধের জন্ঠ 

বিখাত। জীবনের বহু ক্ষেত্রে খু'টিনাটি ব্যাপারেই তাহাদের 'এই 
সুক্স রসবোধের পরিচয় পাওয়া বায়। দৃষ্টান্ত হিসাবে ধরা যায়, 
জাপানের মেয়েদের একটা মন্ত সথ হইল পুতুল তৈরী করা । 
এই পুতুল তৈরী করার মধ্যে কোন ব্যবসাদারী বুদ্ধি নাই, 

নিছক রসবোধ এবং-সৌন্দধ্যানভৃ ভূতির পরিচয়ই মাত্র ইহার মধ 
দিয়া প্রকাশিত হয়। এই সব পুতুলের সৌন্দধ্য অসাধারণ, 
বলিলেও অতযাক্তি হয় না। এবং ইহাদের সহিত জাপানের, 
পৌরাণিক তাব ও সংস্কৃতি এমনভাবে জড়িত যে, এই. সর 
পুতুল-তৈরীর (মধ্যে জাপানী মেয়েদের শিক্ষার্দীক্ষা ও 


. রসাহ্ভূতির একটা দিক্‌ সুস্পষ্ট প্রকাশ পায়। 


৫৫৮ 


কেবল মুখচোখ নয়, পুতৃলগুলির বেশভূষা-পরিকল্পনায়ও 
যথেষ্ট কৃতিত্ব আছে। জাপানের নানা যুগের পোঁাক এই 





পুতুল তৈয়ারী শিক্ষ] £ শিক্ষয়িত্রী ও শিক্ষার্থী । 


সব পুতুলের দেহে দেওয়! হয়। পুতুলগুলিও 'আবার নাঁনা 
ভাবের অভিবাক্তি। কোনটি পৌরাণিক ঘটনার চিত্র, 
কোনটি এতিহাসিক, আবার কোনটি বা বিশেষ কোন 
পুরাতন নৃত্যতঙ্গীর অনুকরণে গঠিত | 


উদ্ধৃত চিত্র কয়টি হইতে বুঝিতে পারা থায়, জাপানে 
পুতুল তৈরী করা মেয়েদের একটা সখের কাজ হইলেও তাহা 
কতথানি উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । জাপানী মেয়ের! যে, 
কেবল পুতুল তৈরী করিতেই শেখে, তাহ! নয়। নানারকম 
জিনিষই তাহার! নিজের হাতে ঠৈয়ারী করিতে ভালবাসে । 
মেয়েদের হ্যাগুবযাগ, জাপানের বিখ্যাত চা-অনুষ্ঠানের নানা 
রকম সরঞ্জাম, চুল রাঁখিবার বিচিত্র সব আধার প্রভৃতি মেয়েরা 
নিজেরা রচন| করে। এবং প্রতি বৎনর এইসকল জিনিষের 
একটি প্রদর্শনী হয়। 


এসব হাতের কাজ জাপানের কেবল দরিদ্র মেয়েরাই যে 
করে তাহা নয়; ধনীর ঘরের মেয়েরাও ভাল পুতুল তৈরী 
করিতে পারিলে গৌরব বোঁধ করে, এ €পীনদর্ধ্-রচনার 
পশ্চাতে কোন অর্থলোভ নাই, ইহ! নিছক শিল্পের সাধনা । 
আমাদের দেশের যে শ্রেণীর মেয়েরা সময় কাটাইবাঁর উপায় 
খুঁজিয়া পাইতেছেন না, তাহারা এই জাতীয় একটি সখের 
চর্চ। করিয়৷ দেখিতে পারেন। . 


বঙ্গত্রী-_৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--€র্থ সংখ্যা 


রুশিয়ার নারী : 
ইংরেজ মহিলা শ্রীমতী মার্গারেট রোঁজ সম্প্রতি রুশিয়- 


ভ্রমণে গিরাছিলেন। দেখানকার জীবনযাত্রা, বিশেষ করিয়া 
সেখানকার নারী-জীবন ইনি একটি প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন। সেই প্রবন্ধে এক স্থানে ইনি বলিতেছেন £ 
পোলাগডের সীমান্ত পাঁর হইবার আগেই সৈনোরা আসিয়া 
আমাদের গতিরোধ করিল। আমাদের কাগজপত্র পরীক্ষা 
শেষ করিয়৷ তাহার! আমাদিগকে একটি ঘরে লইয়। গেল। 
আমাদের মত ছুঃসাহসী বিদেশীদের চক্ষুকে দেখিবার জঙ্ 
হয় তো তাহাদের উপরওয়াঁলার কৌতুহল হইয়! থাকিবে। 
প্রথমে তে! সেই ভদ্রলোক আমাদের রুষ-ভ্রগণের ছুঃসাহ- 
দিক কল্পন৷ হাসিয়াই উড়াইয়! দিতে চেষ্টা করিলেন? তারপর 
তিনি রুশিয়ান্দের সম্বন্ধে ভীষণ ভীষণ রক্ত-জম।ট করা গল্প 
বলিতে আবস্ত করিলেন। তাহাতেও যখন আমরা নিবৃন্ত 
হইলাম না, তখন তিনি নিজেই আমাদের সীমান্ত পর্যন্ত 





জাপানী মেয়ের হাতের তৈয়ারী পুতুল ১ উইষ্টারিয়া শাখা হাতে 
সুপ্রসিদ্ধ পুরাতন নৃত্যাভঙ্গীতে দণ্ডায়মান । ঃ 


পৌছাইয়৷ দিতে রাজী হুইলেন। রাইফেল লইয়া একজন 
সৈনিকও মামাদের সঙ্গে চলিল। 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


নবা রুশিয়ার মেয়েদের দেখিলাম পরিপূর্ণ স্বাস্থাবতী । 
বোধ হয় চিরকালই তাহারা ধরূপ ছিল। প্রত্যেকে দিন 
তাহাদিগকে নানা রকম কঠিন শরীরিক পরিশ্রমের কাজ 
করিতে দেখিতাম । কখনে! দেখিয়াছি রাস্তার ধারে বসিয়া! 





জাপানী মেয়ের তৈয়ারী আরও কয়েকটি পুতুণ £ সেকালের 
পোষাক পর । 


তাহারা পাথর ভাঙ্গিতেছে, কখনে। বা তাহাদিগকে লরী 
বা ট্রিম রোলার চালাইতে দেখিয়াছি । 

ভবিষ্যতে রাশিয়ান্‌ মেয়েদের জীবন কি হইবে তাহ! 
এখনও বল! যাঁ় না। এখন পধ্যন্ত তাহার] 'অনেকট! অর্থ- 
নৈতিক ও রাজনৈতিক স্বাধীনতা উপভোগ করিতেছে । 
আরও বেণী স্বাধীনতা তাহাদের হাতে আপিরাছিল, কিন্তু 


শখ 


8৫৯ 


এখন সে সব ক্রমশঃ চলিয়া যাইতেছে। নূতন নৃতন আইনে 
মেয়েদের স্বাধীনতা! অনেকটা খর্বব হইতেছে বটে, কিন্ত ইহাতে 
গাহস্থা-জীবনে স্থিরতা আনিয়। দিতেছে তাহাতে সনোহ নাই | . 
রাশিয়ার মেয়েরা এখন দোটানায় পড়িয়াছে। একদিকে 
লেনিনের আদশ পরিপূর্ণ স্বাধীনতা, অপরদিকে দেশ ও 
জাতির প্রতি তাহাদের কর্তবাপাঁলন। 


এক্ষিমো৷ নারী ্‌ 

মিঃ উইল ই হাডসন তাহার নব-প্রকাশিত বই 1) 111 
এ এক্কিমে! মেয়েদের সম্বদ্ধে একটি হারী অন্তুত খবর দিয়া- 
ছেন। তিনি বলেন, ভিনি অনেক সময় দেখিয়াছেন ও 
দেশের মেয়েরা ন| কি ভিভ দিয়া' চাটিয়া তাহাদের শিশুদের 
গ| পরিষার করিয়া দেয়। মিঃ হাঁডসনের মতে এক্ষিমো 
মেয়েদের জিবের ও দঈ(তের জোর 'অসাধারণ। এবং এই 
জোর তাহার! অনেক কাঁজেই লাগায় । এস্ষিমোর! একপ্রকার 
জুতা পরে, তাহা এতই শক্ত যে, একটু নরম করিয়া না দিলে 
সে জুত| পায়ে দেওয়া যায় না। এগ্সিমো মেয়েরাই না 
কি এই সকল জুতা চিবাইয়। নরম করিয়। দেয় । এমন 
কি যে সব মেয়েদের দাতে এই শক্ত জতাগুলিকে চিবাইয়। 
নরম করিবার মত জোর নাই, তাগাদের না কি বিবাহ 
হওয়াই শক্ত। 





শসা 


সন্ধ্যার ঘন আধার এসে যখন ঢাকে ধরণারে 
তখন ঘরে, মন্দিরেতে বেজে ওঠে শীখ,- 
মঙ্গল সেই ধ্বনি ফিরে আকাশ-বাতাস খিরে, 
কুলায়-পানে পাখীরা সব ছোটে ঝাকে ঝাক। 
জানায় সবায় রাতের আগমনী 

“দেবের কাছে প্রার্থনায় হও রত”_- 
ফণির মাথায় জলে ওঠে মণি 

শিশুর আখি ঘুমেতে হয় নত। 


-শ্ীহলধর মুখোপাধ্যায় 


সপুস্থরের পরশ পেয়ে তব 

নিমেষ চোখে চেয়ে থাকে তারা, 
মধুর তোমার গুণ আর কত কৰ 
ছোটে বাত!স হয়ে পাগল-পারা ! * 
সকল কাঁজে মঙ্গলেরই মাঝে 

তোগার মধুর সুরটি উঠে বাজি” 
পল্লীরাণীর পৃত আসনতলে 

ফুটে ওঠে নব কুনুমরাজি ! 


দি০০--0% 17 
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অন্তন্থ ১. 17৮7 
(পূর্বানুবৃতি ) _ শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
তৃতীক্স অধ্যায় যেন 'তার খারাপ হইয়া গিয়াছে । প্রথম যেদিন প্রায় 


পরীক্ষার জন্ত কে যে বেশী রাত জাগে, জহরলাল না 
অনুপম, ঠিক করিয়া বলা শক্ত | সাধ ছুজনেরই সমান 
উগ্র, স্বপ্র ভুজনেরই সমান জটিল। জহরলাল হইবে 
বিদ্বান আর অনুপম হুইবে বৈজ্ঞানিক । জগতে তাদের 
তুলনা যদিও থাকে, অমর কীর্তি থাকিবে ছুজনেরই, এতবড় 
হইবে দুজনেই যে, শ্রদ্ধ!য়। ভয়ে, বিস্ময়ে মানুষ থ” বনিয়। 
থাকিবে। 

জহরের পরীক্ষাই শেষ হইয়৷ গেল আগে। গরমে 
ও গুমোটে ভাপস! একট! দিনের মাঝামাঝি । শেষ প্রশ্নের 
জবাবটা লিখিয়া তরঙ্গ ছাড়া এ জগতে আর কেউ নাই 
মনে হওয়ায় মনট! কেমন বিভ্রান্ত হইয়া গেল। বাড়ী 
খালি পড়িয়া! আছে জানিবামান্র চোরের যেমন মনে হয় 
ভারি একটা সুযোগ পাওয়। গিয়াছে, ঠিক সেই রকম মনে 
হইতে লাঁগিল জহরের। রোজ কি মানুষ এত স্পষ্টভাবে 
অন্থুতব করার স্থুযোগ পায় যে, তরঙ্গ ছাড়। পৃথিবীটা 
যখন ফাঁকা অথবা কাকী, তরঙ্গকে তখন অবশ্তই পাওয়! 
দরকার ? 


অম্ুপমদের বাড়ী পৌছিতে বেলা চারটা বাজিয়া 
গেল। প্রথামত কলতলায় তরঙ্গ বাসন মাজিতে বসিয়াছিল, 
ছাই-মাখ। হাতে উঠিয়া আসিয়। কনুইয়ের ঠেলায় সে 
খুলিয়া দিল সদরের খিল। তারপর জহছরের সিল্কের 
জামায় ছাই লাগ! বাচানর জন্য তাকেও ঠেলিয়া দিল 
ফনুই দিয়াই। তাতে জামাঁয় ছাই লাগ! বাঁচিল বটে, 
আবেগের সঙ্গে তরঙ্গের হাত চাপিয়া ধরায় দুহাতেই 
কিন্ধু জহরের ছাই লাগিয়া গেল। 

তরঙ্গ বলিল, মনে হচ্ছে আপনার মাথ। খারাপ হয়ে 
গেছে। ৃ 

জহরের শীর্ণ দেহ, বিবণ মুখ আর উদ্‌ত্রান্ত চাহনি 
দেখিলে মনে হয়, শুধু মাথা নয়, দেহের সমস্ত কলকজাও 


এমনি সময় অশিচ্ছার সঙ্গে সে এ বাড়ীতে ঢুকিয়াছিল, 
সেদিনের সঙ্গে তাকে আজ মিলাইয়! না দেখিলেও 
সন্দেহ হয়,ইতিমধ্যে তয়ানক একটা অসুখে সে ভূগিয়াছে। 
পরলোকে না গিয়া এ বাড়ীতে তরঙ্গের ছাই-মাখা হাত 
চাপিয়! ধরিতে সে যে আসিতে পারিয়াছে, তাই 
পরমাশ্চর্য্য । তবে কথ! শুনিলে আর তাঁবভঙ্লী দেখিলে 
বোঝ| ষায়, পরলোকের কোন একটি অগ্রদৃত, মোজ। 
কথায় যাদের লোকে ভূত বলে, এখনও তার ঘাড়ে চাপিয়া 
আছে। 

তরঙ্গ ভাঁবিয়া-চিন্তিয়া জহরকে বাড়ী হইতে একেবারে 
ভাড়াইয়া৷ দিল। বলিল, আপনি বাড়ী যান। পরীঞ্গ 
শেষ হয়ে গেল, কটা দিন এখন সময়মত নেয়ে খেয়ে 
ঘুমিয়ে নিজেকে সামলে শিন গিয়ে। তখন বুঝতে 
পারবেন আজ কি রকম পাগলামি করছেন। 

জহর শালবাসা জানাইতেও জানে না, কেউ ভালব।সে 
কি ন। বুঝিতেও জানে না। তরঙ্গের কথাঁও সে তাই 
বুঝিতে চায় না, কিছু জানিতেও চায় না । ফাকা উঠানে 
দাড়াইয়া এমন তাবে এমন সব কথ! বলিতে থাকে যে, 
আসল কথাটা! বুঝিলেও কথাগুলি তরঙ্গের মাথায় ঢোকে 
না। শেষ পরীক্ষা দিয়া সে যে আজ বাড়ী ফেরে নাই, 
এই গরমে পথে পথে,থুড়িয়! বেড়াইয়াছে,_-এইটাই না কি 
তরঙ্গকে সে যে ভীবণ ভালবাসে, তার অকাট্য প্রমাণ। 

তরঙ্গ সায় দিয়া বলে, তাই তো! বলছি বাড়ী যান, 
বাড়ী গিয়ে বিশ্রাম করুন গে। 

জহর এসব কথা স্তনিতে আসে নাই, তরঙ্গের কথা সে 
কানেও তোলে ন।, নিজের পক্ষেই ওকালতী করিয়া চর্গে 
ক্রমাগত | তরঙ্গের জন্য তার পড়ার ক্ষতি হইয়াছে, তরজের 
জন্ত সে ভাল লিখিতে পারে নাই, তরঙ্গের জগ্ঠ 
সে'বড় কষ্ট পাইয়াছে। এই সমস্ত ক্ষতির পুরণ 


টবর্শাখ --১৩৪৪ ] 


হসাবেই সে যেন তরঙ্গের হাত ছুটিকে শক্ত করিয়! ধরিয়া 
মাছেঃ কোনদিন ছাঁড়িয়। দিবে ন7া। তরঙ্গ একবার হাত 
ছাড়িয়া দিবার দাবী জানায়, হয় তো জহর সেই অনুরোধ 
শুনিতে পায় হয় তো পায় না, হাঁত এক ভাবেই ধরা 
থাকে। তরঙ্গের মুখ তাতে গম্ভীর হইয়া! যাঁয়। তাকে 
হালবাসা জানাইতে আসিয়! তাকেই জহর অবহেল! 
করিতেছে, একটা কথা শুনিতেছে না, কেবল এইজন্য শয়, 
কোন অবস্থাতেই কারও অবহেলা তরঙ্গ সহা করিতে 
পারে না। 

হাতট! ছেড়ে দিতে বলছি, শুনতে পাচ্ছেন? গায়ে 
তো জোর নেই একফৌটা, এত জোর খাটাচ্ছেন কেন? 

জোর খাটাচ্ছি? 

তানয়? জোর থাকলে জোর খাটাতেন মানত, 
এদিকে কীপছেন ঠক ঠক করে, কিন্তু হাত ধরেছেন এমন 
ভাবে যেন আমার সঙ্গে কুত্তি করবেন। চলুন তো বারান্দায় 
ছায়াতে যাই, শুনি আপনার কি বলবার আছে। 

তরঙ্গের ধমকে মুঠি শিথিল হইয়! গিয়াছিল জহবরের, 
এবার তরঙ্গই তার হাত ধরিয়া একটা জড় বস্ককে টানিয়া 
লইয়া যাওয়ার মত বারান্দায় লইয়া গেল। একটা টুল 
দেখাইয়! হুকুম দিল, বস্থুন। 

হুকুম-পাঁলনে দেরী দেখিয়! জহরের সিল্কের জামার জন্য 
যেটুকু মমতা তরঙ্গের ছিল, তাও যেন এবার উপিয়। গেল। 
ছুই কাধে ছাই-মাখ! হাত রাখিয়া জোর করিয়া! জহরকে 
সে বসাইয়া দিল টুলে, তারপর কলতলায় গিয়া! একটা 
মা! গেলাসের সঙ্গে ধুইয়! ফেলিল হাত। গেলাসে ঠাণ্ডা 
জল ভরিয়া আনিয়া বলিল, জল খেয়ে নিন, গলায় কথা 
আটকে যাচ্ছিল। তারপর বলুন তো এতক্ষণ কি বলছিলেন, 
আল করে গুছিয়ে বলুন । |] 

বুঝতে পার নি? 

কেন বুঝব? এত বয়সে একটা মেয়েকে ছুটো 
ধনের কথা জানাতে যে ছেলে হিমসিম খেয়ে যায়, তার 
আবোল-তাবোল কথা বুঝেও বুঝতে নেই। 

জহর এবার রাগ করিয়া বলিল, তোমার মত বয়সে 
যে মেয়ে এমন করে কথ। বলতে পারে, তাদের ঘেন্না 
করতে হম । 


অমৃতন্ত পুত্রাঃ 


৫৬১ 


রাজরাণীর মত যে বাসন মাজিতে পরে, এত সহজে 
তাকে কাবু করা যায় না। তরঙ্গ মৃদু হাসিয়। বলিল, সে 
আলাদা! কথা । 

তুমি পাগল তরু। 

কে পাগল, আমি? কিসে পাগল হলাম? আপনার 
সঙ্গে সমান তালে পাগলামি করছি না বলে? 

এই তিরঙ্কারেই জহর ক্ষেপিয়া যাওয়ার উপক্রম করি- 
য়াছে দেখিয়া তরঙ্গ তাড়াতাড়ি বিনয় করিয়া বলিল, আমার 
কথা বাদ দিন। আপনার কথা হচ্ছিল, তাই হোঁক। 
একটা কথা শুনবেন আমার ? আঙঞ বাড়ী চলে যান। 
আজ যা বলতে চাইছিলেন, মাসখানেক পরে এসে 
বলবেন। এ ক'দিন সময়মনত শেয়ে খেয়ে ঘুমিয়ে সুস্থ 
হলেই দেখবেন, নিজেই চমতকার বুঝতে পারছেন কত 
সহজ একটা ব্যাপারকে কি রকম থোরালো কবে 
তুলছেন। 

গ্রামোফোন বাজার মত নিভূ্প, পরিবর্তুনহ্ীন 
উপদেশ । জহরলালের মনে হর গ্রামেফোনের জয় না 
থাক, এমন নির্লজ্জ হওয়ার ক্ষমত] গ্রামে।ফোনের নাই। 

তোম।র খুব মজা লাগছে, না? 

রঙ্গ ততক্ষণাৎ মাথ| নাড়িয়! বলিল, না, দুঃখ হচ্ছে। 
এগজামিনের চাপে আপনার মন ছেলে এ রকম হয়ে যেতে 
পারেন ভাবলে আমার বড় কষ্ট হয়। 

নতেল পড়ে পড়ে তোমার মত মেয়ে এরকম নেহায়। 
এ্যাকট্রেস হয়ে যেতে পারে ভাবলে আমারও কষ্ট হয়। 

দুজনেরই বখণ কষ্ট হচ্ছে, আপনি বাড়ী যান। 

বাড়ী গিয়ে সময়মত নেয়ে খেয়ে ঘুযোব তো ? 

আকাশের দেবীকে মানুষের অপমান করার চেষ্টার মত 
জহরের গোচা-দেওয়া প্রথ্ন কোন কাজে লাগিল না, 
অনেক চেষ্টায় কঠিন দার্শনিক তন্ব যেন শিষ্ের ফাথায় 
ঢুকাইয়া দিতে পারিয়াছে এইরকম তাঁবে খুসী হইয়া 
তরঙ্গ বলিল, নিশ্চন্ | শরীর মন সুস্থ হলে আসবেন, 
আপনার সঙ্গে কথা আছে। আজকের কথা ভেবে 
যেন আবার পালিয়ে পালিয়ে বেড়াবেন না লঙ্জায়। 

উঠানে নামিয়! গিয়। জহর বলিল, আর কোন দিন 
তোমাদের বাড়ী আসব না| । 


৬২ 


তরঙ্গ বলিল, এট। আমার বড্রী নয়। 

গলিটা নৃতনত্ব পাইয়াছে, গলির শেষে রাজপথের 
পারিপাশ্থিকতায় আবির্ভাব ঘটিয়াছে অভিনবস্ের | দেয়ালে 
মাথ! ঠোকার চেয়ে হয় তো কিছু বেণী সময় লাগিয়াছে 
তরঙ্গকে প্রেম নিবেদন করিতে, ফলটা হইয়াছে একই 
রকম। জগৎটা গিয়াছে বদলাইয়। | জগং যে মানুষের 
মাথায় থাকে এতদিন কি হর তা জাশিত! পথ চলিতে 
চলিতে জহর অন্ুভন করিতে লাগিল সে হঠাৎ মহাজ্ঞানা, 
মহাপুরুষ হইয়া পড়িয়াছে; কারণ পরীক্ষা শেষ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে যেমন মনে হইতেছিল যে বাচিয়! থাকার প্রয়ো- 
জনটাও শেষ হইয়। গিয়াছে, তরঙ্গের খাপছাড়। প্রত্যা- 
খ্যানের পর এখনও ঠিক সেইরকম মনে হইতেছে এবং 
এটুকু বুঝিতে আর তার বাকী নাই যে, পরীক্ষার সঙ্গে 
ভীবন শেষ হওয়ার অল্পষ্ট, ছুর্ববোধ্য ও অর্থহীন অনুভূতি- 
টাকেই শুধু স্পষ্ট করিয়! দিয়াছে তরঙ্গ, আর কিছু নয় । 

কে তরঙ্গ? কেউ নয়! জগত কি? মস্তিষ্কের 
কেমিক্যাল রিঞ্যাক্ন। জীবন কি? যাঁ মনে করা যায় 
তাই। ও 

অতএব কষ্ট পাওয়ার কোন কারণ নাই । তবু অকারণে 
এরকম কষ্ট সে পাইতেছে কেন? আস্তে হাটার জন্য ? 
জোরে হাটে জহর, কোন লাভ হয় না| শরীরের খানিকটা 
ঘাম শুধু বাহির হইয়! খায়। তৃষ্ণা পাইয়াছে বলিয়া? 
পানের দোকানে ডাব খাইয়া তৃষ্ণা মেটানর সঙ্গে 
একবার রোমাঞ্চ হয় জহরের, জগৎ-ঠাসা মাথাট! বৌ 
করিয়া থুরিয়। যায়, শব্দট। পর্য্যন্ত জহর যেন শুনিতে পায়। 
তরঙ্গের কাছে আমল না পাওয়ায় ভিতরে যাই ঘটুক 
সেটা তবু বোধগম্য ব্যাপার, এ সমস্ত কোন্‌ দেশী 
প্রতিক্রিয়া ? হাতে এখনও ছাই লাগিয়া আছে। খানিকটা 
ভাবের জলেই জহর হাত ধুইয়া! ফেলিল। এও এক 


ধরণের রসিকত। তরঙ্গের, নিজেকে দেওয়ার বদলে 
খানিকটা ছাই দিয়াছে । কি সয়তান মেয়েটা, কি 


চমৎকার আয়ত্ত করিয়াছে মানুষ-ঠকান বিদ্যা! 

বন্তার মত তরঙ্গের সয়তানী পৃথিবী ভাঁসাইয়া দিয়াছে। 
পানওয়ালা পর্য্যন্ত টাকার তাঙ্গানিতে একটা অচল সিকি 
চালাইবার চেষ্টা করে, তরঙ্গের জন্ত জহরের যেন অচল 


ব্শ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড এর্থ সংখ্যা 
সিকি চেনার শক্তিও লোপ পাইয়াছে। গাল দেওয়া; 
পর পানওয়।লার অন্যায় রাগ দেখিয়া একট! চড়ও জহ- 
তাকে মারিয়া বসে। তাতে কিছুক্ষণের জন্য একট 
গগুগোলের সৃষ্টি হয়। তা হোক, ব্যাপারটা যে অন্তত, 
স্বাভাবিক তাই জহরের টের। তা ছাড়া দামী জাম- 
কাপড় পর! ভদ্রলোক পানওয়ালাকে গাল দিয়া চঃ 
মারিলে ব্যাপার আর কতদুর গড়াইতে পারে? একটু 
হৈ-চৈ হইয়াই শেষ । 

যে দিকের ফুটপাথে রোদ পড়িয়াছে সে দিক দিয়াই 
খানিকক্ষণ হাটিবার পর জহরের খেয়াল হয়, এতক্ষণে 
মনটা বেশ শান্ত হইয়াছে । ভয়ানক কিছু একটা করিবার 
জন্ত ভটকট অনন্ত করিতেছে মনটা, তবু এতক্ষণ যেশশ 
বিান্ত হইয়া ছিল, তার তুলনায় একেবারে জুড়াইয়া ঠা'। 
হইয়! গিয়াছে। আর ভাবশা নাই, এবার মে ধীরভাব 
চারিদিক বিবেচনা করিয়| কাজ করিতে পারিবে কোন 
কারণে এতটুকু উত্তেজনা জাগিবে না, অবসাদ প্র 
পাইবে না, কথায় ব্যবহারে সহজ সৌম্য ভাবটি অনায়া্ে 
বজায় রাখিয়া! চলিতে পারিবে । 

এই অবস্থা ফিরিয়া পাইলে তরঙ্গ তাকে ফিরিগ' 
যাইতে বলিয্বাছিল, না? কয়েকদিন সময়মত নাওয়া- 
খাওয়া-ঘুমের বদলে মনের জোরে আধখণ্টার মধোই 
যদিসে নিজের এই পরিবর্তন ঘটাইতে পারে, তাঠে 
কি বলার আছে তরঙ্গের? যদি কিছু বলার থাকে, 
ব্তন/ট] শুশিয়া আগিতেই বা দোষ কি? এসব ব্যাপারে 
নিঃসন্দেহ হওয়া ভাল। কোন্‌ কথার জবাবে তর 
কি বলিয়াছিল, কি কথা বলিবার তঙ্গীতে তরঙ্গ কি 
ইঙ্গিত করিয়াছিল, এসব কিছু কি সে লক্ষ্য করিয়াছে? 
আগাগোড়। হয়ত ভূল বুঝিয়া আগিয়াছে তরঙ্গকে। 
হয় তো খেল৷ করিতেছিল তরঙ্গ | এই গরমে বাসন মা 
কাজট| তে! মধুর নয়, সেই কাজের মাবখানে তাকে 
পাইয়া! হয় তে! একটু মাধুর্য স্থষ্টির চেষ্টা করিতেছিল,_ 
এখন মনে মনে বুক চাপড়াইয়' আপশোষ করিতেঠে। 
বড় বড় চোখ ছুটি জলে ভরিয়া গিয়া টপ্‌ টপ্‌ করি: 
ছাই-মাঁথা বাসনে ঝরিয়৷ পড়িতেছে তার চোখের জ..। 
মেয়েদের কথার আড়ালে যে-সব কথ! থাকে তার একট;3 


বৈশাখ--১৩৪৪ | 


যে লোকটা ধরিতে পারে না, তার বৌকামির কথা 
হাবিতে ভাবিতে বিন্ময়ের হয় তো অন্ত থ[কিন্তেছে ন] 
তরঙ্গের। “আজকের কথা তেবে লজ্জায় যেন প[লিয়ে 
পালিয়ে বেড়াবেন না” এই অন্থুরোধের আসল মাঁনে সে 
বুঝিতে পারিবে কি না ভাবিয়া ছুর্ভাবনায় বুক হয় তো 
ছুলিয়! ছুলিয়৷ উঠিতেছে তরঙ্গের, আরও স্পষ্ট ভাবে কগাট। 
তাকে বুঝাইয়। না দেওয়ার জন্য মাপা খু্ডিয়। মধিয়। 
যাওয়ার ইচ্ছ। হইতেছে। 

বুক যে আবার টিপ. টিপ. করিতেছে, সে জ্ঞানজহরের 
রহিল না, গালে চড় মারা পনগলার দোক।নের সম্মথ 
দিয়া ফিরিয়া খাওয়ার সময় সেই দোকান হইতেই এক 
প্যাকেট সিগারেট সে কিনিয়া৷ লইল, পান€য়।ল। যে এত- 
ক্ষণে তাঁর পাগলামীর হদিগ পাইয়াছে, শেট্কু ববিতে 
পারিয়াও কিছুমাত্র বিচলিত হইল না, জোরে হাটিয়। 
খামিয়া উঠিয়াছে দেখিয়া ভাড়া করিল একট। রিক্সা । 

এবার দরজা খুলিল অন্কুপম। কোন্‌ চুলার সে 
গিয়াছিল কে জাশে, এইটুকু সময়ের মধ্যে ফিরিয়া 
আসিয়াছে। তরঙ্গকে আর একা পাওয়ার উপায় নাই। 
তরঙ্গ বাসন মাজ| শেষ করিয়। কলসীতে জল তরিনেছিল, 
জহরকে দেখিয়া কিছু বলিল না। 

অঙ্গুপম সলজ্জ বিব্রত ভাবে বলিল, তোমার সঙ্গে তো! 
কথা বলতে পারব না ভাই, কাল আমার ফিজিক্স হবে। 
একদিনে ছু” পেপার। 

একটু হাসে অন্ুপম। হাত কচলায়। রাত কি 
সেও কম জাগিয়াছে ! 

জহর বলিল, না না, তুমি পড়বে যাও। 

পড়ার ঘরে গিয়া অনুপম খিল দেয় বটে, তরঙ্গকে 
কিন্তু একা পাওয়া যায় না। উপর হইতে নাষিয়া আসেন 
মাধনা, নীচের তলার একট] ঘর হইতে বাহির হইয়! 
মাসে নিমি। সাধনা জহরকে বসিতে বলেন, নিমি 
আবার করিয়া বলে, ষ্টোভট। ধরিয়ে দেবেন জহর দা? 

তাতে অসন্তষ্ট হইয়া! সাধন। বলেন, ওরকম প্যান 
প্যান করে কথ! বলিস না নিমি, বিচ্ছিরি শোনায়। তুই 
ধরাতে পারিস না ষ্টোভ ? জহুরকে কেন? 

জহর দ1 ভাল পারেন। 


অমৃতন্ত পুত্রাঃ 
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সাধনা এ কথায় আরও অসস্থষ্ট হইয়া! বলেন, জছর দা 
বলতে না তোকে বারণ করেছি নিমি ? তাও এমন করে 
বলিস যেন “জর্দা, বলে ওর নামটা নিয়ে তামাসা 
করছিস । অন্কুর চেয়ে জহর ধড়, ওকে বড় দা ধলিস। 

এদিকে কলমী শুবিয়। যায় রঙ্গের, কিন্ত চোখে 
জল কই নার, যে জলের টপ্‌ উপ্‌ করিয়। মাজা বাসনে পড়া 
উচিত ছিল? চোখ পর্যন্ত ছল ছল নয়, মুখ পর্য্যন্ত নান 
নয়। তাকে দেখিয়া একটু চাপা হামিও যদি তরঙ্গ 
হাসিত! একটু আডচোখেও অন্ততঃ যদি সে চাহিত 
বারেকের জন্ত ! 

জলের কলসী তুলিয়া রাখিয়া তরঙ্গ কি কাজে যেন 
উপরে গেল, সাপন। কি একট] প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কিন্কু প্রশ্নটা কানে না তুলিয়৷ গৌয়ারের মত জহরও তায় 
পিছু পিছু দোতালায় উঠিয়। গিয়া বোকার মনত জিজ্ঞাসা 
করিল, রাগ করেছ নাকি? 

তরঙ্গ বলিল, 'মাপনাকে না বাড়ী যেতে বলেছিলাম ? 

জহর আঝ্মপ্রতিষ্ঠের অতিনর করিয়া মহজতভাবে বলিল, 
তা বলেছিলে । 

কেন তবে আমাকে জাল।তন করছেন? 

জালাতন করছি ? 

এত করে বোঝ।নর পরও তা মাথায় গেকে নি? 
আপনি কি হাবা? এত গোঁজ] একট| কথা, তাঁও কি 
মাথার লাঠি মেরে না বোঝ|লে বুঝতে পারেন না? 
কেন যে আপনারা পৃথিবীতে মানুষ ভয়ে জন্মান! জানেন, 
আপনাদের জন্তে দেশটা রসাতলে গেল। 

আরও অনেক কথা । শরঙ্গ যে বন্তৃতাও দিতে জানে, 
মেয়ে হইয়াও সে থে মোয় নর, যে আজ মরিয়া গেলেও. 
যে তরঙ্গ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিবে না, এই ধরণের 
অনেকগুলি মতা অতি অল্প সময়ে আবিষ্ষার করিয়া,জহর 
আবার' নামিয়া আমিল পথে। মাথার জগংটা এবার 
নাছিরে আসিয়াছে,ছোট ছোট চৌকা ঘর-কাট! ফুটপাথের 
পানের পিক, নোংরা জল, ছেঁড়া কাগজ, ছেঁড় পাতা, 
কুকুর, মানুষ, গরু, গাড়ী, ঘোড়া, বাড়ী ঘর, আকাশ, 
যেখানে যা কিছু আছে সমস্তের মধ্যে, কারণ জগতটা তাই, 
মাথার ফাঁকীর খেলার মধ্যেও বাছিরে সব কিছু থাকার 
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রহ্ত। জহরের কি আর বুঝিতে বাকী আছে বাস্তবতা 
কাকে বলে? তরঙ্গ ঠিক বলিয়াছে, মান্য হুইয়৷ যে 
একজন ছু'জন মান্গষের জন্য কাদে সে অমানুষ । কাদিতে 
যদি হয় তো বৃহত্তর নহত্তর কোন কিছুর জন্য কাদা উচিত, 
সেই কান্নাই প্রকৃত প্রেমের লক্ষণ, আর সব ন্যাকামি । 
আরও যেন কি সব বলিয়াছে তরঙ্গ? বড় বড় চোখ ছুটি 
অ।রণও ঝড় বড় করিয়। তরঙ্গ যত বড় বড় কথ! বলিয়াছিল, 
ইতিমধ্যে প্রায় তার সমস্তই ভুলিয়া গিয়াছে দেখিয়া জহর 
আশ্চর্য্য হইয়া যায়। এত বই পড়িয়া এত কথা এতকাল 
ধরিয়া মনে রাখিতে পারিয়াছে, শ্ধু তরঙ্গের কথাগুলি 
দশ মিনিটের মধ্যে ভূলিয়া গেল? য়ে যে অপদার্থ তাতে 
সন্দেহ নাই। 

কিন্থ কে অপদার্থ নয়? দৃষ্টিতে যেন তার নূতন একটা 
রশ্মি সঞ্চারিত হইয়াছে, মানুষের বহিরাবরণ ভেদ করিয়! 
একেবারে ভিতরটা খানাতল্লাপী করিবার শক্তি জন্মিয়াছে, 
-এমন কি এক শ' দেড় শ* গজ দুরে দাড়াইয়া যে লোকটা 
চুরুট টাণিতে টানিতে ট্রামের জন্য অপেক্ষা করিতেছে 
তার ভিতরটা পর্যযস্ত জহরের দৃষ্টির আলোতে সুস্পষ্ট । 
লোকটার কাছাকাছি আসিতে আসিতে ট্রাম আপিয়া 
পড়িল, জহরও উঠিয়া পড়িল ট্রামে। ট্রামের দেশী 
আর টশ্যাস” নরনারীগুলিও তাই, সব অপদার্থ। কারও 
মুখে মনুষ্যত্বের ছাপ নাই, বৃহত্তর মহত্বর কিছুর জন্য কাদ। 
দুরে থাক, ছু' একজন মানুষের জন্ত পর্য্যন্ত তারা কেউ 
কাদিতে রাজী কি ন1 সন্দেহ, ট্রামের টিকিট কেনার পয়সা 
খরচ করার ছুঃখ সহা করিতেই যেন সকলের প্রাণ বাহির 
হুইয়৷ যাইতেছে । এখন বাড়ী ফিরিবার ইচ্ছা জহবের 
ছিল না। তবু বাড়ী ফিরিতে হইলে একট! পার্কের যে 
কোণে নামিয়া তাকে বাসে উঠিতে হইবে, সেইখানে সে 
নামিয়! পড়িল। পার্কে একটা সভা হইতেছে, সভায় না 
ঢুকিয়াই বোঝ| যায় দেশের নামে দেশের লোকের সভা, 
কারণ, সমগ্রভাবে সভার চেহারাটা কুড়ানে! আবর্জনার 
স্তপের মত,_-হুজজুগের ঝাট] অকেজো! ফেল্না৷ কতকগুলি 
মানষকে একত্রে করিয়াছে । তরঙ্গের সঙ্গে সমস্ত জগৎ 
তাকে পরিত্যাগ করিয়াছে, ভিতরে এই রকম একটা! 


বজপ্রী--€ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড র্থ সংখ্যা 


অনুভূতির প্রাবল্য থাকায় ভাঙ্গাবাড়ীর পুরাণো ইট- 
পাটকেলের স্ত,পের মত এতগুলি মানুষের ভিড়ের জগ 
জহর একটু আকর্ষণ বোধ করিল। পার্কে ঢুকিয়া যে 
মিশিয়। গেল ভিড়ে। লোক বড় কম জমে নাই. 
হাজার তিনেক হইবে বোধ হয়। বাহির হইতে সভা? 
যে বৈশিষ্ট্য জহরের চোখে পড়িয়াছিল, ভিতরে ঢুকির 
সে দেখিল আশেপাশে যে ক'জনের মুখ ভাল করিয়া দেখ 
যায়, তাদের প্রত্যেকের মুখে সেই বৈশিষ্ট্যের ব্যক্তিগত 
ছাপ। বেশ বোঝা যায়, কেউ আপিস হইতে ফেরার 
পথে বিনামূল্যে একটু বৈচিত্র্য সংগ্রহ করিতেছে, 
কেউ উদ্দেশ্তহীন ঘুরিয়! বেড়ান স্থগিত রাখিয়া ভিড 
মিশিয়াছে, কেউ নিদারুণ অত্গ্লাণিকে একটু ফীকী দিবার 
আশায় দেশের জন্ত আহত সভায় যোগ দেওয়ার মত মহং 
কাজের আত্মপ্রসাদটুকু লাভ করিতে আসিয়াছে, কেউ 
আসিয়াছে এই তাবে সভায় সভায় উচ্ছবাসের রোমাঞ্চ ও 
শিহরণ পাওয়ার নেশা মিটাইতে। ডাইনের বুড়োমানুষটি 
ক্রমাগন্ত মাথা নাড়িয়া যাইতেছেন, মুদ্রাদোষের জন্য- 
অথব। বক্তৃতায় সায় দিবার জন্য বোঝ! যায় ন|। বা 
দিকের প্রো লোকটি বোকা-হাবার মত প্রায় ই; 
করিয়া চাহিয়! আছেন বক্তৃতামঞ্চের দিকে, মনে হয়, 
আগে বক্তৃতার যে কথাগুলি তার কানে ঢুকিয়াছে, তার 
মানে বুঝিবার চেষ্টা করিতে করিতে বক্তার এখনকাঃ 
কথাগুলি কাণে ঢুকাইয়া চলিয়াছেন। সামনের যুবকটি 
বোধ হয় যৌবনচ্চার ফলেই নিজের দেছে বাস করিবার 
অধিকার হারাইয়! ফেলায় ছটফট করিতেছে, কিন্ত দেশে 
বাস করার অধিকারটুকু বজায় রাখার জন্য সত] ছাড়িয়া! 
চলিয়াও যাইতে পারিতেছে না | 

চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া মাম্থুষগুলিকেই জহ- 
রের দেখিতে ইচ্ছ| হইতেছিল। বক্তৃতা-মঞ্চের দিকে জোর 


করিয়া চোখ রাখিয়া সে বক্তার কথাগুলি শুনিবার চেষ্ট। 
করিল। সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হইল, সে যেন তরঙ্গে 
কথা শুনিতেছে। তরঙ্গই যেন পুরুষ সাজিয়া গলা মোটা 
করিয়! মঞ্চে দীড়াইয়৷ চীৎকার করিয়া বলিতেছে, আ: 
সমস্ত কারা গ্ভাকামি, দেশের জন্ত দশের জন্ত যে কারা সেই 
কান্নাই আসল কানা । 7. [ক্রমশঃ 





প্রত্যাবর্তন 


প্রথম অঙ্ক 

[খড়ের ঘর। হোগলা পাতার বেড়া। জায়গায় 
জায়গায় ভা । দাঁওয়ার বাঁশের খুঁটি হেলান দিয়ে ব'সে 
অধীর। পিড়ি পেতে, উঠানের ডান পাশে । সামনে তূক্তা- 
বশিষ্ট জল-খাবারের পাত্রে খাবারের শেষাংশ। অনুর স|মনের 
দোরের পাঁশে বাইরে বসে সুব্রতা । কাঠের দরজা খোলা । 
পশ্চিমে ঢলে-পড়া সুর্যের হলদে সোনালী আলে৷ পড়েছে 
এসে দাওয়ার বাম পাশে | ঘরের পাশে শিউলি গাঁছের জন্য 
ছায়াচ্ছন্ন অন্ট অংশ। স্থতা বেশ বণিষ্ঠ, গানের রঙ গৌর, 
গীভাঁত মুখখানা চ্যাপ্টাপানা। চোখ কাল, বেশ বড় বড়, ভুরু 
ভোড়া সরু, ঘন, টাণা, নাকটা সামান্ত মোটা চোখের কাছে 
ভাঙগা। বিশেষ প্রশংসা ক'রবাঁর কিছু নেই। বৈশিষ্টযবঙ্জিত 
সুন্দরী । বিশেষ কিছু লিখতে গেলেই অস্কার হয়ে পড়বে । 
একটি লাইনও লেখা চলে না৷ ভবে সৌনর্ধ্য সামঞ্জমোই, তাই 
সুন্দর যদি ঝলতেই হয় ব'ল্তে গাপরি গেরস্থ-খরের বউয়ের 
তটুকু হলে চলে। মনে রাখতে হবে পরণে লাল পেড়ে 
'আধময়লা একখান! মিলের সাধারণ শাড়ী, সী'গির সি'ছুর 
শুপ্তপ্রায়। কপাঁল অবধি ঘোমটা টানা, চুল যা দেখা যাচ্ছে 
মাঝে দ্বিধাবিভত্ত কটাও অনাদৃত রুক্ষ। 

অঙ্গের আভরণ? সাণান্থ। 'আজ কাল দরকার নেই ত, 
বেণার! কিন্তুসে কি স্ুত্রতার, তোমার না আমার? 
বাদের আছে অপধ্যাপ্ত ভাদের। স্থব্রভার কাণে ছটো টপ.। 
হাতে সোনার ও শাখের শাখা ছু" ছ' গাছা ক'রে। বয়স 
আন্দাজ একুশ । 

অধীর চৌধুরী, আঠার কুড়ি বয়ম। গৌর...গীতা। 
বেঁটে গোলগাল, মুখে ব্রনের চিহ্ন অনেক। অধীরের 
গায়ে খরের পাঁঞ্জাবী-ঢোঁলা। পরনে নীলপেড়ে মিলের 
ধুতি, পায়ে রবার সোল ক্যান্থিশের জুতো |] 


স্ু্রতা। কে পাঠিয়েছে আপনাকে? দিদি? 

অধীর । হই, 'মা”ই। 

সুত্রতা । ওরা বাঁড়ীর সব কেমন আছেন? 
১৮ 


_-শ্রীপ্রফুল্ল চক্রবর্তী 
অধীর । ভালই! 
সুব্রতা। কারুর কোন অন্ুখ নেই ত? (মাথা নেড়ে 
অধীর জানাল'-_না 1) গুনেছিলুম "মাপনার কাকার... 
অধীর । তেমন বিশেষ কিছু হয়নি। সেরে গেছে। 


সুব্রত । দিদি বুঝি কাশী যাবেন? 

অধীর। ঠিক নেই। সম্ভব বেতে গারেন। 

বত! । মিট, কেমন আছে? কথা ব'ল্তে পারে? 

অধীর। হী, কিছু কিছু । (বিরাম) 

স্বতা। আমাকে নেবার আপনিই বুঝি বড় উদ্যোক্তা ? 

(সুরত! হাম্ল, মৃছ-মধুর ) 

অধীর। কে বলেছে? 

সুব্রতা। শুনলাম । 

অধীর । হবে! তাতে ক'রে অন্ায় বিশেষ কিছু ত 
করছি নে! বরং আপনার ওপর বে অন্ায়টা করা হ'য়ে- 


ছিল...জানি, তাকে পরিবর্তন কর! মস্তব নর, তবু, কিছু পরি- 
মাণেও যদি সংশোধন করা বায়, ক্ষতি কি? 

আপনাদের মংসারে যাঁতে কোন অশান্তি হ'তে 
নিতেও পারেন 


সুত্রতা। 
পারে, সে ভাবে ত* আর যেতে চাইছি না। 
না, অসম্ভব । 'আাঘি শুধু যাব, দিদির কাছে। 


অধীর। কিস্ক আপনি গেলেই সংসারে অশান্তি হবে, 
কেন? 

স্বর ॥ আপনার কাকীমা বুঝি বলেন? 

অধীর । শুধু কাকীমা নয় বলে অনেকেই । 

সুবুতা । তাঁদের খুব বেণী দোঁৰ দেওয়া চলে না ।" হয়ত 


ভুল বুঝেছে, কিন্তু এ সব ক্ষেত্রে সাধারণত যা! দেখা যায়, তাই 
নিয়েই লোকে বিচার করে। তাঁদের ধারণা, (হেসে ) আজ 
যদি আপনাদের সংসারে স্ত্রী হয়ে যাঁই-*-মাপনাঁর কাকীমা 
কি কিছুতেই সহ করেন? আপনার কাকাই বা ত| বরদাস্ত 
করবেন কেন? 


৫৬৬ 


অধীর। তাহলে কেন হঠাৎ আজ যেতে চাইলেন, 
জান্তে পারি নাকি? 

স্ত্রতা ॥ নিশ্চগ্ন পারেন! এবং আমি জানাতেও চাঁই । 
গ্রথম থেকেই আমার ওপর অবিচার হয়েছে কিন্তু। 
'সকাঁরণে 'অপরাধা করেছিলেন । ( সোজাভাবে চাইল 'অধীর 
সুরার পানে, সহজ করে হেসে ) একটা কথা যদিও আঁজ 
বলার কোন মানে হয় না। না বললেও চলে নিতে চেয়ে 
দেখেছেন যেতে আপন্তি? নিতে চাইলে যেতে চাইনি এমন 
হরেছে কোন ধিন? রেখে গেছেন- আর নেন্নি। 


আধার । কিন্তু নিজেও গিয়ে উপস্থিত হ'তে পারছেন 
নত! 
স্থরতা। কোন লাভ হত না। আপনাদের সংসারের 


চোখে আমার বত সব দোষ ছিল, নিশ্চই অমাচ্জনীয় | 
কোনদিন সারবে এ আশাও করেন নি--স্বীকার এ কথা আজ 
করতেই হবে। কিন্ত সেগুলি আমি ইচ্ছে করে স্বভাঁবদোষে 
করেছি, কি মনের অস্বাভাবিক অবস্থায় পরিণতির ফল, কোন 
দিন বিশে করে তেবেছেন? জীবনে যতপিন সে সব 
অপরাধের হাত থেকে মুক্তি না পাই-_গিরে কি হ'ত? আবার 
ফিরিয়ে রেখে যেনতেন ত! অবিশ্তি আজ যেতে চাইছি বলেই 
মনে করবেন না--তাদের সবাইকার হাঁত থেকে মুক্ত চির- 


কালের মত। জোর করে ততখানি বলবার সাহস নেই৷ 
অধীর । স্বীকার করেন--আজ অসময়? 
সুত্রতা । জানি না। উপায় নেই--আম!কে যেতেই 


হবে। আপনারা ষাকে অসময় বলেন_নিজে বদি সামলে 
চলতে পারি তাহলে সে অসময় হবে না--কান দিন না! 
(সহসা) 'আমাঁর যাওয়াতে আপনার কাকারই বুঝি সব চাইতে 
বেশী অমত? 

অধীর। এ কথা জিজ্দেপ করছেন কেন? « 

সুত্রতা। যেহেতু সম্ভাবনা বেশী! আমার ছূর্ভাগা তা 
না হ'লে সবাই অবিশ্বাস করে? তবে একথা বলতে পারি, 
যদি বিশ্বাস করেন**"আমার জন্য আপনাদের সংসারে এক 
দিনের তরেও কোন অশান্তি হ'তে দেব নাঃ যখন যেতে 
চেয়েছি এট| ঠিক ভানবেন.'.কি হ'লে থাকা চলবে বুঝেই 
যাবার ইচ্ছে জানিয়েছি । নিজে যতদিন তার জন্ত প্রস্থত 


বঙ্গশ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড রর্থ সংখ্যা 


হ'তে পারি নি'যাবার প্রয়োজন ও ইচ্ছা সত্বেও জানাই নি। 
আবার ফিরে আসতে ত যাব না! 


অধীর। সেভাবে যেতে না পারলে গিয়ে আপনারই 
ব| কি সার্থকতা? 
সুব্রত । সার্থকতা? (থামল) মুখ করা সবাই-এর 


ভাঁগো জোটে না। মোহ, একটা অকারণ দুর্দমনীয় মোহ, 
এ-ছাড়। কি আর বলবেন একে! (একটু পরে) কারুর 
বিরুদ্ধেই কোন অভিবোগ নেই আমার। আপনার ছোট 
কাকীনার উপরও না। আমার প্রতি তার হিংসা, ভাঁলবামার 
স্বাভাবিক ধর্ম | 

(শিউলিগাছ তলা দিয়ে পাকা চুলওয়ালা! টেকো এক 
বেঁটেপান৷ বৃদ্ধ দাওয়ার পাঁশে এসে থম্কে দীড়ালেন। াঁনি 
গ|, সুস্থদেহ, বেশ একটি ভুড়ি, গায়ের রঙ গৌর, লক! 
দাড়ি, আাধপাকা, চোখ বড়, দৃষ্টি তীক্ষ; বয়স কম কার 
পঞ্চশ, গলায় লম্বা পৈতা, মাথার টিকিতে জট পাঁকাণ, 
ঘাড়ের উপর সিল্কের একখানা চাঁদর ফেলা, পরনে থাণ, 
চোখে চশমা, নাম প্রীদয়ামযর ভট্টাচার্ধা কাব্যতীর্ঘ)। 

সুব্রত । বাবা আজ আমি বাব! 

দয়াময় । কোথায়? (অধীরের পানে চেয়ে রইলেন! 
সুত্রতা বলতে দ্বিধা ক'রছে দেখে অধীর উঠে দয়াময়কে নমস্কার 
করে ব'লল- আমি নিতে এসেছি । মা পাঠিয়ে দিয়েছেন! 
ভাল করে অধীরকে নিরীক্ষণ করে) এতদিন পরে থে 
আবার! 

সুব্রত । আমিই ওদের আঁসতে বলেছিলাম । 

দয়াময়। অর্থাৎ যাবে বলে লিখে পাঠিয়েছ। তা 
বেশ, যদি পিখেই থাঁক -'যাঁও ! লিখবাঁর বেলা যখন কিছু 
জিজ্ঞাসা কর! সঙ্গত মনে কর নি, আজ এ অর্থহীন অনুমতির 
কোন সার্থকত| আছে মনে হয় না 1 (সুব্রতা এগিয়ে উঠান অবধি 
এসে খু'টিতে হেলান দিয়ে দাড়াল)। এ তোমার একটা 
অর্থহীন মোহ বইত, নয়! ইচ্ছে হ'য়ে থাকে"*'যাও। নিজে 
যদি শাস্তি পাও তাতে বাধা দিতে যাওয়াও মোটেই সঙ্গত 
নয়! তবে অপমানিত হ'য়ে ফিরে আসবার চাইতে, আমার 
মতে না যাওয়াই ভাল। গিয়ে ওখানে যে অ-শাস্তির হৃষ্ট 
করবে, নিজেও তা'থেকে অব্যাহতি পাবে মনে হয় না। জলে 
ম'রতে হবে, অবিশ্তি অশান্তি তোমাকে ভোগ করতে হবে 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


আমরণ । তারা শান্তিতে আছে তাতে বিদ্ হতে বাওয়াও 
সঙ্গত নয 

অধীর । গুর ওপর একট! অন্তার কর! হয়েছে 

দয়াময় কথা তোমার ঠাকুরদা স্বাকার করতেন না 


'অধীর ! কোন দিন না । এ যে একটা অয়, এ কথা স্বাকার 
করতেই তিনি দ্বিধা বোধ করঙেন। চাইতেন না, অচপ 
গিলিয়েছিলাম ! (অধীরের পনে চেপে) আভকেই নিবে 
থেতে চাও? 
সেই রকম ৩" ইচ্ছা ।, 
পাঁজী টাজী দেখে এসেছ? 
আজ্জে না! 

সু্রতা। পাঁজী দেখে কি হবে? 

দয়াময় । নাঃ দেখে আরকি হবে? অশ্রেধা ! তিথিটা 
বড় স্ুব্ধার নয়, কি বল? 'অধীর, নিয়ে যাওয়া... 


অধার। 
দ্রামর় | 
অধীর । 


অধীর। মার কাশী যাবার সম্ভাবনা রয়েছে! 

দয়াময় । ছু'চার দিনের মধ্যেই যাচ্ছেন কি? হোমাদের 
পূজা আছে না? 

অধীর। মার জন্য ঠেকবে না! দাদামশায়ের অসুখ"*" 

দয়াময়। অন্ততঃ কাল''কি বল? বিশেষ কোন 
শন্গুবিধা-"তুমি গিয়ে মাকে ব'ল-না নিয়ে গেলেই হয়ত 
শুনে তিনি ভাল বলবেন! স্ুুবির কোন আপন্তি হযন্ভ নেই 
খাজ থেতেও, আমার মনট।...একপিনের জন) এমন কি আর 
এসে যাবে বল? কাল এসে নিয়ে বেও! (দয়াময় 
অধীরের ঘাড়ের ওপর হাত দিলেন। ) 

'অধীর । (থেমে) আচ্ছা ! 

দয়াময় । অসন্তুষ্ট হলে না৷ ত? 

অধীর । (অপরাধীর মত হেসে ) আজে না! 


দয়াময়। মাকে বাল আমার কথা, (রোগা-পট্‌কা 
বছর দশেকের একট! ছেলে দৌড়ে ঘরে উঠভতেই ) এই বিশে! 
(থমকে দাড়াল বিশ্বনাথ) তামাক সেজে নিয়ে আর ত। 
( মাথা চুলকে একটু থেমে বিশ্বনাথ চলে গেল ।) তুমি আজ 
থেকে যাঁও না অধীর! কাল ভোর বেলা ওকে নিয়ে 
খাওয়া-দাওয়। করে রওনা হয়ো । 

সত্তা । তাই করুন না কেন? সেই ত* সব চাইতে 


প্রত্যাবন্তন 


ভাপ হয়। ( অধার সুরগার পানে চেথে মাথা নেড়ে জেসে 
জানাল, উহ হয় না!) 

অধীর । মা হয়ত চিন্তিত হয়ে পড়বেন 

দয়াম। ভগে পড় নি ত'! 

অদীর | সামি যা । 
পাঠিয়ে দেবেন ॥ যখন হাক ! 


কাল নিখিলব|ণকে [খে 
'আমি এমে আরকি করব! 

স্বনহা। (দয়ামপ ভিহরে ঢুকে গেলেন) না, সে হবে না, 
একটু কষ্ট হলেও আপনাকে আমহে্ হবে । নিখিলদা'র 
সম্ে আমি খাব না। আঁমবেন বলুন! 


অধীর । একবার ত' এসে গেলাম আবার কি হবে? 
থে পথ! 
হুব্রতা। কষ্ট হলেও হা শুনব ন!। আগন!কে 


আসতেই ভবে'আপনিহই এয়ে শিরে যাবেন! ক দিয়ে 
যান! (বাওয়ার মাটা খুটতে খুটতে জজ এর পানে চাইতেই) 
সে শ্ুণব ন!--এটুক অহ্যচার মাগনাকে মহ করতেই হবে। 
বলুন জাসবে্ন! 


অধীর । আচ্ছ। দেখি! 
শব্রত। 1 কণা দিয়ে ঘাঞ্ছেন? 


(অধীর প্রণাম করতে এপ্চতেই সুএভা সবে গেল ।) 

অধার। প্রণ।ম শিলেন না এ কথ। দ্ধ লব না। 

সর্রতা। অপাজে দান করলে কি কারন বলুন! 

(অধীর হেসে ৮লে গেল শিউবিতলা দির়ে-দা ওয়া 
দিয়ে সেদিকে £গিযে ) কখন আমবেন কাশ ? 

অদধার। "আজ যখন এসেছিলান। ( অধীর আূণ্ঠ হলে 
স্ুত্রতা আস্তে মাথার কাপড় ফেলে থরের মদো ঢুকে গেল। 
দয়ানয় বেরিয়ে এলেন দাওয়ার । এপার চাদরঠান। ) 


দয়াম়ুয়। হরামগাদা, এত বড় পাজা, পালিয়েছে 
একটু ভানাক দেজে দিতে ঝ'লেছি'*“অধার চ'লে গেল? * 

স্বরতা। (ভেতর থেকে ফিরে এসে ) ই।! 

দরানয়। কিবলে গেল? 

সুব্রগ। কাপ বিকেলে নিতে আসবেন। 

দয়াময় । কিছু 'অসন্ত্ট হ'ল মনে কর! 
আসবে? 

সু্রতা ৷ 


ও নিজেই 


সেই রকমই ত” ঝলে গেলেন। 


৫৬৮ 


দয়াময় । 'আবার হঠাৎ এতদিন পরে যাবার ইচ্ছে কেন 
হ'ল সুবো! (সুরত মাথা নীছু করল 1) তোমার 
প্রত্যাবর্তন সেখাঁনে যে অনেকেরই অভিপ্রেত নয়... 

সুরত । কিন্তু কি করব বাবা, এ বয়ুসে স্বামীর ঘরই 
সব চাইতে নিরাপদ নয় কি আমার পক্ষে? 

(দয়াময় বিশ্মিতভাবে, প্ণিমেষ নয়নে চাইলেন সুব্রগর 
পানে। একটু দাড়িয়ে ও বেরিয়ে গেল। দীর্ঘনিশ্বাসের 
সঙ্গে সঙ্গে দয়াময় ও বিদায় নিলেন ।) 


অন্ত দৃশ্ঠ | 

(আভামরীর থরে। বিনেযন্্র চৌধুরী, বরস আঠাশ। 
বিছানার পাশে একখানা চৌকিতে ঠেস দিয়ে বসে । গায়ে 
হাঁফ সার্ট, পরনে আধ মরলা নীল ফিতে পেড়ে ধুতি । 

বিনয়েন্্র লম্বা প্রায় ছফিট হবে। দেখতে বেশ, 
চলতি কথায় সুন্দর । চেহারা নিতীন্ত মন্দ নয়, তবু বলবার 
কিছু আছে? না বোধহয় ৷ মুখখানা লম্বাপানা । চোখ ছুটো 
টানা__কটা-_উজ্জল। একটু মেরেলি ঢঙের মুখ না হ'লে 
সাধে কি আর সাজতে হয়েছে কুড়ি বছর অবধি থিয়েটারে 
রাজার মেয়ে? 

ভুরু পাতলা, বাঁদামী, ছোট, মানে চোখের সমান, না! হয় 
সামান্ত বড়। তাতেই বা এমন কি? অধুনা মুখখান! 
চোঁয়াড়ে। মাথার চুল দামনে ছোট করে কাটা । দাঁড়ি 
উঠেছে সার! মুখ ভরে । কামায় নি, না হ'লে ক্লিন-সেভড 
হওয়াই ওর সাধারণ অন্যাস |) 

বিনয়। বৌদি! বৌদি! ও বৌদি, শুনুন ! এদিকে 
আস্মুন ! 

(বৌদি উঠান দিয়ে যাচ্ছিলেন, ফিরে দাড়িয়ে বিনয়ের 
কাছে এলেন। আভামন্বী বিধবা । বয়স বছর পরতাল্লিশ। 
গায়ের রঙ দুধের মত, ক্ষীনাঙ্গী, মাথার চুল কদম ফুলি ক'রে 
কাটা, কপাল অবধি ঘোমটা । এ আর খুব বেশী কি? 
আজ বছর কয়েক ত” মোটে মুখ খুলেছেন । চোখ, নাক, 
কাণ-_মুখ, নিতান্ত সাধারণ, বলবার মত কিছু নেই ওতে, 
কথস্বর ক্ষীণ । ) 

আভাময়ী। কি? 

বিনয়। বস্থন না! 


বঙ্গপ্ী" ৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ধর্থ সংখ্যা 
আভামবী। কেন? কি? বলুন; হাতে একটু কা 
আছে, সন্ধ্যা হ'রে এল । 


বিনয়। আপনাকে আমি ছোট বেলা থেকে কোনদিন 
অমান্ত করিনি। 


'আন্তাময়ী। (হেসে ) করেছেন ঝলে অভিযোগ কি 
করেছি? 
বিনয়। (মাথা ফিরিরে শান্ত ও সংযতভাবে ) আজ 


অধীরকে পাঠিয়ে আপনি আমার উপর অন্যায়ই করবেন। 
আপনি ভানেন, ও যদি আসে সংসারে শাস্তি যতটুকু ছিল... 
ছোট বড়. (আভামরী বিনরের দিকে মুখ করে ঠেস দিনে 
দাঁড়ালেন দরজায় ।) আমার ইচ্ছে নেই ওকে আর কোন 
দিন এ বাড়ীতে আনার । 

আভাঁমরী। কেন নেই ঠাকুর পো! সে ত” আঁর 
আপনার কাছে কিছু চাইছে না। সংসারে আপনাঁর ভাত- 
কাপড়ের অভাব নেই। যদি স্ুবো আসতে চায়? একদিন 
আপনিও তাকে বিয়ে করেছিলেন। অধিকার তারও কিছু 
আছে। 

বিনয় । বে” আমি ছোট বউকে করিনি বলতে চান? 
স্থখী তাকেও ক'রব ঝলে প্রতিজ্ঞা করেছি । 

আনামরী। সেত' ভার 'আপনার কাছে আসছে না? 
আনছি আমি, আসছে সে আমার কাছে। ভাল বাবহার 
ধদি নাই করতে পারেন, মন্দ বাবহার করবার কোন মান 
হবেনা । আজ ছ'বছর সে বাপের বাড়ীতে আছে। 
একট। কথাঁও কেউ বলতে পারেনি, আপনি ইচ্ছে না হয় 
তার সঙ্গে কথা কইবেন না ! 

বিনয়। তা নয় বৌদি, ও এলে সংসারে যদি একটা 
অশান্তির স্থষ্টি হয়ে বসে, সেই কি ভাঁল হবে মনে করেন ? 

আভামরী। আপনি শুধু অনুর কথাই ভাবছেন ঠাক্র 
পো, আর একটা! জীবন-** 

বিনয়। কিন্তু আমি আর কি করতে পারি ! 

আভাময়ী। সুত্রতা তখন কত ছোট ছিল বলুন ত! 
বছর তের-র একটা! মেয়ের ভাল-মন্দ বিচার করবার কতখানি 
ক্ষমতা থাকে ঠাকুর পো? 


বৈশাখ_-১৩৪৪ ] 


বিনয়। আজ আর সে কথ! ভেবে কি লাভ বলুন! 
আপনারা সবাই ত তখন এক রকম জোর করেই বিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন। 

আভাময়ী। ভুল হতে পারে সবায়েরই, অস্বাভাবিক 
নয়। কিন্ত ঠাকুর পো-_আপনার সামান্ত ত্যাগ আজ 
ঘদি সে ভুলের কতকটা প্রায়শ্িন্ত করতে পারে, তাতে 
দোষ কি? কেন করবেন না বলুন? সব বুঝি ঠাকুর 
পো, বিয়ে দিয়ে আপনার এবং সুবতার মধো একটা 
অলঙ্ঘনীয় বাধাই স্যা্টি করা হয়েছে। আপনাকে তার 
কথা ভাবতে দেবার নৈতিক অধিকারকে কেড়ে নেওয়া 
হয়েছে। কিন্তু স্ত্রীর অধিকার কি দাবী করছে সুবো? মান্য 
হিসেবে তার জীবনের ব্যর্থতার মধ্যে আপনার সহানুভূতি যি 
খুঁজে পায় একটু কিছু তা হলেই ও সন্তষ্ট। অন্ত কোন কিছু 
দাবী সে করেনা । করতে চাইবেও ন|। 


বিময়। নাঃ কিছুতেই আর আন্ব না। 

আভামরী। (স্মিত হাসি হেসে ঘোমটা টেনে) না 
'আন্তে পারেন। কিন্ত আস্তে চাইলে বাধ! দেবার যুক্তি 
আপনার কি আছে? 

বিনয়। তাহলে আপনার মত আমার এ বাড়ীতে 
না থাক? 

আভাময়ী । লোকের সম্বন্ধে ধারণাটাকে আরও সামান্ত 
কিছু বাড়িয়ে দিন। এতদিন পরে বখন সে আসতে চেয়েছে 
দেখবেন আমি বলে রাখলাম তার ফলে এক দিনের জন্যও 
আপনাকে ব্যতিব্যস্ত হতে হয়, এমন কিছু দাবী সে করবে 
না। 

বিনয়। বেণী বুঝবেন না। 
মোহ আছে, তাঁ থেকে অব্যাহতি পায় না জীবনে 
অবস্থাতেই । 

আতাময়ী। আমি মেয়ে নই ঠাকুর পো? প্রয়োজন 
হলে তাঁদের ছেড়ে দিতেও কু! আমাদের খুব বেলী থাকে না। 
দেখছেন তো! (পরে) তাদের বাড়ীর অবস্থার কথা দেখুন ! 

বিনয়। বেশ, থাক ও সেখানে আমি যথাসাধা সাহায্য 
করব। 

আভাময়ী। (হেসে) আপনার এ উদারতার জন্থ 


মেয়েদের কতক গুলো 
কোন 


প্রত্য।বর্তন 


৫৬৭৯ 
প্রশংসা করকে পারলাম ন| ঠাকুর পো! আসতে চাইবার 
আগে কোনদিন শুণিনি সাহাযা করবার কথা। 

বিনয়। কবেই ব। চেয়েছে বলুন ! 

আভাময়ী। টাইবার কি প্রয়োজন ছিল--যদি কর্তবা- 
বোঁধেই দিতেন! অবস্থা তাদের ভাল নাই হল। বাপের 
সংসারে একট|। অনাবন্তক উপরি বোঝা ত! আর যদি 
মোহের কথাই বলেন, ধরে নিন স্বামীর থর করবার এ 
অকারণ, র্থহীন ইচ্ছাও একটা মোহ । আপনি তাকে 
সাহাধা করতে রাজী । এখানে আসছে__আস্ুক, সংসারে 
কাজ করবার মত লোক ত বেশী নেই | অনুর শরীরও ভাপ 
থাকে না সব দিন। দু' চাঁরটে কাজ. "হক করবে, খাবে, 
পরবে, থাঁকবে ! 

বিনয় । 'অত সহজেই যদি হ' হলে আপত্তি 
করবার মত বিশেষ কিছু ছিল ন|। 

আভাময়ী । নিজের উপর বিশ্বাস আপনার কতট। আছে 
ঠাকুর পো! (বিনয় বিস্মিত দৃষ্টিতে চাইতেই ) খুব বেশী 
মনে হয় না, বড়াই করলে স্বীকার ক'রব না। 

বিনয়। কেন? 

ভামক্ী। সুব্রতার ফিরে আসাঁতে 'শাঁপনার সঙ্কোচ 

দ্বিধা ! 

বিনয়। ওর ওপর বিতৃষ্ণা বা বিরক্তি বাক্তিগত ভাবে 
আমার নেই। কিন্ত ছোট-বউয়নের দিকটাও তো না দেখে 
পারা যায় না একেবারে ! 

আভাময়ী। গর্ন ক'রপে স্বীকার করিতে পারি না। 
নিজেকে সামলে চ'ল্বার মত সংযম 'আঁপনার খুব বেণী নেই 
ঠান্কুর পো! ভাই সুব্রত চলে যাবার পর কিছু দিন পরে 
আপনার বিয়েতে আপত্তি করিনি! অথচ জানেন অঙ্গুহাত 
দিতে "হয়েছে সংসারের কাজের। কেন আপত্তি করতে 
পারিনি এখন বুঝলেন ! হয়ত বাবা অসুস্থ, ঠাকুমা! অচল, 
কাজের লোকের অভাব ছিল, "অস্বীকার করলে অন্তার হবে 
কিন্ত যে করেই হ₹*ক চলে যাচ্ছিল ত ! অসুবিধা হ'লেও 
অচল হ'য়ে থাকত না সম্ভবতঃ । 


বিনয়। যা ভাল মনে করেন করুল্‌, কিন্ত এখনও তেবে 
দেখবার অবসর ছিল। 


৫৭ 


আভাময়ী। আমার উপরেই যদি সব নির্ভর করে, 
আমতে যখন সে চেয়েছে, বাঁধা দিতে আমি পারব না 
( আভামর়ী চলে গেলেন । ) 

বিনয়। বেশ! (হাই তুলে উঠে দীড়াততেই অনিমা 
ঢুকল” ঘরে। 'আধ ময়লা রঙ, কি ব'লব, শ্তান ? 'অতিশ- 
যোক্তি! কাল? না অবিচার করা চ'লবে না । বেটে না 
হ'লেও লম্বা নগ্ন ঠিক, পাতলা, দুখখাঁন! লম্বা। কপাল প্রশস্ত 
ও বড়। চোখ কটা । টান! ভুরু পাতলা মোট! টানা নয়। 
আর সবই ঠিক মাছে সামঙ্জস্ত । চুলগুলি পাল! বাদানী লক্বা 
সোজা । অনিম! বিনরের বিবাহিত স্ত্রা, কপালে সীথিতে রীাতি- 
মত দাবীর চিহ্ন পিঁছুর। হাতে শাখা, গলায় হার, কাঁণে 
আরও কি সব।) 

অনিমা। কাকে নাকি আনছ” ? 

বিনয়। আন্ছি! কে আমি? 


অনিমা। হাঁ! (পাশে এসে দাঁড়াল ওর |) 
বিনয় । আমি আনিনি কাউকে। 
'অনিমা । কে তবে আন্ছে? 


বিনয়। নিজেই সে আসছে, আনতে হয়নি । 

অনিমা। ভাস্থুর পো” কেন গেল তবে? 

বিনয়। বৌদি পাঠিয়েছেন হয় ত বা। 

অনিমা। আন্তে আনার একটা মতামতের দরকার 
স্বীকার কর? 

বিনয়। আমি ক'রলেও বৌদি করেন না। 

অনিমা। কেন? 

বিনম্ধ। থে হেতু তোমাকে আন্বার বেলাও তাঁকে 
জিজ্ঞাসা কর! হয় নি?! 

অনিমা। স্থত্রতা বা ক'রে চলে গেছে, অন্য কে”উ হ'লে 
চিরকালের মত ত্যাগই ক'রে রাখত। 

বি্য়। আমাদের সে দিক থেকে বৈশিষ্ট্য কোথায় 
দেখলে? "আমরাও ত' ফেলেই রেখেছি ত্যাগ করবার মত 
করেই? 

অনিমা। তাঁ'হলে আজ আস্ছে, বাধ! কেন দিচ্ছ না? 

বিনয়। স্ত্রীর অধিকারে আস্তে চাইলে বাধ! দিতুম 
নিশ্চয় ! 

অশ্িম। আস্ছে দে কোন্‌ অধিকারে ? 


বঙ্গপ্রী--৫ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


বিন। কোন অধিকার নিরেই নয়, বাপের সংসারে সে 
অকারণ বোঝা । তাই বউদি তাকে আনাচ্ছেন। 

অনিমা | এখানে এসে তবে কি করবে ? 

বিনয়। কি করে বলব? 'আগে আন্ুক ! 

অনিমা। না। কিমনে করে আসছে? 

বিনয় । সাধারণ অতিথির মত থাকতে ! 

নিম] । তোমার সঙ্গে কোন সম্পর্ক থাকবে না? 

বিনর | নির্ভর করছে আগার ওপর! (বসল 
চৌকিতে ) 

অনিমা । আমাকে জন্দ করবার জন্য দিদির এযে একটা 


চাল, বোর? সে তোমার স্ত্রী ছিল, আজ সে এমে অতিথির 
মত তোমার বাড়ীতে থাকবে--নিশ্বে করতে বল? 

বিনয়। এ সংসারে থাকতে হলে,সে ভাবে থাকতেই 
হবে। কোন কিছুর জন্ত বদি উদ্বাস্ত হতে হয়ঃ তা” হলে 
আবার ফিরিয়ে দিযে এলেই হল ! 

অলিম1 | নিজে যদি ঠিক থাকতে পার..." 


বিনয়। মানে? 
অনিম1! | যদি তার সঙ্গে বিশেষ কোন সম্পর্ক তোমার 
না রাখ-*""", 


বিনয় । হা তা”হলে সব-' গোঁলযোগ কিছু হতে পারে 
না! সত্যি! 

অনিম!। আমি তোমাকে বিশ্বাস করি! কোন দিন 
ভন্তার় ক'রতে পার, এ ধারণা ভুলেও কখন ঘনে স্থান 
পায় না। 

বিনয়। খুবই ভাল! কিন্তু বিশ্বাস সত্যি কি তুল জেনে 
নিয়েছ? 

অনিমা। যদি সব অবস্থাতেই নির্ব্িবাদে তোমাকে 
বিশ্বাস করে যাই, অন্যায় তুমি করতে পার না। 

বিনয়। বদি স্বীকার কর তোমাকে ভালবাসি, জীবনে 
যে কোন অবস্থাতেই সেটুকু অটুট রাখবার চেষ্টা ক'র! 
ভালবাসি সত্য, কিন্ত কি জান অনিমা, প্রক্কত মূল্য তাঁর কত 
আজও জানতে পারিনি, খুব বেশী মূলা কি করে দেব? 
পরীক্ষা হয়নি ত কষ্টি-পাথরে। 

অনিমা । বললে না, থাকবে এসে সে আগন্তকের মত? 
ত| হলে মনে মুখে কি সে এক নয়? 


নৈশ/খ--১৩৪৪ ] 


বিনয়। নিজের পায়ে স্বেচ্ছায় যদি কুড়োল মারে, 
তোমার আমার করবার কি আছে? কিন্ত বর্ধমান সংসারের 
শান্তিকে বাহত হতে দেব না কিছুতেই ! অনার হয়ত এক- 
দিন করেছি ভার ওপর, কিন্ত আগ তার সংশোধনের অভিনয় 
করে আর একজনের ওপর তেমনি একটি এন্থাক় করা যাঁর 
না। তোমার কোন অপরাঁধ নেই ! 

অনিম|। লোকে হয়ত মন্দ বলবে, কিন্ত স্বা হিসাবে 
ভোমার কাছে স্বামীর স্ত্রীর প্রতি কর্তবোর পূর্ণ দানটুকু 
পাবার মধিকার আছে । সেদিক থেকে বোধহয় হিংসুটে 
নই, কোনদিন ভুলে যেও না যে অধিকারের শেষ সীম! অবধি 
দাবী করবার অধিকার আমার আছে। আঁগে থেকেই বলে 
রাখছি, না হলে কোনদিন ক্ষ দেখে যদি দাবী করে পেতে 
বাই, তা হলে লোকে যাই বলুক তোমার কাছে যেন অপরাধী 
নাসাজি। যেন না বল শনধিকার চচ্চা করছি। 

বিনয় । না। অপরাধী কোন দিনই তুমি নও আনু! 
অল্গায় করেছি 'আমি-_অ(মরা। যদি কিছু ভোগ করতে হয়, 
প্রাপ্য ামাদের | 

অনিনা। স্ত্রী অন্থ কাউকে ভালবাসে সে বেনন কোন 
স্বামীই বরদাস্ত করে না, তেমনি স্বামীর একান্ত ভালবাসাও 
সবার প্রাপ্য ও কাঁমা, গে দিক থেকে বিচার করলেও সুব্রত! 
কোন সমবেদনা আশা করতে পারে কি? 

বিনয়। সমব্দন| মানুষ মাত্রেই থাঁকা উচিত। 

অনিম।। নিজের "অধিকারকে ক্ষুপ্ধ করে সমবেদনা 
দেখাবার মত উদারতা ক'জনার আছে? (হেসে ) সাধারণ 
হাঁয় বা অন্কায়ের মাপকাঠীতে বিশেষ কোন অবস্থাকে বিচার 
করতে গেলে, ভুল হবারই সম্ভাবনা । 

বিনয়। শিজের অধিকার বলতে কি তুমি বোঝ অনু ? 
(অণিমা সন্দিগ্ধ নয়নে চাইল সংঘত বিনয়ের পাঁনে) যেই 
বুনে আমায় চল্ত হবে ত! 

অনিমা। তোমার হৃদয়ে তার কিছুমাত্র শী 
কিছুতেই সহ্য করতে পারব না। 

(বিনয় উঠে যাবার উপক্রম করতেই ) খুব নাকি 
লেখা-পড়া শিখেছে সুতা ? 

বিনয়। খবর রাখিনে। 

অনিমা। ভাস্থুরপো বললেন। 


প্রত্যাবর্তন 
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বিশয়। হবে! এত? খব বেশী একটা কিছু নয়। 

অশিমা। যত নাকি তার দোথ ছিল সব সেরে গেছে। 

বিনয়। জি না, সেরে থাক্‌ ব। না থাক্‌, অন্তরঃ সে. 
মধ দোবগুণি সমলে চলবার মত বুদ্ধি যে হয়েছে, এ কথা 
বুঝতেই হবে। 

অণিমা । কি করে জানলে? 

বিশয়। এতে জানাজানির বড় বেশী দরকার হয় না 
অনিমা। মাপারণ বুদ্ধি দিয়েই বোঝা উচিন। ম। হলে 
এতদিশ পরে সে আগেই ৭1 কেন চাইবে ট একে সাদরে 
গ্রহণ যে করব না এটুকু অস্ত বেশ বোঝে ( মিন্ট, কেদে 
উঠলে অনিম। অগ্ত ঘরে চলে খেতেই বিশয়েন্দ সামা 
বসে বিরিয়ে পপ । আশামযী 
একট। হ্ারিকেশ হাতে কারে খরের মধা হতে বেরিয়ে 
এলেশ। অবীর ডেকেছে, উঠানে এক গা আর এক পা! 
দাওয়ায় দিয়ে গুটি হেলান দিয়ে বসেছে অধীর | 

মাভাময়া। কই? খুডি মা এলনা? 


না! 5৪ না! গা! 


অদীর। পাঠাবার আগে পাজীটা খুলে দেখে প।গালে 
আর পরিশ্রমটা ব্যর্থ খেহ ন1। না করণেও ৮লতঠ ! 


আভা আপার কবে যেতে হবে? বলে দিয়েছে 
কিছু? 

অধীর! কাঁল ধিকেলে! সে বাবস্থা ন| করে কি 
আর ছেড়েছে ! 

আতা। কে? স্বো! 

অধীর । কাকীমার আসতে কোন অ!প্ভিই ছিল ন|। 

আতাময়ী। আগে থেকে কেমন দেখলি? তাল 


হয়েছে, না? 
ছু” ঘণ্টায় কি বোনা! খায় ? 
কথাবার্তার কি মনে হ'ল? 

অধীর। খানিকটা বদলে গেছেন । 

আভ1। কাক। হত আজও আমাকে বলে গেলেন, 
যদি কোণ অশান্তির হ্টি হন ত| হ'লে আজীবন ছ্ষবেন্‌ 
আমাদের । পিশেষ ক++রে আমাকে । 


অর্ধীর। 
অুভা। 


অধীর। উনি কি বললেন জান ? বললেন একদিনের 
জন্যও অশান্তি হ'তে দেবেন না। 
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আভা। পাঁচ জনের মুখে শুনে''না। ঠাকুর 
পো” কে সেই কথাই বলেছি অধীর ! কেন আজ আসবার 
জন্য এন ব্যস্ত বুঝলি কিছু? 
ঠার দোষের জন্য ফেলে রেখেছিলে । আজ 
ত৷ হতে সে মুক্ত। কেন আন্বে না! 

আভাময়ী। (হান্ত) সবে! বলে ! 

অধীর । কাকা আবার বে করেছেন, মে তার অনৃষ্ট 
কর্মফল, তাকে মাথ। পেছে নেবেন। 

অনিম|। (পাশ থেকে সহসা) খাবেন ন। আম্থর পো? 

আ|ভাময়ী | যা খেয়ে আয় গে। মিণ্ট, উঠলে ওকে 
কষ্ট পেতে হবে। 


অন্লীর | 


অধীর । ভাত বাড়ুন আনি হাঁত-মুখ ধুয়ে আস্ছি। 
ডেঠে দাড়িয়ে অধীর চলে গেল)। 

আভা । খেয়ে পরে আবার আমিম্‌ অধীর । 

(একটু পরে এল বিনয়, আভ।ময়ী বসে ছিলেন ।) 

বিনয়। অধীর এসেছে বৌদি? 

আত।। হা, আসেনি সুব্রতা, দিন খারাপ, পাঠাতে 
চাইলে না, কাল অধীরকে গিয়ে নিয়ে আসতে বলে 
দিয়েছে। 

বিনয় 1 নিজের! এসে দিয়ে গেলেও দোষ হয় ন|। 

আভাময়ী। অধীর কথা দিয়ে এসেছে ঠাকুর পো । 

(বিনয় একটু দাঁড়িয়ে চলে যেতেই, আভামগ়ীও নিজের 
ঘরে ঢুকে গেলেন ।) 

উঠান অন্ধকার । ধপ করে একট! শব্দ হল। “অধীর” 
অধীর!” “আজ্ঞে”, অধীর বেরিয়ে এল আলো হাতে। ট্রাঙ্কট। 
মাঝি রেখেছে দাওয়ায় তাই এই শর্ব। আভাময়ী এসে 
ঈাড়ালেন। এল অনিমা। মাঝে দীড়িয়ে সুব্রতা, কাল 
একখানা শাড়ী পরা, গায়ে ভীজ করে সিলকের চাদর 
জড়ান, পাঁশে দয়াময় । হাতে ছাতি লাঠি, গলার ওপর 
একট। চাদর, পায়ে চটী, পরনে থান। শাড়ীতে স্ুপ্রভার 
আপাদমস্তক ঢাকা । দেখতে পাওয়া যায় না কিছুই। 
অধীর, আভাময়ী, এমন কি অনিমাও আশ্চর্য্য হয়েছে 


কিছু।) 
অধীর। আপনি আবার আজ কষ্ট করে এলেন 
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কিসের জন্য ? আমি ত বলেই এসেছিলুম কাল যা 
ভোরে। 

দয়!ময়। কষ্ট আর কি বল? ভাবলাম ফিরিরে 
দিলাম, লজ্জায় মুখে হয় ত কিছু বলতে পারলে না, কি 
মনে অসম্থষ্ট হতে পার ত। আজও য| কালও তাই। 
তাই নিয়ে এলাম। যাও মা, যাও এখন। (একটু 
দাড়িয়ে দ্বিধাজড়িত পদে স্ুরতা উঠল গিয়ে আভা- 
ময়ীর ঘরে ।) 

অধীর। ( দয়াময়কে ) আস্থুন। বসবেন আস্ুন ! 

দয়াময় । না, বসে রাত বাড়িয়ে কি লাভ বল? 
আমি বাই। 


অপার । এত রাতে যাবেন কি? মেকিহয়? 
দয়ময়। রাত তেমন আর কি বেশী? 
আভামরী। (চাপ! অথচ স্পষ্ট স্থরে ) কিছুতেই 


যেতে দিস নি অধীর, খাওয়া-দাওয়! করে কাল হবে 
যাওয়া । 

দয়াময় । বাড়ীতে একল! ফেলে রেখে এসেছি, কি 
করে থাকি ধবল? 

অধীর। এত রাতে-আপণার ন। আসাই উচিৎ 
ছিল। 

ময়াময়। তাতে আর কি হয়েছে অধীর! ও আদি 
ঢের যেতে পারব । আয় পবনা, মাঝি চলে গেল। 
(বাবার পানে ফিরে দীড়িয়েছে সুত্রতা। তাকে দেখে) 
যাই মা এখন ! (না! দীঁড়িয়ে তাড়াতাড়ি চলে গেলেন )। 


আভাময়ী | খুব রাগী লোক যো ছোক, কি ব্গ। 
স্ববো তোমার বাবা । ( আভাময়ী হাসলেন )। 
সুরতা। বাড়ীতে একল। ফেলে রেখে এসেছেন গুদের! 
আভাময়ী। এস ভেতরে এস! (সুতব্রতা ভেতরে 
এল! আভাময়ীর বিছানা তখন পাতা ছিল। পাশে 
আতাময়ী বসলেন। সুরত বসল বিছানার পর, থোমট? 
হতে মুখ বেরিয়েছে এতক্ষণে | সুব্রতার সোজা দৃষ্টির 
সামনে আভাময়ী বিব্রত, ! অনেকই আছে, বলবার কত 
কি। কোন্টা প্রথম? কোন্ট! সঙ্গত হবে ?) 
অধীর। মা ট্রাঙ্কটা কোন ঘরে রাখব ? 


বৈশাখ-_১৩৪৪ ] 


আন্তাময়ী। আপাতত এখানেই ! কি বল সুবে। ? 
(মাথ! নেড়ে স্ুুরতা জানাল, হ্যা।) এ ধরেই শিয়ে 
আয়! 

অধীর। (ট্রাঙ্কটা হাতে করে ঢুকে ) ভার তো মন্দ 
নয় দেখছি! কি দিয়ে ওরেছেশ? 

সুত্রতা। ছাই, তন্ম, দুহাতে যা এসেছে সবই ! 

আভাময়ী। অধীর গিয়ে কি বললে ? 

অধীর । বলুন, সব ঠিক বল্‌্তে পেরেছি কি না? 

আভাময়ী। (বসে) তার জন্য জিজ্ঞেস করলাম 
নাকি? 

অধীর। তাহলে কিসের জন্যে? 
পাঠিরেছিলে-হয়েছে; কি বলেছি 


যে উদ্দেশ্তে 
কি না নলেছি 


আমি বসে দেখি 


সি 
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আভামধী। ব্যবস্থা ত করা হয়েই আছে। ও ঘরেই! 

অশিমা। আপনার কাকাকে একটু দ্রেকে দিশ 
তাস্থরপো তাড়াতাড়ি করে। ( অনিমা চলে গেল, সুরা 
চেয়ে রইল |) 

আভামন্নী। ( মহম।) পাচজনের কাছে শুণে (সহ্স। 
স্বরতা সোজা চোখে চাইল আভতাময়ীর পানে) কিনব 
প্রতাক্ষ না জেনেও অন্নম।ন করে তোমায় আশিয়েছি স্থবো। 
যে ব্যশহার পাবে "তা আজই দেখতে পেলে। ঠাকুর 
পোও বোধ হয় ভাল ভাবে তোমাকে দেখতে পারবে না। 
দেবে শা। আগি কথা দিয়েছি - তোদাগ জন্য সংসারে 
কোন অশান্ত বাধবে না, আমায় যেন মিথ্াবাদী ন! 
সাজতে হয়। (স্ব্রতা আস্তে যাথ। নাচু করণ। নীরব 





ছেনে লাভ? (অনিমার প্রবেশ ) স্বীকৃতি । সহজ স্বাঙাবিক ও মংঘত তার দইশলী ) 
অশিমা। দির্দি! (সুরত! যে তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে ( পৰ্দ। ) 
আছে লক্ষ্য করল অনিম1।) শোবার ব্যবস্থা কোথায় [ প্রথম অঙ্ক শেষ 
করবেন? ] ক্রমশঃ 
আমি বসে দেখি ৫ 
( ওয়াণ্ট হুইট্‌মান ) 23) টি রি 
আমি দৃষ্টি প্রসারিত করে? দেখি পৃথিবীর দুঃখ, দৃষ্টি 5 
গিয়ে পড়ে সকল অধ্যাচার উৎপীড়নের উপর, ধক লু 
আমি শুনি তরুণ ব্যগাতুর হ্রদয়ের কাতর ক্রন্দন--কৃহকক্মের ৫ 
অনুশোচনায়, ্ 
আমি দেখি পৃথিবীতে মাতার প্রতি সন্তানের কুবাবহার-_ম|ত| 
মৃতপ্রায়, উপেক্ষিত, ছুর্ববল, অসহায়, / 
আমি দেখি নারীকে স্বামীর পরপিত-দেখি নারীর ২, ভি 2 


কুপথ প্রদর্শক রুতদ্কে, 


আমি দেখি পৃথিবীর বুকে স্বার্থের সংঘান্ত, প্রেম গোপণ করার 
ব্যর্থ প্রচেষ্টা, 

আমি লক্ষ্য করি যুদ্ধের গতিঃ দেখি মহামারী, যথেচ্ছাচারিত। 
দেখি বন্দীদের, আর যার! নিজেদের উত্সর্গ করছে স্বদেশকে, 

আমি দেখতে পাই সমুদ্রের বুকে অন্নাভাব, আর দেখি নাবিকদেধ, 
যার! ঠিক করছে কাঁকে বলি দিয়ে "বাচাবে বাকী আর ক'জন, 

আমি দেখি অত্যাচার, অবিচার বধিত হতে শ্রমিকদের-_ 
গরীবদের উপর, 

এই সব-_নীচতা, সীমাহীন যন্ত্রণা, আমি দেখবার চেই। করি 
-আমি দেখি” 

দেখি, শুনি আর চুপ করে থ|কি। 


অন্ুবাদক-_ শ্রীশিশির চট্টোপাধ্যায় 





৯৯ 


শনংস্বা ও আত্ভন্ব্য 


নারী-প্রকৃতি 
কিছুদিন আগে বিল।ত হইতে ছুইজন বিশেষজ্ঞ ভারতবর্ষে 
শিক্ষা-বিষয়ক অনুমঞ্জন বাপদেশে প্রেরিত হন্‌। তাহাদের মধো একজন 
(মিঃ উড ) কিছুদিন আগগ্সে বেতার-বার্ত/য় এক বন্তৃহায় বলেন ঃ_পঞ্চম 
বৎসর হইতে সপ্তম বর বন্ধ লক্ষ লক্ষ বাগক ভারতীয় 
বিদ্ভালয়ে অধায়ন করিতেছে । কিন্তু এই সকল বিগ্ালয়ে একজনও 
শিক্গয়িত্রী দেখিতে পাওয়া যায় না। আমাদের মতে ভারতের এই 
রীতি প্রমাদ পূর্ণ । নারীজ।তির শিশুর তন্বাবধনের প্রকৃতিগত অধিকার 
রহিয়াছে। যে ধৈর্য ও সহানুভূতি শিশুগণের জন্ত প্রয়োজন, তাহ! 
নারীতে বর্তমান। 
বিশেষজ্ঞ মহাশয় ঠিকই বলিয়াছেন, কিন্তু মাহিনা-করা 
লোক দিয়! মাতৃত্বের কর্তব্য যেমন সাধিত হইতে পারে না, 
তেমনি যে-নারীকে জীবিকার জন্য খাটিতে হয়, সে-নারী 
তাহার অজ্ঞা'তসারেই নারীত্ব হইতে বঞ্চিত হয়। 
সুতরাং ভারতীয় রীতি গ্রমাদপুর্ণ কি আধুনিক রীতি এরমাদ- 
পূর্ণ, তাহ! বিচার্ধা। আধুনিক রীতিতে নারীকে জীবিকার্জনে 
বাধ্য করিরাছে। ভারতীয় রীতি জানে, ইহা নারীর 
গ্রকৃতি-বিরুত্ধ | প্রকৃতির কথ! তুলিলে দেখ! যাইবে, ভারতীয় 
সমস্ত রীতিই প্রকৃতির হ্বাপেক্ষ-__কেবল আধুনিক রীতির 
মেশালে ভারতবর্ষে আজ একট! জগাখিচুড়ীর স্থ্টি হইয়াছে । 
সেই অগাঞ্চিড়ীকে ভারতীয় রীতি বলিয়া ধরিলে ভুল করা 
হইবে । 


সমাজের নিয়স্তর 
"সমাজের নিয়স্তরে কংগ্রেসের শক্তি সর্ববাপেন্না বেশী। দেশের 
শতকর! মাত্র দশজন ভোটাধিকার পাঁইয়াছে। নির্বাচনে ইহারা 


কংগ্রেসকে সমর্থন করিয়াছে। ঝকী শতকরা ৯* জন দেশবাসী 

কংগ্রেসের প্রতি অধিক অনুরক্ত"-গত ৫ই চৈত্র শুক্রবার জাতীয় 

সম্মেলনের অধিবেশনে স্াপতির অডিভাষগ-গ্রসঙ্গে জওহরলালগী এই 

কথ বলিয়াছেন। 

অক্ষরজ্ঞান-সম্পন্ন ভারতবাসীর মুষ্টিমেয় কয়েকজন ব্যতীত 
আর কাহারও উপর বর্তমান কংগ্রেসের প্রভাব আছে; ইহা 
আমর! বিশ্বাস করি না। সমাজের নিমস্তর সম্বন্ধে কোন 
ধারণ! থাকিলে জওহরলালজী এ কথ! বলিতে পারিতেন না। 
সমাজের নিয়স্তরের সকলেই আজিও জানে এটা “কোম্পানীর 
আমল'ই চলিতেছে ইতিমধ্যে “কংগ্রেসের আমলে”র কথা 
তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করে নাই। 


বৈজ্ঞানিকের দান 
১৩ই মার্চ 'ইতিয়ান এসোসিয়েশন ফর দি কালটিভেশন অ" 
সায়ে্গে'-এর সভায় স্যার জন র!সেল একটি বন্তৃতা প্রদান করিয়াছেন। 
বন্তৃতাগ্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন $_ দ্বিতীয় শ্রেণীর একজন শিল্পীর দান 
অতি সাম।গ্, কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর একজন বৈজ্ঞানিক সমাজের জঙ্ক 
মূল্যবান কাজ করিতে গারেন। 
তাহা হইলে কি এ যুগে সকলেই তৃতীগন শ্রেণীর 
বৈজ্ঞানিক? 


সাহিত্যের সংজ্ঞা 
মেদিনীপুর সাহিতা পরিষদের বাধিক উৎমবের সভাপতি প্রীক্ষিতি- 
মোহন সেন ঝলয়াছেন £- যেখানে নান! উপকরণের মিলন হইয়াছে, 
তাহাই সাহিতা। যথ/র৫থ সহিত্য মকল সহাদয় জন্র হাদয়ে আনন্দরূপে 
একটি অপুবর্ধ যোগরস দেয়। 
সেন মহাশয় কি তবে বলিতে চাহেন চও্ড ও তাড়ির 
আড্ডা হইতে আরম্ভ করিয়া রেস, চোরাই-মালের 
বাজার সমস্তই সাহিত্য ! এখানেও তো “উপকরণ” আছে, 
“সহ্বদয় জন আছে এবং “আনন্দ”ও আছে। 


ভারতবর্ষের জমি 
২০শে মাঞ্চ বাঁকুড়া জেল! কৃষক সম্মেলনের কৃষিশিল্প প্রদর্শনীর 
দ্বারোদঘটন উপলক্ষে শ্রীধুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বলিয়াছেন _ অগ্ঠান্ত 
দেশের তুলনায় এ দেশের জমির উৎপাঁদিক| শক্তি ম। ইহার একটি 
গরোক্ষ কারণ তৈলবীজ রপ্ানি। ইহার ফলে আমর! তৈল উৎপাদনের 
লাভ, গরুর খাগ্য ও জমির সার একসঙ্গে হারাই। 
পরোক্ষ কারণটা! নির্দেশ না করিয়া প্রতাক্ষ কারণটার 
উল্লেখ করিলে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের ধন্ুবাদ-ভাঁজন 
হইতেন। 


বৃটেনের খান সমস্ত! 
কিছুদিন ন্সাগে কমন্স সভায় মিঃ লয়েড জর্জ এক বন্তৃতায় 
বলিয়াছেন -_বুটেন খাগ্তোৎপাদনের কাধ) শেচনীয়ঙাবে অবহেলা! 
করিতেছে । লক্ষ লক্ষ একর জমিতে কৃষিকার্ধয বন্ধ হইয়! গিয়াছে। 
জমির উৎপাদিক! শকি ক্রমে ক্রমে হাস -পাইতেছে। বুদ্ধের পুকে 
বুটেনের লৌকসংখ্যার শতকরা! ৭ ভাগ কৃষিকাঁধ্য করিত, বর্তমানে 
শতকর! মাত্র ৪'৬ ভাগ কৃষিকা ধা করিয়া! থাকে। 
চট্টোপাধাঁয় মহাশয় কি বলেন? ইংলগ্ডও কি তৈলবীজ 
রপ্তানি করিতেছে? সেখানকার জমিতে উৎপাদিক! শক্তি 


কমে কেন? 


বৈশাখ--১০৪৪ ] 


কৃষি ব্যবসায়ের অবনতি 
পাল৭মেন্টে বৃটেনের অর্থ-নচিব নেভিল চেম্বারলেন বলতেছেন £ 
অধিকসংখাক লে।ককে কৃষিক।ধেঁ) নিযুক্ত করিলে উৎপন্ন দ্রব্ের মুল 
কৃত্রিম উপায়ে বাঁড়াইতে হইবে। (কন না, বর্তমানে অনেক কুষিবাবসায়ী 
তাহাদের জমি হইতে কোন প্রকার লাভ করিতেছে ন|। 
পরাধীন ভারত ও স্বাধীন ইংলও ছয়েরই সমস্তা এক | 
'সাভিয়েট রূশিয়। এবং রিপারিকান আমেরিক! সর্বত্রই এই 
একটি সমস্ত| ! এই একটি সমন্তার সগাধান-পন্থা একটিই 
আছে। সে পদ্থা ভারতবর্ষ ছাড়া আর কোথাও আজও 
পর্যান্ত জানে না। সে উপায়ট কি? 
উচ্চশিক্ষা 
লক্ষৌয়ের এক ছাত্রসম্মেলনের অধিবেশনে লক্ষৌ বিশবধিগ্ঠ।লয়ের 
ভাইস-চ]ান্সেলার ড্র পারঞপে তাহার অভিভামণ বলিয়াছেন £ 
কেহ কেই মনে করেন, ভারতের বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বাহিরের সাহাঘে 
অল্পনিষ্ভরশীল হওয়া উচিত। ইহ! উচ্চশিক্ষার অনুকূল নহে । 


মংবাদ ও মন্তব্য 


৫1৫ 


নিশ্চয়ই নহে! পরনির্ভরশীলতাই তে। বর্তমানে উচ্চ- 
শিক্ষার একমাত্র পরিচয়! 


অথ নৈতিক নীতি 
গঠ এই এপ্রিল বুধবার দিলীতে ফোডারেশন অব ইত্ডিয়ান চেম্বার 
জব কমান” এও 8ও1ট্িগ-এর বাৎসরিক আধবেশনে সঙাপতি মিঃ ছি, 
পি. খৈঠান বক্তৃঞপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন ₹ভারতবর্ষে আমর! এমন 
অনেক পুরন অর্থ নেক নীতিকে মংশারের মত অন্ধভাবে অনুকরণ 
করি, যে নকল নীতি যেদেখে এই সকল নীতির উদ্ভব, মেই দেশেই 
বছকাল হয় গরতাক্ত হইয়াছে । 

'মাঞ্জ আবার যে সব নীতি এই সব নিঠা নূতন নীতি- 
উদ্তবকারী দেশসমুহে গৃহীত হইয়াছে সেগুলি আগামী কল্য 
তাহারা পরিত্যাগ কহিবে | খৈহান মহাশয়ের যুক্তি আনুমান 
করিয়া সেগুলি যদি ভারতদষ আগ হণ করে তাহা! হইলে 
আগামী কল্যও বিপদ মগান। 


০স্ণাকক-৩নগুন্বাড 


স্বগয় সারদাপ্রসন্ন রায় 


আমর! শোক-সন্তপ্ত হাদয়ে বাংল।র কৃতী সন্তান, হ!ইকোটর প্রবীনঙম 
এডভোকেট স্বগাঁ সারদা প্রসন্ন রায়ের বিয়োগনার্ত। জ্ঞাপন করিতেছি। 
ছহাকে হারাইয়া বঙ্গদেশ আজ একটি স্থগ্রভীর অভাব অনুভব করিতেছে। 
চীণনের নান। ক্ষেত্রে তিনি তাহার অসামান্ত কূতিত্বের পরিচয় দিয়! গিয়াছেন, 
কিন্তু খাতির লিগ্দ। তাহাকে কথনও প্রলুব্ধ করে নাই। লোক-লোচনের 
অন্থরালে থাকিয়াই ঠিনি কর্তৃবাপালন করিতে ভালবাসিতেন। 

১৮৫০ খুষ্টাবে খুলন! জেলার চনানপুর গ্রামে জমিদার-বংশে ইনি জন্ম- 
গ্রহণ করেন । শৈশব হইতেই পড়াশুনার দিকে উহার অসাধারণ আগ্রহ 
ঙ্গিত হয়। ইহার পিতামহ স্বর্গীয় চন্্রশেখর রায় কৃষ্ণনগর দেল! আদালতের 
একজন প্রতিষ্ঠাঝান উকীল ছিলেন। তীহারই আশ্রয়ে থাকিয়! ইনি লেখা- 
গড়া করেন। অধায়নে অনুরাগ এবং বুদ্ধিশক্তি গ্ুভাবে অলঈদিনেই তিনি 
মেধাবী ছাত্ররুপে পরিগ্ণত হন এবং শিক্ষকগণের দৃষ্টি আকধ্ণ করেন। 
২৮৭৪ খুষ্টান্দে এম, এ, এবং আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি শ্ব্গা় শ্ত!র 
চপ্মাধৰ ঘোষের অধীনে 'আর্টিকলড, ক্লার্' রূপে কাজ করিতে থাকেন। 
মহ্পর ১৮৭৬ খু্টাবে হাইকোর্টে এডভে|কেট রূপে প্রবেশ করিয়া স্ব্গীয 
মোহিনীমোহন রায়ের সহকারীরূপে কার্য আরম্ভ করেন। অম।গ়িক বাবহার 
গুণে অচিরেই তিনি সহকর্শিগণের প্রীতি ও অন্ধা লাভ করেন। 

ওক|লতিতে হিন্দু আইনের বিশেধজ্রূপে প্রতিষ্ঠ। অর্জন করিলেও 
তাহারই চ্চায় তিনি সকল সময় অতিবাহিত করিতেন না। অবসর সময়ে 
নাস, পুরাণ, স্মৃতি, জো।তিষ প্রভৃতি নন! বিষয়ের চচ্চায় তিনি নিমগ্ন 
থাকতেন। সংস্কৃতি তাহার অসাধারণ বুৎপত্তি ছিল। বিবিধ শাস্তরাদি 
হিনি গভীর শ্রদ্ধার সহিত শধায়ন করিয়াছিলেন । দৈনন্দিন জীবনে তিনি 
নিগার সহিত ব্রক্ষণের আচার পালন করিতেন। মনীষ! ও মহানুভবত!র 
অপৃরবি সমন্বয় ভীহার মধ্যে সাধিত হইয়াছিল। তাহার সারলো, চরিত্রের 
মধূধে ও পরিভত্রতায় সকলেই মুগ্ধ হইত। নান! সৎকার্ধো তিনি অনেক 
দান করিয়! গিয়াছেন। কিস্তসে দানের কথ! তিনি সাধারণো অনেক 
মনয়েই প্রকাশ করেন নাই। দীন দুঃখীর ছুঃখমোচনের জন্য তিনি সর্বদাই 
চে করিতেন। বাক্তিগত ভাবে তিনি অনেকের অনেক উপকার সাধন 
ধারয়াছেন। ১৯১৯ খুষ্টাকে তিনি ক্যা হইতে অবসর গ্রহণ করেণ। 


৮৬ বংসর বয়স পর্মান্ত ঠাহার স্বাস্থ অগ্ভ্ ছিল। কিন্তু মহস! পড়িয়া 
যাইয়া তিনি আঘাত প্র।পু হন এবং শনা।গত হইয়। গড়েন। প্রায় এক বসত্র 
শযাগত খাকিঘ়! গত ২৬শে মাচ্চ, রবিবার ৮৭ বতনও বয়,ল তিনি ধর্গরোহণ 





সারদা প্রসন্ন রায় 


করিয়াছেন। ভীহার ছুই পুত্র মুক্ত কালী প্রসন্ন রায় এম. এ. এবং শ্রীযুক্ত 
দক্ষিণা প্রসন্ন গায় বি, এস, পি, এবং বছ দৌহিত্র ও প্রদোহাতাদি বর্তমান । 
তাহাদের প্রতি অমর! আন্তরিক সমবেদন। জানাইতেছি। 


নঙ্গশ্রী-বিজ্ঞাপনী-_-বৈশাঁখ ১৩৪৪ 


২৭ 


মাসিক বঙ্গশ্বীর নিবেদন ও নিয়মাবলী 


পাঠক ও গ্রাহকগঢণর প্রতি নিড্বদন 

“বঙ্গহী'র বাধষিক মুল্য সড়াক মফংস্বলে ৬২ কলিকাতায় ৫।* 
টাকা। ধাগ্রাসিক মফঃম্বলে ৩০, কলিকাতীয় ৩৬ টাকা । ডিঃ পিঃ 
খরচ শ্বতন্্র। প্রতি সংখ্যার মূল্য ॥* আন1। মুল্যাদি__কর্দাধাক্ষ, 
বঙ্গরী, ০1০ মেট্রোপলিটান প্রিষ্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস লিমিটেড, 
৯*১ লোয়ার লারকুলার রোড, এন্ট্যালী, কলিকাতা--এই ঠিকানায় 
পাঠাইতে হয়। 

মাঘ হইতে “বঙ্গপ্রী'্র বর্ধারস্ত। বৎসরের যে কোন মাসে 
গ্রাহক হওয়া চলে। কিন্তু প্রথম সংখ্য1! হইতে কাগজ লইতে হইবে। 


প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে 'বঙ্গত্রী” প্রকাশিত হর। 
যে-মাসের পত্রিকা, সেই মাসের ১* তারিখের মধো তাহা না পাইলে 





স্থানীয় ডাকশ্যরে অনুসন্ধান করিয়া তদন্তের ফল আমাদিগকে মাঁসের 
২* তারিখের মধো না জানাইলে পুনরায় কাগজ পাঠাইতে আমরা বাধ্য 


থাকিব না। 

গ্রাহকের বিশেষ নিষেধাজ্ঞা না পাইলে জমা-টাদা নিঃশেষ 
হইলেই পরবর্তী সংখ্য/ ভিঃ পিঃ করা হয়। মনি-অর্ডারে চাদ। 
পাঠানোই সুবিধাজনক, খরচও কম। 


নূতন গ্রাহক হইবার সময় গ্রাহকগণ অনুগ্রহপুর্বক মনি-অর্ডার 
কুপনে অথবা আদ্দেশপত্রে “নূতন” কথাটি লিথিয়। দিবেন। পুরান 
গ্রাহকগণ চীদ! পাঠাইবার সময় তাহাদের গ্রাহকসংখ্যাটি লিখিয়া 
দিবেন। না লিখিলে আমদের অত্যন্ত অন্ুবিধ! হয়। ' পত্র লিখিবার 
সময়ও ঠাহারী,অন্ুতহ করিয়! এ কথা মনে রাখিবেন। 


বিভ্ঞাপহুনর হার 
সাধারণ পূর্ণপৃষ্ঠা, অর্থ পৃষ্ঠা ও সিকি পৃষ্ঠ। যথাক্রমে ২০২, ১১২, ৬২। 
বিশেষ স্থানের হার পত্র লিখিলে জানানো হয়। 
ধলা মাসের ১৫ তারিখের নধো পুরাতন বিজ্ঞাপনের কোনও 
পরিবর্তনের নির্দেশ না আদিলে পরবর্তী মাসের পত্রিকায় তদনুসারে 
কার্ধ কনা যাইবে না। চল্তি বিজ্ঞাপন বন্ধ করিতে হইলে এ 
তারিখের ষধোই জানানে দরকার । 


€লখকগঢণর প্রতি নি5বদন 

প্রবন্ধা্দি ও তৎসংক্রান্ত চিঠিগত্র সম্পাদককে ৯*, লোয়ার সারকুলার 
রোড, এপ্ট্টালী, কলিকাত| এই ঠিরানার় পাঠাইতে হয়। উত্তরের জন্ত 
ডাক-টিকিক্ট দেওয়! না থ|কিলে গঞজুর উত্তর দেওয়া সম্ভব হয় না । 


লেখকগণ প্রবন্ধের নকল রাম! রচনা পাঠাইবেন। ফেরতের জন্য 


ডাক-খরচা দেওয়া না থাকিলে অমনোনীত লেখা নষ্ট করিয়। ফেলা হয়। 


সাণ্তাহিক বঙ্গগ্রীর নিয়মাবলী 


১। সাপ্তাহিক বঙ্গত্রী প্রতি বুধবার প্রকাশিত হয় এবং মফঃম্বলের 


কাগজ পর দিন ডাকে পাঠান হয়। 
২। বাধিক মুল্য ডাকমাশুল সমেত ৩২ টাকা এবং ছয় মাসের 


মূল্য ড।কমাশুল দমেত ১/* টাক! মাত্র । ছয় মাসের কম সময়ের জন্ক পাঠাইবার সময় মনি-অর্ডার কুপনে প্রেরকের 


গ্রাহক কর! হয় না। প্রতিথও বঙ্গপরীর নগদ মূল্য / আনা মাত্র। 

৩। ভিঃ পিঃ-তে লইলে যতদিন পর্য্স্ত ভিঃ পিঃর টাক1' আসিয়া 
না পৌঁছার ততদিন পর্যন্ত কাগজ পাঠান হয় না। অধিকস্ত, ভিঃ পিঃ 
খরচ গ্রাহককে দিতে হয়। সুতরাং মুলা মনি-অর্ডারযোৌগে পাঠানই 
গ্রাহকগণের পক্ষে সুবিধাজনক । 

৪। যে সপ্তাছে মুলা পাওয়! যাইবে, সেই সপ্তাহ হইতে কাগজ 


পাঠান হইবে। 
€ | গ্রাহকগণ ঠিকান! পরিবর্তন করিলে এক সপ্তাহ পূর্বে তাহা 


আমাদিগকে জানাইবেন, নতুব! কাগজ পাইতে বিলম্ব হইতে গারে। 
চিঠিপত্র লিথিবার সময় সর্বদাই গ্রাহক-নম্বর উল্লেখ করিবেন। 

৬। টাকা-পয়স! ম্যানেজারের নামে পাঠাইতে হইবে। টাক! 
নাম-ঠিকান! শ্পষ্টভাঁবে 
উল্লে করিতে হইবে। তাহ! ছাড় পসাগুহিক বঙ্গপ্রীর জস্ত” ইহ! যেন 
লিখা থাকে। 

সংবাদাদি সম্বন্ধে নিয়ম 

মফঃখ্থলের সংবাদাদি অতি যন্হকারে প্রকাশ কর! হয়, তবে 
যতদুর সম্ভব অল্প কথায় কাগজের এক পৃষ্ঠায়, কালীতে স্পষ্ট করিয়া 
প্রেরকের নাম ও ঠিকানা-সহ লিখিয়! পাঠাইতে হয়। 


কার্যালয় ঃ ৯০, €লায়ার সারক্কুলার রাড, 
ইপ্টালি, কলিকাতা । 


জা 


লতা চা প্টী বিগ 


৯০112) 


18615 





“িঘৃদাতন ঘাল্য্াি দাগিন? সাগত্যাধিন?” 





জ্যৈষ্*--১৩৪৪ 
৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 








ধর্ম-সন্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলিকাতার বিশ্ব-ধর্ম-সন্মেলন 
প্রীনচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 


৫ 


পুরা 


গত ১লা মার্চ হইতে "আরন্ত করিয়। কয়েক দিবস ধরিয়া 
কলিকাতায় যে বিশ্ব-ধরন্-সন্মেলন হইয়া গিয়াছে 
সম্মেলনের উল্লেখযোগ্য কার্যাবলী প্রশংসনীয় অগব। 
শিন্দণীয়, তাহার বিচারের উদ্দেশ্টে এই প্রণন্ধ আস্ত কর। 
হইয়াছে। | 

কোন ধর্ম-সম্মেলনের কার্যাবলী নিন্দনীয় অথবা 
প্রশংসনীয়, তাহার বিচার করিতে হইলে, প্রত্যেক ধর্ম 
সঙ্গেলনের অবশ্ববিধি ও নিষেধ (08507)07] 11000591008 
200 10101)11)161928) কি হওয়া উচিত, তাহার সন্ধান করিতে 
হইবে। প্রত্যেক ধর্শ-সম্মেলনের অবশ্যবিধি ও নিষেধ 
যে কি হওয়! উচিত, তাহার সন্ধান করিতে হইলে প্রথমতঃ 
ধর্ম কাহাকে বলে, দ্বিতীয়তঃ ধর্-জ্ঞান কাহাকে বলে, 
তৃতীয়তঃ ধর্্-জ্ঞান লাভ করিব।য় উপায় কি এবং চতুর্থভঃ 
ধর্ম-জ্ান লাত করিবার লৌকিক প্রয্রোজনীয়ত কি, তাছ। 
জানিবার প্রয়োজন হইয়] থাকে। 

একবার যদি জানিতে পারা যায় ঘে, সংসাবে ডাল- 
ভাত, অথবা কেবলমাত্র শুক্না রুটি খাইয়া স্বাস্থ্য-সুখের 
সহিত মনের শান্তিতে জীবন যাত্র! নির্বাহ. করিতে হইলে 
যেমন ধর্্জ্ঞান লাত কর! একাত্ত প্রয়োজনীয়, সেইবূপ 


রতি 


আবার ধন্বজ্ঞান লা করিতে পারিলে ঝি করিয়। ধনে * 
পার্জন করিতে হয়ঃ কি করিয়া স্বা্কা বজায় রাখিতে হয়, 
কি করিয়। মর্বাশস্থায় মনের শ্তি অট্রট রাখা যায় 
ইহ্যাদি তথ্য আমুপ ভাবে পরিজ্ঞাত ৬৩য়। যায়, তাহ। 
হইলে মানুষ স্বভাবতঃই ধর্-জ্ঞান লহ করিবার জন্ত 
প্রযন্নখীল হইয়া থাকে, ইহা আমাদের বিশ্বা। ধর্্জ্ঞান 
লাভ করিধার এন্য প্রযস্রশীল হইয়া, প্ধণ্্” কাহাকে বলে, 
প্ধন্ম-জ্ঞান” কাাকে বলে, “ধর্্-জ্ঞাণ লাভ করিবার উপায় 
কি” ইত্যাদি গ্যের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে এবং এ প্র 
তথ্য অবগত্ত হইতে পারিলে, ধর্ম সম্মেলনের কোন 
প্রয়োজনীয়তা আছে কি না, উহার কোন প্রয়োজনীয়তা 
থাকিলে এ প্রয়োজনীয়তা কি কি, এবং সম্মেলনের বিধি 
ও শিষেধই বা কি কি হওয়। উচিত, তৎসম্বন্ধে গরিজ্ঞাত 
হওয়া খে সহজ-স।ধ্য, ইহ] সহজেই বুঝা। যাইতে পারে। 
ত উদ্দেন্টে আমর| চৈত্র সংখ্যায় “ধর্মের সংজ্ঞা 
কি, তাহাই প্রথমে আলোচনা করিয়াছি । ধর্খের সংজ্ঞা 
কি, ভাহার আলোচনায় প্রবুস্ত হইয়া, “শবের প্রকৃত অর্থ 
বুঝিবার উপায় কি” এবং “সংস্কৃত ও লৌকিক ভাষার মধ্যে 
পার্থক্য কোথায়” তাহার আলোচন। করিতে হুইয়াছে। 


৫৭৮ 


প্রশ্মের-সংজ্ঞ। কি”, ততসদদ্ধে আলোচন। করিবার পর 
ধন্ম-জ্ঞান লাত করিবার উপায় কি, হ।হার আলোচণ।য় 
আমর! প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। 


ধর্ম-তভান লাভ করিবার উপায় 

“ধর্শ-জ্ঞান” লাভ করিবর উপায় কি, তাহা জানিতে 
হইলে যে, গ্রথমতঃ “ধর্ম” ঝা1হাকে বলে, দ্বিতীয়তঃ ্রন্্র 
জ্ঞ।ন” কাহ।কে বলে, তাহ। জান| একান্ত প্রয়োজনীয়, ইহ। 
আমরা আমাদিগের পঠকবর্থীকে একাধিকব।র বুঝাইয়।ছি। 


ধর কাহাকে বলে,তাহ।র অ।লোচনায় আমর! এতাবৎ 
যাহা যাহা খলিয়াছি, তাহা একটু তলাইয়। চিগ্তা 
করিলে দেখা যাইবে যে, মনুঘ্যমাত্রেই জীবন ধারণ খরিবার 
জন্য কতকগুলি কার্য্য করিয়া থাকে। এ কার্য্যগুলিকে 
বর্মান ইংরাজী ভামায় 10)558010801 11100610705 অথবা 
শরীরবিধানের কাঁ্য বল! হইয়া থাকে। মলমৃত্র ত্যাগ 
করা, খাগ্ঠ গ্রহণ করা, খাগ্ধ পরিপাক করা, শ্বাস গ্রহণ করা, 
কথ! বল!, কথা৷ শোণা, রূপ দেখ, রূপবান হওয়। ইত্যাদি 
যে যে কার্য মানুষ করিয়া! থাকে, উহার প্রত্যেকটি তাহার 
শরীরবিধানের কাধ্য। শরীরখিধানের কার্য কি কিঃ 
তাহার সম্পূর্ণ আলোচন! করিলে দেখা যাইবে যে, বর্তমান 
ইংরাজী ভাষায় & সঙ্বন্ধে চিকিৎসক্গণের মধ্যে চ])9- 
910) নামক যে গ্রন্থ প্রচলিত রহি়!ছে, উহ। অত্যন্ত 
অসম্প্র্ণ এবং অখিশ্বীসযে।গা | কে।ন একটি মামুন তাহার 
শরীরের বিধান সম্পূর্ণ করিবার জন্য, অগব। এ 
বিধানের অস্তিত্ববশতঃ যে যে কার্য করিয়া থকে, 
অনুসন্ধান করিলে জানা যাইবে যে, প্রত্যেক মান্বই উহার 
প্রত্যেক কার্ষ্যটি করিয়া থাকে বটে, কিস্ক কোন ভুইটি 
মান্গুষের্উহার কোন কার্ধ্যটি করিখ|র প্রকার (1027)70), 
অথব! উহার মাত্রা ( 19109 0 10001011719) সর্বাতো- 
ভাবে সমান নহে। উদাহরণ স্বরূপ খাগ্গ্রহণের কা্যটি 
ধরিয়া লইলে দেখ! যাইবে যে, প্রত্যেক মানুষই খাচ্ঠ গ্রহণ 
করিয়া থাকে বটে, কিন্ধ কেহ ভাত, কেহ বা কটা, কেহ বা 
মাংস, কেহ বা ফলমূল ইত্যাদি খাইয়া থাকেন, কাহারও 
থাওয়! পাঁচ মিনিটে, আবার কাহারও খাওয়া এক ঘণ্ট।র, 


বঙ্গপ্রী-স৫ম বর্ষ 
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কেহ বা ছুই পের পরিমাণ খাইয়া থাকেন, আবার কেছ বা 
একাপোয়া খাইয়াই দিশাতিপাত করেন। 

মাঞ্থুষের উপরোক্ত সমতার মধ্যে যে বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে, 
এ বৈশিষ্ট্যও আবার ছুই রকষের। কখন কখন স্ব দ্ব 
খেয়াল ও সংস্কারবশতঃ বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব হুইয়। থাকে, 
আবার কখন কখন কার্য সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞানবশতঃ বৈশিষ্ট্য 
অনলগ্িত হয়। 

স্থতরাং জগতের ইরেক-রকম মানুষ জন্মাবধি মৃত্যু 
পর্যন্ত খত কিছু কার্য করে, তংসম্বন্ধে পুর্ণজ্ঞাণ লও 
করিবার সন্ত & কার্য্যগুলিকে প্রধানত; ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত কর খাইতে পারে।  শরীরবিপানের যে যে কার্য 
মনুষ্যমাত্রের মধ্যেই পরিলফ্িত হয়, মেই মেই কার্ধ্য এবং 
যেবে কার্ষা স্বত্ব খেখ।শ ও মংগকারবশতঃ মানব করিন। 
থাকে, মেই সেই কার্য এক শ্রেণার অন্তর্গঘত। আর যে 
যে কাধ্য সাধন।লব্ধ-জ্ঞ।শ, অর্থাৎ কেন শরারের মধ্যে বিবিধ 
বিধানের উৎপন্তি হয় এখং শরীরের কোন্‌ বিধানবশতঃ 
কোন্‌ অঙ্গের উদ্ভব হয়) তাহা যেক্ঞানের দ্বার পরিজ্ঞা, 
হইতে পার যায়, সেই জ্ঞাণবশতঃ মানুষ যে যে কার্য 
করিয়! থাকে, সেই সেই কাব্য অপর শ্রেণীর অন্তর্তি। 

উপারোক্ত প্রথম শ্রেণীর কার্ধ্যকে মংস্থৃত ভাষায় পরম 
বলা হইয়। থাকে । ধরম্-সম্বন্ধীয় বিস্তৃত ও আমুল আলে!" 
চন! লিপিবদ্ধ রহিয়াছে জৈমিশীস্ত্র, অথবা পূর্বশীমাম: 
নানক মীমাংসার | 

আর, দ্বিতীয় শ্রেণীর কার্ধ্যকে ধির্ধ” বলা হইয়া থাকে । 
এত ংসহন্বীয় বিস্তৃত ও আমুশ আলোচন। লিপিবদ্ধ রহিয়।ছে 
কণ|দস্থত্র অথব। বৈশেধিক" দর্শন নামক দর্শনে । জৈমিশী- 


ক্জৈমিশীগত্র এবং কণাদগত্র বর্তমানে পঞ্ডিতগণের মধ্যে যে অর্থে প্রা 
লিত গহয়াছে, সেই অর্থে এ ছুইথানি গ্রন্থ অধায়ন করিলে আমাদের কথার 
সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে না। ভাষ]কারগণের প্রচলিত কোন ঝাথা। যে বেগাঙ্গের 
অষ্টাধাহীগুত্র-পাঠসম্মত নহে এবং যে ব্যাগ আষ্টধ]মীহৃত্র-পাঠসম্মহ নহে, 
সেই বাথ! যে গ্রন্থপ্রণেত। খাঁর মর্েদথাটক হইতে গারে না, ভাখ। আন 
একাধিকবার যুক্তির দ্বার! প্রমাণিত করিয়।ছি। মীমাংসায় ও দর্শন 
খবিগণ কি বলিতে চ।হিয়!ছেন, তাহা বুঝিতে হইলে তাহ।দের ভাষ! বুঝিবার 
প্রয়েজজন হয়। প্রীভাষ বুঝিতে হইলে স্মোট-বিগ্তা জালিবার প্রয়োগন 
হয়। স্ফোটবিষ্তা পরিজ্ঞাত হইয়া! জৈমিনীগুত্র ও বণাদশুত্র অধায়ণ 
করিতে পারিলে আমাদের কথার নাগ] পাওয়া! যাইবে। 


জ্যোষ্*--১৩৪৪ ] 


সুত্র এবং কণাঁদন্তত্রের কথা বাদ দিয়। সাধারণ পাঠকগণ 
যদি তাহাদের সাধারণ বুদ্ধির (৫০8)0)001) ৯৫7)৪৮) দ্বারা 
ধরম্‌ ও বর্ম বলিতে কি বুঝায়, তংমঙ্থন্ধে বারণ করিপার 
চেষ্টা করেন, তাহা হইলে, দেখিতে পাইবেন যে, মানুষ 
তাহার শরীরবিধানের কার্ধাংদ্ব স্ব খেয়াল এবং সংগ্গ|রধশতঃ 
যাহ] যাহ। করিয়া থাকে ( সা ৮ ঢাগা। 008), তাহাই 
তাহার ধরম্। আর কি করিলে মানুষের মব্ববিধ ছঃখ 
সম্পর্ণ তাবে দূর হইগ্। অবিমিশ স্বথ সন্তোগ কপ। সন্ত 
হইতে পারে, তাহা বিচারবৃদ্ধির দ্বার পরিজ্ঞত ইইপার 
উদ্দেশ্টে অথবা উ। পরিজ্ঞাত হুইয়।, অর্থ।, কণ্তব্য কি 
তাহার সন্ধান করিবার গন্য (1০ 0] 016 10 
00001) 570111] 119), অথব। ভাহ1র সন্ধান পাইবার পর 
কর্তব্য্ঞান-প্রণোধিত হইঘা মানুষ বাহ] খাহ। করে, তাহার 
নাম মানবের ধন্ম। 

বন্ধের এই সংস্ঞটি আরও ভল।ইয়। দেখিপে দেখা 
ধইবে যে, ধন্মজ্ঞান লা করিতে পারিশে মানবের পক্ষে 
কোন্‌ কাধ্যটি কর্ডন্য, আর কোন্‌ কা্্যটি অকন্থবা, 
কোনটি লমহীন (1871), আর কোন্টি লনপুর্ণ (4৮০71), 
তাছ। সম্পুর্ণ সঠিকভাবে পরিজ্ঞত হওয়া সম্ভব হয়। 

আমাদের মনে হয়, বর্বন্ঞান ল।ত করিতে পারিলে, 
এতীদুশ প্রয়োজনীয় তথা গুণি জান| সম্ভবখোগ্ হয় বলিয়া 
একদিন গার! জগতে সকল মানুষ ধন্মজ্ঞান পা করিবার 
জন্য উদ্গ্রীব হইত। কিন্য এখন আর কেই ধন্ম অথবা 
ধশ্মজ্ঞান বলিতে কি বুঝার, তাহ যখাখধ গাবে বুঝিতে 
পারেন না এবং উহ। বুঝিতে পারেন ন। পলিয়াই ধর্ম ও 
দবক্ঞান সম্বন্ধে অধিক।ংশ মানুন প্রায়ণঃ উদাসীন থাকিয়া 
যান। 

ধর্ের সংস্ঞ। সম্বন্ধে একট, তলাইর। চিগ্তা করিলে 
আরও দেখা যাইবে যে, যে-কার্যের দ্বারা কোন্‌ কার্ব্যটি 
কর্তব্য, আর কোন্‌ কার্ধ্যটি অকর্তব্য, কোনটি ভ্রমহীন, 
আর কোন্টি ভ্রমপূর্ণ, ইহা বুঝিতে পারা যায়, 
তাহার নাম “্ধর্ম-কার্ধ্য-_এতাদৃশ ধর্মের সংজ্ঞা যতদিন 
মানবসমাজে বিদ্যমান থাকে, ততদিন পর্য্স্ত বিভিন্ন 
মান্গষের বিভিন্ন ধর্মের কথার উদ্ভব হইতে পারে ন1। পরন্থ 
সকল মান্থষের একই ধর্ম ইহা বুঝিতে হয়। 


ধর্শ-সন্মেলনের প্রয়োজনীয়ত| এবং কলিকাতা র বিশ্ব-ধম্ম-সন্মেলন 
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কার্যাতঃও 'দখিতে পাওয়া যায় যে, বৌদ্ধ ধন্মের উদ্ভব 
হইবার আগে মারা জগতে এমন একদিন ছিল, যখন সর্বত্র 
মান্ঠম একই একম ধন্মের উপাসন। করিত । তখন খুষ্টান। 
মুমলম।ন গ্রসৃতি ধন্মের,অণব| তংমংলগ কেন সম্প্রণ।য়েরই 
উচ্ছব হয নাই | 

যে জগতে মগ মগ্রম্যসমাজে একদিন মানুষ একই 
রকম বন্মের উপাসন। করিত মেই জগতে সেই মনুয্য- 
মমাছে বন্মের এত বিঠিনতার উচ্ছল হইল কেন। তাহার 
সন্ধানে প্রবৃগ হইলেও দেখা যাইবে খে, উর কারণও 
শবন্মণ ও পিস্ম্গানে রি যথাযথ সংজ্ঞ। অন্ধ আমের 
অঙ্ভ১| | 

বিডি বনের এবং বিশ্নি ধন্মের বিতিন সম্প্রদায়ের 
বন্মনাজক ও অন্যাসিগণের মহিত পন্য ও ধিন্মজ্ঞাণের 
সংজ্ঞ। সম্বন্ধে আলোচশ। করিণেঃ আমাদের উপরোক্ত কথার 
গাক্ষ্য পওয়। যাইবে । যাঠাকেই এ মঙ্নন্ধে গিজ্ঞাস। করা 
খাক না কেন, দেখ যাইবে থে, প্রায় মকলেই প্রথমতঃ 
গ্রকারাশ্ুবে এ কথা উড।হয়। ধিণার চেষ্টা করিবেন এবং 
তাহ।দের এ 181 সাও যদি কেহ ঠছ।দিগের নিকট 
ভিন্ঞ।5 থ।কিঘ। খ!ন। ৩1৪1 হইলে মন্প্রদ।য়গত এক একটি 
মংজ্ঞার কথা! শুন। বাউবে বটে, কিছ এ সংজ্ঞার তি যে 
কোথায়, অহসন্বদ্ধে কিছুই পরিজ্ঞাত হওর। এণ্ডর ইইবে না। 

মান্ুধ শাহর শরীরখিধানের কাধ দ্ব স্ব খেরাল 
এবং অংস্কারবশনঃ খাহ। যাহা করির। থাকে (অর্থাৎ ৯17৮6 
৮0009110108 তাহার মাম পিরম"আর কর্তব্য কি, 
অগবা কি করিলে ছৃণের হাত তই ত মন্পূর্ণ হাবে অব্যাহতি 
পাওখ। খর, তাহার মঙ্ধানে প্রবৃত্ত হইয়।, মানুষ খাহ। যাহ। 
করে (অর্থাত ৯0100 1৮ 1007817 8106010161 010, তাহার সন্ধানে 
প্রবন্ধ হুইয়। অগব। তাহা অবগত হইগ্লা, মানুষ যাহ। যাহা 
করো, সেই সেই কার্ষোর নাম তাহার “ধর্ম” খ্বিরম্” 
ও “ধন্ধম” সম্বন্ধে এই ছুইটি সংজ্ঞা যথাযথ তাবে হদয়জম 
করিতে পারিলে, “ধন্মচ্ছান” কাহাকে বলে, তাহা যথাযথ 
ভাবে বুঝিতে হইলে, সর্বপ্রথমে যে মান্গষের বিভিন্ন 
ধিরমের উদ্ভব হয় কেন, অর্থাং মানুষ কখনও বা সাধু; আর 
কখনও ব| চোর, কখনও বা অল্পবুদ্ধি, কখনও ব1 প্রতিতা- 
বান্‌, কখনও ব1 স্থির, ধীর, আবার কখনও বা অস্থির ও 


৫৮০ 
অধীর ইত্যাদি হয় কেন, তাহ। বুঝিবার প্রয়োজন, ইহা 
সহজেই অগ্ুমন করা খাইতে পারে। 

মান্্ষের বিডিন্ন "্ধরমে”র উদ্ভব হয় কেন, তাহ। সঠিক 
ও সম্পূর্ণগাবে পরিজ্ঞান্ত হইতে হইলে যে মানুষের 
শরীরের গঠন ও শরীরের বিধান সঠিক ও সম্পূর্ণঙাবে 
অন্ৃতব করিবার গ্রারোজন হয়, তাহাঁও সহজেই বুঝা 
যাইতে পারে। মানুষের শরীরের গঠন (18070) ) ও 
শরীরের বিধান (10079501015 ) সঠিক ও সম্পূর্ণতাবে 
পরিজ্ঞাত হইতে হইলে, যে অসংখ্য পরমাণুর সমন্বমবশতঃ 
মানুষের প্রতোক অবয়বের প্রত্যেক অংশটি প্রতি মূতূর্তে 
নু'্তন নুতন তাবে গঠিত, পরিব্ঠিত ও পরিবদ্ধিত হইতেছে, 
সেই অসংখা পরঘাণুর সমন্নর অথবা সংস্পর্শ যে শরীরের 
মধ্যে সর্বত্র বিভিন আকারে বিদ্মীন রহিয়াছে, তাহা 
কার্ধ্যতঃ উপলব্ধি করিবার প্রয়োজন হয়। 


এই জন্তই আমর! চেত্র-সংখ্য।য় বলিয়াছি বে, “মানুষের 
প্রত্যেক অবয়ব যে অসংখ্য পরমাণুর মমন্বয়ে গঠিত, তাহ! 
অনুভব করিতে পারিলে, মান্থষের ধর্মকার্ধ্য যে কি, তাহার 
সন্ধান পাওয়। সহজসাধ্য হইয়া থাকে ।” 

এইরূপ ভাবে ধরম্‌, ধর্ম ও ধর্ধকার্ষ্যের সংজ্ঞ। জদয়ঙ্গম 
করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, প্রকুত ধর্ধজ্ঞান সঠিক ও 
সম্পূর্ণভাবে লাভ করিতে হইলে, ম।্রষের প্রত্যেক অবয়ন 
অসংখ্য পরমাণুর যে-সমন্বর় অথবা মংস্পর্শবশতঃ গঠিত 
হইয়াছে, সেই সমন্বয্ন অথবা! সংস্পর্ণ কার্যযতঃ উপলব্ধি 
করিবার প্রয়োজন হয় এবং যে যে উপায়ে উহা! কা্ধ্যতঃ 
উপলদ্ধি কর! যায়, সেই সেই উপায়ের নাম “র্মজ্ঞান লাভ 
করিবার উপায়।” 

ধর্ম-্ঞান ল/ভ করিবার প্রবৃত্তি উদ্ভূত হইলে মানুষকে 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, সক্তা ও কাঠিন্তের তারতম্য 
মনুষ্যাবয়বে অসংখ্য রকমের স্পর্শ বি্যমীন রহিয়াছে। 
্ঁ অসংখ্য রকম স্পর্শকে প্রধানতঃ বায়বীয় স্পর্শ (2989008), 
তরল স্পর্ণ (11519) এবং কঠিন স্পর্শ (৪০110) নামক 
স্পর্শের ত্রিবিধ শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। ইহা 
ছাড়া আরও মনে রাখিতে হইবে যে, মানুষের শরীরা- 
ভ্যন্তরস্থ বিভিন্ন ম্পর্ণকে যেরূপ মূলতঃ বায়বীয়, তরল 
এবং কঠিন নামক ভ্রিবিধ শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে 
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পারে, মেইরূপ মানুষের আত্যন্তরীণ অসংখ্য রূপ, অসংপা 
রস এবং অমংখ্া গন্ধকেও মূলতঃ ভ্রিবিধ শ্রেণীতে বিশক্ত 
করা হইয়া থাকে । 

অমংখ্য পরমাণুর থে সমন্বয় ও সংস্পর্শে মানব-শরীরের 
প্রত্যেক অঙ্গ গঠিত, সেই সমস্বর অথবা সংস্পর্শ কি উপায়ে 
কার্ধ্যতঃ উপলব্ধি করা যাইতে পারে, তাহার সন্ধ(নে 
প্রবন্ত হইলে দেখা যাইবে যে, উহ! যেরূপ সংস্কৃত ভাবায় 
বেদে পিপিবদ্ধ রহিয়াছে, সেইরূপ আবার প্রাচীন হিব্রু 
ভাবায় বাইবেলে ও প্রাচীন আরবী ভাষায় কোরাণেও 
লিখিত রহিয়াছে । আরও দেখা যাইবে যে, পরমাণুর 
'বী সমন্বয় অথবা সংস্পশ কার্ধ্যতঃ উপলব্ধি করিতে হই/প 
একদিকে যেরূপ মানবশরীরের প্রধান প্রধান সন্ধি 
(0770010870) কোথায় এবং তাহার কাধ্যকারিতা কি, 
তাহা উপলদ্ধি করিধার প্রয়েজ” হয়, সেইবূপ আবার 
মানবদেষ্াত্যন্তরের যে শরীরবিধানে বিবিধ কাধা 
(10))5191080198] 01701580108) বিগ্মান রহিয়াছে, তাহার 
প্রত্যেকটি কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের সন্ধিবণতঃ বিছ্যমান রহির।ছে 
এবং উচ্থার কার্যযকারিতাই ঝা কি, তাহাও উপলন্ধি করি. 
বার প্রয়োজন হইয়। থাকে । 

যে উপ।য়ে মাননশরীরের প্রপান প্রধান সদ্দি কোথা, 
তাহা! উপলব্ধি করা যায়, সংস্কাত ভাষায় তাহার শাম 
“বৈদিক সন্ধ্যা” এবং এ সদ্ধিসমূহের পরস্পরের সম্ন্ধ-নু 
কোথা, তাহা যে উপায়ে উপলব্ধি করা যায়, তাহার নাম 
“গায়ত্রী জপ”। 


“বৈদিক সন্ধা” ও “গায়ত্রী”্সাহ।য্যে যে মানবশরীরের 
প্রধন প্রধান সন্ধি ও তাহাদের সন্বন্ধহত্র কোথায়, 
তাহা সঠিকঙাবে উপলদ্ধি করা যাইতে পারে, ইহা 
প্রয়োজন হইলে ধাহার! স্ব স্ব অভিমানকে কথঞ্চিং 
পরিমাণে সংযত করিতে পারিয়াছেন ও সর্বদাই উহা 
সংযত করিবার প্ররয়াণী এবং ধাহাদের জিহ্বা অত্যধিক 
পরিমাণে অপেয়পানের দ্বারা, অথব! অতক্ষ্যতক্ষণের দ্বারা 
প্রান্তিক তাপ ও রসহীন হয় নাই, তাহাদিগের নিকট 
আমর প্রমাণিত করিতে প্রস্তুত আছি। 

মানবশরীরের প্রধান প্রধান সন্ধি কোথায়, কয়টি এবং 
তাহাদের কার্ধ্কারিতাই ব! কি, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে 
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পারিলে জানা যাইবে যে, মানবশরীরের প্রধান সন্ধি 
তিনটি এবং এ তিনটি প্রধান মক্কির কার্যাও তিনটি । 
পর্দ-গ্রধান সন্ধিটির বিদ্বাননতাবশতঃ মানুষ তাহার 
দদেহাত্যন্তরে বায়ু গ্রহণ করিয়। উহ বিশুদ্ধ করিতে পারি- 
হছে এবং এ বিশুদ্ধ বায় সমস্ত শরীরে পরিচ।লিত করিতে 
সমর্থ .হইতেছে। দ্বিতীয় সন্ধিটির বিগ্য।শতাবশতঃ 
মানুষ তাহার দেহাত্যস্তরস্থ বায়ুকে রস (অশ্ব) ও তেজ 
(বন্ধি) রূপে পরিণত করিয়া এ রম ও তেজকে 
মারা শরীরে পরিচালিত করিতে সক্ষম হইতেছে। তৃতীয় 
সন্ধিটির বিছ্যমানতাবশতঃ মান্য তাহার দেহ।ত্যস্তরস্থ 
রস ও তেজকে ক্রমশঃ মেদ, অস্থি, মজ্জ1, বসা, মাংস, রক্ত 
ও চন্র্ধেপে পরিণত করিতে সক্ষম হইতেছে। 

এইরূপ তাবে দেখিলে দেখ। যাইবে খে, প্রথম সঙ্গিটির 
বিদ্মানতাবশতঃ মানুষের পক্ষে বিশুদ্ধ শ্বাস গ্রহণ কর! ও 
শরীরস্থ বিকৃত বায়ু নিশ্বাসরূপে পরিত্যাগ কর। সন্ত হই- 
তেছে, দ্বিতীয় সন্ধিটির বিদ্যমানতাঁবশতঃ অহরহ শরীরা- 
ভ্যস্ত্রে বায় হইতে রস ও তেজের উদ্ধুব কর! এবং শবীরস্থ 
বম ও তেজের বিশুদ্ধি সম্পাদন করিয়৷ পুনরায় তাহাকে 
বায়ুর সহিত মিশিত করিয়। ফেলা সম্ভব হইতেছে। তৃতীয় 
মন্ধিটির বিগ্ঠমানতাবশতঃ অহরহ শরীরাত্যন্তরে রস ও 
তেজ হইতে মেদ ও অস্থি প্রভৃতির উদ্কন হইতেছে এবং 
শরীরস্থ মেদ ও অস্থি প্রভৃতির রস ও তেজের বিশুদ্ধি 
সম্পাদন করা সম্ভব হইতেছে। 

একটু চিন্তা করিলে বুঝা যাইবে যে, মানবণরীর 
অসংখ্য পরমাণুর যে সমন্বয়ে অথবা সংস্পর্শে পরিচালিত, 
সেই সমন্বয় অথব1 সংযোগ কার্ধযতঃ উপলব্ধি করিতে হইলে 
মানবশরীরের উদ্ভব কিরূপভাবে হইতেছে, ভাহা অন্ুতব 
করিবার প্রয়োজন হইয়া থাকে। আবার, মানবশরীরের 
উদ্তৰ কিরূপভাবে পরিচালিত হইভেছে, তাহা কার্য্যতঃ 
উপলব্ধি করিতে হুইলে সর্বপ্রথমে একদিকে যেরূপ উপ- 
রোক্ত তিনটি সন্ধির কোন্টি কোথায় বিগ্ঠমান রহিয়াছে, 
তাহ কার্য্যতঃ পরিজ্ঞাত হইবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ 
আবার প্র তিনটি সদ্ধির পরপ্পরের মধ্যে সংশ্রব 
কিরিপতাবে বিদ্যমান থাকে, তাহাও উপলব্ধি করিবার 
প্রয়োজন হয়।. -, - 
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উপরোক্ত প্রথম সন্ধিটিণ নাম ললাট, দ্বিনীয় সন্থিটির 
শাম লয়, তীয় সন্ধিটির নাম শাতি। এঠিনটি সন্ধি 
শরীরাতাগ্তরে কোথ।র খিষ্কমাণ রহিয়।ছে এবং তাহাদের 
্বন্ব কার্ধ্যই ব| কিরূপতাবে সাধিত হইতেছে,তাইা বৈদিক 
সন্ধ্যার 'প্রাণায়াম” ও "আচমন" খখাধণতাবে সম্প।দিত 
করিতে পারিলে উপলদ্ধি করিতে পার। যায়। 

প্রাণায়াম ও আমন খখাখপগানে সম্পাদিত কৰিতে 
পারিলে যে, শরারাআপ্তবস্থ তিনটি সঞ্ধির কোন্টি কোথায় 
বি্ভম।ন বহিয়।ছে এবং তাহাদের স্ব স্ব কার্য কিরূপভাবে 
সম্পাদিত হইতেছে, ইহা উপলব্ধি করিতে পরা যায়, তাহ 
সঠিকভাবে পরিজ্ঞাত হই হইলে খন্ডের সাহাযো 
শরীরের বিঙিন অংশ কিনূণভাবে স্পর্ণ করা খাইতে পারে, 
তাছ। অগ্গ৬ব করার প্রয়েংজন হইয়া থাকে । 

শবোর সাহাধ্যে শরীরের বিহিষ্ন অন শিডিন অবস্থায় 
কিন্ূপঙাবে স্পর্শ করা খাইতে পারে, তাহার উপায় লিপি 
বন্ধ বৃহিয়াছে বৈদিক মঞ্ধ্ার 'ম।গ্জণ? ও দুমন্মাজ্জন? নামক 
অংশে। 

এইরাপ হবে মাজ্জন। গাণ।য়ান, আচগন ও পৃনন্ম। জন 
_-এই চারিটি প্রক্রিয়ার রা মানবখগরের প্রধান ঠিনটি 
সন্ধির কোন্‌ সঞ্চিটি কেগার পিগ্ভনাণ আছে, তাহা বিতিন্ন 
অবস্থায় কিষ'প এককভাবে উপপন্ধি করিতে পারা যায়ঃ 
তাহ। পরিজ্ঞা ৬ওয়। খাঁর বটে, কিন্ত উপলব্ধি কি 
করিয়া স্থারী কর| শপ্তব এবং ত তিণটি সন্ধির উপলব্ধি 
যুগপতভাবে কিরূপে সম্তবযেগ্য হয়, তাহ! পরিষ্ঞ।ত হওয়া 
যায় না। 

এঁ তিনটি মন্ধির উপলব্ধি পুগপং ও স্থায়িতবে করিতে 
হইলে “অধমর্ষণ”্র্থেপত্থানহইতে আরম্ভ করিয়া বৈদিক 
ন্ধ্যার “গায়ঞীধযান”, "গায়স্রীঙ্গপ” ও ্গায়ন্রীবিসর্জজন” 
পর্যাপ্ত প্রক্রিয়াসমূহের সহায়তা লইতে হয়। | 

তিনটি সন্ধির উপলব্ধি যুগপৎ ও স্থায্লিভাবে করিতে 
পারিলে এঁ তিনটি সন্ধির পরস্পরের মধ্যে কি সম্বন্ধ বিদ্- 
মান আছে, তাহ! উপলব্ধি করিতে পার! যাঁয়। এ তিনটি 
সন্ধির পরম্পরের মধ্যে কি সম্বন্ধ বিগ্যমান আছে, তাহা 
উপলব্ধি করিতে পারিলে মানুষের কোন্‌ প্রক্রিয়াকে “বুদ্ধি 
নামে অভিহিত কর! হইয়া থাকে, তাহা অন্ুতব করা সম্ভব: 
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যোগা হয়। ইহারই জন্ত বল! হইয়। থাকে যে, ৭গায়ন্রী” 
যথা ভবে জপ করিতে পারিলে, মানুষের পক্ষে স্বস্ব 
বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধন কর। সম্ভব হয়। 

বৈদিক সন্ধার প্রক্রিয়াসমুছের দ্বারা যানবশরীরের 
প্রধান তিনটি সন্ধি কোথায় কোথ|য় বিগ্যধান আছে এবং 
&ঁ তিণটি সন্ধির পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ কি কি, তাহ] এত।- 
দশ ভাবে উপলব্ধি করা যায় এবং এ উপলব্ধি দ্বার। মানব- 
শরীর অনংখায পরমাণুর যে সমন্বয় অথবা সংস্পর্শে গঠিত, 
সেই সমন্বর অথব। সংস্পর্শ ক্রমশঃ অন্ুতব করা খায় বলিয়াই 
বৈদিক সন্ধ্যাকে করতঃ পর্জ্ঞাণ লাভ করিবার প্রথম ও 
প্রধ।ন সোপান বল হইয়া! গাকে। 

মানখখরীরের প্রধান প্রধান তিনটি সন্ধি কোথায় 
কোথায় বিগ্যমাণ রহিরাছে এবং এ তিনটি সন্ধির পরষ্পরের 
মধ্যে সম্বন্ধ কি কি,তাহ! বৈদিক সন্ধা!র ও গায়ত্রীর প্রক্রিয়া 
দ্বারা অন্ুত্ব কর! খায় বটে, কিন্ত এ তিনটি সন্ধির 
প্রত্যেকের কার্য যে কি কি এবং এ প্রত্যেক মন্ধিটির মধ 
যে সমস্ত শাখা-সন্ধি নিহিত রহিয়াছে, তাহা বৈদিক 
সন্ধ্যার প্রক্রিয়ার দ্বার। সধ্যক্‌ ও সঠিকভাবে উপলব্ধি কণ! 
যায় না। 

ঞঁ তিনটি সন্ধির গ্রত্যেকটির কার্ধ্য যে কি কি, তাহা 
জ্রানতঃ (1180076110111% ) অবগত হইবার নাম এক একটি 
দেব অথব। দেবতার তৰ পরিজ্ঞাত হওয়া । 

প্রধান প্রধান তিনটি সন্ধির প্রত্যেকটির মধ্যে যে সমস্ত 
সন্ধি নিহিত রহিয়াছে, তাহা কর্মতঃ (16000]) ) 
পরিজ্ঞাত ন। হইয়া জ্ঞানতঃ (10097601811) ) পরিজ্ঞাত 
হওয়া যায় না। প্রত্যেক সন্ধিণ মধ্যে যে সমস্ত সন্ধি 
নিছিত রহিয়াছে, তাহা! কোথায় কোথায় বিদ্যমান 
রহিয়াছে, উহ! কম্ম্তঃ উপলব্ধি করিবার নাম--এ সন্ধিস্থ 
দেবতার সন্ধ্যা করা। ৃ 

মানবশরীরের প্রত্যেক প্রধান সঞ্ধির মধ্যে যে সমস্ত 
শাখা-সন্ধি বিদ্যমান রহিয়াছে, সেই শাখা-সদ্ধিসমূহ পরম্পর 
মিলিত হুইয়| প্রধান সন্ধির কার্য (£0061009 ) নিষ্পন্ন 
করিতেছে । প্রত্যেক প্রধান সপ্ধির মধ্যে যে সমস্ত শাখা- 
সন্ধি বিদ্যমান রহিয়াছে, সেই শাখা-সন্ধিসমূছের পরম্পরের 
যে মিলনবশতঃ প্রধান সন্ধির কার্য নিশ্পর হইতেছে, পর- 
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স্পরের মেই মিলনকে কর্মৃতঃ অবগত হওয়ার নাম « 
শন্ধিদ্থ মূল দেবতার “গায়ত্রী” জপ কর।। 

প্রত্যেক প্রধান সন্ধির কার্ধ্য যে কি কি, তাহ কম্মৃতঃ 
উপলব্ধি করিবার নাম এ সন্ধিস্থ দেব অথবা দেবতার পৃ, 
করা। 

আ.নরা আগেই বলিয়াছি যে, মাঁনবশরীরের ললাটে+ 
বিগ্যনানগাবশতঃ মানুষ নিজ শরীরাভ্যন্তরে শ্বাসরূপ বান 
গ্রহণ করিতে ও উহাকে পরিস্তদ্ধ করিতে এবং শরীরগ্থ 
বিরুত ব।য়ুকে নিঃশ্বামরূপে পরিত্যাগ করিতে মমর্থ হয় এবং 
এই ললাটকে মানুষের প্রথম সন্ধি বলা হইয়। থাকে । 

কি উপ|য়ে লল।টের সহায়তায় মানবশরীরের প্রতোক 
রন্ধে। রান্ধে, বাঘু প্রবেখলাত করিতে পারিতেছে, কিরণ 
তাবে মান্য দেহাত্যন্তরে এ বায়ুর বিশুদ্ধি শিপন করিছে 
সঙ্গম ঈইতেছে এবং কিরূপতাবে খানুষ তাহার দেহস্ 
বিকৃত বায়কে শিঃশ্বামন্ূপে পরিত্যাগ করিতে মক্ষম 
হইনেছে, তাহ। কন্ুতিঃ (17661) ) উপলব্ধি করিণরি 
নাম “শিব পৃ” কর|। 

শলাটের মধ্যে কোথায় কোথায় কে।ন, কোণ, শাগ।- 
সন্ধি বিষ্যমাম রহিয়াছে, তাহা কর্ম্মতিঃ উপলন্ধি করিবার 
শাম শিবের মন্ধ্য1” করা । আর ই শাখা-সন্ধিসমূভের 
পরস্পর খে মিলনবশতঃ ললাট-সন্ধির কায শিষ্পন্ন হইতেছে, 
সেই মিলন কম্মতঃ উপলব্ধি করিবার না “শিবের গ।য়রী” 
জপ করা। 


মানবশরীরে শদয়ের বি্যামাশতাবশতঃ যে, মান্গষ তাহার 
শরীরস্থ বায়ুকে রস ও তেজরূপে পরিবন্তিত করিতে মঙ্গ'ম 
হয়, তাহাঁও আগেই বলা হইয়াছে । 


মানবশরীরে জদয় কোথায় বিদ্ধমান আছে এবং এ 
হদয়ের সহিত ললাট ও নাভির সন্ধি-স্থত্র কোথায়, তাহ 
বৈদিক সন্ধ্যা ও বৈদিক গায়ত্রীর সহায়তায় কর্মতঃ উপলব্ধি 
কর! যায় বটে, কিন্ত জদয়ে যে কিরূপভাবে শরীরস্থ বায় 
হইতে রস ও তেজের উদ্ভব সাধন হইতেছে, তাহা। বৈদিক 
সন্ধ্যা অথবা বৈদিক গায়ত্রী শথনা শিবপৃজা প্রভৃতির দ্বারা 
কর্মতঃ উপলব্ধি করা যায় না । যে প্রক্রিয়ার দ্বারা, কি 
উপায়ে শরীরাত্যন্তরে হৃদয়ের সাহায্যে বাছু হইতে রস ও 
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তেজের উদ্ব হইতেছে, তাহ! উপলব্ধি করা সম্তবযোগ্য 
হয়, সেই প্রক্রিয়াপযুছের নাম “বিষুঃ পৃজা”। 


যে প্রক্রিয়ার সাহায্যে, হৃদয়স্থ শাখা-সন্ধিসমুহ কোথায় 
কোথায় বিদ্বমাণ রহিয়!ছে, সেই প্রক্রিয়। কম্মতঃ পরিজ্ঞান্ত 
হওয়া যায়, তাহার নাম “বিষ সন্ধ্যা” । 


খে প্রক্রিয়ার সাহাষ্যে, জদরস্থ শাখা-সন্িসমূহেষ 
পরস্পরের সম্বন্ধ কর্ম্মতং পরিজ্ঞাত হওয়া যায়, তাহার 
-বিষুণগায়ত্রীগ। 


মানবশরীরে ললাটের বিগ্যমানতাবশতঃ যে বায়ু 
গ্রহণ, বায়ুর বিশুদ্ধি ও অবিশ্তদ্ধ বায়ুর বিসর্জন কর! সম্ভব 
হইতেছে, আবার ভুদয়ের বিষ্কমানতাবশতঃ যে বায়ু হইতে 
এম ও তেজের উদ্ভব সাধন করা উহ্থার বিশুদ্ধি সম্পদণ 
করা এবং অবিশুদ্ধ রস ও তেজের বিসঙ্জন কর! সস্তব 
হইতেছে, তাহ! যেরূপ আগেই বলা হইয়াছে, সেইবূপ 
নাতির বিদ্যমানতাবশতঃ যে শরীরস্থ রস ও তেজ হইতে 
রুমশঃ মেদ, অস্থি, মজ্জা, বস।, মাংস, রক্ত ও চর্মের উদ্ভব 
হওয়া, তাহাদের বিশুদ্ধি সম্পাদন কর! এবং অবিশুদ্ধাংশের 
বিসঙ্জন কর! সম্ভবযোগ্য হইয়াছে, তাহাও আগেই খল! 
ইইয়াছে। 

বৈদিক সন্ধ্য/ ও গায়ত্রীর সাহায্যে নাতিটি কোথায় 
এবং নাতির সহিত লল।ট ও হৃদয়ের সন্ধিহ্থত্র কে।থায়, তাহ! 
শনরীরাভ্যস্তুরে কর্মতঃ উপলব্ধি কর। ঘায় বটে, কিন্ত এ 
বৈদিক সন্ধ্যা ও গায়ত্রীর সাহ।যো একদিকে যেরূপ নাঠির 
বো যে সমস্ত শাখা-সন্ধি বি্বমাণ রহিয়াছে, সেই শাখা- 
সন্ধিমমুছের অস্তিত্ব এবং তাহাদের পরম্পরের সপ্বন্ধ উপ- 
পন্ধি কর! খার না, সেইরূপ আবার নাতির বিছ্বামণতাবশতঃ 
খে কিরূপ ভাবে শরীরস্থ রস ও তেজ হইতে ক্রমশঃ 
"যদ অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত ও চন্মের উতৎপন্তি, 
পরিস্তদ্ধি, অবিশ্তদ্ধাংশের বিসজ্জন সাধিত হইতেছে, তাহা ও 
ধাধ্যতঃ উপলব্ধি কর! যায় ন! 

যে প্রক্রিয়ার দ্বারা কিরূপ ভাবে নাতির সহায়তায় 
শবীরস্থ রস ও তেজ হইতে ক্রমশঃ মেদ, অস্থি, মজ্জা, 
খগাঃ মাংস, রক্ত ও চন্মেরে উৎপত্তি, পরিশুদ্ধি অবি- 
শুদ্ধাংশের বিসর্জন সাধিত হইতেছে, তাহা বর্দতঃ 


ধর্মসন্মেলনের প্রয়োজনী য়ত। এবং কলিকাতার বিশ্ব-ধর্ম-সম্মেলন 
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(1900৩811) ) উপলব্ধি কর খায়, খেই প্রক্রিয়ার লাম 
“শ্রঙ্গ।র পুজা” । 

নাতির মধ্যে যে মমগ্ত শাখা-সন্ধি বিগ্ধমান রহিয়াছে, 
তাহার অশ্ডিত্ব কোথা, তাহ যে-প্রক্রিয়।র দ্বার। অবগণ্ত 
হওয়া যায়, সেই প্রক্রিঘ়ার শাম “র্গ-মন্ধ)1”| এ শাখা 
মন্দিসমহ্র পরম্পরের মন্ধিঃজ কে।গ।য, তাহা যে প্রক্রিয়ার 
দ্বারা অবগত হওয়া খায়, তাহার নাম “বাঙ্গগারতী” | 

বৈধিক সন্ধ্যা ও বৈদিক গায়ত্রীর সাহ।য্যে মা্তষের 
শরীরের প্রধান প্রধ।ণ শন্ষিস্থল কোথ।য় ও তাহাদের 
পরস্পরের মধ্যে সঙ্গিস্গবই বা কৌথায়, তাহা কম্মতঃ 
পরিজ্ঞাত হইয়া ক্রমশঃ অগ্রমর হইতে পাধিলে খিব-সন্ধ্য।, 
শিব-গায়ত্রী ও শিবপুজার মাহাখো মানুন তাহার শরীরা- 
ত্যন্তরে যে কিরূপে বাধুগ্রহণ, বায়ু বিশুদ্ধিমাধন ও 
অবিশ্ুদ্ধ বায়ুর বিসজ্জন সাধন করিতেছে, বিষসন্ধ্যাও বিষু 
গায়ত্রী ও বিষ্ক-পুজার গাহায্যে মান্ধষ তাহার শরীরা- 
ত্যন্তরে থে কিরূপে বাধ হইতে রস ওতেজের উৎপত্িমাধন, 
রস ও তেজের বিশুদ্ধি-স।ধণ ও মুত এবং স্বেধরূপে অধি- 
শুদ্ধ রম 'ও তেজের িমর্জজন মাধম করিতে্ে পাঙ্গ-সন্ধ্য।, 
ব্রাঙ্ম-গায়ত্রী ও ব্রন্ধা-পূজার সাহাষ্যে মাম্গঘ খরীরাভ্যস্তরে 
থে কি প্রকারে গস ও তেজ হইতে মণ: মেদ, অস্থি, 
মজ্জা, বস।, মাংস, রভত ও চরের উতপন্তি ও ত।হ।এ শিশুদ্ধি 
সাধিত ছইতেছে এখং এ মেদাপির অবিশুদ্ধাংখই যেকি 
প্রকারে মলরাপে বিসঙ্জদি 5 হইতেছে) 251 কন্মতঃ উপলব্ধি 
করিতে পারে বটে, কিন্ত খতক্ষণ পণ্ন্ত কি প্রকারে যে 
মানবশরীনরে বিশুদ্ধ খভ্ির উদ্ধন হয়ত এবং এ বিভিন্ন 
শক্তির মুলাধারই ব। মে কোপার, হাহ পরিজ্ঞাত না 
হওয়| খায়, ততঙ্গণ পর্্যগ্ত ললাটে, জদয়ে এবং নাতিতে 
ঘেকি প্রকারে হাইদের বিভিন্ন কার্য করিবার শক্তির 
উদ্ভব হইতেছে, তাহ পরিজ্ঞা্ হওয়। যায় না।  * 

বিব-পৃূজ1 দার| বায়-সদন্বীয়, বিষ-পৃন্গা দ্বার! রস 
ও তেজ-সন্বন্ধীর এবং বগ-পূজার দ্বারা মেদ ও অস্থি প্রনৃতি 
সন্বন্ধীপ পিভিন্ন কার্ম্য শরীরের কোন্‌ কোন্‌ অংশের 
সাহায্যে সাধিত হুইভেছে, তাহ! কম্মতিঃ উপলব্ধি কর! 
যায় বটে, কিন্ত কি প্রকারে সে শক্তি মানবশরীরে কার্য্য 
করিতেছে এবং এ শর্জির মূল উৎস কোথায়, তাহা 
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পরিজ্ঞাত হইতে ন। পারিলে ললাটে, জদয়ে এবং ণাঁভিত্ে 
যে তাহাদের স্ব স্ব কার্য করিবার শক্তি কোথা হইতে 
আসিতেছে, তাহ। উপলব্ধি কর! যায় না। 
অনুসন্ধান করিলে জানা যাইবে যে, মানবশরীরে যে 
প্রকারে বিতিন্ন কার্ধ্য করিবার শক্তির উদ্ভুব হইয়াছে, 
তাহা লিপিবদ্ধ হইয়াছে “গুরুতণ্থে” এবং জগতের সমস্ত 
জীবের সর্বাবিধ শক্তির মুলাধার কোথায়, তাহ! লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে “কৌলিক তন্দে”। 
চরাচর সমণ্ত জীবের শক্তির মুলাধার যে কোথায়, 
াঁছ! ঘে সমস্ত প্রক্রিয়ার দ।র৷ কার্ধ্যতঃ উপলব্ধি করা যায়, 
তাছার নাম দেবীপুজ। "অথবা কালী, ছুর্গা, জগদ্ধাত্রী, চণ্ডী 
প্রভৃতি শক্তির পুজ।| ' শক্তি কি করিয়া মানবশরীরে 
প্রবিষ্ট হইতেছে, তাহা কাধ্্যতঃ উপলব্ধি করিবার নাম 
গুরুপৃজা। 
আমরা আগেই বলিয়াছি যে, এই সমস্ত কথা অতীব 
বিস্তৃত এবং উহ্ছা মাসিক পত্রিকার কোন প্রবন্ধে সম্পূর্ণ- 
ভাবে লিপিবদ্ধ কর! সম্তবখোগ্য নহে । 
উপরে যাহ! বলা হইল, তাহ! তলাইর়। দেখিলে বুঝা 
যাইবে যে, জ্ঞানতঃ (01১০0010711) ) ধন্মজ্ঞান লাভ 
করিতে হইলে-_ 
প্রথমতঃ, ক্ফোট-বিগ্। পরিজ্ঞাত হইয়া প্রকৃত 
সংস্কৃত ভাষা, অথব৷ গ্রাকৃত হিক্র ভাষা, অথবা প্ররুত 
আরবী ভাষ পরিজ্ঞাত হইতে হইবে। 
দ্বিতীয়তঃ) ধর্ম ও ধর্মশ-জ্ঞান কাহাকে বলে, তাহা 
সঠিক ভাবে জানিতে হইবে। 
তৃতীয়তঃ, যথাক্রমে গুরুতত্বকৌলিকতন্ব, শিবতব, 
বিষ্ুতত্ব ও ত্রহ্মতন্ব পরিজ্ঞাত হইতে হইবে 
কার্য্যতঃ ([8০0081]5 ) ধর্শন্ঞান লাভ করিতে 
হইলে 
প্রথমতঃ) বৈদিক সন্ধ্যা ও বৈদিক গায়ত্রী 
দ্বিতীয়তঃ) "গুরু সন্ধ্যা ও গুরু গায়ত্রী; 
তৃত্ীয়তঃ, গুরুপৃজা ; 
চতুর্থতঃ, শক্তিপৃজ1 অথবা দেবীপুজা ; 
পঞ্চমতঃ) ব্রহ্গপুক্জ। 
ষষ্ঠতঃ, বিষ্ুপুজা 


বঙ্গত্ী- ৫ম বর্ষ 
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মণ্তমতঃ, শিবপুজা অভ্যাস করিতে হইবে। 
উপরোক্ত তত্ব ও পৃজাসমূহ যেরূপ সংস্কৃত ভাষায় 
পাওয়! যায়, সেইরূপ আবার উহ ষে প্রাচীন হিক্র ৫ 
প্রাচীন আরবী ভাষায় লিখিত গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে, তা$। 
মনে করিবার কারণ আছে। 


ধর্মত্ভান লাভ করিবার লৌকিক 
প্রচপ্লাজনীয়ত। 

ধর্মজ্ঞান লাভ করিবার লৌকিক প্রয়োজনীয়তা কি, 
তাহ পরিজ্ঞাত হইতে হুইলে প্রথমতঃ লৌকিক প্রয়ো- 
জনীয়ত! কাহাকে বলে, ইহা বুবিয়া লইতে হুইবে। 
সংস্কত ভাষায় লৌকিক প্রয়োজনীয়তা বলিতে যাহা 
বুঝ| যাক ন| কেন, আধুনিক ভাষায় মানুষ যাহা য!5। 
সাধারণতঃ চাহিয়া থাকে, তাহাদের নাম মানুষের লৌকিক 
প্রয়োজনীয় বন্ত। প্রত্যেক মানুষের প্রাধিত বস্ব, অন 
কোন মানুষের প্রাধিত বস্তর তুলনায় পৃথক্‌ পৃথক্‌ হই 
পারে বটে এবং এইরূপ ভাবে দেখিলে কোন ছুইটি মানবের 
প্রাধিত বস্থসমূহ সর্ধতোভ।বে সমান নহে, তাহাও দেখ। 
যাইবে বটে, কিন্ু সমস্ত মানুষের প্রাথিত বস্ত কি কি, 
তাহার দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, ঘর্দিও ছৃইটি 
মানুষের প্রাধিত বস্তসমূহ সর্বতোভাবে সমান নহে, তাহ। 
হইলেও এমন কতকগুলি বস্ত আছে, যাহ! প্রত্যেক মান্য 
চাহিয়া থাকে। 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ কোন্‌ মানুষের কোন্‌ ভোজ্য কাম্য, তাহ। 
বিশ্লষেণ করিলে দেখা যাইবে যে, কেহ হয়ত মাছের ঝোল- 
ভাতের প্রার্থ, আবার কেহ হয়ত রুটি-ডালের প্রাৎ 
আবার কেহ হয়ত কটি-মাংসের প্রার্থ, কেহ হয়ত ফলমুলের 
প্রার্থ ইত্যাদি। আপাতদৃষ্টিতে কোন দুইটি মানুষের কচি 
হয়ত সর্বতো ভাবে সমান নহে বটে, কিন্ত কোন ভোজ।ই 
কাম্য নহে-_-এমন কোন মানুষ দেখ! যাইবে না। এইপণ 
ভাবে পর্যযালোচন! করিলে দেখ! যাইবে যে, আপাতদৃষ্টিতে 
জগতের সমস্ত বস্তর পরস্পরের মধো বৈষমা পরিলক্ষিত হধ 
বটে, কিন্তু এমন বহু গুণ (02110168),কাধর্য (81006101) 
এবং দ্রব্য (০0201909116 71269712] ) প্রত্যেক বস্তুর নধ্যে 
আছে, যদ্িষয়ে সমস্ত বস্তর সমতা! দেখ। যায়। 
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এমন কি কি বস্ত আছে,যাহা জগতের প্রত্যেক মানুষই 
চ।হিয়া থাকে, তাহার পর্য্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে 
খে, আধিক স্বচ্ছলত। শারীরিক স্বাস্থ্য এবং মানসিক শান্তি 
চহেন না, এমন কোন মানুষ জগতের কুত্রাপি দেখ! 
ধায়না। কাজেই এ তিনটি বস্থ, অর্থাৎ মানসিক শাস্তি, 
*রীরিক স্বাস্থ্য এবং আথিক ন্বচ্ছলতাকে মানুষের 
লৌকিক প্রয়োজনীয় বস্থ বলিয়৷ অতিছিত করিতে হইবে । 

যদি দেখ! যাঁয় যে, ধর্মক্ষিন লাভ করিতে পারিলে 
মান্থষের পক্ষে মানসিক শাপ্ডি, শারীরিক স্বাস্থ্য ও আগ্রিক 
বচ্ছলতা লাভ করা সম্ভব হইতে পারে, তাহ! হইলে 
শন্ঞান লাভ করিবার যে লৌকিক প্রয়োজনীয়তা আছে, 
অহা অন্বীক।র করা যায় ন।। ইহার পর যদি আবার 


হোমশিখ। 


নির্দিয় শীতের রাত্রি, দ্বিপ্রহরে ভেঙে গেল দুম, 
স্বপ্ন গেল টুটি, 

্বপন-বুলানো ক্লান্ত ন়ন মেলিয়। শযা পরে 
বসিলাম উঠি? | 

চাহিয়! বাহির পানে নেহা1রি” গগনতলদেশে 
ঘন অন্ধকার__ 

মহান্‌ শৃগ্তের তলে ধ্যানমগ্ন, তাগ্ত্রিকের সম 
আসনে তাহার । 

মে মহাশ্মশীন-তলে চলিয়াছে বীভৎস উত্সব 
রুদ্র তয়ঙ্কর 

উন্মুক্ত অঙ্থরসাথে বধৃবেশী প্রগন্তা ধরার 
মন্ত দ্বয়ন্বর। 


সে-আধারে পাতি, কান এক সেই নিস্তব্ধ নিশীখে, 
নিঃসঙ্গ নির্জনে, 

শুনিলাম নৃত্যপরা কোন্‌ এক অলক্ষ্য অগ্ণরী 
নৃপুর গু্জনে, 


হোমশিখ। 


৫৮৫ 


দেখা যায় যে, ধন্মজ্ঞাশ লাভ করিতে পারিলে মান্নষের 
পক্ষে যাদৃশ পরিমাণে মনমিক শান্তি, শারীরিক স্বাস্থ ও 
আধিক দ্বচ্ছলতা৷ লাঁ কর! সম্ভব হইতে পারে, অন্ত কোন 
উপায়ে তাহা সম্ভব হই পরে না, তাহা হইলে ধশ্মজ্ঞান 
লা করাই “খ মান্গষের লৌকিক প্রয়োজন নির্বাহ 
করিবার সর্বাপেক্ষ। প্ররুষ্ট পছ।, হাহা বুক্তিসঙ্গতভাবে 
ত্বীকার করিতেই হইবে। 


ধন্মজ্ঞান লাহ করিতে পারিলে যাদশ পরিমাণ মানমিক 
শাস্তি, শারীরিক স্বাস্থ্য এবং আথিক স্বচ্ছলঠা ল।5 করিতে 
পরা যায, তাহা যেআর কোন উপায়ে লাঙ করা খায় 
না, ইহা! পরবন্তী সংখ্যায় প্রমাণ কারবার ইচ্ছ। থ|কিল। 


- ্রীবিমলকান্তি সমদ্দার 


ঠঞ্াহীন শীর্ণবঙ্ষে যৌবনের উত্তপ প্রবাহ 
বহাইতে প্রাণে, 

বোম-কষ।ধ়িত ৮ক্ষ গমনের পথে হার পরে 
বন্ধি-শিখা হানে। 

বিনুত কাশনতল অশ্বাস্ত-বিপ্লীর কশতানে 
ব।ক্ষাইছে বাণ, 

গমন-বিল।স তার স্রকঠোর হপন্চ্যা।পানে 
হাসে মট্রাসি। 


নিরশি' তোমার পানে শিহনিঘ। মোর পানে চাহি 
বার্থ হাহাক।রে 

অন্ধত।র বন্ধ ছেি প্রক1শিয়। দিতে চাহি মম 
আপন সভ্ভারে ॥ 

শিমদ্বণ-লিপি গ্রাণ পাঠাইনে চাহে মুক্তাকাশে ; 


চাহে যুক্তকরে 
ন| করি” বিচার-দ্বিধা, নৈশাখের হৃ্্যকরোজ্জল 
দীপ্ত দিপ্রহরে | 
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হু্ধ্যরশ্মি-বিচ্ছুরিত বালুপূর্ণ নির্দয় রাক্ষপী 
তপ্ত মরুভূমি, 
যৌবন-নিকুপ্ত-দ্বারে সাগ্রহে ডাকিতে চাছে আজি 
মৃত্যু-মুখ-চুমী | 


ছে মহাসন্্যাসী, তব ভৃতীয়-নযন-বহ্িশিখ। 
ধনুক অবনী 

নব-নবীনের কণে উচ্্রসি” উঠুক মহাবেগে 
মুক্ত জয়ধ্বনি । 

সে নবীন স্যষ্টি তব জানিবে না স্বপ্নেও কাযের 
সে ব্যর্থ সন্ধান ; 

সে বহি আনিবে বাণী সুন্দরের, মুক্ত জীবনের, 


--অক্রান্ত, অশ্্রান। 

তপোহঙ্গ-বার্তী বহি” আনিলেও ধরণীর কাণে 
সে জানাবে স্থির, 

সর্ব-বিসঙ্জন-বার্তী মহোল্লামে দীপ্ত হে।মাণলে 
-_ সুন্দর, গম্ভীর। 

সে-ছুঃসহ হোমানলে, আমার এ ক্ষুদ্র কৃটারেতে 
যাহ! কিছু পাই, 

যাহা কিছু অ-সুন্দর, অন্ধকার,__দিম্থু সনপিয়! 
পুড়ে হোক্‌ ছাই। 

অশ্রু যদি নামে চক্ষে শু হোক্‌ উগ্রী বন্থিত।পে, 
লুপ্ত হোক্‌ ত্রাস, 

 উত্মন্ত পুলক বহি” সর্ব অঙ্গে, হেরিব কৌতুকে 

দীপ্ত সর্বনাশ । 

সে-মহাশ্মশানতলে উচ্চশির করিব সত 
ছাড়ি অহঙ্কার, 

ভয়াল বিষাণ-মন্তে মুহুর্তে মিশায়ে দিব ক্ষীণ 

রঃ বীণার বঙ্কার। 


হে দস্থা, তোমার দ্বারে শুষ তুচ্ছ শীর্ণ প্রাণ খানি 
ছুটি করপুটে 

বহিয়া এনেছি আজ, মসীকৃষ্ণ দস্থ্যতার ক্ষণে 
লহ লুটে পুটে। 


[১ খও্€ম সংখ্যা 
শিঃশেষিয়া ফেব্রু দাও পানপান্র উদপ্র আসব 
শ্্টায়ে_পিপাসা, 
হে প্রচণ্ড কাঁপালিক, হে ভয়াল, নিষ্ঠুর-ভীষণ 
পূর্ণ কর আশ] । 
তার পরে ছিত্ঙ্বন্ধ অতীতের নগ্ন বক্ষ পরে-_- 
করহ আসন, 
লুব্ধ হো'মীনল-মাঝে জীর্ণতারে প্রদানে! আহুতি,_ 
শাসন-ত্রাসণ। 


মেও প্র।ণ পধুর্ণসিত আসবের দিবে তীব্র জালা, 
আনিবে উৎসাহ, 
সেই ক্ষণে পরিত্যক্ত পানপাত্রে পুনঃ দিও ঢালি 
| বিছ্যুৎ-প্রবাহ। 
ভীব্-হলাহল-জাল। সম্মুখের ষক্ঞাগ্রি-সমান 
জালিবে অনল, 
জীর্ণতার, শীর্ণতার, কুৎসিতের সম্বখে ঈীড়াবে 


সহজ-প্রবল। 

তোমার বিষাণ মোর হাতে তুলে দাও মহাকবি, 
অশনি-গর্জনে__ 

লভিবে পরম-শীস্তি লজ্জা-শয় কর্মের কাহিনী 
আত্মবিশর্জনে । 

তরুশ্রেণী পরপারে মন্দিরের চুড়ার পশ্চাতে, 
দুরে বায় দেখ! 

অন্ধকার ছিন্ন করি, ভাসিয়৷ উঠিছে পূর্ববাকাশে 
রবি-রশ্িরেখা | 

অমনি আমার বক্ষে, আঁধারের আগল ভেদিয়া 
রক্ত-চক্ষে চাই, 

অন্তরের অন্তস্থলে আলোকে বনুক অকুল 
ফন্ভুর প্রবাহ । 

সব দ্বিধা-দন্দ ভেদি নগ্রমুর্তি কঠোর সত্যের 
হউক প্রকাশ, 

আধার সমুদ্রপরে উঠুক ফুটিয়া একখানি 
প্রভাত আকাশ। 


অমৃতন্থয পুত্রাঃ 
(পূর্বান্বৃত্তি ) 


একেবারে বক্তৃতাণঞ্চে গিয়! চড়াও হওয়ার খেয়ালটা 
£হবের চাপিল ছু'নগ্বর বক্তীকে দেখিয়া । ভদ্রলোক জহরের 
এন। তবে যে একা তারই চেনা নন, আরও অনেকেই 
বে তাঁকে চেনে সেট! বোঝ| গেল তিনি উঠিয়। দাড়ান মাত্র 
সভার মৃছ একটা জয়ধ্বনি উঠায়. বাপারটা বড় আশ্চর্য 
মনে হইল জহরের | বছরখাঁনেক আগেও যিনি ফাকি দিয়া 
সাধারণ জয়াচুরির চেয়েও খারাপ আইনসঙ্গত জুয়াচুরি 
করিয়া-_বীরেষ্বরের হাজার তিনেক টাকা মারিয়া দিয়া- 
ছিলেন, তাঁকে দেখিয়! জনতার উল্লাস? কাগজে সম্প্রতি 
একজন লীলাধয় ঘোষের নাম দেখা যাইতেছিল বটে মাঝে 
মাঝে, তিনিই কি ইনি? পাঁশ-বালিশের মত গোলগাল লীলা- 
ময়ের এতো এক অপরূপ লীলা ! 

মঞ্চে উঠিবার অধিকার জহরের ছিল না, কিন্তু রাজ- 
গিংহাসনে উঠিবার অধিকারও শুধু অপেক্ষা! রাখে অর্জনের । 
বাধ মানিবার মত মন তাঁর ছিল না, বাধ! সে ঠেলিয়া 
মরাইয়। দিল ছু'হাতে, গম্ভীর মুখে একটু মাথ! হেলাইয়। 
মস্ত প্রতিবাদে সায় দিয়া বসিয়া পড়িল লীলাময় ঘোঁধেরই 
খাণি চেয়ারটিতে। উদাস মধুর সঞ্জল কালার সুরে লীলাময় 
হখন বক্তৃতা আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন। সুর যেমনই হোক 
থাকিয়া থাকিয়া এমন সব বিশ্রী হাসির কথ| তিনি বণিতে 
লাগিলেন যে সভায় চাপা হাদির গুঞ্জন উঠিতে লাগিল। 
বক্তার এ একটা ্রাইল। কী?” কাদ' গোপাল ভঁগড় 
ম[ুষকে মুগ্ধ করে বেশী। 


একবার হাসিটা হইল প্রবল, মিনিটখানেক গোলমাল 
থামিল না । সেই অবসরে লীলাঁময় ভিজ্তানা করিলেন, কি 
খবর, জহর? 

আমি কিছু বলব। 

বলবে? আমাকে না সভায়? 

সভায়। 

কি সর্বনাশ | ওসব হূর্ব,দ্ধি কোরো না। 


_ প্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


লীলামঘের বক্তৃতা শেষ হওয়। মাত্র জহর বিনা ভূমিকার 
উঠিয়া! দাড়াইর৷ প্রণপণে চীংকার করিয়া বলিতে আর্ত 
করিল, বন্ধুগণ, 'অনানুত ভাবে আমি আপনাদের একটা! 
স্থপরমশ দিচ্ছি, আপনারা স্সাকামি ছাড়ুন আপনারা 
সকলে স্বাকা। কেন জানেন? 'আপনারা সকলে একের 
জন্য, ছুয়ের জগ্য, তিনের জঙ্যা কাদেন, দশের জন্ক! দেন না। 
আপনারা! অমানুষ, পখ) অসভা, বর্দর। আপনাদের লজ্জ! 
করছে না এখানে বসে থাকতে? ঘরের কোণের একজন 
ছু'জন তিনজনের জন্ত নিজেকে আপনারা উৎসর্গ করে 
নিয়েছেন জানোয়ারের মত, এই সভায় এসে তিড় করবার 
কি অধিকার 'মাপনাদের "মাছে? আমি যদি বলি আপনাদের 
মাঝখানে এখন একটা বোম! ছু'ড়ে মারব, আপনারা যে যার 
গ্রাণ নিরে মাথে পালাবার জন্ত পাগল হয়ে উঠবেন, বড় 
জোর সঙ্গে নেবার চেষ্ট! করবেন একজন ছুঙ্জন কি তিনজনকে, 
অথচ এমন জমাট বেঁধে আপনারা দাড়িয়ে আছেন, এমন 
গলাগলি মাখামাখি ভাব আপনাদের,__ 

থামানর চেষ্টা, টানির| বসানর চেষ্টা, স্বয়ং সভাপতির 
উঠিয়! ঈড়াইগ শরে।তাদের ব্যাপারটা বুঝানর চেষ্টা, সব ব্যর্থ 
হুইয়৷ গেল। চার পাঁচজন স্বেচ্ছাসেবক আমিয়া যখন এক- 
মঙ্গে জহরকে চাপিয়! ধরিল, মে গলা ফাটাইয়া শ্রোতাদের 
জিজ্ঞানা করিল,_ এরা আমায় বসিয়ে দিচ্ছেন, আপনারা 
আমার কথা শুনবেন না? 

গালাগালি-মুগ্ধ শোতারা বলিল £ 

শুনব"! শুনব! 

বেশ তো বলছিল বাপু, বলুক না। 

এই ভলাটিয়ার শালারা, ছেড়ে দে পাগলাটাকে। 

বন্দেমাতরম্‌ ! 

আন্তে! আস্তে ! 

পাগলাটার নাম কি? 

বার করে দাও পাগলটাকে-_মেরে ছাঁড় গুড়িয়ে দাও। 


বড় গোল হচ্ছে! 


&৮৮ 


কি বলছিল? বলুক না শুনি। 

চার পাঁচজন নেতার হাতগুলি দিনিট পাঁচেক শূন্যে 
আন্দোলিত হওয়ার পর গোলমাল একটু কমিপ। তাঁর পর 
লীলাময় ঘোষ উঠিয়া বুকের কাছে ছুটি হাঁত জড় করিয়া 
ধীরে ধীরে বার সাতেক নিজেকে কেন্দ্র করিয়া চারিদিকে 
পাক খাওয়ার পর গোলগাল থামিয়া গেল। তখন সভাপতি 
ধীরে ধীরে নিবেদন করিলেন যে, সকলে গোঙগমাল করিলে 
তো! সভার কাজ হয় না, অতএব সকলে অনুগ্রহ করি৷ তীর 
সবিনয় নিবেদন মন দিয়া শেষ পরাস্ত শুনুন। এই যে এই 
লোকটি বল! নাই কওয়া নাই বন্ৃত। দিতে আরম্ত করিয়াছেন, 
ইনি কে কেউ তা জানে না, এ সভায় এর বক্তৃত। দিবার 
কোন কথ! ছিল না, "তাছাড়া সভা যে জন্য আহ্বান কর| 
হইয়াছে তার সঙ্গে এ ভদ্রলোকের বক্তবে'র কোন সম্পর্ক 
নাই, আর এভাঁবে যাঁর যখন খুসী যা ইচ্ছ। তাই বলিয়া গেলে 
কোন সভার কাজ হয় না, তবু সভার সকলে যদি এই ভদ্র- 
লোকের কথ শুনিতে চান, সভাপতি হিসাবে তিনি সকলের 
ইচ্ছার ম্ধযাদ। রাখিয়া! একে ব্ন্তৃত৷ গ্রদানের অনুমতি দিবেন, 
মুখে কিছু না বলিয়! যারা এর বক্তৃতা শুনিতে চান যদি দয়] 
করিয়৷ হাত তোঁলেন- 

হাত উঠিল অনেকগুলি এবং নিয়মতান্ত্রকভাবে জহর 
সভায় বলিবার অনুমতি পাইল। এবার কিন্তসে না পাইল 
কথ! খু'জিয়া, না পারিল উদ্ধত উন্মাদনার সঙ্গে গগনভেদী 
চীৎকার করিতে । প্রতোকট। শব্দ যেন গলায় আটকাইয়! 
যাইতে লাগিল। একবার ভাবিল, উপস্থিত সকলকে আবেক- 
বার জানোয়ার বলিয়। গাল দেয়, অন্ততঃ অমানুষ বলে। কিন্ত 
হিসাব করিয়া ভাবিয়া! চিন্তিয়। এতগুলি মানুষকে ওসব কথ। 
বলিবার সাহস সে কোথায় পাইবে? ভদ্রভাবে নীচু গলায় 
জড়াইয়! জড়াইয়া কয়েক মিনিট কি যে সে বলিল, সে নিজেই 
বুঝিতে পারিল না। তারপর আচমকা বক্তৃতা' থামাইয়া 
বসিয়া পড়িল। ছুই কানে তখন তার আগুন ধরিয়া গিয়াছে, 
মনে জাগিয়াছে সীতাদেবীর সেই সাধ, যে সাধের মধ্যাদ! 
রাখিতে প্রকাশ্ত সভা-ভূমিতেই ধরিত্রী দ্বিধা হইয়া গিয়া- 


ছিলেন। 


একগময় সভার কাজ শেষ হইয়া গেল। লীলাময় 


বগ্রী--€৫ম বধ 


[ ১ম খও--৫ম সংখ্য। 


ডাঁকিতেই সে কলের পুতুলের মণ তার পিছু পিছু দাড়ি 
ওয়ালা এক ভদ্রলোকের প্রকাণ্ড গাড়ীতে গিয়া উঠি । 
লীলামর জিজ্ঞাস! করিলেন, তোমার ব্যাপার কিছু বুঝল" 
ন! বাপু, এরকম কেলেক্কীরী কেন করলে? 

জহর বোকার মত বলিল, কি জানি । 

দাড়িওয়াল! ভদ্রলোক হাসিয়া বলিলেন, তা! ঠিক, জানে 
কি আর করতে ? 

লীলাময় পরিচয় করিয়! দিলেন। দাঁড়ি ওয়াল! ভদ্রলোকের 
নাম কেদারনাথ রায়, মফঃম্থণে কিছু জমিদারী শাঞে, 
কলিকাতায় ক়েকখানি বাড়ী আছে। 

কাগজে মাঝে মাঝে নাম গ্ভাখো না জহর ? দেখবে ক) 
খবরের কাগজ কি আর পড়! হাতের কাছে যদি একথান। 
কাগজ পেলে ত' নারী-হরণ, দিনেমা আর খেলাধুলা সংবাদ 
পড়েই খতম । বেশ নাম হচ্ছে কেদারবাবুর, আর বছর 
খানেক নছর ছুই যাক, লে!কের মুখে মুখে ওঁর নাম ঘুরণে। 
নেতা হওয়। কি সহজ ? কত হিসাব করে কত ভেবে চিন্তে 
প্রত্যেকটি পা ফেলতে হয় । তোমার মত বলা নেই ক! 
মেই, হঠাৎ সভায় এসে গলাবাঁজী করলেই কি হয়! হা 
তিন বছর ধরে কেদার বাঁবু কত চেষ্টা করেছেন, তবে আছ 
মিটিং-এ একটু খাতির পান। 

আজ ত উনি কিছু বললেন না? 

বললেন বৈকি, সকলের আগে উনি বলেছেন। ওকে 
আগে ব্লতে দিতে একটু আপত্তি হয়েছিল, হিংস্থটে লোকে? 
ত অগ্তাব নেই, সভার রিপোর্টে কাগজে আগে গুর নানট! 
বেরুবে, তাতেও লোকের গা জলে । আমি কিন্তু ছাড়বার 
ছেলে নই বাবা, স্পষ্ট বলে দিলাম প্রথমে বলতে নাল 
উনি যে একশ” টাঁকা টাদাঁর কথ! বলেংছন সেটা ক্যাসে 
হয়ে যাবে। শুনে সবাই চুপ। 

কেদারনাথ একটু অস্বস্তির সঙ্গে বলিলেন,--একশো! ! 

জহর দেখিতে পাইল কেদারের উরুতে মঙ্গুলের খোচা 
দিয়া লীলাময় কি যেন ইঙ্গিত করিলেন, কেদার 'আর কথা 
বলিলেন না। 

লীলাময় খুসী হইয়া জহরকে বলিলেন, কিন্ত তোমার খাও 
দেখে আমি কিন্ত থ বনে গেছি ভাই । ইচ্ছাটা কি বল ত? 
এই বয়সে বড় হওয়ার সথ চেপেছে না কি? 


জ্যৈেষ্ট_ ১৩৪৪ ] টু ্‌ 
জহর বিমাইয় পড়িয়াছিল, ত বীর ধর টি তত্ব, 


বজায় রাখিয়া বলিল, বড় হওয়ার সখ কোন বরসৈ-থকে' না? 

কিন্ত ও ভাবে কি বড় হওয়া যাঁয় রে দাদা! তার ধর! 
বাধা মেথড. আছে । এই যে এত কাগু করলে, তুমি ভাবছ 
কাল কাগজে কাগজে তোমার নাম বেরিয়ে যাবে? সে গুড়ে 
বালি।-_এক লাইন শুধু লিখে দেবে, একজন পাগলাটে 
ইয়ংম্ান মিটিং-এ গোলমাল করেছিল। তোমার নামটি 
পর্ধান্ত করবে না ।_-কি করছ তুমি এখন ? 

_কিছু না। 

এ লাইনে আসবে? 

বলিয়া জহরের জবাবের জন্য অপেক্ষা না করিয়াই খুসীতে 
উচ্ছ্ুদিত হইয়া উঠিলেন, জহরের হাত নিজের হাঠের মধ্যে 
গ্রথণ করিয়! বলিলেন, বেশ, কিছু ভেবে! না তুমি, ামার 
উপর সব ভার ছেড়ে দাও, আমি সব ঠিক করে দেব। কিন্ত 
সেতো ছ' একদিনের ব্যাপার নয়, ছু, এক কথাতেও সব ঠিক 
হয়ে যাবেনা । এক কাজ কোরো তুমি, কাল ছুপুরবেলা 
একবার এসে! আমার বাড়ীতে--কথাবার্তা কওয়! যাঁবে। ইশ 
কেদারদা, এই সন্দে বেল! বাঁড়ী ফিরে যাব ? কোথাও একটু 
কিছ--একজন ইর়ংম্যান সঙ্গে ররেছে, আঁজ বেশ জমত। 

কেদার বলিলেন, কণকের ওখানে-? 

জহর 'আবার দেখিতে পাইল কেদারের উরুতে আঙ্গুলের 
একট! খোঁচা দিয়! লীলাময় আবাঁর কি ঘেন ইঙ্গিত করিলেন, 
কেদার আর কথা বলিলেন না। এতটা অদ্ভুত অবর্ণনীয় 
অনুভূতি জহরের ভিতরে ম্যাজিকওয়ালার চারা-গাঞ্ছের মত 
মিনিটে মিনিটে গঞ্জাইয়৷ উঠিতেছিল। জীবনে যেন হঠাৎ 
একটা রহস্তময় এযাডভেঞ্চার সুরু হইয়া গিয়াছে । কণক 
থেকে এবং কেন যে সে বাতিল হই গেল বুঝিতে জহরের 
বিশেষ কষ্ট হইল না। ছেলে সে কেমন, কণক নামধেয়ার 
স্ত্তির বাজারে সওদা কিনিতে যাঁওয়াটা সে কি তাবে গ্রহণ 
করিবে, এখনও লীলাময় তার হদিস পান নাই। চ:লাঁক- 
চতুর মানুষ, ছিদাব না করিয়া একপা! চলেন না, কণককে তাই 
এখনকার মত আড়ালেই রাখিয়া দিলেন। 

চৌরঙ্গীর এক হোটেলে গিয়া সামনে ধরিলেন শুধু একটা 
পেগ.। শুকনে! নীরস জীবন মানুষের, কঠিন বাস্তবতার ধু ধু 
প্রস্তর পার হইয়া চলিতে হয় মান্ুষকে-_হয় ন! ভাই জহর? 


0 পজাঃ 
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বিষ-_জীবনে শুধু বিষ । মাঝে মাঝে তাই একটু মুত চাই 
মানুষের _চাই ন! ছাই জহর ? 

জহর সায় দির! বলিল, নিশ্চয় 

বলিয়া এক চুমুকে গ্লাসটা শেষ করিয়া নিজের হতে 
নিজের গল! চাপিয়া ধরিয়া জহরের মুখ বাকান'র রকম 
দেখিয়! লীলানয় ও কেদার ছজনেই হাপিলেন। কিন্তু গ্লাসে 
চুমুক সে যে দিয়াছে, দলে সে থে ভিড়িয়াছে, ইহাঁতে পরম 
স্বস্তিও দুজনে থে পাইছাচ্েন, সেটা বেশ বোঝ। গেল । 

কেদার বলিলেন, আনাড়ি । 

লীলাময় রূপিকতা করিয়। বলিলেন, নাড়ীক্জান পাবে 
কোথায় দাঁধা, নাড়ী কি কগনও ধরেছে 

নাড়ীজ্ঞানী কেহ তখন জহবের নাড়া পরিলে ভয়ে হয়ে 
তাঁকে তত্কন।ৎ বাড়ী পাঠাইয়। দিচ্ছেন। ভিতরের জাল।ট! 
কিসের বুঝিতে না পাবি! জর একট চিন্তিত হইয়া! পড়িয়া- 
ছিল। মাথাট।ও ঝিম ঝিম করিত্ছে। বিন! আম্োঙনে, 
বিনা প্রয়োজনে আজ সন্ধা সে একি ৮মৎকার নবজাবন 
আরম্ত করিয়! দিল! মিটিং এর লীলানয়ের মুখোন এখনও 
খসে নাই, উপর হইছে একটা পদ্দ। সরিযা গিয়াছে মাত্র । 
এখনও লীলাময়ের মুণ দেখিলে মনে হর, রসে টহটুমুর একটা! 
মানুষ কান্নার ভান কর| ব্রসিকতার কাটিয়া! পড়িবার উপক্রম 
করিতেছে । কেদার কি বন্তৃত। দিয়াডিলেন ডহর শোনে 
নাই, লীলানয়ের কথাগুলি তার মনে আছে। এপন যে সুবাস 
বাসা বাধিয়াছে লালাণয়ের মুখে, মিটিং-এর কথাগুলির সঙ্গে 
সেটা মিশিয়। থাকিলে ন| জানি আরও কত শ্রুতিমধুর হইত 
তার বন্তৃত।, আরও কত নুগ্ধ হইধ। যাইত সন্ভার লোক ! 
ভাবিতে ভাবিতে জহর হঠাৎ হাপিঘ| ফেপিল। 

লীলামর গদগদ হইয়া বলিলেন, এন্জয় করছ? দাড়াও 
দাড়াও, এই তে। সবে সন্দে! 

“তাই কি? ভাবনের এটা কোন তিথির সন্ধা! সেটা 
বুঝিবার চেষ্টা করা বৃথা । এমনি সাধারণ তিথিট৷ 'মাজ কি 
ছিল, জহর তাই মনে করিবার চেষ্টা করিল। পূর্ণিমার কাছাঁ- ' 
কাছিহ ইবে, হয় এদিক নয় ওদিক। মনটা কেমন করিতে: 
লাগিল জহরের। পরীক্ষায় পড়া করিতে করিতে কতবার 
জানাল! দিয় বাহিরের জ্যোতমা দেখিয়।, ছাদে ছোঁক মাঠে ' 
হোক ঘাটে হোক জ্যোর্নায় চুপচাপ অনেকক্ষণ বসিয়া থাঁকিবার 
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।: যে দাধটা দুর্দদনীয় হই! 
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উঠিত, কত কষ্টে পরীক্ষা! শেষ 


; হওয়ার জন্য সাঁধট। সে তখন সঞ্চম কলি! হোক না 


ছেলেমানুষী, এসব [চিরন্তন ছেলেমানুষীর দাম কোনদিন কমে 
ন] মানুষের । এখনে সে কেন আসিয়াছে? এই কড়। আলো, 
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; বিসর্জন দিতে? নিজের যে কোমলত'র জন্ত তরঙ্গের কথ! 


+ ভাবিয়া এখনও তার মন কেমন করিতেছে? 


বাকী সকলেও কি এই উদ্দেশ্তেই আসিয়াছে এখানে, এই 


নারী-পুরুষের দল? নিজের কোমলতা! যে নিজেকে কষ্ট দেয়, 
. এই রোগের চিকিৎসা করিতে? 


মাঝ বয়সী মাংসল মেয়েরাও যে এখানে আসিয়া! রোগটার 


- হাত হইতে রেহাই চান, একটু পরেই জহর তা সুন্দর 
_ বুঝিতে পারিল। বিদেশী পোষাক পরা একটা হাঁংলা পোকার 
_ সঙ্গে যে মহিলাটি সটান তাদের টেবিলের কাছে আপিয়া 


দাড়াইলেন, মুখের রঙ তার খাঁটি রং। মিসেস সেন তিনি, 


- নমিতা! নাম । লীলাময়ের যে তিনি বিশেষ ঘনিষ্ঠ বন্ধু, সেটা 
- বোঝা গেল খাপছাড়া অভার্থনার জবাবে লীলাময়ের ঘাড়ে 
ূ তাঁর ছোট একটি চড় মারায়। 


আড় চোখে জহরের দিকে চাহিয়া তিনি বসিলেন। 


. উঠিলেন একথণ্টা পরে । বলিলেন, আপনার গাড়ীটা বাইরে 
' দেখছিলাম কেদার বাবুঃ এসব তো. অনেক খেলাম, একটু 
- হাওয়া খাওয়াবেন? 


কেদারনাঁগ ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, নিশ্চয়, নিশ্চয় । 
মিসেল সেন গাড়ীতে উঠিলেন আগে, উঠিয়াই বলিলেন, 


; আসুন গহরবাবু আপনি, আপনার সঙ্গে আজ প্রথম আলাপ 


হল, আপনি আমার পাশে বসবেন। 


ডায়মণ্ড হাঁরবাঁরের 


- দ্দিকে যাওয়া যাক, কেমন? 


সহরে জ্যোতল্া নাই, সহরের বাহিরে অজঅ্র। প্রথের 
ধারে লাইট রেলওয়ের লাইন পাতা, ছদদিকে মাঠ, মাঝে মাঝে 
বাড়ী ঘর গাছপাঁলায় জমাটবীধা! আবছা! আবছা! গ্রাম। 
কোমলতা-ব্যারামের চিকিৎসাট। জীবনে আজ প্রথম হইয়াছে 
বলিয়াই বোধ হয় জহরের শ্রেফ কান্না] আসিতে লাগিল । এমন 
অস্ভুত রকমের কোমল মনে হইতে লাগিল নিজেকে যে, বীরে 


বঙগপ্রী--৫ম বধ 


1 ১ম খণ্ড $ম সংখ্যা 
লীলাময়ের পকেটের সিগারেটের কেস্টার চেয়ে মিসেস সেনের 
কোমল শরীরট৷ বেশী বি'ধিতে লাগিল তার দেহে। 

মিসেস সেন বলিলেন, একবার এদিকে এসে তালের রস 
খেয়ে গিয়েছিলাম মনে আছে কেদার বাবু? আহা, কি স্বা 
টাটকা তালের রসের !_আজও প্িভে জড়িয়ে আছে। 
কেবল গন্ধট| ভারি বিশ্রী । 

মিসেস সেনের জড়ান জিভে তালের রসের স্বাদ জড়াইয়া 
থাকা আশ্চর্য নয়, জহবের হাদয় কিন্তু একবার স্পন্দিত হইতে 
ভুলিয়া গেল। 

মিসেস সেন আবাঁর বলিলেন, গ্রামটা চিনতে পারবেন? 
কাছাকাছি এসে পড়েছি নিশ্য়। চলুন না একটু চেখে 
আসি? রাত্তির বেলা তালের রস-_-কি মজাই হবে ! 

বস্ত-সান্ত্রিকতার এই রোমান্সের পরিচয় জহর ভাস ভাসা 
ভাবে রাখিত-_-লোকের মুখে শুনিয়াছে, মনস্তত্ববিদের যুখে। 
রোজ ঘ্বে পাচসিকা দামের সাবান মাখে, ধুলায় গড়াগড়ি 
দেওয়া নাঁকি তার কাছে রোমান্সের চরম । অপরাহ্ন হইতেই 
নিজের মনের মধ্যে বসির নিজেকে জহর স্বণা' করিতেছিলঃ 
এখন রীতিমত চাঁবুক মারিতে আর্ত করিয়াছে । তবু, সেই 
যন্্ণাতেই যেন সে একটা অদ্ভুত বেপরোয়া ভাব অনুভব 
করিতে লাগিল, বোধ করিতে লাগিল নিজেকে নিজে পীড়ন 
করার মত অন্তায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া উঠিবার তাগিদ । 
মেরুদণ্ড টান করিয়া এতক্ষণ সে সোজা হইন্না বসিয়াছিল, 
এবার মিসেস সেনের দিকে একটু হেলিয়া ঠেসান দিয়া বসিল। 
তাঁতে খুনী হইয়৷ মিসেস সেন হোটেলে লীলাময়ের থাড়ে 
যেমন একটা চড় মারিয়াছিলেন, জহরকেও তেমনি একটা চড় 
মারিয়া আদর করিলেন। লীলাময়ের সিগাকেটের আগুনে 
তার আংটির পাথরট! বিপদের লাল আলোর মতই চমকাইয়! 
উঠিল । 

মাইল দেড়েক গিয়া পাওয়া গেল একটা গ্রাম। তখনও 
গ্রামের আলো নেভে নাই, পথের ধারে ছোট ছোট দোকান- 
গুলি বন্ধ হয় নাই। তাঁড়ির দোকানটা গ্রাম পার হইয়া 
একটু তফাতে। দেখা গেল, দোঁকানের খানিক দুরে 
ছোট খাট একটি ভিড় জমিয়াছে, দোকানের সামনে 
পুলিশ। 
_ লীলাময় সভয়ে বলিলেন, পিকেটিং হচ্ছে। 


জ্যেষ্ট--১৩৪৪ ] 


পিকেটিং ?-মিসেস সেনের শিহরণ ম্থভব করিয়া 
জ্রের সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 

মিসেস সেন আবার বলিলেন, কাজ নেই তালের রসে 
বাবা, মানে মানে এখন ফিবে যাওয়া যাঁক। 

গাড়ী ফিরাইতে ফিরাইতে দেখ! গেল, ষোল সতর বছর 
বয়সের একট। ছেলে পিকেটিং করিতে গিয়া পুলিশের হাতে 
পড়িল। 

ব্যাক করিবার সময় গাড়ীর পিছনের চাকা নর্দমার 
কাদার ডাবিয়া গেল। কেদার ড্রাইভারকে এমন একটা 
গাঁল দিলেন যে অদূরে তাড়ির আড্ডায় যারা রোজ তাড়ির 
সঙ্গে গালাগালির বসও উপভোগ করে, শুনিলে তারা নিশ্চয় 
সমস্বরে বলিত, সাবাস! এখানে কেউ কিছু বলিল না, 
মিসেন যেন শুধু খিল খিল করিয়। একটু হাগিলেন। নদমা 
ছাড়িয়া! উঠিবার চেষ্টার গাড়ীর ইঞ্জিন পরক্ষণে গক্জন করিয়া 
উঠিল, জহরের মনে হইল, মিসেস সেনের সঙ্গে পার। দিয়া 
গড়ীটাও যেন হাসিতেছে। 

মাথার মধ্যে সব ওলট পালট হইয়। যাইতেছিল জহরের | 
সবই সে বুঝিতে পারিতেছে, তবু যেন সব আবছা, এলো- 
মেলো__কোথায় ছিল সে, কি করিয়। কোথা হইতে কোথায় 
'আাসিয়। পড়িয়াছে সব তার মনে আছে, ওবু ধেন কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছে না, কিছুই স্মরণ হইতেছে নাঁ। কয়েক 
গৃণ্ট)া আগের অতীতও একান্ত অবাধ্য হইরা ভবিষ্যতের 
কল্পনার মত স্মৃতির আয়ত্ের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। 
আর হিতরে একট! কষ্ট হইতেছে 'অকথ্য। একসঙ্গে 
আগুনে পোড়া আর শীতে জমিয়া যাওয়ার মত অদ্ভুত বন্্রণা। 

গাড়ী নদ্দমা হইতে উঠিয়া ফিরিয়া চলিল। গ্রাম পার 
হইয়া যাওয়ার পর জহর বলিল, আগার গ| কেমন করছে। 

মিনেস সেন সভরে বলিলেন, সেবেছে !--লরুন, সরুন, 
ওদিকে সরুন, ওদিক দিবে মুখ বার করুন। 

গাড়ী বাধিতে বলিয়া ব্যাকুলভাবে জহরকে তিনি দ্'হাতে 
দূরে ঠেলিয়! দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। গাড়ী থাম 
মাত্র দরজা খুলিয়া টুক করিয়া! নামিয়া৷ গেলেন। জহরকে 
বলিলেন, আপনি নেমে আন্গুন তো । 


অমৃতন্ত পুত্রাঃ 


৫৯১ 


জহর পথে নামিয়া দাড়াইল। তফাতে দাঁড়াইয়া মিসেস 
সেন বূলিলেন, পথের ধারে বসে বমি করে নিন। একটু. 
সরে যান, বমিকে আমি বড্ড ঘেন্না করি। আপনারা নামুন 
না একজন কেউ, একটু হেলপ, করুন না গুকে? আচ্ছ। 
তুমিও ত নামতে পার? নাম, আমি সামনের সিটে বসব। 

মিসেস সেনের সেই সঙ্গী চুপ চাঁপ সম্মুখের আসনে 
বসিষ্না ছিলেন, টুপ চাপ নামিনা আসিলেন। মিসেম দেন 
মেখানে উঠিন্না ঝসিলেন। 


জহর বলিল, আপনিও উঠে বন্ুন, আমি হেলপ চাই না। 

মিশেস সেন মুখ ফিরাই়া বঞ্লেন, নমি করবেন 
বললেন যে? 

কখন বললাম? 

তবে গাড়ীতে উঠন, তাড়াভাড়ি এখন টাউনে ফিরতে 
পারলে বাচি। 

আপনার! যান, মামি গ্রামে ফিরে বাব । 

বলিয়া জহর গ্রামের দিকে হাটিতে আরস্ত করিল। 

লীমাময় হীকিয়। বলিলেন, পাগলামা কোরে! না জগ্ুর, 
গ্রামে গিরে কি করবে? 

পিকেটিং করন। 

আরও করেকট| গাহবান আসিল, জহর কানে তুলিল 
না। একটু টলিতে টলিতে সো আগাইয়। চলিল। 
খানিকদুর গিয়া গাড়া ছাঁড়িবার শব্দ কাণে আপিতে সে মুখ 
ফিরাইরা চহিল। তারপর আপার এ।মের দিকে আগাইয়া 
চলিল। এবার চলিল আান্ডে। গ্রাম বেণী দুরে নয়। এই 
নাম-না-জান| গ্রামের তাঁড়িখানা্র পিকেটিং করিয়। পুলিশের 
হাতে ধরা পড়ার আগে যতটুকু সময় পারা যায় পরীক্ষা -শেষের 
জন্য তুলিয়! রাখ! এই জ্যোন্নাকে একটু উপভোগ করা যাক। 
আজই তো তার পরীক্ষা শেষ হইয়াছে । 

কিস্ত পিকেটিং ভর কেন করিবে? কে মাথার দিব্য 
দিয়াছে? জহর ও| জ্ঞানে না। তাঁর কেবল মনে হইতেছিল, 
আজ সারাদিন সে অনেক সুখ উপভোগ করিয়াছে, এবার 
কিছু দুঃখ তাঁকে সংগ্রহ করিতেই হইবে। 

[ ক্রমশঃ 


: সত্‌ বষ্ঠ জর্জের অভিষেক 


২৯৩৬ সালের ২*শে জানুয়ারী ! 
আন্ডিকার এই অভিষেক-উৎসবের দিনে সে দিনের কথা 
% মনে পড়ে। - বর্তগান জগতের শন্ঠতম সর্বাশরেষ্ঠ লোক-গ্রিয 





বিবাহের পুর্বে সমট, ও সমাজ্জী £ সমাট, পঞ্চম জর্জ ও সখাজ্জী 
মেরী বিধাংহ তাহাদের সানা সম্মতি জ্ঞাপন করিবার পর এই ছবি 
তোল! হব । 


 নরপতি পঞ্চম জর্জ সেদিন পরলোক গমন করেন। কোনও 


! 


. শোক গ্রকাশ করে নাই। 


কোন দিন জগৎ কোন রাজাকে শুধু রাজা হিসাবে স্মরণ 
: রাখে না, যাহাকে মানব চিরস্মরণীয় করিয়! রাখিতে চায়, 


. তাহার মধ্য মানবত্কেই তাহারা বড় করিয়া দেখে। 


1. জীবনের প্রদীপ নিভিয়া আপিতেছে। চোখের উপর 
ঃ মৃত্যুর শেষ অন্ধকার ঘনাইয়া টি এ তাহার 


প্রশ্ন হইতেছে, “আমার প্রজাদের কুশল ত 


4 
. 
ক 


| ' রাঙ্গার তাতে জগতের এত লোক একসঙ্গে এমন ভাবে 


_ প্্রীনৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্যোপাব্যায় 


পাশে মন্ত্রীরা দড়াইয়া, তীহাঁদের চোথ অশ্র-সিক্। তিনি 
কলম ধরিতে, পারিতেছেন না, কিন্তু "অবিরত চেষ্টা করি- 
তেছেন। "মন্ত্রীদের দাঁড় করাইয়। রাখিতে তীহাঁর মন কু 


হইতেছিল ৷ কলম ধরিতে চেষ্ট! করিতেছেন, আর মন্ত্রীদের 
দিকে চোখ তুলিয়া বলিতেছেন, “আপনাদের এতক্ষণ অপেক্ষা! 
করতে হচ্ছে বলে বান্তবিকই আমি ছুঃখিত।» তাঁহার 
নিজের চক্রিত্র দিয়া, তাহার মানবতা দিয়া, তাহার ব্যক্তিগত 
মহিম! দ্বিয়া তিনি দেই গ্রীতি অঞ্জন করিয়াছিলেন। তাই 
তাহার ঝিরোধানে পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত 
পর্যন্ত শৌকবাণী গ্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিরাছিল, «130 70) 
৪3 8,100 10990 1 রবীন্দ্রনাথ সেই সময় লিখিয়া- 





বালান 8 মমাজীর মনে এই বনডূমির মহিত বালা ও যৌধনের বহু 
সুমধুর স্মৃতি বিজড়িত হই! আছে। এই বনানীতেই সঙ্মাট, তাহ।র 
নিকট বিবাহের প্রস্তাব করেন। 


সমস্ত অঙ্গ শিথিল হইয়! গিয়াছে। ঠা করিতে ছিলেন, তাহার তিরোধানে জগতের শীন্তি-কামীদের মধ্যে 


৫ হুইবে। নিঃশ্বাস লইতে পর্যন্ত কষ্ট হইতেছে। শধ্যার চারি একজন শ্রেষ্ঠ লোক জগৎ হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। আক 


জ্যে্ঠ--১৩৪৪ ] সমাটু ষষ্ঠ জর্জঞের অভিষেক 


তাঁহারই নাম লইয়া তাহার সুযোগা পুত্র সমাট্‌ ষষ্ঠ জর্জ 
শুভেচ্ছার স্বর্ণমুকট শিরে লইয়া অভিষিক্ত হইলেন। 


&৯৩১ 


দাবী লইয়৷ ভারতবর্ষ আজ তাহার নূতন সমাটের অভিষেকে 
উপস্থিত *হইয়াহে। এই বিরাট সান্সাজোর মধ্যে কত ন| 





শৈশবত্রীড়! ১ সমাজ্বী এলিঞ্জাবেখ বাঁলিক! বয়মে পৈতৃক ভিটা 
্লা।মিস কা।দ্ল-এ গার্ডেন পার্টিতে যোগদ।নের বেশে। 


আজ নুতন দিনের স্থর্ধ্যের আলো! নবীন স্বর্ণ-কিরীটে ঝল 
মল করিতেছে । 

আজ 'আবার কেন পুরাতন দিনের জন্থ৷ দীর্ঘশ্বাস? ইহা 
দাধশ্বাস নহে। ইহা শুভ-যাত্রার সুচনায় পুণা নাম-স্মরণ। 

যোজনাস্ত দুরে, সমুদ্রের ওপারে আজ 'অভিষেক হইতেছে। 
বিজ্ঞানের কৃপায় গঙ্গার তীরে বিয়া টেম্দ্‌ নদীর তীরের সেই 
আভিষেক-বাহিনীর গতি-শব্ব আমরা শুনিতে পাইতেছি। 
সঘাটের যে-বাণী সেখানকার উপস্থিত লোকেরা শুনিতে 
পাইতেছেন, গেই বানী আমরা সেইক্ষণে ঘরে বসিয়! শুনি- 
তেছি। আমরাও সেই অভিষেক-উৎসবের শ্রোতা । 

কিন্তু তাহার চেয়েও এক নিকট বাপার আছে--তাহ! 
হইল ইংলগ্ড এবং ভারতবর্ষের সম্পর্ক। সম্রাট ষষ্ঠ জর্ষের 
এই অন্ভিষেক-দিনে কেন যে সমাট পঞ্চম জর্জের নাম স্মরণ 
চরিতেছি, তাহার মুলে রহিয়াছে, ইংলণ্ড এবং ভারতবর্ষের 
প্র্ক। কারণ এই সম্পর্ককে পঞ্চম জর্জ তাহার সমগ্র জীবনের 
“্য দিয়া এক গ্রীতির স্পর্শ দিদ্না গিয়ছেন। সেই প্রীতির 





কৈশোর-মাধূর্ধা £ স্কুলের ছাত্রী। এই ঝ্জসেই সমাজ চরিত্রে সকলের 
সঙ্গে সহঙ্গ ভাবে মেলামেশ। করিবার এষন একট! বিশেষ ক্ষত] দেখা 
দিয়াছিল যে, কলেই ভাহার প্রতি গভী়ভাদে জগাকষ্ট হইতেন। 


৫৯৪ 


বিডির জাতি মাছে, কত না বিভিন্ন ধর্ম আছেঃ কত না 
বিভিন্ন ভাঁষা-ভাধী লোক আছে। এই সব রিভিন্ন জাতি 
লইয়। এক বিরাট সম্মিলিত মহাজাতি গড়িয়া উঠিতেছে- 
যাহারা নিজের নিজের ঘরে স্বতন্ত, কিস্ধ এক জায়গায় সকলে 
এক - এক বিরাট লীগ অফ নেশন্স্‌। 





১৯২* সালে বর্ত্রম।ন সমাট ( তখন ডিউক অব ইয়ক ) প্রথম জর্ড-সায় 
অ।সন গ্রহণ করেন। তখনও তিনি ক)মত্রিজের ছাত্র। 


অনেক বৃটিশ রাক্তনৈতিক অনেক ভাবে এই কথা বুঝা- 
ইতে চাহিয়াছেন। কিন্ত সম্রাট পঞ্চম জর্জ একটি কথায় 
সেই আদর্শকে প্রাণ দিয়! গিয়াছেন। বৃটিশ সামাঁজ্য সম্বন্ধে 
উল্লেখ করিতে গেলেই তিনি বলিতেন, “1199 00011), 


ব্্রী-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্য। 


এই দুইটি কথার মধা দিয়া তিনি ভারতবর্ষ আর ইংলগ্ের 
সম্পর্ককে এক নূতন ভিত্তিতে দাড় করাইয়া গিয়াছিলেন ! 

আজ নূতন সত্রাটের 'অভিষেক-দিনে সেই সম্পর্ক আর* 
মতা ও সহজ হইতে চলিয়াছে। 'আজিকাঁর এই অভিযে': 
যেন দেই আদর্শের অভিষেক হয়, ভারতের অন্তর হইতে ৮ 
প্রার্থনা বাজিয়৷ উঠিতেছে। তাই সম্রাট পঞ্চম জঙ্জঞের নান 
স্মরণের একটা স্বার্থকতা আছে । সম্রাট ষষ্ঠ জর্ষ্র ভীবন 
আলোচনা করিতে হইলে আর এক কারণে একটু পিছনের 
দিকে চাহিতে হয়। 


মছারাণী ভিক্টোরিয়ার পর হইতে ইংলগ্ডের রাঁজ- 
পরিবারের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা-দীক্ষা এবং চরিব্র-গঠন এক 
সম্পূর্ণ নৃতন আদর্শ গ্রহণ করে। ইংজণ্ডের সিংহাসনে বিনি 
বদিঝেন, 'রাজার ছেলে? হওয়। ছাড়া, তাঁহার যে এক সবিশ্বে 
শিক্ষান্ন প্রয়োজন আছে, সে কথা প্রথম বোঝেন সন্তরাটু স্চন 
এডওয়ার্ড। রাজার ছেলে, সিংহাসনের ভবিষ্যৎ উত্তরাধি- 
কারী, অতএব তাহাকে সর্বরকমে সাধারণ মানুষের নিকট 
হইতে দূরে রাখিয়া, এক বিশেষ স্বতন্ত্র আভম্বরে কাঠের পুতু- 
লের মত সাজাইয়া গুজাইয়া রাখিতে হইবে, যুবরাঁজদেগ 
শিক্ষার এই যে পুরাতন নীতি, ইংলগ্ডের রাজ-পরিবার 
তাহাকে সম্পূর্ণ ভাবে বর্জন করেন । জীবনের তণ্ত স্পর্শ থেকে 
এই ভাবে দুরে রাইসা রাখিয়া! ছেলেমেয়েদের শুধু “রাজার 
ছেলে, করিয়৷ গড়িয়া তোলায় সপ্তম এডওয়ার্ডের বিশেষ 
আপত্তি ছিল। 

সপ্তম এডওয়ার্ড খন খুবরাঁজ ছিলেন, তখন এটা! করিতে 
নাই, রাজার ছেলে ও-টা বলিতে নাই--ওখানে চল্তে 
নাই, এই জাতীয় আনুষ্ঠানিক শিক্ষার প্রাণহীন ফ্রেমে 
তাহার শিক্ষাকাল অতিবাহিত হইয়াছিল । ভিনি সেই প্রাণ- 
হীন শিক্ষার অসারত| থেকে ইংলগ্ডেন্ন রাজবংশকে রক্ষা 
করিবার সঙ্কল্ল করেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, দাসত্বের গ 
চলিয়৷ গিয়াছে, লৌহ-শাসনের যুগ চলিয়া! গিয়াছে, বিজ্ঞান 
প্রতিনিয়ত মানুষের মনে নব নব শক্তি, নব নব আকাক্ঞা 
জাগাইয়া তুলিতেছে, জাতিতে জাতিতে, মানুষে মানব 
সম্পর্ক প্রতিদিনই নিবিড়তর, স্পইতর্‌ হইয়া উঠিতেছে। তাই, 
এই অগ্র-গতির যুগে, রাজতঙ্ কে যদি আত্ম-মহিদায় থাকিতে 


উজ্যেষ্£--১৩৪৪ ] 


হয়, তাহা হইলে, সকলের সঙ্গে তাাকেও চলিতে হইবে । 
সিংহাসনে যাহ!কে বদিতে হইবে, এই নব-জাগরণের যুগে 





যুদ্ধের পর সম্রাজ্জী (তখন লেডী এলিজাবেথ) লগুন সোসাইটিতে 


ৃত্ত-কৌশলের জন্ত বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন। থিয়েটার দেখিতে 
তিনি খুব ভালবঝাদিতেন। 


হাহাকে আগে মান্ষের মধ্যে মানুষ হইতে হইবে-_রাার 
চরিত্রের মধ্য দিয়া জনসমাঁজ এবং রাজসিংহাদনের মিলন- 
সেতু গড়িয়া তুলিতে হইবে । এই আদর্শ উপলব্ধি করিয়াই 
[পম এডওয়ার্ড, যদিও তিনি তখনও যুবরাজ, তাহার দু 
'ইলেকে, সাধারণ নাবিকদের সঙ্গে, রাজ প্রাসাদের বিলাস 
তে সমুদ্র-রঙ্গের মধ্যে পাঠাইস্জা দিয়াছিলেন। তখন 
ঃর্জের বয়স মাত্র বারো এবং তাঁর বড় ভাই-এর বয়স ছিল 
[ত্র চৌদ। সেই সঙ্গে তিনি স্পষ্ট আদেশ দেন যে, রাভপুত্র 
লিয়া তাহার ছই ছেলের প্রতি কোন রকম স্বতন্ত্র আচরণ 


সমাট্‌ ষষ্ঠ জর্জের অভিষেক 


৫৯৫ 


গ্রহণ এবং প্রতিষ্ঠিত করেন সমু পঞ্চম জঙ্জ | সমু 
পঞ্চম জন্জ তাহার দুই ছেলেকে, রাজা অষ্টম এডওয়ার্ড 
এবং ষষ্ঠ জঙ্জকে, শিশুকাল হইতে এই বৈচ্ছ/নিক যুগের 
আদশ নাগরিক করিয়া গড়য়া তুশিয়ছিলেন। এই শিক্ষা 
এবং অ'বহাগুরার ফলে আজ ইংলগ্ডের রাজবংশ ভাতা, 
শালীনতা এবং মানব হা জগতে আদশ-স্থল এনং শাহারই 
ফলে জগতের এই শ্রেষ্ঠ অভিষাত-বংণের মধ্যে এমন একট] 
স্বাভাবিক নমনীয়তা আছে, যাঠা বিন| আড়ম্বরে দে কোন 
অবস্থার সঙ্গে নিজেকে মানাঠয! লইতে পারে । 

রাঞ্জা যঠ জগ্জের ভীবন-কগা মালোচনা করিতে হইলে, 
সেই জন্য প্রথমেই এই আদশের কথ স্মরণে পড়ে । এই 
আদর্শ সফল হইয়াছিল বলিয়াই, আজ ঝড়ের রাত্রির 
গ্ীদীপের মত যেগানে রাজার রাজ গা নিভি। ঝ|ইভেছে, 
সেই জগতে ইংলগ্ডের রাজ-আসন এজার গীতিতে দুর 
হইয়া আছে। এই বিশেষ গৌরব ঠংলগের রাঞজবংশকে 
সাধনার দ্বার! অঙ্জন করিতে হঈয়াছে। 

পিতার মৃত্যুর ছুই দিন পরে বাশ জাগ্রারী প্রিন্প অফ, 
ওরেল্স্‌ সনাট অষ্টম এডগুরাড রূপে বিদোবিত হইলেন । 

সিংহাসনে বসিবার আগে তিনি মনব-করনার এক অপ- 
বূপ মৃষ্টিতে বিরাজ করিতেছিলেন, চিব-এামামাণ, চির-কিশোন, 
রাখালের বন্ধ, নাবিকের সাথী, আসহাযের সঙ্ঠায়, গাইভ- 
বালকের নেতা, সব-সময় ঘৰ জায়গায় উপস্থিত রূপকথার 
রাজকুমার ! 





যুদ্ধের শেষ ভাগে সমট্‌ বিন।ন বিভাগে যোগ দেন এবং বিমান-পোতের 
পাইলটের কাধ গ্রথণ করেন। 


সথ্রাট পঞ্চম জচ্জ তাহাদের ছুই ভাইকে, তাহাকে এবং 


1করা হয়! সপ্তম এডওয়ার্ডের এই আদর্শকে পরিপূর্ণভাবে আমাদের বর্তমান সম্রাট বষ্ঠ জর্জকে, এই বৈজ্ঞানিক যুগের 


৫৯৬ বঙ্গ, 


মান্য হিসাবে সকল রকমে সমর্থ করিয়া গড়িয়৷ তুলিয়া- 
ছিলেন। অতি শিশুকাল হইতেই তীহাদের সেই শিক্ষার 
সুচনা হয়। অষ্টম এডওয়ার্ড যখন বুবরাজ ছিলেন, তখন 





.. ধুদ্ধের পরে এবং ক্যাস্বরিজ বিশবিগ।লয়ে যোগদানের পূর্বে আমাদের 
বর্তমান সম্রাট, যখন বিমান-বিভ।গে ছিলেন £ ১৯১৯ সালে উইওসরে 
তোল! ছবি। 

তাহার গতিবিধি, কার্ধাকলাপ বেশী করিয়া আমাদের দৃষ্টি- 

গোঁচর হইত। জ্োষ্ঠের চলমান জীবনের বিজয়-ছুন্থৃতির 

আড়ালে আমরা তখন সব সময়ে রাজার দ্বিতীয় পুত্র ডিউক্‌ 
অফ ইয়র্কের প্রাণবন্ত জীবনের অনুরূপ গতি-শব্' শুনিতে 


৫ম বর্ষ 


পাইতাম না । কিন্তু এই ছুই পরিব্রাজক রাজকুমার দিনে- 
পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর, সামাজোের এক 
প্রান্ত থেকে আর এক প্রীস্ত পর্য্যন্ত পরিভ্রমণ করিয়া, কুটানে. 
খনির অভ্যন্তরে, ছুঃস্থ লোকদের পল্লীতে পল্লীতে, খেলা 
মাঠে, সৈনিকদের আবাসে, সর্বক্র থুরিয়া ঘুরিয়া সারানোর 
অন্তরের অন্তরতম স্থলে গিয়৷ পৌছিয়াছিলেন। 

কিন্ত ছুঃখের বিষয় অষ্টম এডওয়ার্ডের রাজত্ব-কাল দীঘ 
কাল স্থায়ী হইল না। তাহার বিবাহ উপলক্ষ্য করিয়া! এ 
মহ রাজনৈতিক সমন্তার স্থষ্টি হইল। সম্রাট দেখিলেন বে, 
যখন তাহার ব্যক্তিগত আদর্শ-রক্ষার জন্য দেশে রাজনৈতিক 
অশান্তি হইতে পারে, তখন তিনি স্বেচ্ছায় এই এক-চতুথাংখ 
পৃথিবীর রাঁজ-সম্মান পরিত্যাগ করিলেন এবং নিজের ভাই 
ডিউক্‌ 'মফ ইয়র্কে এই সিংহাঁসনের দায়িত্ব গ্রহণ করিঠে 
অনুরোধ জানাইলেন । অন্ত দেশে হইলে এই ব্যাপারকে 
কেন্্র করিয়! একটা! তুমুল অশান্তির এবং রাজনৈতিক বিপ- 
ধায়ের কারণ টিনা যাইতে পারিত, কিন্তু ইংলগ্ডের রাজবংশের 
শিক্ষা-দীক্ষ! মে রকম নয় । বাঁজোর কল্যাণ এবং অথণগুতাঁর 
প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ অষ্টম এডওয়ার্ড বিনা-দছন্দে বিশ্বের সর্ববশেট 
সম্মান স্বেচ্ছায় নামাইয়। রাখিলেন, উপধুক্ত ভ্রাতা নিজের 
নিরুত্বিগ্ন শান্তিময় সহজ জীবন-ধাঁর। পরিত্যাগ করিয়া জগঠের 
সর্ববৃহৎ দায়িত্ব মাথায় তুলিয়া লইলেন। 

১৪ই ডিসেম্বর বিঘোষিত হইল যে, ডিউক্‌ অফ ইয়ক 
সম্রাট ষষ্ঠ জর্জরূপে সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন । 

আমাদের নৃতন সম্রাট, পুরাদস্তর এই বিংশ শতাব্বার 
সম্তান। তিনি এই শতাব্দীর চেয়ে মাত্র চার বছরের বড়। 
অথবা বল! যাইতে পারে যে, তিনি এই শতাব্দীর সঙ্গে সগ্েই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । আজ জন্মগত অধিকারে আলবাট 
ফ্রেডারিক আর্থার জঞ্জ-_ ইহাই হইল তাহার পূরা নাম_ 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্যের সর্বপ্রথম পুরুষ-_কিন্তু নি্গের 
প্রতিভায় এবং সাধনায় তিনি তাহার আগেই, সেই বিশাল 
সাম্াজোর অন্যতম সর্বপ্রিয় লোকের সৌভাগ্য অর্জন করিয়া 
ছিলেন। 

এই বিংশ-শতাবীর সম্তানরূপে, এই অপরূপ যুগের সমস্থ 
'ভাবস্ধশ্বর্ব্য, অভিজ্ঞভা, তিনি দিনের পর দিন, সাধনার 
আত্মন্ব করিয়াছেন, অর্জন করিয়াছেন। এই ধুগের মব 
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ভাবনা, সব ভাব এবং সকল ভরসার সঙ্গে তাহার মনের 
স্থুনিবিড় পরিচয় আছে। 

তিনি একদিকে তাহার জন্মভূমির প্রত্যেক গিরি-নদী, 
উপবন, প্রত্যেক কুটারের সঙ্গে বের্মন পরিচিত, তেমনি পরি- 
চিত তিনি এই দূর সমুদ্র-মেখলা -পরিবেষ্টিত বিশাল সাম্রাজোর 
দূর-দুরাস্তর অঞ্চলের সঙ্গে । পিতাঁর হৃদয়ের উদারতাঃ ব্যব- 
হারের সহজ অমায়িকত। এবং আচরণের স্বাভাবিক সরলতার 
তিনি যোগা উত্তরাধিকারী রূপে সিংহালনে বসিয়াছেন, এবং 
তাহার রাজ-জীবনের সর্ব্বোচ্চ কামন1, পিতা পঞ্চম ভর্জী যে- 
চরিত্রগৌরবে রাজ্যের সকলের অন্তর জয় করিয়া গিয়াছেন, 
চরিত্র-গৌরবে এবং আত্ম-সাধনায় সেই অবিনাশী গ্রীতি এবং 
থাতি অঞ্জন করা। 

রাজকুমার রূপে তীহার জীবনের সাধনা ছিল, সকলের 
বন্ধুত্ব অঞ্জন করা, যাহাদের লইয়৷ রাঁজত্ব তাহাদের সকলের 
প্রীতি অঙ্ধন করা। তাই তিনি ঘুরিয়া সকলের সঙ্গে সমানে 
মিশিয্নাছেন, তাহাদের খেলার সময় খেলার সাথী হইয়া, 
তাহাদের কাজের সময় কাজের সঙ্গী হইয়া। 

তিনি জানেন এই আপাত-শ্বধ্যের মধ্যে কোথায় দৈন্য 
লুকাইয়৷ আছে । প্রাসাদে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু কুটারের 
বেদনার তিনি প্রতাক্ষ-দর্শী । মহাযুদ্ধের ক্রোড়ে তিনি 
লালিত-পালিত হইয়াছেন-_সাক্ষাৎ ভাবে মহাধুদ্ধের অঙ্গনে 
তাহার উন্মুখ যৌবনের দিন কাটিয়াছে। 

কিন্ত তিনি তাঁহার আপনার মত নিজের জীবন গড়িয়া 
তুলিতেছিলেন। হঠাৎ সেই সময় একদ| নিশীথে আসিল 
কর্তবোর নিষ্ষরণ 'আহ্বান--শাস্তিময় জীবন ত্যাগ করিয়া 
জগতের সব ঠেয়ে বিরাট, সব চেয়ে কঠিন দায়িত্ব বহন করিতে 
হইবে! অষ্টম এডওয়ার্ড দীর্ঘ পঁচিশ বৎসর কাল ধরিয়া 
যুবরাজরূপে রাজতন্ত্রে আদর্শ শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার 
পিছনে ছিল পঁচিশ বৎসরের অভিজ্ঞতা, পঁচিশ বৎসরের 
সঞ্চিত এবং উদ্ধদ্ধ প্রজা-গ্রীতি, তাই অষ্টম এডওয়ার্ডের 
সিংহাসন-মারোহণ এবং ভ্রাতার নিকট হইতে রাজ্যের সংহ- 
তির ভগ্ক সহসা এক রাত্রির আহ্বানে সিংহাসনে দায়িত্ব 
গ্রহণ আর এক ব্যাপার ! 

কিন্ত প্রকৃত বীরের মত, প্রকৃত মানুষের মত, তিনি 
কর্তব্যের সে আহ্বানে সাড়া দিলেন ! 


সমাট্‌ বষ্ঠ জর্জের অভিষেক 
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১২ই ডিসেম্বর সেন্ট জেম্স্‌ প্রাপাদের সিংহ।সন-কক্ষে 
রাজ্র, প্রতিনিধিদের সম্মুথে শাসন-ভার গ্রণ উপলক্ষো 
তিনি ঘোষণা! করিলেন,_- 

“জাজ মামরা থে পারিপার্থিকতার মধ্যে সবলে মম্মিলিত 
হইরাছি, আমাদের দেশের ইতিহ।সে ভাহা আর পুর্বে কখনও 
ঘটে নাই । 'আগ খন রাজা-শাসনের দায়িত্ব আমাকে লইতে 





সম্া্জীর কুড়ি বংসর বসের ছবি। পাঁচ বৎসর বয়সে ইংঙগ্ডের 
রাজকুমার ও ভবিষ্বৎ স্বামীর সঙ্গে তাহার প্রথম সাক্ষাৎ হয়__আঠার 
বৎসর বয়সে দ্বিতীয়বার সাক্ষাতের সময় প্রথম সাক্ষাতের কথ! তীহার 
স্মরণ ছিল। & 


হইগ্রাছে, তখন আমি ঘোষণ| করিতেছি যে, নিয়ম-তান্ত্রিক 
শাসনতন্ত্রের প্রতি আমার অবিচলিত নিষ্ঠ। থাকিবে, এবং 
সকল কাজের আগে আমার সর্ব-গ্রথম সাধন! হইবে বুটিশ- 
সাম্রাজ্যের পরিবারভুক্ত বিভিন্ন জাঁতির কল্যাণ সাধন কর! । 
সহ্কর্শিনীরূপে আমার পত্বীকে পার্থে লইয়া এই বিরাট 


৫৯৮ 


কর্তবোর ভার আমি ভুলিগা লইলাগ। 'আমার প্রত্যেক 
প্রজার সহানুভূতি আমার সকলের চেয়ে কান্য ।” 

১৮৯৫ খৃষ্টাব্ধের ১৪ই ডিসেম্বর স্তান্ড্ংহাদের ইয়র্ক 
কটেজে আমাদের সম|ট জন্মগ্রহণ করেন। ন্ডাহার আঠারো 
মাস আগে তাহার জোঠ্ঠ ভ্রাতা যুবরাজ এড ওয়ার্ড জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

তখনও মহাগাণী ভিক্টোরিয়া সিংহাসনে বসিয়া রাজত্ব 


করিতেছিলেন। সমাট অষ্টন এডওয়ার্ড তখন প্রিন্স অফ. 


ওয়েল্স্‌ এবং সত্রাটু পঞ্চম জক্জ তখন ডিউক্‌ অফ. ইয়রক। 
সম্রাট পঞ্চম জগ্জও তাঁহার পিহার দ্বিতীয় সন্তান 
ছিলেন। র্‌ 

যেদিন আমাদের সপ্রাটু জন্মগ্রহণ করিগ্নাছিলেন, সেই দিন 
ছিল মহারাণী ভিষ্টোরিয়ার শ্বাশী প্রিন্স কন্সার্ট এালবাটের 
মৃত্ুতিথি। সেই কারণে রাঁজকুমারের আর এক নাম হইল 
এযালবাট, বুনরাঁজ এযালবার্ট । যুবরাজ এালবার্টের জন্ম- 
গ্রহণ করার যে।ল দাস পরে রাদ্রকুমারী মেরী জন্মগ্রহণ 
করেন। 

তাহাদের তিন ভাই-বোনের শৈশব-কাল সান্ড্রংহামেই 
অতিবাহিত হর । যখন রাজকুমার এযাপবার্টের মার পাচ 
বৎসর বয়স, সেই সমন্ন শিশু-পুত্রকে ইংলগ্ডে রাখিয়া, অঙ্েঁ- 
লিয়ার দেডারেল্‌ পাঁলনেন্টের উদ্বোধন-কার্েোর জন্য তাহার 
জনক-জননীকে চলিয়া যাইতে হয়। ম্যাডাম ব্রিকা নামে 
তীদের একজন গভর্ণেস্‌ ছিলেন। ম্যাডাম্‌ ব্রিকা এককালে 
শিশুদের জননীরও গভর্ণেস্‌ ছিলেন। 

“সাআজ্য-ভ্রমণ হইতে ফিরিয়া আসিবাঁর পর, পঞ্চম জর্জ 
রাজকুমারদের শিক্ষার ব্যবস্থ। গড়িয়া তুলিলেন। বিংশ- 
শতাব্দীর যোগ্য নাগরিকরূপে তাঁহাদের ছুইজনকে গড়িয়া 
তুলিবার জন্য শিশু-কাল হতে শিক্ষার যখোপঘুস্ত আয়োজন 
কর! হইল। মিঃ এইচ্‌ং পি. হান্সেল নামক শিক্ষকের কাছে 
তাহারা ছুই ভাই একসঙ্গে শৈশবের পাঠ গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। সাধারণ ইংরাঁজ কিশোরদের মত প্রিন্স এাল- 
বার্টের কৈশোর জীবন অতিবাহিত হয়। সান্ড্রিহাগের গ্রামা 
বালকের সঙ্গে ফুটবল খেলিয়, সাতার কাটিয়া, ঘোড়ায় 
চড়িয়! তাহার কিশোর-কাঁল অতিবাহিত হয়। সপ্তম এড- 
ওয়ার্ড রাজকুমারদের শিক্ষার জন্য অতান্ত সজাগ ছিলেন। 


বঙ্গগ্রী--৫ম বর্ষ 
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তিনি বৰিয্বাছিলেন যে, রাজকুমার বলিয়া তীহ্াদের যদি ননী" 
পুতুল করিয়া সকলের নিকট হইতে আলাদা করিয়া সরাইয়: 
রাখা যায়, তাহা হইলে যে ভুল করা হইবে, তাহা! সংশোধিত 
হইবার নয়। তিনি সে ভাবের শিক্ষায় আস্থাবান ছিলেন 
না। যে শিক্ষা মানুষকে সবল করে, ভীবনকে সহজাপে 
গ্রহণ করিতে শিখায়, যাহা জীবনের সকল কর্মে আনিয়' 
দেয় সহজ আনন্দ, সেই হইল প্রকৃত শিক্ষা । সপ্তম এড গরাঁড 
সেই পক্ষে নাবিকের শিক্ষাকে খুব মুল্য দিতেন। উন্মন্ত 
সমুদ্রের মধো, তরঙ্গের নিত্য সংঘাতে, প্রতিদিনের ধরা-বীধ! 
কঠিন কাজে, দেহে এবং চরিত্রে একট! সহজ দৃঢ়তা আনির। 
দের। সেইজন্য তিনি কিশোর-কাল হইতে ছুইজন রাজ- 
কুমারকে সেই শিক্ষা দিবার জন্য সংকল্প করিলেন । বখন যুবরা$ 
এযালবা্ের মাত্র চৌদ্দ বৎসর বয়স, সেই সময় তাহাকে 
অসবর্পেষধ (08০77০ ) নেভাল ট্রেনিং কলেজ (ৈ&১1 
1117570০11০) ভঙ্তি করিয়া দেওয়া হইল । সেইথানে 
ছুই বৎসর শিক্ষালাভের পর তিনি ডার্টমাউথের কলেজে 
যোগদাঁদ করিলেন । সেখানে নাঁবিকের কাজ শিখিয়! তিনি 
কলিংউড (00111772590) যুদ্ধের জাহাজে মিডশিপগ্যানের 
চাঁকরী গ্রহণ করিলেন। 

১৯১৫ সালে যখন মহাযুদ্ধের অগ্নিশিখ|! লেলিহ জিহ্বা 
জলিয়া উঠিল, তখন প্রিন্স এযাঁলবার্ট এই কলিংউড জাহাজে 
“্মিডি”র পদে কাজ করিতেছিলেন। তখন তীহাঁর মাত্র 
উনিশ বৎসর বয়স । 

এই সময় স্বাস্থ্যের দিক্‌ দিয়! দু'বার তিনি বিশেষভাবে 
বিপন্ন হন এবং ছুবারই অপারেশন করিতে হয়। প্রথমবার 
অপারেশনের পরই তিনি জাটুলযাগ্ডের সামুদ্রিক যুদ্ধ-ক্ষেরে 
চলিধা যান এবং সেদিন অতি অন্তরঙ্গ ভাবে জগতের সর্ব" 
বৃহৎ নৌ-যুদ্ধের অভিজ্ঞতা তিনি প্রত্যক্ষ ভাবে অনুভব করেন। 
সেই তয়াবহ যুদ্ধে অষ্ট-প্রহর মৃত্যুূপী গোলা-বর্ষণের মধো 
এযালবার্ট যে ধীরতা এবং নিীকতার পরিচয় দিয়াছিলেন, 
তাহা নাবিকদের মধো প্রবাদে পরিণত হইয়া গিয়াছিল। 
সেই সময় একবার এক ধুদ্ধের জাহাজের অফিসারকে 
জিজ্তাস! কর! হয়_ সেই জাহাজে তখন রাজকুমার এ্যালবাট 
ছিলেন--দেই অগ্নিবর্ষণের সময় যুবরাজ কোথায় ছিলেন? 

“সেই সময় নাবিকদের কোকে৷ পান করবার ভগ্ঠ 


জ্যৈ্ঠ--১৩৪৪ ] 


নির্দিষ্ট ছিল। রাজকুমার বথারীতি নাঁবিকদের জন কোকো 
তৈরী করছিলেন!» 

দ্বিতীয়বার অপারেশনের পর ঠিক হয় যে, তাহার স্বাস্থ 
নাবিকের কাজের পক্ষে অনুপযুক্ত । তখন তিনি বিমান- 
বাহিনীতে যোগদান করিলেন । একদল বিমান-বাহিনীর 
ক্যাপ্টেনরূপে তিনি ফ্রান্সে উপস্থিত হইলেন । তখন মহাবৃদধ 
প্রায় শেষ হইয়া আসিতেছিল। 

মহাযুদ্ধ শেষ হইয়া যাইবার পর যখন তিনি যৃদধক্ষেত্র 
হইতে ইংলগ্ডে ফিরিয়া আসিলেন, তখন সম্রাট, পঞ্চম জঙ্জ্ 
তাহাকে নাইট 'অব দি গার্টার (01077601010 07717) 
উপাধিতে বিভূষিত করিলেন! 

মহাযুদ্ধে তাহার যে শিক্ষার বাঘাত ঘটিয়াছিল, 
মহাযুদ্ধের পর তিনি আবার তাহার স্চনা করিলেন। তিনি 
কামিজের 10016) 0০11680-এ ভর্তি হইলেন । সেখনে 
ঠিনি আগ্তার-গ্রযাজুরেট রূপে ইতিহাস, 'মথনীতি এবং 
সিহিল্স-এ শিক্ষ! গ্রহণ করিলেন। ক্যাম্ত্রিজের আগ্ার- 
গ্রাজুরেট রূপেই তিনি ডিউক অফ ইয়র্কের উপাধিতে ভূিত 
হন এবং ডিউক অফ ইয়র্ক-রূপে ১৯২০ সালে তিনি সর্দ 
প্রথম পাঁলণমেণ্টের লর্ড-সভায় আসন গ্রহণ করেন। 

ক্যাম্ত্রিজের শিক্ষা-কাল শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
সামাজিক কাজে আত্মনিয়োগ করিলেন। রাজার ছেলে ন| 
হইলেও, তাহার সামাজিক কাজের জন্ত তিনি ইংলগ্ডের সম- 
সামরিক ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হই] থাকিতেন। তাহার 
নামের সঙ্গে ইলগ্ডের তিনটি সর্ধাপ্রধান কল্য।ণকর অনুষ্ঠানের 
নাম চিরদন বিজড়িত থাকিবে, একটি হইল 11)01917] 
91810 9০091615, আর একটি হইল [1010 01 ৬:০1] 
(1) এবং তৃতীয়টি হইল 712/177£1710103 4১55০017101), 
এই তিনটি প্রতিষ্ঠানের তিনি যে মুখা পুরুষ তাহা নয়, এই 
তিনটি প্রতিষ্ঠান তাহার স্বতঃ-উৎসারিত প্রেরণায় গ্রাণ-শক্কি 
অঞ্জন করিয়াছে । সমাজের মেরুদণ্-স্বরূপ ঘাহারা, সেই 
ছেলেমেয়েদের সুখ-মুবিধার জন্যই মুখাত এই হিনটি আন্দো- 
লনের হুত্তরপাত হয়। 

একবার 1০01 9০০৮/র তত্বাবধানে কারথানা 
থেকে একদল ছেলেকে পনেরো দিনের ছুটিতে লগ্ডনে লইয়া 
আসা হয়। তাহাদের সহিত ওয়েষ্টমিনিষ্টার স্কুলের ছেলে- 


সমাটু ষষ্ঠ জজ্ঞের অভিষেক 


৫৯৯ 
দের এক ফুটবল প্রতিযোগিত| হয়। সেই 'প্রতিযোগিতাঁর 
প্রথম বল “কিক? করেন ডউক অফ ইয়ক*। সেই খেল 
দেখিতে দেখিতে ঠাহার প্রথম মনে হয় যে। এই ভাবে দেশের 





দম।ট যখন যুবরাজ ছিলেন, হখন বাৎসরিক “ডউক অব ইয়্কম্‌ 
ক্যাম্প' অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন। 


ছেলেদের লইরা বদি অবক!শের সময় “ক্যাম্প” গড়া যায়, 
তাহা হইলে তাহারা পরম্পর পরস্পরের পরিচয়ের মধ্য দিয়! 
এক নূতনতর জীবনের স্বাঁদ পাইতে পারে। সেই চিন্তা হইতে 


৬৬২ 


[09৮০ 01 5০758 (10])-এর পত্তন হয়। প্রথম ক্যাম্পে 
ইংলগ্ডের একশে! পাবলিক্‌ স্কুল এবং একশো! কারখানা থেকে 
ছ'জন ছ'জন করিয়া চারশত ছেলেকে নিমন্ত্রণ করা হয়। সেই 
চারিশত ছেলে পনেরো! দিন একত্রে ক্যাম্প-জীবন যাপন করে। 





অই্টন এডওয়র্ডের লিংহ।সন-ত্যাগ ও যষ্ঠ জন্মের সিংহ।সনা- 
রোহণের আলোচন|র সময় সম. ( তখনও ডিউক অব ইয়কে ) 
বান্তভাবে পিকাডিলিতে নিজের গৃহে প্রবেণ করিতেছেন। 


ডিউক্‌ অফ ইয়র্ক স্বয়ং প্রতি সপ্তাহে একদিন এবং একরাত্রি 
সেই ক্যাম্পে তাহাদের সঙ্গে তাহাদের জীবন যাঁপন করেন। 
এই ভাবে আজ পধ্যন্ত ইংলগ্ডের ছয় হাঁজার ছেলে পরম্পর 
পরস্পরকে ঘনিষ্ঠভাবে জানিবার রাঁজ-স্থযোগ পাইয়াছে। 


প্রকৃত শিক্ষা 


৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--৫ম সংখ্যা 


যখন আল অফ ফ্রাথমোরের কণ্তা লেডী এলিজাবেথ বাওয়েস 
লিয়নের সঙ্গে তীহার শুভ-পরিণয় হয়, তখন জনসাধারণ সেই 
উপলক্ষে ২৫ হাঁজার পাউণ্ডের এক ফাণ্ড গঠন করে। সেই 
ফাণ্ডের সমস্ত টাকা তিনি কারখানার শ্রমিকদের আনন্দবদ্ধন 
ও কল্যাণে ব্যয়িত করেন। ওয়েষ্টমিনিষ্টার আযাবেতে বিবাহ 
হয়। বিবাহের পর যখন নব-দম্পতী সেই এীতিহাসিক 
প্রাসাদের অন্তান্তর হইতে বাহিরে আসিতেছিলেন, সেই সময় 
নব-পরিণীত| বধূ ডেভিড লিভিংষ্টোনের কবরের পাশে 
যেখানে মহাুদ্ধে নিহত নামহীন সনিকের স্ৃতি-্তস্ত আছে, 
সেইখানে সহসা খানিক দীড়াইলেন, তারপর তাঁহার গলার 
ফুলের মালা সেই কবরে শ্রদ্ধায় নামাইয়া রাখিলেন। আজ 
সেই কল্যাণী নারী ইংলগ্ডের রাণী, ভারকের সন্রাজ্তী-রাণা 
এলিজাবেথ । 

তীঙ্হার জোষ্ঠ ভ্রাতার মত তাহার মধ্যেও এক যাযাবর 
পথিক 'আছে। তাহার আফ্রিকা ভ্রমণ-কাহিনী সাহিতোর 
একখানি উল্লেখযোগ্য বই। আফ্রিকার বন্য পথের সমস্ত 


আকশ্মিক ভয়ঙ্করতাকে পদে পদে অনুভব করিয়া তিনি 
আফিকার গহন্তম জঙ্গলে জঙ্গলে পরিভ্রমণ করিয়াছেন। 


আজ দৈব ইঙ্গিতে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ দায়িত্ব তাঁহার 
স্কন্ধে আসিয়া পড়িয়াছে, তিনি বীরের মত সে দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়াছেন, কারণ তাহার পিছনে আছে একটা! সত্যকানের 
বলিষ্ঠ জীবন-মভিজ্ঞত] । 


»ভারতবাসীর বকাস।ধনের প্রয়!জনীর়ত| সন্ন্ধে নেতৃবর্গের বোধ থাক! সব্ধেও কেন ভারতবাঁনীর মধো মনৈক্য বৃদ্ধি পাইতেছে, তৎ্ম্বদ্ধে চিন্ত 
করিতে বলিলে দেখ| যাইবে যে, আমাদের অনৈকোর কারণ বহ। কারণ মব সময়ে এক রকমের থাকে না। উহ! বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রকমের 


হইয়! থাকে। 


এ কারণনমুহ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রকমের হইয়া! থাকে বটে, কিন্তু সমস্ত সময়েই কয়েকটি কারণ সাধারণ ভাবে বিদ্ামান থাকে । 


অনৈকোর এই দাধারণ কারণ সমূহের ( ০97)0)00 080565 ) মধ্যে, “মানুষ হিন্দুই হউক, অ।র মুসলমানই হউক, আর খুষ্টানই হউক, মানুষ ভারত- 
বাদীই হউক, আর ইংরে্ই হটক, আর জার্দানই ইউক, মানুষ যে সর্বদ| মানুষ এতৎস্ধে শিক্ষা ও দাহিতোর অভাব"।--এই কারণটি সব্বাপেক্গ। 
উল্লেখধোগা । সকল রকমের মানুষ যে মানুষ, এই শিক্ষ। যদি ছাবরগণ তাহার পিতা, মাত! ও শিক্ষকগণের নিকট হইতে পাইতে পারিত, তাহ! হইলে, 


আমাদের মতে ভারতবানীর মধো এত অনৈক]) থাকিতে পরিত না।..* 


পাকি 


কর্ণেল বুরক্যার আত্মজীবনী 


আমি সামরিক জীবনে প্রগাঢ় অঙ্থরাগ লইয়া ভারতবর্ষে 
আিয়াছিলাম। ফ্রান্সে তাহ! পরিতৃপ্তির আমার কোন 
সুযোগ ছিল না। কারণ সমস্ত সামরিক গ্রতিষ্ঠা যাহাদের 
জন্ বিশেষ করিয়া সংরক্ষিত ছিল, আমি সেই অভিজাতকুল- 
জাত ছিলাম না। মোগল সাম্াজোর ধ্বংসাবশেষ লইয়া 
দর ক্ষুদ্র রাজন্তবর্গের মধ্যে সতত যে সকল যুদ্ধবিগ্রহ লাগিয়। 
থাকিত, তাহার কয়েকটিতে আমি কর্ম্মনিরত ছিলাঁম। পরি- 
শেষে আমি মাঁরাঠা নুপতি দৌলত্রাও সিন্গিয়ার নিয়মিত 
সৈন্টদলে লেফটেনাণ্ট কর্ণেল পদ এবং তিনটি রিগেডের 
অধাক্ষতা লাভ করিয়াছিলাম। যতদিন ন! উক্ত “কোর” 
( ০০19 ) সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল, শভদিন 'মবণি 
আমি & পদে অধিঠিত ছিলাম। 


এই সকল কারণে নিজ নুনামরক্ষার জগ্য উক্ত বিষম 
কলঙ্কজনক দুর্ঘটনায় যে আমার কোন অংশ ছিল না, ভাহ! 
প্রতিপন্ন কর! আমি আবগ্ঠক বিবেচনা করি। বড়যন্্ এবং 
বিশ্বীমঘাতকতাই তাহার একমাত্র কারণ ছিল। তাহ! ছাড়! 
টক্ত দেশ সম্বন্ধে আমি যে জ্ঞানলাত করিতে পারিয়াছি, 
আমার স্বদেশবাসিগণকে তাহা জানান মামি 'আঁবশ্তক বিবেচন। 
করি। তাহার কারণ এই যে, উ দেশের ব্ষিয়ে তাহাদের 
মবিশেষ কৌতূহল হইবার কথ|। কারণ, তাহাদের স্বাভানিক 
শক্র কর্তৃক লব্ধ লুষ্ঠিত দ্রব্যসমূহের মধ্যে উহাই ছিল সর্নাপেক্ষা 
মূল্যবান্। 'আমার সামান্য কর্ম-জীবনের কাহিনী এবং 
ভাহার সহিত প্রধান প্রধান যে সকল ঘটনা আমি স্বর 
গরত্ক্ষ করিয়াছি, অথবা ঘটনাস্থলে মে সকল বিবরণ সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি, তাহা প্রকাশ করিলে এতছুভর় অভিপ্রায় 
সিদ্ধ হইবে বলিয়াই আমার বিশ্বাস। 

আমি স্থৃতিশক্তির সাহাযো লিখিব। সেজগ্য আমার সন 
হারিগগুলি কতকটা আশ্ুমানিক হইবে। কিন্তু ঘটনা সম্বন্ধে 
আমার কোন তুল হইবে না; শুধু বেগুলি আমি স্পট 
স্মরণ করিতে পারিব, সেইগুলিরই উল্লেখ করিব। 

১৭৮৭ খৃষ্টাকে আমি বঙ্গদেশে আসিয়া পৌছাই। ছুইমাস 


- শ্রীঅন্বুজনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরে দেশীয় নৃপতিবৃন্দের অধীনে চাকুরীর সন্ধানে আছি 
গঙ্গাযোগে কানপুর আসি । সে সময় ইংরাঁজরা ফরুখাবাদে 
আত্মগ্রতিষ্ঠার কাধা আরম্ভ করিতেছিল। কানপুর হইতে 
আমি স্থলপথে দীগে গিয়াছিলাম। সেখানে মারাঠারাজ 
মহাদজী সিঙ্গিয়ার সেনাদল দেখিয়াছিলাম | হিন্দস্থান জয় 
করিয়। বাদসাহ-প্রদত্ত ক্ষমতাবলে তিনি দেশ-শীসন করিতে- 
ছিলেন। মহাদজী একজন সুদক্ষ, সাহসী, পুরাতন .লৈনিক 
ছিলেন ; শাহম্মদসাঙ্ের মাক্রমণ কালে তিনি সবিশেষ কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। সে সমন যে ভীষণ . সংগ্রামে 
মারাঠার! পরাজিত হইয়াছিল, ভাঁছাতে তিনি একখানি পা! 
ছারাইয়াছিলেন। "মামার কাহিনীর মো তাহার নিজের, 
তাহার উদ্ভরাধিঝরীর, তাঁহার সৈশ্কদলের যুদ্ধূহের ও 
তাহাদের 'অধিরুত জনপদের গুরুত্বের একাধিক বার উল্লেখ 
করিতে হইবে। 

লোন্টেনে। নামক হ্ছনৈক ফরামীর প্রতি তিনি পূর্ণ 
গ্রতায় ন্যস্ত করিয়াছিলেন। উহাকে ছিনি "অত্যন্ত ভাল- 
বাদিতেন 9 ধর্ম-পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তিনটি 
বাটালিয়ন সৈন্ঠের নেতৃত্ব দিয়াছিলেন। লোস্তোনো তিন দিন 
পূর্নে পের নানক একক্সন ফরাসীকে স্বীয় কর্মে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। পরবর্তী পুষ্ঠাসমূছে তাহার নাম অনেক বার দেখিতে 
গাওয়। ধাইবে। ঠিনি আমাকেও কর্ম পান করিয়াছিলেন। 
নীঘই আমরা সম্পুণ-সমরে লিগ হইয়াছিলাম। 

রাজপুত নামক ভাঁরতবর্মীর একটি সমরপ্রিয় জাতির 
অধিপতি জয়পুরের রাজার নিরদদ্ধ মমর ঘোষিত হইয়াছিল। 
ৈন্যদণ তাঁহার রাধানী অভিমুখে অগ্রসর হইয়াছিল। 
অনীগাংসিত একটি বুদ্ধ গটিয়াছিল। রাজপুতরা নৃপতিরঞ্ 
মন্ত্রীকে এবং তীহার সাহাব সেনাদলের 'অনেকাংশকে বশীভূত 
করিয়াছিল। কয়েকধিন পরে নৃপতি যুদ্ধ করিতে মনস্থির 
করিয়াছিলেন । কিন্ত তাহার ৩২ ব্যটালিয়ন সৈন্য শক্রপক্ষ 


৯. অর্থাৎ নিষিগর।_বুরুক। দিনদিয়ার উল্লেখ করিতে অনেক সময় 


+0)7106” কথাটি বাবহার করিয়াছেন। 


৬*২ 


যোগ দিয়াছিল। এই বিশ্বাসঘাতকতার পর মহাঁদজী সিন্ধিয়া 
দেখিয়াছিলেন যে, তাহার পক্ষে পলায়ন করা ভিন্ন গত্যন্তর 
নাঈ। ম্বীয় রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি গোয়ালিয়র ছুর্গে 
আশ্রয় লগ্নাছিলেন। লোস্তোনোর পদাতিক সৈম্থ ভিন্ন অপর 
কিছু ছিল না, তিনি সিদ্ধিয়ার সহগামী হইতে পারিলেন না। 
সেজন্বা তিনি আগ্রার গমন করিয়াছিলেন। তখনও তিনি 
প্রভুর প্রতি বিশ্বস্ত ছিলেন। এই সময় আমি গীড়িত হইয়] 
পাড়িয়। বঙ্গদেশে গ্রত্যাবর্তন করিয়াছিলাম। 

মহাদজী সিন্দিয়ার পলায়নের পর ইম্মাইল বেগ এবং 
গোলাম কাদের নামক ঢুইজন রোিলা সর্দার বাদসাহ শাহ 
আলমের আদেশে, ধিনি প্রবলতমের “অনুরোধে” সদাই 
আদেশ দিতে তৎপর ছিলেন, হিন্ুস্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 
ঠিক যে সময়টিতে গোলাম কাদের তাহার পাঁশবিক উচ্চা- 
কাঙ্জার ছুর্ভাগা ক্রীড়নকের চক্ষুদ্বয় উৎপাঁটিত করিয়াছিল, সেই 
সময় আবার আমি উক্ত অন্তহীন বিপ্লনের লীলাভমে ফিরিয়া 
মাসিয়াছিলাম। উক্ত বর্বরোচিত ক্রুর কাধ্যের ফলে সর্বত্র 
সঞ্তাত বিষম "আতঙ্ক, ততকর্তৃক নুঠ্ঠিত হওয়ার ফলে জাঠ- 
দিগের মধ্যে হট অসন্তোষ এবং তীহার স্বদেশবাসী বামন 
রাওয়ের নিকট হইতে মহাদভী সিন্ধিয়ার আর্থিক সাহাধ্য লাভ, 
_এই সকল কারণে দিন্ধিয়ার পক্ষে হিন্দুস্থানে প্রত্যাবর্তন 
করা সহজ হইয়াছিল। তিনি মীরাটে গোলাম কাদেরকে 
পরাজিত ও বন্দী করিয়।ছিলেন। সমটের উপর এ বান্তি 
নিষ্ঠর অত্যাচার করিয়াছিল। অধিকতর বর্বরোচিত নি্দয়তার 
সহিত তিনি তাহার গ্রাতিশোধ লইয়াছিলেন। তিনি উহাকে 
একটি পিঞ্জরমধ্যে বন্দ করিয়! রাখিয়াছিলেন; একে একে 
তাহার নাসিক, কর্ণধুগল, হস্তদ্বয় ছেদন করিয়। ফেলিয়া- 
ছিলেন। এই অবস্থার গোলাম কাদেরকে উ্রপৃষ্ঠে চারি- 
দিকে পরিভ্রমণ করাইয়া তাঁহার মুতদেহ একটি ন্রমায় ফেলিয়। 
দেওয়া হুইয়াছিল। ইম্মাইল বেগ* যোধপুর-রাজের নিকট 
আশ্রয় লইয়াছিল। শুথ হইতে বেগম হামদানী কর্তৃক 
কনৌন্দ হূর্গরক্ষায় তাহাকে সাহাধ্য করিতে লাহৃত হইয়া 
ব্যক্তি তথায় বন্দীকৃত ও আগ্রায় নীত হইয়াছিল। সেপানে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছিল । কেহ কেহ সন্দেহ করিয়! থাকে 


এ? বুঝা এখানে একটি ভূল করিয়া । নজফকুলি থা বিধৰ। পত্রী 


ইন্মাইল বেগকে দাহায্যাথ আহ্বাঝান কবিয়াছিলেন। 


বঙ্গহ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


যে, মহাঁদজী সিন্ধিয়ার অস্থুপস্থিতিতে তাহাকে বিষ প্রয়ো' 
কর! হইয়াছিল । 

মহাদজী সিন্ধিগার প্রতি তাহার অনুরক্তি সত্ব" 
লোন্তোনো৷ ইন্মাইল বেগের জীবদ্দশায় এবং তাহার আগ্রা অব 
রোধকালে তাহার 'অধীনে কর্ম গ্রহণ করিতে বাঁধ্য হয 
ছিলেন। নিজ সামান্য সেনাবলে নগর উদ্ধার তাহার পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই এবং দুর্গমধ্যে অবরুদ্ধ নিজ পরিজনবর্গকে রক্ষ: 
করার জন্য বিজেতৃগণ প্রদন্ত সর্ত গ্রহণ ব্যতীত তীহার গতা- 
স্তর ছিল না। মহাদজী পিদ্ধিয়ার প্রত্যাবর্তনের পর তাহা 
কোপের আশঙ্কায় তিনি পের'র উপর সেনাদলের ভারাপখ- 
পুর্ক বঙ্গদেশে পলায়ন করিয়াছিলেন । 

এন সময় মহাদজী সিন্ধিয়া স্বীয় পরাজয়ের অভিজ্ঞন্তাথ 
ক্লান্ত হইগা-_-কতকটা! নিজ প্রাধান্ত-রক্ষার জন্ত এবং কতকট! 
প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে সমর্থ হইবার অভিপ্রায়ে__সামরি+ 
বশতা-জ্ঞান যাহাদিগকে বরাবরের মত তীহার প্রতি অন্ভর্ত 
রাখিবে, পাশ্চাত্য সমরপদ্ধতিতে গঠিত সেরূপ একদল ঠৈঠ 
পাইত্তে ইচ্ছুক হইয়া ইংবাঞ্জ গভর্ণমেণ্টকে তীাকে একটি 
ব্রিগেড দিবার জন্য মনুরোধ করিয়াছিলেন । কিন্ধ বুটাণ 
রেসিডেন্ট মেজর পাম।রের মধাস্থৃতাঁয় সৈম্দলের কতকাংশকে 
নিয়মিত রিগেড গঠন করিবার উপধুক্ত মাত্র একজন অফিস? 
লাভ করা তাহার পক্ষে শুধু সম্ভব হইয়াছিল। এ অফিদ 
ছিলেন মাপিয় দি বইন। 

ইউরোপীয় পদ্ধতিতে দেশীয় বেগুলার সেনাদলের 
প্রতিষ্ঠার জন্ত হিন্দস্থান দি বইনের নিকট খণী। উচ্ঠধ। 
বে ধারাবাহিক সাঁফল্য অন্ন করিয়াছিল, তদ্দারা এই ধরণের 
শিক্ষার উৎকর্ষ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । যাহার জন্য মহাঁদড? 
সিন্ধিমা ইউরোপীয়দিগকে সমাদর করিতেন এবং সেনাদদের 
নেতৃত্ব ভাহাদিগকে দিয়াছিলেন। ১৭৯৪ খৃষ্টান ঠি'ণ 
পরলোক গমন করেন। তাহার ভ্রাতুপ্ুত্র যোড়শব্ধীয় বাল? 
দৌলতরাও সিন্ধিয়কে তিনি সিংহাসন দিয়া গিয়াছিলেন। 

দিবইনের ব্রিগেড শীঘ্রই গঠিত হইয়াছিল। পু 
লোস্তোন কর্ভক পরিচালিত সৈনিকগণ, পের" যাহাদের এক্গ এ 
নেতৃত্ব করিতেছিলেন, জন হেসিঙ্গ নামক এদজন ওলন্া 2 
কন্ুক পরিচালিত অপর একটি দল এবং লেউতে (1400015 ) 
নামক জনৈক ফরাসী এবং মিখয়েল ফিলোজ নামক পরত, 
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কতৃক বথাক্রমে পরিচালিত দুটি বাটাপিয়ন_ ইহা লইয়াই 
'বগেডটি রচিত হইয়াছিল। নৃপতির অপরাপর সৈনিকবৃন্দের 
মধ্য হইতে নির্বাচিত ব্যক্তিগণও ইহার অন্ততু'ন্ত ছিল 

এই ব্রিগেড সর্বপ্রথম জয়পুরাধিপতির বিরুঞে গুধুক্ত 
ঠহত, যদি না তিনি সন্ধিস্থাপন করিয়া আগঞ্জ বিপদ হইতে 
নুক্তিলাত করিতেন। কিন্তু অপর একটি সমরগ্রির ভারত- 
পর্মীয় জাতি, যোধপুরের রাঠোররা, ইম্মাইল বেগকে আশ্রয় 
দিয়! নৃপতির সহিত মনোভঙ্গের কারণ ঘটাইয়াছিল। ইহ 
দি বইন অচিরে নিজ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিবার অবকাশ 
পাইয়াছিলেন। টসন্ঠদল ধোধপুরাভিমুখে অগ্রমর হঈয়/ছিণ 
এবং মের্তার রণক্ষেএ্ে শত্রুপক্ষের উপর লব্ধ বিজয়ের 
বে অংশ ব্রিগেডের প্রাপা, তাহা তৎক্ষণাৎ দি বইনের খাতি 
গপ্রতিঠিত করিয়াছিল । 

শীদ্বই আবার মহাদজী এবং তুকোজীবাও হেপকর নামক 
'অপর একজন মারাঠা নুপতির মধ্যে ঘুগ্ধ বাঁধিয়াছিল। 
এুদদেনেক নামক একজন ফরাসী কয়েক মাস পূর্বে হোলকরের 
'অধীনে একটি ব্রিগেড গঠন করিঘাছিলেন। লাখৈরীর 
গিরিপথে উভয় ব্রিগেডে সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং চারি খণ্টা- 
বা/পী তুমুল বুদ্ধের পর ছুদ্রেনেকের রিগেড সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত 

। কিন্তু ৩ৎসত্েও তিনি তাহার প্রতি প্র্র 

অঙ্ককম্পার ভাব বঞ্জান্ন রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। হোল- 
কর তাহাকে পুত্র বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং দ্ুদ্রেনেক 
তাহার সহিত পঞ্চাশ জনের অধিক লোক ফিরাইয়! না 
আনিলেও ব্রিগেডের ছয় মাসের বক্রী বেতন তাহাকে 
পিয়াছিলেন। 

অতঃপর দি বইন নিজ হিসাব-নিকাশ চুকাইয়া অনার 
গমনের অনুমতি লাভ করিয়! ইউরোপে প্রত্যাবন্তন করিয়া- 
ছিলেন এবং পের'কে, যিনি মেজর-পনে উন্নীত হইয়াছিলেন, 
গ্রথম ব্রিগেডের অধ্যক্ষতা দিয়! গিক়্াছিলেন। উহা! সে সময় 
পুণাতে দৌলত্রাও সিদ্ধিয়ার সঙন্গিধানে কাধানিরত ছিল। 
ন্দিস্থান রক্ষাকার্ধ্যে দি বন কর্তৃক গঠিত দ্বিতীয় ব্রিগেড 
শিথুক্ত ছিল। উহাদের প্রথম অধ্যক্ষ ইংরাঁজ-জাতীয় মেজর 
গার্ডনারের মৃত্যুর পর কাণ্চেন সাদারলগ্ড নাঘক অপর একজন 
ইরাজের নেতৃত্বে উহ্ারা স্থাপিত হইয়াছিল। এখানে 
সাধারলগ্ডের অবিচার এবং লোভের নিদর্শনম্বরূপ একটি 
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কথার উল্লেখ করিতে আমি বাধা । জগুবাধু এবং ল্বা 
দাদার চঞ্জগন্তে পিদ্গিযার হিন্দস্কানন্ত মন্ত্রী গোপাল হাও পচাত 
»ইখাছিলেন এবং উহারা দুইজনে তাহার স্থলে নিক হইয়া 
ছিলেন। পা্গয়। ঠিন্ তাহাকে অপর কাহারও হস্তে সমপণ 
করা হইবে, না এই সন্তে গোপাল ভাও দি বইনের শিকট 
আস্মসমপণ করিয়াছিলেন । ঝাত্াকাণে দি বইন তাহাকে 
সাধারল& ও তাহার বিগেডের আগে রাখিয়। গিয়াছিলেন। 
হইয়াছিপেন এবং গোপাণ তঁগুকে ভাঙার বিষন শঞ্দ্বয়ের 
হপ্ডে ছাড়িগা পিযাছিলেন । গোপণ ভাও এবং তাহার শ্রী 
যাপহার দর্যাদি, এমন কি পরিধানের বগ্ধ পথান্ত লুঠি 
হইযাছিপ এনং ঠিনি ভিলসাগুগে নিপু হহ।ছিলেন। 

এই সকল ঘটনায় 'আমি কোন আংশ ই শাহ | হিপ 
স্থানে গ্রহ্যাবন্তনেধ পর আমি বেগন রর ফৌজে প্রবেশ 
করিয়াছিপ।ম এবং ছন বর কাপ ৬থ|র ছিলাম । বেগম 
ভাঁরভীর মহিলা, তিনি জান্মান জাতায় খোস্বের বিধবা, 
তাহার গ্বী হইবার পরেন ক্রাতধাসী ছিলেন । তিন ব্যাটালিয়ন 
সিপাহী লইয়া গঠিত ভাহার একটি “কোর ছিন। তাহাদের 
বাশির্বাহাথ তাহাকে মন্ধাণ।, বরৌত, বুধানা, জেবর, টগ্পল, 
বাঁচপুর (7) এবং বর্ণাণ। এই করটি পরগণ। জায়গার দেওয়। 
হইয়াছিল, উহ|দের বাছন্বের পরিমাণ ছিল ১১ লক্ষ টাকা । 
ভাহার মুর্ঠার পর তাহার স্বী তাহার উদ্ধাধিকারিণ হহয়া- 
ছিপেন। শামি থহদিন সেনাদণে ছিলাম, ৬তদিন উহার 
গ্রণ্ড আন্মি হতে প্রেরিত নারাঠা সারগণের আদেশাহুসারে 
সাহারাণপুর গুণ হইতে রাজন্দ-সংগ্রহকাগে ব্যাপুত ছিল। 
বেগন গ্রথনে তাহার ফৌজের মধাক্ষত! লিয়েদ গ্রদেশে জাং 

কারণ লিযেজোয়া নামে অভিহিত জনৈক অফিপরকে 
দিয়াছিলেন। পরে কিছু তিনি জজ্জ টমাস নামক একজন 
ইংরাজের, থিনি ছুই বংসর কাল যাব জেবর এবং টগ্নাল 
জেলা শাসন করিয়াছিলেন, শ্রে্ঠতর কন্মক্ষমতা ্বীকাঁর 
করিয়াছিলেন এবং তাহাকে তাঁহার অধিকারতুক্ত রাজ্যের 
শাদনভার এবং সৈন্ঠবাহিনীর 'অধাক্ষত। দিয়াছিলেন। 
তিন বৎসর কাল আমরা তাহার অধীনে ছিলাম। ওদনস্তর 
উপকারিকার বিরুদ্ধে একবার স্বাধীনত৷ অবলম্বনের বৃথ। চেষ্ট! 
করিবার পর তিনি পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়৷ অনুপসহরে 
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গিয়াছিলেন। সেখান হইতে ভিনি বামন রাঁওয়ের কনে 
প্রবেশ করেন। তাহার পদে লেতান্থ নিযুক্ত 'হইয়৷ ছয় 
মাস পরে বেগমের পাণিপীড়ন করেন। দলের পুরাতন 
অফিসারগণের নিকট এই বিবাহ বিষম 'অসম্তোষের কারণ 
হইয়াছিল , লেভান্থুর বহু গুণ থাকা সত্বেও তাহার গর্বিত 
চালচলন উহা যথেষ্ট পরিমাণে বর্ধিত করিতে সাহাধ্য 
করিয়াছিল। সোম্বের অপর এক পত্বীর গর্ভজাত পুত্র পিতৃ- 
সম্পতিতে তাহার পুরাতন ক্রীতদানীর প্রতিষ্ঠায় গভীর ভাবে 
বিরাগ বোঁধ করিয়াছিল। এীব্যক্তি বেগমের প্রতি বিরদ্ধ 
মনোভাবের স্থযোগ লইগ্লাছিল এবং ভূত্তপূর্র্ব সেনানায়ক 
'লিয়েজোয়ার সহযোগিতায় সৈন্যদলে বিদ্রোহ বাধাইয়া তুলিয়া- 
ছিল। অপর চারিজন অফিসারের সহিত আমি কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলাম ; উহাঁরাও আমার মত নিমকের মর্ধাদা- 
রক্ষায় তৎপর হইয়াছিল । বিদ্রোহীরা বেগম এবং তাহার 
গ্বামীকে ধরিবার অভিপ্রায়ে বাচপুর হইতে সদ্ধানাভিমুখে 
অভিযান করিয়াছিল । আমাদের কারাগার হইতে কোন 
স্থযোগে প্রেরিত পত্রাবলী হইতে আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে সতকী- 
ক₹কত হইয়া, তীহারা টগ্পলে আশ্রয় লওয়া মনস্থ করিয়াছিলেন । 
চাঁরি কোম্পানী সিপাহী পরিবৃত হইয়া তাহারা যাত্র/ করিয়া- 
ছিলেন) উহ্থারা তাহাদের রক্ষা করিবার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিতে অঙ্গীরুৃত হইয়াছিল। সর্ঘানা পরিত্যাগকালে 
তাহারা পরম্পরের নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, 
'পলায়নের চেষ্টায় ব্যাহত হইলে তীহাঁরা আত্মহত্যা করিবেন। 

তাঁহার তিন লিগও যান নাই, এমন সময় বিদ্রোহিগণের 
ছুইজন চর একটি ঘোঁষণাপত্রপহ সমীপবন্তী হইল । উহাতে 
তাঁহাদের সৈম্যগণকে তীহাঁদের ধরায়! দিতে আদেশ দেওয়! 
হইয়াছিল; জানান হইয়াছিল যে, অন্তথায় তাহাদের প্রতি 
নিতান্ত কঠোর আচরণ করা হইবে। ইহাতে ভয় পাইয়! 
রক্ষী সেনা তাহাদিগকে বন্দী করিতে সচেষ্ট হইল। বিদ্রোহের 
হুচনাতেই বেগম নিজ শিবিকামধ্যে স্বীয় দেহে ছুরিকা বিদ্ধ 
করিবার ভা করিলেন। তাঁহার পরিচারিকাগণের মধ্যে 
একজন ছুটিয়। গিয়! লেভান্থকে জানাইয়াছিল যে; বেগম প্রাণ 
বিসর্জন করিয়াছেন এবং তাহাকে অবমাননার পর বাঁচিয়া 
না থাকিবার শপথের কথাও ন্মরণ করাইয়া! দিয়াছিল। 
হততাগা অফিসর তৎক্ষণাৎ নিজ পিস্তলের দ্বারা মাথার 
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খুলি উড়াইয়া দিলেন; অশ্ব হইতে বিগত-প্রাণ তাহা: 
দেহ ধরাশায়ী হইল। এই বিক্বোগান্ত নাটকের অভিনয়ে 
পর বেগম তাহার চারি কোম্পানী সিপাহীসহ সদ্ধানা 
ফিরিয়। গিয়াছিলেন। ছুই দিন পরে বিদ্রোহীরা? 
আসিয়া উপনীত হইল। তাহারা নিকটবর্তী হইলে বেগন 
তাহাদিগকে সন্তষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে ছুই মাসের বেন 
পাঠাইয়া দিরাছিলেন। কিন্ত সে ফিকিরও বার্থ হইল। 
যুবক পোস্ব, তাহাকে বন্দী করিয়া অপরিসর এক অন্ধকাণন় 
কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । তাহার পর মারাঠা 
শক্তির মধাস্থতায় বেগম স্বীয় পদে পুনঃ গ্রাতিষিত হইয়াছিলেন 
এবং তরুণ সোম্ব, ও লিয়েজোয়াকে তীহার পথ হইতে 
বিদুরিত করিয়াছিলেন । আমার চারিজন ছুর্ভাগ্যের সাথীর 
সহিত মামিও বাঁচপুর হইতে সদ্ধীনায় আনীত হইয়াছিলাম। 
তথায় উহাঁরা আমাদিগকে নিজ নিজ আবাসে প্রহরীর ৩া- 
বধানে থাকিতে দিয়াছিল। পরিশেষে আমি মুক্তিলান 
করিয়্াছিলাম এবং পরিচ্ছৎগড়ে জনৈক রাজার নিক্ট 
গিয়াছিলাম । এক কালে আমি তাঁহাকে আশ্রয় দিয়াছিলাম। 
তিনি স্বীয় কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিলেন এবং পঞ্চশত দেহরক্গা 
সওয়ার লইয়া নিজে আমাকে কোয়েলে পহুছাঠযা 
দিয়াছিলেন। 

দি বইনের লক্ষৌযাতরার পনের দিন পরে আমি কোঠ়েসে 
আসি! পৌছি। & তীহার ব্রিগেডছয়ের বায়নির্বাহার্থ প্র“ 
হিন্দুস্থানের হুইটি জেলার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ম্যসিয় পেদ্রর নিক 
আমি আবেদন করিলাম। তিনি আমাকে নিযুক্ত করিয়া ছিপেন 
এবং আমি চারি ব্যাটালিয়ন সৈনিক, ৫০০ অশ্বারোহী 'এবং 
১০০০ রোহিল! লইয়া মেবাঁৎ প্রদেশে শান্তিস্থাপনে যাই 
আদিষ্ট হইয়াছিলাম। দি বইনের যাত্রার পর তথায় বিদোহ 
দেখা দিয়াছিল | এই কার্যে আমার চারিমাস কাল অতিবাহিত 
হইয়াছিল। অতঃপর আমি হিন্দস্থান আক্রমণকারী একদল 
শিখকে বিতাড়ণ-কার্ধ্ে প্রেরিত হইয়াছিলাম । আমি উহাদের 
বিতাড়িত করিয়াছিলাম এবং উহাদের পশ্চান্ধাবন করিয়া 
তাহাদের নিজেদের জনপদে প্রবেশ করিয়াছিলাম। এট 
সকল কার্যের পুরস্কারম্বরূপ আমি দ্বিতীয় ব্রিগেডে “এনসাঠন' 





*% দি বইন ২৫শে ডিসেম্বর ১৭৭৫ খৃ্টাবে লক্ষৌ যাত্র। করেন। নুঠরাং 
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পদে উন্নতি হইয়াছিলাম । উহার! সে সময় সিন্ধিয়ার বন্ধ ও 
প্রধান সামন্ত গোয়ালিয়রের রাজ অন্বাজীকে দিবাঁর জন্য 
ধাতিয়া প্রদেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সন্দারগণের দুর্গনমূহ অধিকার- 
কার্যে ব্যাপৃত ছিল। 

সে যাহা হউক, মেজর পের" পুণার থাকিনা! যোঁড়শবরধীয় 
বালক রাজার প্রাত্যহিক সাঙ্গিধ্যের লব্ধ সুযোগের সদ্ধাবহার 
করিয়াছিলেন এবং তীহার গ্রীতি আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তিনি অতি ভ্রুত লেফটেনাণ্ট কর্ণেল পদে উন্নীত হইয়াছিলেন 
এবং সিদ্ধিয়াকে বুঝাইয়াছিলেন যে, তিনিই একমাত্র বাক্তি, 
যাহাকে হিন্দুস্থানে তাঁর আধিপত্য-রক্ষার ভার দির তিনি 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন । তরুণ সিদ্ধিয়াও এই বিশ্বাস মত 
কাধ্য করিতে আগ্রহবান্‌ ছিলেন, কারণ স্থীয় 'অবিবেচনার 
ফলে তিনি নিজ প্রধান প্রধান প্রজাপুঞ্জকে বিরূপ করিয়! 
তুলিয়াছিলেন। ম্্যসিয় পের' সুবাঁপমূহের শাঁদনকণ্তা ও বিগেড- 
গুলির জেনারেল নিযুক্ত হুইয়া হিন্দুস্থানে প্রেরিত হইয়া- 
ছিলেন। নুতন কর্মভার লইতে যাইবার জন পুণা ত্যাগকলে 
তিনি ম্টসিয় ক্রিম নামক একজন ফরাসী সৈনিক পুরুথকে 
প্রথম ব্রিগেডের ভার দিয়া গিয়াছিলেন; তাহার জন্য তিনি 
মেজর পদও যোগাড় করিয়া দিয়াছিলেন। 

অনন্তর আমি দুই ব্যাটালিয়ন সিপাহীসহ মারাঠ। সন্দার 
গোলাপরাও কাঁদমকে (?) বে রাজন্ব-সংগ্রহের জঙ্কা ভিনি দাঁরী 
ছিলেন, তাহা সংগ্রহকার্ধ্যে সাহাঁধ্য করিবার জন্যা প্রেরিত 
ইইয়াছিলাম। সিদ্ধিয়ার পুণাস্থ মন্ত্রী ভাওবন্সী সিদ্ধিয়ার 
প্রাণবিনাশের চেষ্টা করিতেছেন সন্দেহে সেই সমর 
নিগড়াবদ্ধ হইয়াছিলেন। তাহার বনত্্বক্ূপ ব্যক্তিদ্বর 
জগুবাবু এবং লকবা দাদাঁও হিন্দুস্থানে ধৃত ও কারারদ্ধ 
হইয়াছিলেন। কিন্তু লকব| দাদা তীহার প্রহরী মারাঠা 
ৈনিকগণকে উৎকোচদানে বশীভূত করিয়া জণ্তর সহিত 
পলায়ন করিয়াছিলেন। তাহাদের পলায়ন দ্বিতীয় 
ব্রিগ্েডকে মধুর! যাইতে বাধ্য করিয়াছিল, তথায় তাহাদের 
কাধ্যারস্ত আশঙ্ক! কর! গিয়াছিল । আমিও সেখানে ছিলাম । 
কাণ্ডেন সাঁদারলগ্ডের ভয় হইয়াছিল, পের' আসিয়া পৌছিলে 
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আমাকে নিধুক্ত করিতে পারেন, এই আশঙ্কা প্রণোদিত 
হইয়া সাদারলগ্ড আমাকে সরাইতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। 
আমাকে ডাকি পাঠাইয়া এবং তাহার বিগেডে এযাবৎ 
মামাকে কোন প্রমোশন দিতে না পারার জনা দুঃখ প্রকাশ 
করিয়া তিনি আমাকে মাসিক ৪৫০২ টাক! বেতনে স্বতন্ত্র এক 
বিগেছে কাপ্রেন পদ দিতে চাঁহিলেন। তাঁহার শ্বশুর জন 
হেসিঙ্গ উহার অধাক্ষ ছিলেন; জনের পুত্র জঙ্জ হেসিঙ্গের 
পরিচালনায় উহা সে সময় পুণায় অবস্থিত ছিল। 
আমি তাহার অভিপ্রায় বুঝিয়াছিলাম ; কিন্তু তাহার 
প্রস্তাবে অসম্মত হইবার আমার কোন কারণ না 
থাকার আমি তাহা গ্রহণ এবং যাকালে আগ্রায় 
জন হেগিঙ্গের নিকট রিপোর্ট করিগ্নাছিলান। তিনি আমাকে 
৭০০ রিকুটগহ দুইদিন পরে পুণায় পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 
ঝাঞাকালে 'আমি জেনারেল পের” নিকটে আছেন বলিয় 
তাহার সাক্ষাৎকারের জন্ক অগ্থমতি প্রার্থনা করিয়াছিলাম। 
কিন্ধ তাহা মঞ্জুর হইল না। আমি তাহাকে পত্র লিখিয়া- 
ছিলাম, তাহা 9 পথের মধো গোরা গেল । আমি উজ্জয়িনী 
হইতে পুন দ্বিতীয় একথানি চিঠি লিখিাছিলাম । এ খানি 
তাহার হস্তগত হইয়াছিল । ইহার উত্তর ঠিক বে সমগ্টিতে 
'আনি প্রণার আগার নিতান্ত বিরাগকর কতকগুলি আদেশ- 
পালনে ব্যাপুত ছিলাম, সেই সময় "আমি পাই । পেশোয়ার 
অনাতা নান। ফড়ণাবাঁশের সিদ্ধিগার সহিত বিরোধ ইইরা- 
ছিল। সিপ্দির! নানাঁকে বৈঠকে আহ্বান করিয়াছিলেন? কিন্তু 
তিনি আসিতে অসন্মত হইলেন। পর্ত;গাজ জাতীয় মাইকেল 
ফিলোভ, যিনি সিক্দিয়ার জন্ত ছুই বিগেড সৈহ্ত গঠিত 
করিয়াছিলেন, শপথ করিয়া তাঁহাকে নিরাপত্থার আশ্বাস 
দিয়াছিলেন এবং ফড়ণাবীশ পরিশেষে গি্গিয়ার সম্মুখে উপ- 
স্থিত হইতে রাজী হইয়াছিলেন। ফিলোজের ব্রিগেড তাহাকে 
রক্ষা' করিবার অঙ্গুহাতে সশস্ত্র অবস্থায় সজ্জিত ছিল। 
যেইমাত্র তাহারা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল; তখনই তাহারা 
তাহাকে ধৃত করিল । এই সময় আমি আমার ছুই ব্যাটালিয়ন- ' 
সহ নানার দেহরক্ষী ৩০০০ হাজার আরবকে প্রতিহত 


করিতেছিলাম। অটিরেই আমি উহ্াদিগকে গৃহ পরিত্যাগ ৃ 
করিতে এবং ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে বাধ্য করিয়াছিলাম । ' 
কার্ধা সমাধা হইলে পরে আমি জর্জ হেদিঙ্গকে পের'র চিঠি | 


তাহার নিকট হইতে ব্রিগেডের তার কাড়িয়া লওয়া হইবে। 
যেহেতু আমি একমাত্র ফরাসী অফিসর ছিলাম এবং কোনরূপে 
একটু নাম করিগ্নাছিলাম, সে জন্ত পের' হয়ত তাহার স্থলে 


৬৬ 


দেখাইয়াছিলাম ; উহাতে তিনি আমাকে তাহার নিকট 
যাইতে পিখিযাছিলেন এবং আমি পুতে মাত্র এক, পক্ষ কাল 
থাকিমাই হিন্দস্থানা চিমুণে প্রস্থান করিয়াছিলাম । 

পথিমধো 'আমি শুনিলাম, দৌলতরাঁও সিন্ধিয়ার দরবারে 
বিষম গণ্ডগোল ও নিশৃঙ্খলা ব।ধিরাছে। তিনি মহাঁদজী সিঞ্গিয়ার 
অন্থতম বিধবা পত্বীকে করাত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
ইহা দেশের প্রচলিঠ নীঙি-জ্ঞানের উপর ত্যাচারম্বরূপ 
ছিল; তথার সকলে এই ধরণের গ্লীলোকদিগকে প্রগা 
ভক্তি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়া থাকে । বিধবাগণ তাহাদের 
অবমাননার লঙ্জকর কথা রাষ্থরের পুরতন সর্দারবুন্দের কর্ণ- 
গোচর করিয়াছিলেন। ঠশিকগণের মধো মধো কেহ কেহ 
তাহাদের পক্ষাধলম্বন-পুর্র্বক বিদ্রোহ-ধবজ্জ! উত্তোলন করিয়া- 
ছিল। মাইকেল ফিলোজও সদপে এই দলে ধোগ দিবার 
আয়োজন আরম্ত করিয়াছিলেন ; কিন্ত তাহা কাধো পরিণত 
করিবার পূর্বেই সকল কথা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল। 
তিনি নিজ পুত্রের নায়কত্বে ব্রিগেডদ্বর পরিত্যাগ করিয়া সত্বর 
বোস্বাইয়ে পলায়ন করিয়াছিলেন । সিন্ধিয়াও তাহাকে 'অপ- 
সারিত করিতে সাহস করিলেন না; ব্যাপারটি পাছে আরও 
জটিল হইয়! পড়ে সেই ভয়ে নিজ মনোভাব গোপন করিতে 
বাধ্য হইলেন। 

দৌলতরাওসিক্দিয়া এবং তীহাঁর পিতৃবা-পত্তাগণের মধ্যে 
প্রকান্ত সংগ্রাম বাঁধিয়া উঠিলে উভয় পক্ষে পুণাঁর অলুরে 
৭৮টি খগ্ডবুদ্ধ - ঘটিয়াছিল। তাহাতে কোনরূপ সুল্পষ্ট 
ফলাফল নিদ্ধীরিত হইল না। অবশে.ষ উহারা পরিত্যক্ত 
হইবার আশঙ্কায় আশ্রয়ের নিমিত্ত হিনদুস্থানে পলারন করা 
মনস্থ' করিয়াছিলেন ; তথায় জণগুঝ|বু এবং লকবা দাঁদার 
নিকট হইতে সাহাধা প্রাপ্তির আশা তাহার। করিতেছিলেন। 
তন্তিন্ন বশোবন্ত রাও হোলকারের আশ্রয়েরও তাহারা ভরসা 
করিয়াছিলেন। এই সকল কারণে উহার! উজ্জয়িনী 'অভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। যশোবস্ত রাও তখন দেখানে ছিলেন। 
সিদ্ধিয়াও তাহাকে লিখিলেন যে, যদি তিনি মহারাণীগণকে 
বন্দী করিয়া তাহার করে সমর্পণ করেন, তাহা হইলে, তিনি 
বিঝ|দূ মিটাইয়৷ লইতে ও কাশীরাও হোলকারের বিরুদ্ধে 
তদীয় পক্ষাবলম্বন করিতে প্রস্তুত আছেন। 

এখানে যশোবস্ত রাও সম্বন্ধে কিছু বল! আবস্তক । নর্দ1- 
তটে ইন্দোরচোলি মহেশ্বর নামক একটি রাজোর রাজা 


₹. নশু্দা তটবর্তী মহেখবর ইন্দোর রাজোর পুরাতন রাজধানী। উহ! 


মাধারণতঃ “চোলি'মহেখর'ণ নামে খ্যাত; চোলি উহ! হইতে সাত মাইল 
দুরে অবনত একটি ক্ষত দহর। 


বঙ্গত্রী-_৫ম বধ 


[ ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


তুকোজীরাওয়ের জারজপুত্র । মৃত্যুকালে তুকোজী কাণীব! 
এবং মলহররাও নামক ছুইটি বৈধপুত্র রাখিয়া গি:. 
ছিলেন। রাজ্যাধিকার লইয়া তাঁহাদের মধো বিবাদ বাধিধ 
ছিল। জোঠ্ কাশীরাও নিজ দাবী পেশ করিবার ৮: 
পুথায় গিয়াছিলেন এবং সিন্ধিঘ্নাকে স্বপক্ষে আনিয়াছিলেন। 
তিনি মলহররাওকে অতর্কিত আক্রমণ এবং তাঁহার ও তাহা? 
পত্বীর প্রাণ বধ করিয়া বিবাদের সত্বর নিষ্পত্তি করিয়া! দিখ।- 
ছিলেন। যশোস্তরাও মলহররাওয়ের পক্ষাবল্ধন করিদ! 
ছিলেন। বিজেতার হণ্ডে নিপতিত হইয়া নাগপুরে বিরাগ 
রাজার নিকট বন্দীভাবে প্রেরিত হইয়াছিলেন। কাশীরা ওয়েব 
নামে ছুদ্রেনেক ছুই বখসরকাল দেশ-শ(সন করেন। 

তাহার পর যশোবস্তরাও বন্দীদশ! হইতে পলায়ন করি; 
সমর্থ হন এবং ইন্দোর সন্িধানে গমন করেন। তথায় স্বপ্পকান 
মধ্যে তিনি একদল সৈন্ত সংগ্রহ করেন এবং সকলকে দেখান 
যে, রাঞ্জাধিকার করাই তাহার মনোগত অভিপ্রায় । ছুদ্রেনেক 
তাহার শক্তিকে তুচ্ছ-জ্ঞান করিয়া মণ্যসিয় মাটিন এবং 
লাপানে কর্তৃক পরিচালিত ছুই ব্যাটালিয়ন সিপাহী পাঠাহ়। 
নিশ্চিন্ত রহিলেন। এক পার্বত্য পথে অকম্মাৎ আক্রান্ 
ইইয়! উহার! বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছিল । উহাদের পরাজয়ে 
যশোবস্তের সমর্থনকারীদিগের সংখ্যাবৃদ্ধি হইয়াছিল এ৭ 
ছুদ্রেনেক কোটাধিপতির নিকট আশ্রয় লইতে বাধ্য হই়া- 
ছিলেন। তিনি নিজ সৈশ্ঠৰ্ল পুনঃ সমৃদ্ধ করিয়৷ যশোবন্ধের 
উপর নিপতিত হইলেন এবং এবার তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরা- 
জিত করিলেন। কিন্তু লব্ধ বিজয়ের কিরূপে পূর্ণ সদ্ধবহাণ 
করিতে হয় তাহা! তাহার জানা ছিল না বলিয়া তিনি শত্রুকে, 


নিজেকে সামলাইয়৷ লইবাঁর, এমন কি তাঁহার নিজের অনুচর 

বৃন্দকে ভাঙ্গাইয়৷ লইবার অবসর দিয়াছিলেন। ফলে তিণি 
যশোবস্তের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে এবং কিছুকাল পরে 
স্বীয় জাম!তা মাযসিয় পুমেকে প্রতিভূ রাখিয়া! দেশত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। যশোবস্ত রাও যখন দেখিলেন ধে, তাহার 
পক্ষ হইতে আর বিশ্বাসঘাতকতা করিবার সম্ভাবন! নাই, 
তখন তাহাকে গ্রত্যয় করিতে লাগিলেন এবং তাহাকে একটি 
ব্রিগেড গঠনের অনুমতি দিলেন। অতঃপর যশোবস্তে 
ক্ষমতা প্রতিদিনই বাঁড়িয়/ চলিল এবং ইহাতে দৌলাত্রাওয়ের 
ঈর্্যার উদ্রেক হইল; তিনি পূর্ববাপেক্ষ! দৃতাবে কাশীরাওয়ের 
পক্ষসমর্থন করিতে লাগিলেন। (ক্রমশ?) 


জাপানের কৃষি 


শিল্প ও বাণিজ্যে অসামান্য উন্নতি করিয়া! জাপান বর্তমানে 
গৃথিবীর মধ্যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে । এমন কি 
এ কথাও বল! চলে যে,কোন কোন বিষয়ে জাপান পাশ্চান্তোর 
নেক শিল্পগ্রধান দেশকে অতিক্রম করিয়া বছুদূর অগ্রসর 
হইয়া গিয়াছে । কিন্তু ছুঃখের বিষয়,জাপানে কৃষিতে 'আশ|নরূপ 
আদৌ উন্নতি হয় নাই। পন্লীগ্রামের অধিবাসীদের 'আার্থক 
স্বচ্ছলতা বা ছুরবস্থাকে অগ্রাহা করিবার উপায় নাই ; 
বিশেষতঃ বিগত কয়েক বৎসরে অবস্থার আরও অবনতি 
ঘটায় উহা জাতীয় সমস্তার় পরিণত হইয়াছে। কিন্তু তানহা 
হইলেও, জাপানের জাতীয় জীবন হতে রুষিকে বাঁদ দিবার 
উপায় নাই। ইহাছে নিয়োজিত লোঁকসংখ্যার পরিমাণ 
৭ 'অন্তান্ত কারণে অর্থের দিক দিয়া কৃষির বিশেষ গ্রারো- 
ছনীয়তা আছে । কেবল প্ররোজনীয়তা আছে বলিলে "শি 
সামান্টই বুল! হইবে ; বস্তুতঃ জাতির জীবনধারণ ও এগ্র- 
গতির জন্ত ইহার 'অপরিহার্ধা আবশ্তকত| আছে। 

জল, বামু, ভূমি এবং স্টৌোগোলিক অবস্থান ও বৈশিষ্টোর 
উপরই প্রধানত কৃষির উৎকর্ষত| নির্ভর করে। কিন 
চঃখের বিষয়, ইহার কোনটিই জাপানের কৃষির পক্ষে মন্নুকুল 
নহে। উত্তরে কারাফুটে! ( সাখালিন দ্বীপের জাপানী অংশ) 
হইতে দক্ষিণে ফরমোজ। পর্যান্ত জাপানের দৈ্ধা ছুই হাজার 
মইলের বেশী বলিয়া উত্তর ও দক্ষিণে আবহাওয়া ও তাপের 
গিশেষ বৈসাদৃশ্ত আছে। জাপানের বেশীর ভাগ অংশ নাতি- 
শতোঞ্চ মণ্ডলে অবস্থিত হইলেও জমির অনুষ্বরত| 'ও পর্বত 
পেণীর আধিকোর জন্য চাষের উপযোগী জগির পরিমাণ 
অনন্ত সীমাবন্ধ। তাহা হষঈটলেও এই সকল প্রতিকূল 
মবস্থার মধো জাপাঁনীরা তাহাদের সহজাত উদ্ভনশীলঙ্ত| ও 
কম্মদহিষুতার জন্য যথাসম্ভব সর্বত্রই কৃষিজাত দ্রব্যাদি উৎপন্ন 
করিরা থাকে। 

নিজ জাপানের আর্লতন ৩ লক্ষ ৮২ হাজার ৩ শত বর্গ 
ঞিলোমিটার (১. কিলোমিটার-প্রায় $ মাইল)। 
১৯৩২ খৃষ্টাবের শেষের হিসাব অনুযায়ী উহার ১৫'৬% 


_ প্রীক্ষিতিনাথ সুর 


ংশ জমিতে চাঁধ-আবাদ হইয়াছে । পৃথিবীর অঙ্ঠান্স। দেশের 
তুলনার এইট পরিমাণ খুব কম, কারণ আলোচা বধে গ্রেট 
বুটেনে ২২৩,জন্্ানীতে ৪৩'৭,, ফান্সে ৩৯:৪/, ইটালীতে 
মংখ জমিতে আবাদ 

হইয়াছে । এমন কি আছে 


৪১5, 





জাপান £ গ্রাগ্রকারের প্রণমে্ট ধানের চারাগুল উঠাইয়। জঙগ্লাবেত 
কষে রোপণ করা হয়। শরতকালে এই ধান কট! হয়। ্ 


রিকার ঘুক্ত-রা্র, বেগ|নে এখনও চাষের উপনোগী এচুর 
জমি পঠিত অবস্থায় আছে, সেখানেও ১৮ অংশ জিতে 
আবাদ হইগ| থাকে । জাপানীরা কৃষির ক্র যেরূপ বর 
ও চেষ্টা করিতেছে, তাহাতে আবাদী জমির পরিমাণ বৃদ্ধির 


৬০৮ 


সম্ভাবনা আছে। খাগ্াপ্রবোর ভন্য যাহাতে পরমুখাপেক্ষী 
ন| হইতে হয়, সে জস্ক জাপান চেষ্টা করিতেছে এবং কিছুদিন 
পূর্বে সে জন্ত এক কমিশন বসে ( 00201153101) 101" 
[30322:01) 17160 101)01607) 0180 1000 1১:01)1011)8 )। 
ষাহাদের রিপোর্ট ১৯২৭ সালে প্রকাশিত হয়। এই কমিশন 
আশ! করেন বিশেষ আবশ্তক হইলে জাপাঁনের আবাদী 
জমির পরিমাণ বর্তমানের এক-তৃতীয়াংশ বাঁড়ান যাইতে 
পারিবে। কিন্তু তাহা হইলেও অন্যান্য দেশের তুলনায় 
আবাদী জমির পরিমাণের শতকরা অংশ অনেক কম থাকিবে। 

জাপ!নের জাতীয় জীবনে কৃষির বিশেষ মূল্য ও আবশ্যকতা 
আছে। দেশের মোট অধিবাসীর প্রায় অর্দেকের উপজীবিকা 
কৃষি। সুতরাং সহজেই বোঝা বায়, কৃষকদের আথিক দুরবস্। 
বা অভাব জাতির পক্ষে সামাজিক ও রাজনৈতিক সমন্া 
হইয়া দাড়ায়। অগ্চ দিকে কৃষকের অবস্থার উন্নতি না 
হইলে শিল্প-বাঁণিত্ের উন্নতি হইতে পাঁরে না, কারণ কৃষকদের 
করয়শক্তির্‌ উপ্র তাঁহা নির্ভর করে। 

১৯৯৪৩ এই পীঁচ বৎসরে কৃষিজাত দ্রবোর গড়পরতা 
বার্ধিক মুল্য ২৭০* মিলিয়ন ইয়েন। ১৯২৫ পৃষ্টাব্ধের তুলনায় 
এই-মায় 'অব্নক কম হওয়ায় সহজেই কৃষকদের অর্থকুচ্কুতার 
কণা অস্থমান কর! যাঁয়। এই কয় বংসরে খনি ও মস্ত বাব- 
সায়ের হিসাবে দেখ! যাঁয়, ইহাদের সমবেত মূল্য কষিভাত 
দ্রব্য অপেক্ষা কম। সাধারণ ভাবে দেখিলে শিল্পজাত 
উৎপন্ন দ্রবোর মূল্য ইহ 'অপেক্ষ। বেশী হইলেও, উহা! হইতে 
উৎপাদন-মূল্য বাদ দিলে নীট মুল্যের পরিমাঁণ কমিয়া ঘাঁইবে। 
জাপান হইতে কৃষিজাত খা্থদ্রব্য বিদেশে বিশেষ রপানী হয় 
না, দেশের অভাব মিটাইবার জন্তই উহ! উৎপন্ন হয়। 

কোন কোন স্থানে অন্থুবিধা ও উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ 
কম হইলেও মোটের উপর গড়ে উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ বাড়িয়! 
চলিয়াছে। তাহার কারণ, আবাদী জমির পরিমাণ বৃদ্ধি ও 
চাঁষের প্রক্রিয়। ও ব্যবস্থার উন্নতি । ১৯৩৩ সালের হিসাবে 
দেখা যায়, ধান, গম, আলু, শাকসবজি, ফল, তত ফলের গাঁছ 
প্রভৃতির চাষ বাড়িয়াছে। উপনিবেশসমূহেও আবাদী 
জমির পরিমাণ বাড়িয়া চলিয়াছে। বিশেষ করিয়া কোরিয়ায় 
ফলের চাষ বিশেষ বাড়িয়াছে। যাহ৷ হউক, কৃষিজাত দ্রব্যের 
উৎপাদন বাঁড়িলেও ১৯৩১ সাল পর্যন্ত তাহার মুলা কমিয়া 


বঙ্গত্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


আসিতেছিল। ১৯৩৩ পৃষ্টবের হিসাবে অবস্থার কিছু উঃ £ 
দেখা ধায়-__ঙঁ বৎসরের উৎপক্ন দ্রব্যের মূল্য ৩০০* মিলি ন 
ইয়েন (১ ইয়েন-২ শিলিং ৬ পেনী)। কিন্তু বর্তঘন 
ইয়েনের মূল্য বিশেষ হ্রাস পাইয়াছে । এখন ১ ইয়েন আমা. 
চৌন্দ আনার সমান। এই চাষের ৪৮% অংশ ধান ৪ 
১৭% কোকুন (গুটি পোকার আবরণ, ধাহা হইতে পির 
স্তা বাহির হয় ) হইতে পাঁওয়! গিয়াছে । বাকী অংশের 
মধ্যে গম, বালি ও আলুই প্রধান। 

জাপানের কৃষিজাত দ্রবোর মধ্যে ধান ও কোকুন পান 
এবং উৎপন্ন মালের মুল্যের কম-বেশী প্রধানতঃ ইহারেন 
উপরই নির্ভর করে। 

কুশ-জাপানের যুদ্ধের পূর্বে জাপানের উৎপন্ন ধানের 
পরিষাণ ৪২ মিলিয়ন কোকু (১ কোকু-্প্রায় পাচ বুশেন, 
১ বুশেল--৮ গ্যালন ) হইতে বর্তমানে ৬১ মিলিয়ন কোক? 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। গত কয়েক বৎসরে ফসল অনেকটা ভাপ 
হইয়াঁছে-- ১৯৩০ সালে ৬৯৮ মিলিয়ন কোকু এবং ১৯৩৩ 
সালে ৭০৪ মিলিয়ন কোকু উৎপন্ন হইয়াছিল । 

১৯৩৪ সালে ঝড়, বন্তা ও অতাধিক শীতের জচ্য উংপন্ন 
মালের পরিমাণ কমিক! যায় (৫১৮ মিলিয়ন কোন্)। 
তাহার পর হইতে ফসলের পরিমাণ বাঁড়িতেছে। 

নিজ জাপানে উৎপন্ন ধানে জাপানের চলে না। জন- 
সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ১৮১৭ সালের কাছাকাছি প্রথম 
অনুভূত হয় যে, উৎপন্ন ধান দেশের অভাবের পক্ষে অপ্রচুর। 
১৮৯৬ সাল পর্ধান্ত বরাবর ধান উদ্ছুত্ত রহিয়া গিয়াছে, তার 
পর হইতে ঘাটতি পড়িতে পড়িতে ১৯২৮-৩৪ সালের হিস! 
বার্ষিক গড়পরতা৷ ১০ মিলিয়ন কোকু ধান ঘাটতি হইয়াছে। 
জনসংখ্যার বৃদ্ধিই ইহার কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই, কার্ধণ 
পূর্ব্বের তুলনায় উৎপন্ন ধানের পরিমাণ প্রচুর বাঁড়িনেঃ 
অভাব বাড়িতেছে। যদ্দি কোরিয়া, ফরমোজ! গ্রহ 
উপনিবেশগুলি হইতে যে ধান ব| চাউল আমদানী হয়, নাহ 
ধর! হয়, তবে জাপানের চিন্তার কারণ নাই। বরঞ্চ ।”গ 
জাপানের কৃষকদের ভরের কারণ আছে, কারণ যদি এই সব 
চাউল বেণী আমদানী হয় ও সস্তায় বিক্রয় হয়, তবে জাপান 
উৎপন্ন মালের মূল্য বাধ্য হইয়] কমিক্না যায়। বর্তনানে 
উপনিবেশসমূহ হইতে চাউল আমদানী কণ্তকগুলি দরকারী 


ঠ--১৩৪৪ ] 


নিয়মের উপর নির্ভর করে। যাহা! হউক, যদিও ইহা! একটা 
সমন্ায় পরিণত হইয়াছে তণাপি আশা করা যাঁয়, যদি 
উপনিবেশগুলি হইতে বর্তমানের মত চাউল আমদানী হয়, 
তবে জাপানের ক্রমবদ্দমান জনসংখ্যার চাহিদাকে তাহ! 
মতিক্রম করিয়া যাইতে পারিবে না। 

ধান বাদে গম, বাঞ্রি, রাই, সোয়াবিন প্রভৃতি শঙ্তাদির 
চাষও জাপানে হইয়। থাকে । কিন্তু গত মহানুদ্ধের পর হইতে 
গম ব্যতীত অন্যান্ত সব শশ্তাদির চাষের পরিমাণ কমিতেছে। 
সরকারী রক্ষণ-নীতি ও আমদানী শুন্ধ বৃদ্ধির জনই গম চাষের 
সুবিধা হইয়াছে এবং উৎপন্ন মালের পরিমাণ বুদ্ধি পাইয়া 
৪৯ লক্ষ কোক হইতে ৮* লক্ষ ৫ হাজার কোকতে দাড়া 
ঈয়াছে। বালি, রাই প্রভৃতির চাহিদা ও সঙ্গে সঙ্গে চাঁষও 
কমিয়াছে। কিন্ত সোয়াবিনের যথেষ্ট চাহিদা থাকিলে 
তাহার চাঁষ কমিতেছে এবং সে স্থানে ফল, শাকসন্দি ও গুটী- 
পোকাক্ছিথাগ্য হিসাবে তৃতগাছের চাষ বাঁড়িতেছে। 

কৃষিজাত দ্রব্যের মধো এই সমন্তের পর ফল-দুলুরী ও 
শাঁক-স্জিই প্রধান। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে নিজ জাপানে ৩৪১ 
মিলিয়ন ইয়েন মুলোর ফমল উৎপন্ন হইয়াছে-_ইহ। সমগ্র 
কধিজাত দ্রব্যের ১৪% 'অংশ। ফল ও শাক-সশসি, চাষের 
জমি ও সঙ্গে সঙ্গে উৎপন্ন মালের পরিমাণ পর পর বাড়ি- 
হছে । তাহার ফলে, বর্তমানে দেশের চাহিদ| মিটাইরা, 
এই সব জিনিস বিদেশে রপ্তানী করা সম্ভব হইঠেছে। 
১৯৩১--৩৫ এই পাঁচ বৎসরে গড়-পরত। ১ কোটি ৫১ পক্ষ 
৫৮ হাঁজার ইয়েন মুল্যের জিনিস চালান হইয়াছে,_'অবশ্ঠ 
ইহার মধ্যে টিনে বোঝাই সংরক্ষিত ফল-ফুলুরী আছে। 
এই সময়ে, কিছু বিদেশী জিনিস আমদানী হইলেও, তাঁহাদের 
পরিমাণ অতি সামান্চ, উহ দুই মিলিয়ন ইয়েনের৪ কন 


সুলোর। 

দিক প্রস্থতের অন্ত গুটিপোকার চাষ জাপানে প্রচুর 
পরিমাণে হইয়া থাকে। গুটিপোঁকার চাষ অতি প্রাচীন 
কল হইতেই দেশে প্রচলিত আছে সত্য,কিন্ত গত ইউরোপীয় 
নহাযুদ্ধের পর ইহার বিরাট বিস্ৃতি হইয়াছে । দেশের 
কধিজাত দ্রব্যের মধ্যে যে সব জিনিস কীচামাঁল হিসাবে 
শিল্পকাধ্যের জন্ঠ ব্যব্যত হয়, তাহার মধ্যে কৌকুনই সর্ব- 
প্রধান। গত পাঁচ বৎসরের (১৯৩১- ৩৫) উৎপন্ন 


জাপানের রুষি 


ডগ৯ 


কোক্নের গড় মুল্য ৩১৬ মিলিয়ন ইয়েন এবং শিল্পকার্ধো 
ব্যবহৃত হটুয়াছে এমন অগ্ঠান্ত কৃষিজাঁত জিনিসের মুলা ৮৯ 
মিলিয়ন ইয়েন। ইহা হইতেই সহজে গুটিপোকার চাষের 
বিশেষ আনশ্তকতা ও পরিমাণের প্রাচুধ্য সহজেই উপলৰি 
হইবে । পৃথিবীতে উৎপন্ন সমগ্র কোকুনের ৭০: অংশ নি 
জাপানেই উৎপন্ন হয়, ঘদি ইহার সহিত কোরিয়। ও ফরমোজ। 
ধরা হয়ঃ ওবে উৎপন্ন নালের পরিণা৭ প্রায় ৭৫/ অংশে গিয়া 
ধাড়ার । শান্তর্জাতভিক কৃষি-সমিন্ি গ্রাদন্ত ১৯৩০ গষ্টান্দের 
হিসাবেও ইহা সমথিত হইয়াছে । 

জাপানের জাতীয় সম্পদের দিক হইতেও গুটিপোকার 
চাষের বিশেন মূল্য আছে। আধুনিক সরকারী বিবরণে 
দেখা বাঁ, জাপানে প্রায় ২০ লক্ষ পরিবার এই কাঁধো নিঘৃক্ত 





জাপান £ জল প্রঝাহের শন্তি ছার আধুনিক বিদ্যুৎ ৎপাদক ধঙ্থ-পরি- 
চালন।র জন্য বাধ দিয়া জল আটকায়! রাখা হইয়ছে। 


আছে। নিজ জাপানে যে সব পরিবার রুষিকার্ধে লিপ্র 
আছে, এই সংখা। তাহার ৩৭” অংশ । ১৯৩৪ খৃষ্টাকের 
সরকারী বিবরণে দেখা যায় দেশের সমগ্র কমিজাভ ভ্রবোর 
মুলোর ১৩ অংশই কোকুন হইতে পাওয়। গিয়াছে । উপরের 
এই করুটি উদাহরণ হইহেই জাপানে সেরিকালচারের (গুটি- 
পোকার চাষের) গুরুতর ও প্রয়োজনীয়তা বোঝ। যাইবে। 

গত ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের পর হইতেই সেরিকাঁলচারের 
বিশেষ উন্নতি হইয়াছে-তাহার প্রধান কারণ, "আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ে 'অপরিষ্কত পিক্কের চাহিদা-বৃদ্ধি। ১৯২৫--২৯ পাঁচ 
বৎসরে জাপানে গড়ে বাঁধিক ৯৮ লক্ষ ২৯ হাজার কোরান 
( ১ কোয়ান-৮'২৬৭১৯ পাউণ্ড) 'অপরিষ্কত সিক্ক উৎপক্ন 
হইয়াছে । এই উৎপন্ন মালের ৮২% অংশ রপ্তানী হইয়াছে 
এবং তাঁহার ৯৫% অংশই আমেরিকার ঘুক্তরাষ্থে গিম্বাছে। 


৬১৩ 


১৯২৯ খ্ষ্টান্বের শরৎকাঁলে বিশ্বব্যাপী অর্থ-সঙ্কট 'মারস্ত 
হওয়ায় হঠাৎ আমেরিকায় জাপানী অপরিদ্নত সিকের চাহিদ। 
কমিয়া যাওয়ায় জাপান বিশেষ বিব্রত হুইয়! পড়ে। কারণ 
এই সময় উৎপন্ন মালের পরিমাণ ন। কমিলেও মূল্যের পরিমাণ 
বিশেষ হাঁস পায়; ফলে ১৯৩৪ খুষ্টাব্ৰ পধ্যন্ত জাপানের 
বিশেষ অসুবিধা ও ক্ষতি হইতে থাকে । ১৯৩৫ সালের 
সরকারী হিসাবে দেখা যায়, অবস্থার অনেক উন্নতি হইয়াছে 
-কোকুন ও অপরিষ্ৃত সিক্কের মূল্য ও রপ্তানী অনেক 
বাড়িয়াছে। 

কোকুন বাদে দেশে শিক্পকার্যের জন্ত ব্যবজুত উৎপন্ন 
কাঁচামালের পরিমাণ অতি অল্প। নিজ জাপানে কুষি- 
কার্ধ্যের জন্য ব্যব্গত জমির মাত্র 8% অংশে এই সব জিনিসের 
চাষ হইয়! থাকে । দেশের চাহিদা! মিটাইবার জন্য বিদেশ 
হইতে প্রচুর মাল আমদানী করিতে হয়। ১৯৩৫ সালে এইরূপ 
আমদানীর পরিমাণ ৭৬৮ মিলিয়ন ইয়েন। শিল্পকার্ধে 
ব্যবহারের জগ্চ নিজ জাপানে উৎপয্প কৃষিজাত দ্রব্যের মধ 
তামাক, আখ, রাই, মাদুর গ্রভূতি বুনিবার জন্থ ঘাস, পিপার- 
মেন্ট প্রসৃতি প্রধান। ইহা! ব্যতীত শন, ভাঁপানী ধরণের 
কাগজ প্রস্থতের জন্ত কোজো, মিৎস্মাতা গ্রড়ৃতি গাছও 
উৎপন্ন হয়। দেশজাত তুলা, শন, আখ, তামাক গ্রভৃতিতে 
জাপানের চাহিদা মিটে না । এই সব মাল প্রচুর পরিমাণে 
বিদেশ হইতে আমদানী. করাইতে হয়, তবে চট জাপানের 
উপনিবেশ ফরমোজা হইতে আসে। 

জাপানে বয়ন-শিল্পের জন্ যে কীচামাল উৎপন্ন হয়, 
তাহার পর্িবাণ অতি সামাগ্ঘই। ১৯৩১--৩৫ পাঁচ বৎসরে 
মাত্র ১,৪২,**৭ ইয়েন মূল্যের তুলা উৎপন্ন হইয়াছে। উপ- 
নিবেশ সমূহ হইতে যে সব কৃষিজাত দ্রব্য জাপানে আমদানী 
হয়, তাহার পরিমাণ এখনও অতি নগণ্য--মাত্র কোরিয়া 
হইতে আমদানী তুলার উল্লেখ করা যাইতে পারে। উল্লিখিত 
পাচ" বৎসরে কোরিয়ায় ১৭৪ মিলিয়ন ইয়েন মুলোর তুল! 
উৎপর হইয়াছে এবং ইহা! হইতে ৭ মিলিয়ন ইয়েন মুলোর 
তুল! জাপানে আসিয়াছে। 

জাপানী কৃষকের আয়ের প্রধান উপায় চাষ-বাঁস, বিশেষতঃ 
ধানের চাঁষ। তবে কয়েক লক্ষ কৃষক সমুদ্রের উপকূলে 
অবসর সময়ে মাছ ধরিয়া বিক্রয় করে। এই প্রকারেও 


বঙ্গপ্রী-_«ম বর্ষ 
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তাহার! বৎসরে কিছু কিছু উপায় করিয়া থাকে . ১৯৩. 
খুষ্টাব্বের সরকারী কৃষি ও বন-বিভাগের প্রদত্ত হিসা- 
অনুযায়ী, সে বৎসরে জাপানী রুধকদের গড়ে আয় হইয়াছিণ 
৯৮৫ ইয়েন। ইহার মধ্যে ৫২% অংশ ধানের চা, 
হইতে, ১৫% অংশ সেরিকালচার হইতে, ১৬% অংশ অন্যান 
চাঁষ হইতে এবং বাঁকী ১৭% অংশ আয় কৃষি ব্যতীত অন্তান্ত 
উপায়ে হইয়াছে । এই অন্থান্ত উপায়ের মধ্যে উল্লিখিত মত্ত 
ব্যবসায় একটি প্রধান। পূর্ব বৎসরের তুলনায় এট "আন 
সামান্ত বেশী হইলেও, ১৯২৫ সালের তুলনায় ইহা অনেক 
কম।. আলোচ্য বর্ষে কৃষকদের শস্ত উৎপাদনের ব্যয় গড়ে 
৪২১ ইয়েন, অর্থাৎ মোট আয়ের ৪৩% অংশ পড়িয়াছে। 

এই উৎপাঁদন-বায় বিশ্লেষণ করিলে দেখা! যায়, এই বায়ে 
৩১'৭% অংশ খাজনা, ২২% অংশ সার, ট্যাক্স ও ন্তান 
৯৪১৫ গবাদি পশুর খাদ্য ৮৫%, মজুর ৩৭% এবং ক 
টাকান্ সুদ ৩'৩% অংশ । ক্রমে ক্রমে উৎপাদন-বায় ঝুমিতেছে 
সভা, . কিন্ত কষকের মোট আয়ের সহিত তাহার সামগবস্ 
না থাঞ্ষায় বিশেষ অসুবিধার স্ৃট্টি হইতেছে । মোট আয 
হইতে উৎপাদন-বায় বাদ দিলে যে টাকা লাগে তাহাই 
কষকের প্রত আয় ধরিতে হইবে । দেখা যাইতেছে, 
সম্প্রতি কুষকের এই আয়ে সংসার চলিতেছে না। শুথে 
কয়েক বংসর আগের তুলনায় বর্তমানে অবস্থার একট 
উন্নতি হইলেও, কৃষকের আর-ব্যয়ের সামগ্রস্ত সংস্থাপিত হদ 
নাই। 

রুষক-পরিবারের এই আয়-ব্যয়-বৈষম্যের জঙ্ট তাহার 
খণের পরিমাণ বাঁড়িয়! চলিয়াছে। ১৯১১ খৃষ্টাব্দে সরকাণী 
অর্থবিভাগ কর্তৃক প্রদত্ত হিসাবে, এই খণের পরিম!4 
পরিবার-প্রতি ১৩৫ ইয়েন ছিল। তাঁহার পর, খণের পরি 
মাঁণ প্রচুর পরিমাণে বাঁড়িয়াছে এবং ১৯৩২ খৃষ্টান? 
সরকারী কৃষি ও বন-বিভাগের প্রদত্ত. হিসাব অনুসারে, 
পরিবার-প্রতি তাহ! প্রায় ৮৩* ইয়েনে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
কৃষকের খণ বৎসরে বৎসরে বাঁড়িতেছে এবং অনুমান হর 
বর্তমানে গড়ে প্রতি কৃষক পরিবারের খণ এক: হাজার 
ইয়েনেরও বেশী। 

বিগত কয়েক বৎসরের বিশ্বব্যাপী ব্যবসায়-মন্দার প্রতি 
ঘাত জাপাণের কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যেও অন্ুভূত হইয়াছে 
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পানী কৃষকদের অর্থকৃ্ছুতা ও কৃষি-সমন্ত।র একমীরীও 
কারণ ইছা না হইলেও, এই মন্দার দ্বার উহ! বিশেষ ভাবে 
এভাবান্িত হইয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কৃষিজাত 
দবোর মুল্য কমতির লক্ষণ ১৯২৬ খুষ্টােই পরিস্কট হয়। 
১৯২৯ সালে দেখ! যায়, জাপানের প্রধান উৎপর দ্রব্য ধান 
৪ কোকুনের মূল্য বথাক্রমে ৩০% ও ৩৭% কমিয়া গিয়াছে। 
১৯৩৭ সালেই কৃষকদের ছুরবস্থা সর্বাপেক্ষা বেণী হয়। এই 
সদর আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে আর্থিক ছুরবস্থা ও ব্যবসায় 
মন্দার জন্ট কোকুনের চাহিদা কমিয়! যাওয়ায়, হঠাৎ জাপানী 
বগন্তকালীন কোকুনের মূল্য প্রায়. অর্দেক হইয়া যায়। এই 
সময় উৎপন্ন কোকুনের পরিমাণ খুব বেশী হইলেও, মৃল্য- 
কমতির জঙ্ক কৃষকদের টাকার পরিমাণ কমই হইয়াছে । 
£হার পর, গ্রী্মকালীন ও শরৎকালীন কোকুনের মূল্য ও 
সঙ্গে সঙ্গে গম, ফুল, শাকস্ি প্রভৃতির মূল্যও কমিতে থাকে। 
উৎপন্ন মালের পরিমাণ-বৃদ্ধির জন্টয ধানের দিক দিয়াও কৃষক- 
দের কোন সুবিধা হয় নাই। ইহার ফলে, আলোচ্য বর্মে 
পূর্দের তুলনায় কৃষিজাত দ্রবোর মোট মুল্য ৫৪, কমিয়া 
বার এবং কৃষকদের অর্থকৃচ্ুতা ও দুরবস্থার অবধি থাঁকে না । 
ইহার পরে, কৃষকদের অবস্থার একটু উন্নতি হইতে 
থাকে। কিন্তু ১৯৩৪ সালে কোকুনের মূল্য আবার 'অসম্তব 
রকম কমিয়া যায়। এই বৎসর ধানের দাম কিছু বাঁড়ে বটে, 
কিন্তু, বন্যা ও ঝড় প্রভৃতির জন্য উৎপন্ন ফসলের পরিমাণ 
হস হওয়ায় কৃষকদের বিশেষ সুবিধা হয় নাই । ১৯৩৫ সালেও 
ফসণ বিশেষ ভাল হয় নাই, কিন্ত দ্রব্যা্দির মুলাবৃদ্ধির জঙ্ট 
ব্বকদের ছাঁতে কিছু বেশী টাকা আসে। টোকিও হইতে 
প্রধাশিত 'মাস্থলি সারকুলার” নামক মাসিকের ১৯৩৭ সালের 
মাচ সংখ্যায় দেখা যায়, ১৯৩৬ সালে ধান ও কোকুন দুই 
ফগলই বেশ ভাল হইয়াছে । নিজ জাপানে, আলোচ্য বর্ষে 
৬ কোটী ৭৩ লক্ষ ৪২ হাঁজার ৭২৩ কোকু ধান উৎপন্প হই- 
মাছে, পুর্ব্ব বৎসরের তুলনায় উহ ১৭'২% বেশী, কোরিয়! ও 
ফরমোজাতেও পূর্বব বৎসরের অপেক্ষা ভাল ফমল হইয়াছে। 
আলোচ্য বর্ষে ৩৮ কোটী ৬৬লক্ষ ৭ হাজার ২৮১ ইয়েন মুলোর 
কোন উৎপন্ন হুইয়াছে। পূর্ব্ব বৎসরের তুলনায় উৎপক্ 
মালের পরিমাণ মাঝ ১% বেশী হইলেও, মুল্যের পরিমাণ 
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এব ১৯৩২-৩৬ পাঁচ বৎসরের গড় হিসাব 
করিলে, উঠপন্ন মালের পরিমাণ ৯৩: কমিলেও মুলোর পরি- 
মাণ ১৮৮) বাড়িয়াছে। সুতরাং উপরের এই হিদাব 
হইতে দেখা যাঁয় ১৯৩১ সালে কুষকদের আথিক অবস্থা 
অন্ঠান্ত বৎসরের তুলনায় অনেক তাল গিয়াছে। 

কষিজাত দ্রবোর একটা সংক্ষিপ্ত আমদানী-রপু।নীর হিসাব 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। খাঁটা কষিজাত গ্িনিসের 
রপ্তানী-মুলোর পরিমাণ খুব বেশী নয়, গত কয়েক বৎসরে উহা 
৫* হইতে ৭০ মিপিয়ন হয়েনের মধো উঠা-নামা করিয়াছে। 
তবে যদি কৃষিঞাত দ্রব্যাদি হইতে গ্রাস্থত জিনিষপত্র ধর! হয়, 
তবে রগানা- না গিরি চা ছি যায়_-১৯৩৫ 





তুনজাত শত প্রস্তুতের মিলের একাংশের দৃণ্ঠ। 


ৃষ্টা্ধে উহ! ৫৯৩ মিলিয়ন ইয়েনে উঠিরাছে । এইরূপ 
জিনিসের মধ্যে অপরিষ্কত পিক্ক, মগ্নদ1, চিনি, চা ও উদ্ভিজ্ঞ 
তৈল প্রধান। এই রপ্তানী জিনিষের মধ্যে কিছু কিছু 
বিদেশাগত কাচামাল হইতে প্রস্তত। কৃষিজাত দ্রব্যের 
আমদানীরু পরিমাণ রপ্তানী অপেক্ষা বেশী-”১৯৩৫ সালের 
পরিমাণ ১২৩২ মিলিয়ন ইয়েন। আমদানী জিনিষের মধ্যে 
অপরিষ্কৃত তুলা ও পশমই প্রধান_-তবে ইহা ব্যতীত গম, 
সোয়াবিন, গবাদি পশুর খাস্ত, খইল, শ্তের বীজের পরিমাণও * 
কম নয়। 

উপরের বিবরণ হইতে জাঁপানের কৃষি সম্বদ্ধে একটা 
মোটামুটি ধারণ! হইতে পারিবে। 


জৌড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার 


- শ্রীপ্রমথনাথ বিশ 


বনমাল। 
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পরদিন অতি প্রভাষে দর্পনারাহণের নিদ্রাত্দ হইল; 
সে শয্যার উপরে জাগিয়। দেখিল বনমাপ! তখনও ঘুমাইতেছে। 
অনেক দিনের পরে তাহার মনের উপ্র হইতে একটা! 
দুশ্চিন্তার বোঝা নামিয়া গেল, সে ভারি হা! অন্গভব 
করিতে লাগিল। বনমালাকে বিবাহ করিবার পর হইতে 
একটা চাগ। আতঙ্ক তাহার মনকে চাপিয়া ধরিয়াছিল; 
উদযনারায়ণ কি বলিবেন ইহাই ছিল তাহার স্বপ্নের সমতা, 
জাগরণের দুশ্িন্ত। ॥ এখন তাহার সমাধান হইয়া গিয়াছে। 
যে-অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের দিকে সে ভাসিদ়্া চলিয়াছে, তাহ! 
স্থথকর নয়, কিন্ত স্বন্ডিদায়ক ; তাহা ছুঃখ, কিন্তু হুঃখের চিন্তা 
নয় +. আমর! ছুঃখের চিন্তাকে ভয় করি, ছঃখকে নয়। 

সে বজরার ছাদের উপরে আসি! বসিল। শীতের 
কুয়াশা! তখনও নদীর উপরে ও ছুই তীরের মাঠের উপরে 
অতি স্থঙ্গ মলমলের থানের মত বিলদ্থিত ; নদীর জল কুয়াশার 
আচ্ছন্ন, কলধ্বনিই তাহার 'অন্তিত্বের যেন প্রকষ্ট গ্রমাণ। ছুই 
পাশের তীরে কুয়াশার মলমল বিদীর্ণ করিবার ন্ট সুধ্যের 
ভূমিশায়ী রশ্মিরেখ! চেষ্ট! করিতেছে ; আশে পাশের গাছ- 
পালার অস্পষ্ট আকার আলো-শীরু প্রেতাত্মার মত শঙ্কিত 
ভাবে কাপিতেছে ; কিছুক্ষণের মধ্যেই দর্পনারারণের সর্বাঙ্গ 
বিন্দু বিন্দু জল-কণান আর্দ্র হইয়া গেল। 

সুধ্যের কিরণ গ্রথরতর হইর! উঠিল ; কুয়!শ/র মলমল 
অপসারিত হইতে হইতে দিগন্তের ধারে গিয়! ঠেকিল; ছুই 
তীরে তীব্র পীতবর্ণ সরিষার ক্ষেত প্রকাশিত হইয়া পড়িল 
সরিষার ক্ষেতের মদির গন্ধে বাতাস মন্থর, ব্জর! ভাপিয়াই 
চলিয়াছে, ছুই তীরের মাঠে কখন ব৷ ছোলার কচি ক্ষেত, কখন 
কচি মশুরের, কখন বা কচি আখের ; শন্তের শ্তামলবর্ণ শিশি- 
রের শুভ্র প্রলেপে ম্লানতর) নদীতে তরঙ্গ নাই ? মাঠে লোক- 
জন নাই? 'আকাশে মেঘ নাই, বাতাস যেন এখন নিপ্রিত। 
সমস্তট! মিলিয়। দর্পনারায়ণের কাছে একটা স্বপ্র-জগৎ বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল তাহার মনে হুইল পৌরাণিক কবির! 


যে উর্ববশার কল্পন! করিয়াছেন, তাহার মূলে ছিল এমনি একট 
শাত-প্রভাতের শুন্তি।  উর্বশীর মত ইহা চির প্রয়খ, 
বয়োলেখাহীন, চিরযৌবনমগী; উর্ধবনার মুখের সগ্ভোও15 
সৌকুমাঁগা যেন অতাপচিহ্নিত ধরণীর মুখচ্ছবি হইতেই পাও?! 
এই ধরিত্রী মানবের আদিমতম শিশুর কাছে যেমন নপাণ। 
মনে হইয়াছিল, আমাদের কাছেও তেমনি করিয়৷ গ্রতিহা 5! 
ধরিত্রীই উর্ধাণী; আমাদের গৃহ-গাম্তের ক্ষুদ্র উদ্থানঃ 
গলে শোগ। নন্দন-কানন। 
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ক্রম্নে মাঝি-মাল্লার! জাগিয়া উঠিল, দর্পনারাম্ণণ আন 
বর্দিকে ডাকিয়া পাঠাইল। আলিবর্ধি আসিলে দর্পনারার' 
বলিল--আালিবর্দি বাগ করে ত চলে এলাম। কোখাগ 
যাব সে জন্য ভাবি না, যতদিন বজরাখান। আছে ন। হর 
নদীতে নদীতেই ঘুরে বেড়াব। কিন্তু টাঁফা-পদ্মদ| বে 
ফুরিয়ে গেল রে ! 

আপিবর্দি বলিল-_-টাঁকা পয়সা-ই না হয় ফুরাঁল, কি 
জমিদারি ত আছে। 

দর্পনারায়ণ খানিকটা! অনুমান করিয়া বলিল--ঠা £ 
আছে! 

আলিবর্দি বলিল-তবে আবার কি! জমিদারি আছে, 
তুমিও মাছ, তবেই হ'ল! এই বজরাই আমাদের কাছারা। 
অনেক দিন ত জমিদারি দেখতে কেউ যায় নি। কন্তা 
ত ও কাজ প্রায় ছেড়েই দিয়েছেন। মনে কর না কেন, 
তুমি সেই জন্য বেরিয়েছ। 

্রস্তাবট৷ দর্পনারায়ণের মন্দ লাগিল ন17 কিন্তু কর্তা 
দাদার ভীতিট মনের মধ্যে খচ খচ. করিতে লাগিল । আি- 
বর্দি তাহ। বুঝিল ; কিন্ধ সে বিষয়ে তর্ক তুলিল না; বঃসের 
সঙ্গে সঙ্গে একট! কথ সে বুঝিয়াছে যে, তর্কে +৭ন 
মীমাংসা হয় না; চরম মীমাংস! কাজ | তর্কের অপেঙ্গা 
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কাজ অনেক সহজ; কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, লোকে 
কজকেই ভয় করে। 

সকাণের দিকেই দর্পনারায়ণের বজরা চরকইমারিতে 
লাগিল। আলিবর্দি গ্রামের মধ্যে খবর দিবার জন্ত নামিয়! 
গেল। 

চররুইমারির একটু ইতিহাস আছে। এই গ্রামখানি 
চৌধুরীদের খুব বেশি দিনের নয় ; টাকা-পয়স! দিগ্াও কেনা 
হয়নাই । দর্পনারারণের পিতা কন্দর্পনারায়ণ ও আলিবর্দিই 
এক সময়ে লাঠির জোরে ইহা দখল করিয়াছিল; তখন 
গরামখানা নগণা ছিল ; তারপরে অনেক দিন চলিয়া গিয়াছে 
চৌধুরীদের কৃপায় ও শাসনে চররুইমাঁরি আজ বড় হইয়াছে, 
লাভের সম্পন্তি হইয়াছে । 

আলিবর্দির নিকটে খবর পাইয়। গ্রামের প্রধানের! 
আনন্দিত হইয়া উঠিপ, নিজেদের অত্যন্ত সৌভাগ্যবান মনে 
করিল; সেকালে জমিদার গ্রামে আফিলে প্রজারা খুসি 
হইত; বিশেষ কন্দর্পনারায়ণকে তাহার! ভমপ করিত কাজেই 
ভক্তিও করিত, তাহার লাঠির জোর তখন অনেকের মনে 
ছিল, তাহারই পুত্র আসিয়াছে, ভবিষ্যৎ জমিদার, খুসী 
হুইবারই কথ|। গ্রামের প্রধানের প্রচুর পরিমাণে নজর 
লইয়া বজরায় আসিয় উপস্থিত হইল। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই গ্রামের সমস্ত লোঁক ঘাটে আসিয়া 
ভিড় করিল। সকলেই সাধ্যমত কিছু কিছু ভেট আনিয়াছে। 
গোয়াল! দই, ক্ষীর, ঘি আনিল ; জেলে টাটকা-ধর মাছ 
আনিল; ময়রা সন্দেশ আনিল; চাষীরা তরিতরকারি 
আশিল,_বেগুন, মূলা, কুমড়ো, লাউ, উচ্ছে ; নান! রকমের 
শাক? রুইগঞ্জের বিখ্যাত তীতীর৷ ধুতি, চাদর, শাড়ীর ভেট 
আনিল; দেখিতে দেখিতে বৃহৎ বজর! নানাবিধ ভ্রব্যে পর্ণ 
হইয়। গেল? মাঝিরা বাবুকে বলিল যে, আর অধিক জিনিষ 
চাপিলে নৌকা চলিবে না। 

প্রাথমিক পরিচয়ের পাল! শেষ হইলে গ্রামের প্রধান 
বদর মণ্ডল বঙলিল--দাঁদাবাবু কোন্‌ ছঃথে আপনি নদীতে 
নদীতে ঘুরে বেড়াবেন! তার চেয়ে রুইমারিতে বাদ করেন 
আমরা সব বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি! কর্তার আর কতদিন। 

সে আলিবদ্দির নিকট হইতে সব ঘটনা শুনিয়াছে। 

প্রজাদের আহুকৃল্যে ও রস্ধায় দর্পনারায়ণের মন তিল 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার 
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বটে, কিন্ত সে তাহাদের কথায় স্বীকৃত হইতে পাঁরিল না। 
সে বলিল--তোমাদের কথ! আমার মনে থাকবে, কিন্ত 
কুইমাধিতে গাকতে পারব না; যদি এগীয়ে থাকি, তবে 
আবার অন্ গায়ের লোকেরা অসন্তুষ্ট হবে। তার চেয়ে 


আমি বরা করে সব গাগুলো দেখে বেড়াৰ, কেউ রাগ 
করতে পারবে না। 


দনারায়ণের যুক্তি সকপে স্বাকার করিল 

বদর বলিঙ্গ _দাদাবাবু, আমাদের গ্রামে থাকলেন না, 
কিন্তু একট। কথা রাখতে হবে! পৌধ কিপ্তির খাজনার 
সময় হয়েছে, এ কিন্তির খাজন। আমরা আপনাকেই দেব। 

দর্পনারাধণ বলিল--কিন্ত শেষে কি ভোমরা দ্বিগুণ দেবে ! 
'আমাকে যদি খাঁজন| দাও, কাছারীতে দেবে কি? 

বদর বলিল-হিস।ব ! দাঁদাবাবু গ্রামের আমিই 
তশীলদার। খাজনা আপনাকে দিলাম-হিসব রইল । 
কাছারীতে এই মাসের শেষে গিয়ে হিসাব দিয়ে আসব । 
বুড়ে। মানুষের টাকা বয়ে নিগ্নে যাওয়ার মেহনৎ-টা বাচল ! 

উদয়নারায়ণের কথা শ্মরণ করিয়া দ্পনারায়ণের মুখ দিয়া 
বাহির হইয়। গেল-_কিস্ক__ 

বদর তাহাকে থামাইয়। দিয়। বলিল_কিন্ধু মাঁমর! বুঝব । 

বিক!লের দিকে গ্রাজারা গ্রামে ফিরিয়া গেল; তাহারা 
জগিদারকে রাখিতে পারিল ন| বটে, কিন্ধা আজকার দিনটা 
তাহাদের একট স্মরণীয় তারিখ হইয়া রহিল। 

রান্ধে আহারাদির পরে বঞ্জরা খুলি দেওয়া! হইল? 
বর্তমানের মত দর্পনারায়ণের অর্থাভাঁব মিটিল। 

রাত্রে শ্ুইতে গিয়া দর্পনারয়ণ দেখিল বনমাল। 
কাদিতেছে। দর্পনারায়ণ অনেক সাধাঁপাধি করিবার পরে 
বনমাঁল! বলিল - আমার জন্তেই তোমার এত কষ্ট! 

সে বলিল--কষ্ট ত1 কি করে জানলে। 

, ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছ! 
ভেসে বেড়াচ্ছি সে কথ! ঠিক। কিন্ত তেসে*বেড়াবার 

চেয়ে যে ডুবে মর! বেণী সখের তা কে বলল! পু 

উত্তর শুনিয়া বনমালা হাসিয়া ফেলিল-_লিল--যাঁও। 

ক'দিন আগেও বনমাল। দর্পনারায়ণকে 'মাপনি বলিত। 
সে কত সাধিত, বলিত, স্বামীকে আপনি বল। ভাল দেখায় না; 
আপনি বলিলে পর মনে কর! হয়ঃ কিন্ত বনমানা! তখন রাজী 
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হয় নাই। তারপরে কখন কি ঘটিল, বনমাল! নিজের 
'অক্গাঠসারে স্বামীকে তুমি বলিতে আরস্ত করিয়াছ। 

বনমাল! বলিল -আমাকে বিয্নে করান্তেই কর্তার রাগ 
হয়েছে। 

দর্পনারায়ণ তাহার মুখের উপর হইতে টুলগুলি সরাইতে 
রাইতে বলিল--কিন্ত তোমাকে দেখলে তাঁর রাগ কখনও 
থাকবে না। | 

-ইস্‌কি করে বুঝলে! 

দর্পনারায়ণ বালিশট। দোতীজ করিয়া তাঁর উপরে মাথ। 
রাখিয়া বলিল-_নিগ্েকে দিয়েই বুঝেছি। 

তোমার কথা ছাড়; তুমি বাকে দেখ তাকেই 
তোমার ভাল লাগে। 

দর্পনারায়ণ বুঝিল বনমাল! ইন্দ্রাণীর কথ! ভাবিতেছে। 
সে ইন্জ্রাণীর ঘটন৷ আগ্মস্ত তাহাকে বলিয়াছিল । 

সে বলিল--সে কথা সত্যি! কিন্ত 'আরও ভাল ন| 
পেলে কেউ ভালকে ছাড়ে ? 

বনমালা বালিশে মুখ গু'জিয়া বলিল- না, তোমাদের 
বিশ্বাস নাই । 

ইহা বনমালার কথা নয়, পুরুষ জাতির প্রতি নারী 
জাতির উক্তি। 

বনমালা ভাঁবিতে লাগিল, 'অনেকবার ভাবিয়াছে-সে 
নিশ্চয় ইঞ্জাণীর চেয়ে সুন্দর, নতুবা দর্পনারায়ণ তাহাকে 
বিবাহ করিবে কেন? এই বিজরে ত তাহার আনন্দিত 
হইবার কথ| ! কিন্তু কেন ভ্ঞানি সে এই কল্পনায় নিছক 
আনন্দ অনুভব করিতে পারিত না ; কোথা হইতে বিষাদের 
একট! সুর আসিয়া মিশিত। বনমালা জাঁনিত ন! জীবন- 
উত্তরীয়ের একট! সুতা সুখের, একটা দুঃখের ; সুখ-দুঃখের 
টানা-পোঁড়েনে ইহার বয়ন, তাই জীবন এত বিচিত্র ; জীবন 
নুখেরও নয়, ছুঃখেরও নয় ; ভালও নয় ; মনও নয়; স্বরগীয়ও 
নয়, নারকীয়ও নয়? ইহা বিচিত্র, অদ্ভুত, অপূর্ব; ইহার 
আর দোনর নাই। ইহার জুড়ি নাই বলিয়াই ইহাকে বুঝিয়া 
ওঠা কঠিন, কার সঙ্গে ইহার তুলনা করিব! ্বয়ং বিধাতাও 
ইহাকে সমগ্রভাবে বুঝিতে পারেন না! । 

বনমালার মুখ তুলিবাঁর জন্য দর্পনারায়ণ সাধিতে লাগিল, 
কিন্তুসে যে সেই মুখ গু'জিল আর নড়িল না; কিছুক্ষণ 


বঙ্গগ্রী_-৫ম বধ 


[ ১ম খণ-৫ম সংখ্যা 
ঠেলাঠেলি করিবার পরে সে বুঝিল বনমালা ঘুমাই 
পড়িয়াছে। দর্পনারায়ণ তাবিল, শেধরাত্রে তাহার মানভঞ্জন 


করিতে হইবে । কি অভিনব উপায়ে তাহাকে খুনী করিবে 
ভাবিতে ভাবিতে দর্পনারায়ণ ঘুমাইয়া পড়িল। 


[৩] 
দর্পনারায়ণ প্রত্যাখ্যাত হইবার পর হইতে উদয়নারায়ণ 
বৈঠকথানা হইতে বাহির হওয়া বন্ধ করিল; বাঁড়ীর ভিতরেও 
কদাচিৎ যাইত; মে লোকজনের সঙ্গে দেখা করিত না ঃ 
তাহার সে অষ্ট/লিক।-কম্পনকারী হাসি আর ধ্বনিত হয় না; 
বৃহৎ বাঁড়ী ভয়ে গম্‌ গম্‌ করিতে থাকে । লোকজন মৃদুষ্বরে 
কথ|বা্ভা বলে ; ধীরে ধীরে চলাফেরা করে; জোরে নিশ্বাস 
ফেলিতেও যেন লোকের ভয় করে। 
ইতিপূর্েনে উদয়নারায়ণ কখনও আব্বরের সঙ্গে কথাবা্। 
কলে নাই, আঁ বলিবেই বা কি প্রকারে । সে ত' বোবা! 
কিন্ত এখন গ্বন ঘন আব্বরের ডাক পড়ে ! সারাদিন ঘরের 
মধ্যে বন্ধ হম! আব্বারের সঙ্গে কি আনন্দ করে, কেমনভাবে 
আনন্দ করে লোকে বলিতে পারে না! কেবল মাঝে মাঝে 
লোকে খরের মধ্যে হইতে আব্বরের শু হাসির ধ্বনিতরঙ্গ ও 
দাড়কাকটার ₹কঃ কঃ শব্দ শুনিতে পায়। 


দর্পনারায়ণ চলিয়া যাইবার পর হইতে উদয়নারায়ণ 
একেবারে নিরাশ্রয় হইয়। পড়িল; বুদ্ধ বয়সে নিরাশ্রয়ভাবে 
মেরুদণ্ড সঙ্গত রাখিতে করজনে পারে ! শিশু, নারী; বৃদ্ধ ও 
পতার আশ্রয় নহিলে চলে না! লতার পক্ষে বিতান, বৃদ্ধের 
পক্ষে সন্তান ! 

হঠাৎ তাহার আঁব্বরকে মনে পড়িয়া গেল। আব্বর 
দর্পনারায়ণের স্নেহের পাত্র ছিল,সেই সুত্রে সে আব্বরের মধ্যে 
পৌত্রের একটা কোমল অংশের প্রতিচ্ছায়া যেন পাইল। 
বিশেষ, আব্বর মুক ও বধির। সে এমন একটা নিঃশব ও 
নির্ধাক জগতের অধিবাসী যাহা অস্তিম শব্খহীন বাক্যহীন 
জগতের সগোত্র। উপয়নারাযণ আজ প্রায় সেই জগতের 
সীমান্তে আসিয়! উপস্থিত, কাঁজেই অতি অনায়াসে যেন 
আব্বরের সঙ্গে সে নিজের মিল খু'জিয়। পাইল। শিশুরাও 
এইরূপ একট| জগতের প্রতিবেশী ; কাজেই একন| বালক 
দর্পনারায়ণ অত লোকের মধ্যে আববরকে বুঝিতে পরিয়াছিস, 
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মাজ আবার বৃদ্ধ উদয়নারায়ণ 1হাঁকে বুঝিতে পাঁরিল। 
'মাধ্বর একাধারে শিশু ও বৃদ্ধ । 

উদয়নারায়ণ জিজ্ঞানা করিত--ওরে আব্বর, দর্পনারায়ণ 
কি আমাকে ভালবাসে? 

কাকট! ভাকিয়। উঠিত কঃ কঃ; 'আব্বর তাহার 
মাথায় চড় মারিত; কাকটা থামিত। 'আব্বর ছুইহাতে তর 
করিয়া একট! ডিগবাজী খাই'ত ; মানব-ভাষায় ডিগবাঁজীটাকে 
'অনুবাঁদ করিলে দীড়ায়-_ বাসিত বইকি ! আমাকেও বাপি । 

উদয়নারায়ণ আবার ভিজ্ঞাস] করিত_ হবে ছেড়ে গেল 
কেন? ৭... 
কাক-টা ডাকিয়! উঠিত কঃ কঃ; আব্বর 'আবার তাঁহাকে 
চড় মারিয়৷ থামাইয়৷ দিত। তারপরে ছুইছাঁত শুস্কে তুলিয়া 
একবার ঘুরপাক খাইত ; অর্থ এই ঘে আবার ফিরিবে। 

এই রকম করিয়া প্রতিদিন অলৌকিক ভাঁষ।য় উভয়ের 
মধ্যে উত্তর-প্রত্যুত্তর চলিত! 'অথর্বের সঙ্গে 'অবোধের সংলাপ- 
ভগ্নাশযয়ের সঙ্গে নিরাশ্রয়ের আলাপ ; মৌনের সঙ্গে চিন্ত- 
বিনিময় । 

এমন সময় একদিন চৌধুরীবাড়ীতে চরর'ইমারির বৃদ্ধ 
তহশীলদার আসিয়। উপস্থিত হইল। দেওয়ানজীর সঙ্গে 
খাজনার হিসাবনিকাশ করিয়া নগদ টাকার পরিবর্তে 
পর্পনারায়ণের সইকর1 কাগজ ফেলিয়! দিল! বলিল--টাঁকা 
দাদাবাঁবুকে দিয়াছে; তাহাকে চালান সই করিয়৷ দেওয়া 
হোক! আগ্যন্ত শুনিয়া দেওয়ানজীর পর গোঁফজোড়ার 
ছুই প্রান্ত আপন! হইতেই ধীরে ধীরে নীচের দিকে ঝুঁকিয়। 
পড়িল। কেবল একটি কথা তাহার মুখ হইতে দীর্ঘায়িত 
হইয়া বাছ্র হইল, চা-লা-ন! বৃদ্ধ তহুণীলদার বলিল-_ 
'মাজ্জে, একটু তাড়াতাড়ি, এখনি আবার ফিরতে হবে-_ 
অনেকখানি পথ। 

কাছারীতে একটা! বিপ্লব পড়িয়া গেল! ইহা ত? নিয়ম 
নয়; সব টাকা কাছারীতে জমা হইবে; অন্ত কেউ টাকা 
নইলে সরকার দায়ী হইবে না; তহশীলদার এতদিনের লোঁক 
হইয়াও যে কি করিয়া এমন কাজ করিল! ইহার ভন্য সে-ই 
দায়ী! ও-টাঁক! তাহাকেই পূরণ করিয়! দিতে হইবে । 

এইবার তহণীলদারের বলিবার পালা ! সে রুখিয় উঠিয়া! 
বলিল-_-ভাল রে ভাল! তোমরা সবাই মিলে জমিদারির যে 
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মালিক সতাকে দিলে তাড়িয়ে; আর আমরা তাঁকে খাজন! 
দিয়ে কর্নাম অপরাধ! 

দেওয়ানজী তাঁহাকে উচ্চস্বরে কধা! বলিতে নিষেধ করিয়া 
বলিল--আমর1 কি করব! কাগুখানা! করলেন ত' কর্তা! 

তহশীলদার কের স্বর পূর্ববৎ রাখিয়া বলিল--আমি 
কি কাউকে ছেড়ে কথা বল্ছি! আমি সববাটকে বলছি! 
অমন যদি কর, তবে চররুইমারির খাজনা এক পয়সাও আর 
কাঁছারীতে 'আসবে না! আব বাবে দাঁদাবাবুর কাছে! 
দেওয়ানভী তাহাকে শান্ত করিলেন ; বলিলেন, "াচ্চা বাপু 
বেশ করেছ ! এগন কণ্তার একট! ছকুম নে ওয়! চাই । 

কিন্ধু মুদ্কিল বাধিল এইখানে! কে কম আনিতে 
যাইবে? 

দেওয়ানজী জমারনবিখকে বপিল 5 সে বলিল--ক্সাঁজ 
আমার একাদণা ; একসঙ্গে দুটো নিপদ বআজ আমি সহা 
করতে পারব না। ভাঁরপরে শুম1রনবিশকে ভকুম হইল ; 
শুমারনবিশের পালোয়ান বলিয়া খ্যাতি ছিল: সে বলিল. 
দেওয়ানজী পশ্চিমের পুকুর পাড়ের জঙ্গলে একট। বাঘ এসেছে 
বলে শুনছি $ লোকের নাছুরট| ছাগলটা৪ ধরছে ; বরঞ্চ 
হুকুম করেন সেখানে যাই । 


একে একে সকলকেই দেওয়!নজী সাধিন ১ কেহই কর্তার 
কাছে ঘাইতে রাঁজী নয়। শেষে একজন নব-নিধুক্ত কর্ম 
চারীকে দেওয়ানজী ভকুম করিল--ঞ্ঠোমাকে যেন্তেই হবে, 
নইলে চ।কূরী থাকবে না! সে কয়দিন মধ আসিয়াছে ; 
কর্তার পরা পরিচয় পার নাই, বিশেন সাহার উনয়-সঙ্কট । 
সে অগত্যা রাজা হইয়া প্রয়োজনীয় কাগঞ্জপন্ধ লইয়া গুটি 
গুটি বৈঠকখানার দিকে অগ্রসর হইল। কাছারীর সমস্ত 
লোক, চৌধুরী-বাড়ীর সকলে বৈঠকখানার সম্মুখে ভিড় 
করিয়া বাড়াল ; এমন মজা! দেখিবার সৌভাগা "অনেক, দিন 
তাহাদের হম নাই। ” 

'উত্লুক্যের বশে জনতা নিশা রোধ করিয়া দাঁড়াইয়া 
রহিল; কই ভঙ্জন গঞঙ্জন ত” শোনে যায় না! তবেকি 
একেবারেই লোকটার হইয়! গেল না কি! 

প্রা আধ ঘণ্টা পরে সকলে দেখিল ঠৈঠকথানাঁয় দরজ! 
ঈষৎ মুক্ত হইল; আরও একটু খুলিল--লোকট। সবেগে 
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বাহির হইয়। আদিল--তাহার কাধের উপর কর্তার গায়ের 
দামী শালখানা ; আর মুখে তাহার কর্ণম্পর্শী হাসি! “ব্যাপার 
কি? সকলে এক নিমেষে লোকটাকে থিরিয়৷ ধরিল-- 
খবর কি? দেওয়ানজী তাহাকে কাছে টানিয়৷ ভিজ্ঞসা 
করিল, কি হে ঘোষ, খবর কি? ঘোষ-পুত্র দস্তপংস্কি 
বিকশিত করিয়। বলিল, আজ্তে কাশ্মারি শাল! তারপরে 
অনেক ধমক পাইয়া, অনেক ঢোক গিলিয়! সে বলিল, আজ্ছে 
কর্তা খবর গুনে খুসী হয়ে বলে উঠলেন, বেশ করেছে, বাঁপকা! 
বেটা বটে! এই বলে তিনি গা থেকে শালথানা খুলে 
মামাকে বকৃশিপ দিলেন! তারপরে সে দেওয়ানজী ও 


আধারের আহ্ব।নে 


তৈলবিহীন প্রদীপে সলিতা৷ জলিছে শেষের জলা, 
উজ্জলতম 'মালে।ক উগারে তার বঙ্গের জাঁলা। 
বন্ধু হে, আজ এই আলোকেতে 
তোমার স্মরণ বয়ে বক্ষেতে 
স্থুরু হবে মোর অমাবন্তার রজনীতে পথ চলা,__ 
তৈলবিহীন প্রদীপে সলিতা৷ জলিছে শেষের জল! ॥ 


শোন শোন প্রিয় আমার বক্ষে 'অতি ধীরে রাখি কান, 
রক্তে আমার নাচে উল্লামে আধারের আহ্বান । 
অশ্রজলের তিক্ত .নেশায় 
রিক্ত হাস্ত আধারে মিশীয়, 
ইঞ্জধনুর বর্ণ ধুইয়া এল অস্রুর বান,-- 
সব সুর ছাপি বাঁজিছে বক্ষে আঁধারের 'আহ্বান ॥ 
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বঙ্গপ্রী-_€মর্্য 


[ ১ম খণ্ড-_€৫ম সংখ্যা 


অন্তান্ট কর্মচারীর দিকে তাকাইয়! জিজ্ঞাসা করিল, 'আন্কে 
আপনারা ভয় পাচ্ছিলেন কেন? 

দেওয়ানজী বিরক্ত হইয়া বলিল, তোমার বাঁপের পুণো 
বেঁচে গেছ-_ আবার ভয় পাচ্ছিলেন কেন? অৃষ্টের বিচাঁর- 
বিড়ম্বনায় দেওয়ানজীর মন যেন খারাপ হইয়া গেল ; সে ক্ষ 
স্বরে তহণীলদারকে বলিল, চল হে তোমার রনিদখান! দিয়ে 
দিই। হতাশ জনতা রসভঙ্গজনিত ছুঃথে ক্রমে ক্রমে 
সরিয়। যাইতে লাগিল; যাইতে বাঁইঠে সকলেই একবার 
মানসাঙ্কে কাশ্মীরি শালখানার মূল্য নিরূপণ করিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিল। [ ক্রমশঃ 


- জ্রীনারায়ণপ্রসাদ আচার্য্য 


ওগো দীপালীর সঙ্গী আমার, বিদায় বিদায় তবে 
এসেছে মামার ছূর্মার ড।ক আধারে চলিতে হবে। 
লুপ্ত তারকা সুপ্ত ইন্দু, 
শুক প্রদীপে তৈল-বিন্দু , 
মৌন বীণার রাগিণী আজিকে মিলনের উৎসবে, 
ওগে! দীপালীর সঙ্গী, আজিকে বিদায় বিদায় তবে ॥ 


উজ্জ্বলতম আলোকেতে আজ ভরেছি শেষের ডালা, 
পদ্মের সাথে এনেছি জড়ায়ে পন্মাবীজের মাল!। 

লও সব লও হে আলোর সাথী, 

লও হৃদয়ের সকল আরতি, 
শৃন্ত হস্তে সুরু হোক আজ আধারের পথ চলা,-. 
আধারের তীরে ধীরে অতি ধীরে মিটুক্‌ জালা ও জলা ॥ 


বাঙ্গাল! ভাষার বিপদ 


ভাষার যে সকল রূপান্তরের কথা ইতিপূর্বে বলা 
হইয়াছে, তাহার আভাস সাহিত্যে দেখা দিয়াছে। যাহাতে 
এই পরিবর্তনের গতি নিয়ন্ত্রিত করিয়া! এবং তাহার সীমা 
নির্দিষ্ট করিয়৷ এই আসন্ন পরিবর্তনকে নিয়ম ও শৃঙ্খলার 
মধ্যে আনিয়! ভাষার স্বাস্থারক্ষ করা যায়--তাহ! আলো- 
চিত হইয়াছে । ধাহার! প্রতাক্ষ ও পরোক্ষতাবে সাহিত্য 
স্ষ্টি করিতেছেন, ধাহাদের কার্ষোর ফলে সাহিতোর 
শবিষ্ুৎ প্রভাবিত হইতেছে, তীঁহাদেরই উপর যে এই 
দায়িত্ব রহিয়াছে, তাহাও বলা হইয়াছে। 

কিন্তু বাঙ্গালা ভাষার বর্তমান রূপ অদুরতবিষ্যাতে সম্পূর্ণ 
পর একদিক হইতে আক্রান্ত হইবে, এরূপ আশঙ্ক। কর! 
যাইতে পারে। অবশ্ত এই পরিবর্তনের ক্চন| সাহিত্যে 
মাজিও দেখা যায় নাই, কাজেই সাহিত্যিকদের এ দিক 
দিয়। সাবধান হইবারও সময় আসে নাই এবং তাহ।দের 
চেষ্টা এ ক্ষেত্রে বিশেষ ফলবতী হইবে, এমনও সস্তাবন! 
অধিক নাই। 

ছুইটি ভিন্নভাষাঁভাী জাতি যখন পরদ্পরের নিকট- 


সংস্পর্শে আসে, তখন উতয় ভাষার সাহিত্যই যে শুধু 


পরম্পরের সম্পদ আত্মসাৎ করিয়! সমৃদ্ধতর হয়, তাহ! নয়, 
উত্তয় ভাষাই পরস্পরের অনেক শব্দ গ্রহণ করিয়! নিজ নিজ 
এবমস্তার বাড়াইয়! লইতে পারে। বিশ্ব, পরস্পরের 
সন্ুখীন ছুইটি ভাষার মধ্যে যদি একটি অত্যন্ত ভূর্বল এবং 
পরটি তুলনায় অত্যধিক সবল হয়, তাহা হইলে, এই 
মিলন দুর্বল ভাষাটির পক্ষে শক্তিবৃদ্ধির কারণ ন| হুইয়! 
ছর্দ্লতার কারণ হইতে পারে। এই হূর্বলতর ভাষা 
আবার যে জাতির মাতৃভাষা, জাতি হিসাবে যদি তারা 
সুগঠিত ও শক্তিশালী না হন, মাতৃভাষা, শ্বজাতি এবং মিজ 
কষ্টির গৌরব অন্তরে অন্তরে পোষণ না করেন এবং অপর 
পক্ষে সবলতর ভাষা ধাহাদের মাতৃভাষা, তারা যর্দি 
৭ক্কিশালী, স্ুগ্রতিষ্ঠিত, নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে সচেতন 
জাতি হন, তাহা হইলে, ছুর্বলতর ভাষার পরাজয় ও ক্ষতি 


_শ্রীহ্খীলকুমার বন্ধ 


আরও বেশী হয়। এই দুর্বালতর ভাষার যদি আবার 
গঠনের যুগ শেষ হইয়া না থাকে, তাহার আত্যন্তরীণ 
বিরোধ ভিতর হইতেই উক্যকে আঘাত করিতে থাকে, 
তবে বাহিরের সংস্পর্শের ফলে তাহার সংহতি আরও নষ্ট 
হইয়। যায এবং তাহার দশা বাধিতেও বিলম্ব হইয়। 
যায়। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ ইংরাজী ও বাঙ্গাল! ভাষাকে গ্রহণ কয়! 
যাইন্ে পারে। ইংরাজী ও বাঙ্গাল! ভান! মধ্যে উরঙ্বর্যোর 
পার্থক্য এত অধিক যে, নাঙ্গালর মংস্পশে ইংবাজীর 
লাঙব!ন হইবার প্রশ্নই উঠিতে পরে শা। তাহা ছাড়াও 
আমর। আমাদের শিজস্বতাকে অক্ষধ রাখিয়া ইংরেজের 
সহিত মিশিতে পারি নাই ; শিজেদের মণ কিছু বিসম্ন 
করিয়া, আচারনাবহারে ও ভাধায় ইংরেজ হইয়। তবে 
ইংরেজের মহত আমাদের মিশিতে হইয়াছে । এই দিক্‌ 
দিয়। বল| যাইতে পারে, আমদের খনিঃহানে ইংরেজের 
ংস্পণে সিনে হইয়াছে বটে, কিন্তু, ইক আমাদের 
_স্পর্ণে আসিতে হইলেও, আমাদের ভাম। ব| জাতীয় 
বৈশিষ্ট্ের সাগিধোে আপিতে ভয় নাই। ইংরেজ ও 
বাঙ্গ।লীদের সম্পর্কেই শুধু এই কণা মন্য শহে, ইংরেজ ও 
সকল শ|রতব|সী ন| সকল বিজদী ও বিজিত জাতি সম্বদ্ধেই 
এই কণা সত্য। কাঁজেই, সাধারণ ভাবে এ গা বল 
যাইতে পারে যে, ইংরাজী সাহিত্যকে বিজিত জাতিদের 
সাহিত্যের বা ইংরাজী ভাষ।কে এই মক্ল জাতির ও।মার 
সংস্পর্শে আসিতে হয় নাই। 'াহা হইলেও, ইংরাজী 
সাহিত্য পুগিবীর সকল সাহিহ্য হইতেই শ্রেষ্ঠ জিনিষ সকল 
সংগ্রহ করিয়াছে এবং প্রয়োজন মন ননাভাা হইতে শব্দ 
সংগ্রহ করিতে ক্রটি করে নাই। 
কিন্ত, ইংরাজী ভাষার সংস্পর্শে আসিয়। বাঙ্গাল! ভাঁষ। 
ও সাহিত্যের লাভ ব৷ ক্ষতি কতটুকু হইয়াছে, তাহ! দেখ! 
যাইতে পারে। ইংরাজী :ও বাঙ্গ।ল! সাহিত্যের কথা 
ধরিলে, এই উভয় সাহিত্য পরস্পরের সম্দুখীন হইয়াছে 
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বল। অপেক্ষা ইংরাজী সাহিত্যের প্রেরণায় বাঙ্গালা 
সাহিতো।র সৃষ্টি হইয়াছে, এই কণা বলাই বোধ চূয় সঙ্গত। 
ইংরাভী' শিক্ষা, সভ্যতা, ভাষা ও সাহিত্য আমাদের মনে 
যে চেতন! আনিয়! দিয়াছে, "তাহাই বাঙ্গাল! সাহিত্যকে 
সৃষ্টি করিয়াছে ও ইহাকে উন্নতির পথে লইয়া! চলিয়াছে। 

এইরূপে যদিও ইংরাজী সাহিত্যকে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের সৃষ্টির ও উন্নতির একমাত্র কারণ বলিয়া 
ধরা যায়, তবুও ইংরাজী ভ।ষার সহিত আমাদের অত্ন্ত 
নিকট মন্পর্ক আমাদের সাহিত্যের উন্নতির পথে কতকট! 
বাধার স্ষ্টিও করিয়াছে। 

ইংরাজী ভাষার চর্চা মদি আমাদের মধ্যে বর্তমানের 
সায় বছল পরিমাণে না! হইত এবং আমাদের শিক্ষিত প্রায় 
দকল লোকেরই বর্তমানের স্তায় ইংরাজীর সহিত অল্পবিশ্তর 
পরিচয় না ঘটিত, তবে 'মামাদের পাশ্চান্ত্য শিক্ষাপুষ্ট মন 
 আত্মগ্রকাশের জন্য বাধ্য হইয়া ম|তৃভাবার আশ্রয় গ্রহণ 
করিত। ইহার ফলে বাঙ্গালা সাহিত্যের লেখক ও পাঠ- 
কের সংখ্যা অনেক বাড়িয়। যাইত এবং তাহা সাহিত্যের 
সমৃদ্ধিকে নিশ্চয়ই বাড়াইয়! দিত। বাঙ্গালী লেখকেরা 
ইংরাজী ভাষায় যে সকল বই লিখিয়াছেন, মে সকল বই 
বাঙ্গালায় লেখা হইলে বাঙ্গালার সম্পদ অনেক গুণ বাড়িয়া 
যাইত এবং বাঙ্গালী পাঠকের! বর্তমানে যে সকল ইংরাজী 
বই পড়িয়া ও কিনিয়! থাকেন, তাহার পরিবর্তে তাহার! 
ঘদি বাঙ্গালা বই কিনিতেন ও পড়িতেন, তবে বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের পাঠক ও খরিদ্দারের সংখ্যা অনেক বাড়িয়া 
যাইত। ইহার ফলে বাঙ্গাল সাহিত্যে অনেক বেশী বই 
প্রকাশিত হইত, এখন ধীহ্ার! বাঙ্গালা লিখিতেছেন, 
তীহারাও আরও বেশী লিখিবার জন্ত উৎসাহিত হইতেন 
এবং আরও ভালভাবে লিখিবার সময়, অর্থ এবং শিক্ষার 
স্থধোগ তাহাদের ঘটিত। এখানে বলিয়া রাখা দরকার 
যে, দেশী ভাষার মধ্য দিয়! পাশ্চাত্য শিক্ষা লাত আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব হইত না। 

ইংরাজী ভাষার সহিত আমাদের অত্যন্ত নিকট সংক্রব 
অন্ত দিক্‌ দিয়াও আমাদের তাষার উন্নতির পথে বাধাস্বরূপ 
হইয়া আছে। বর্তমানে আমাদের সাহিত্যে রাজনীতির, 
সমাজনীতির, অর্থনীতির নানাবিধ বিজ্ঞান ও দর্শনের 
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কিছু কিছু বই, এই সকল বিষয় যন্বন্ধে ছোট বু 
নান! প্রবন্ধ, আলোচনা! প্রন্থৃতি প্রকাশিত হইতেছে । 
সাধারণতঃ এই সকল বিষয় সঙন্ধে কিছু লিখিনা" 
সময়, লেখকেরা অনেকেই যথাসাধ্য বিশুদ্ধ বাঙ্গাল 
শব ব্যবহারের চেষ্টা করিয়া থাকেন। অধিকাং* 
স্থলেই শব্দের দৈন্ত পাকে বলিয়া, লেখকদিগকে স- 
সময়েই ভাবগ্রকাশের অন্য শব্ধ সৃষ্টি করিতে হয়। এ 
মকল শব্দ নানাজনের নানাপ্রকার ত হয়ই, কাহারওটিই 
ভাষায় স্থায়ী ভাবে চলিতে চাহে না। এইরূপে লিখিব! 
সময় যদিও আমাদের কাজ কোনও প্রকারে চলি: 
যাইতেছে,তবুও ভাষার শবের দৈস্ত ইহাতে ঘুচিতেছে »।| 

আম!দের সাপারণ শিক্ষা, দীক্ষা ও প্রয়োজন এখন 
এমন হষঈয়াছে যে, দশজন শিক্ষিত লোক একর 
হইলেই এ সকল বিষয়ে আলোচনা করিবাণ 
প্রয়োজন ঞ্য়। সভাসমিতি প্রভৃতি স্থানে বন্ধু-বান্ধণের 
বৈঠকে এট সব আলোচনা না করিয়া উপায় নাই । দেশের 
উপর দিয়! যে প্লাজনীতিক আন্দোলন, অর্থনীতিক পরি" 
বর্তন, সামাজিক বিগ্লৰ চলিয়া যাইতেছে, মে মকশ 
ব্যাপার সম্বন্ধে দেশের অর্ধশিক্ষিত জনসাধারণেরও উদাসীগ 
থাকা সম্ভব হইতেছে না। এই কারণেই র্ধশ্রেণীর 
লোকেরই এ গকল বিষয় কিছু কিছু বুঝিবার ও আলো"! 
করিবার প্রয়োজন হয়। 

এই সকল আলোচনার সময় অধিকাংশ ক্ষেত্রে রাজী 
শবেের সাহায্যে আমরা কাজ চালাইয়। থাকি; কখনও ন! 
আকারে ইঙ্গিতে বা দৃষ্টান্তের সাহায্যে কৌনুও প্রকারে 
কাজ চালাই। মৌখিক আলোচনার তুলনারতলিশিবযর 
প্রয়োজন হয় কদাচিৎ এবং নূতন-সথষ্ট সাহিত্যে ব্যবঙ্গগ 
শবের সহিত দৈনন্দিন জীবনের সম্পর্কও খুন ঘনিষ্ঠ নহে। 
কাজেই এই সকল শব ভাষায় স্বাভাবিকভাবে গৃহীত 
হয়না। কোনও লেখক এই সকল বিষয়ে কিছু কিচ 
লিখিতে যাইয়া যখন শব্দের দৈষ্ঠ অন্ুভব করেন, তগশ 
উপযুক্ত তাবপ্রকাশক কোন শব্দ শিক্ষিত সাধারণে 
মধ্যে তিনি খু'জিয়! পান না। হয় তাহাকে তীহার পুর্ব 
গামী কাহারও অন্থলরণ করিতে হয়, না হয়, কোন শ" 
সৃষ্টি করিতে হয় বা ইংরাজী শব্দের আশ্রয় লইতে হয়। 
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ইংরাজী ভাষার বহুল প্রচণন যদি আমাদের, মধ্যে 
না থাকিত, অর্থাৎ সামান্ত প্রয়োজনেই আমর! ইংরাজী 
শবের সাহায্য লইতে না পারিতাম, তবে দায়ে পড়িয়। 
আমাদিগকে শব গড়িয়া! লইতে হইত। কোনও সাহি- 
ত্যিক কর্তৃক ব্যবহৃত ভাল শব্দ আমরা আগ্রহের সহিত 
গ্রহণ করিয়া নিজত্ব করিয়া লইতাম। যে শব এই ভাবে 
কথাবার্তা ও আলোচনার মধ্য দিয়! চল হইয়া যাইত, 
পরবস্তী সাহিত্যিকেরাও আর তাহাকে বজ্জন করিতে 
পারিতেন না। এইরূপে সকল রকমের শব্দই এতদিনে 
আমাদের ভাষায় হয় সৃষ্ট হইত, নতুবা বাহির হইতে 
প্রবেশ করিয়া ইহার অঙ্গীভূত হইয়া যাইত। 

এখন যদি বাঙ্গালার মধ্যবঞ্তিতায় শিক্ষাদানের নিরম 
প্রবর্তিত হয়, বা বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতির ফলে প্রয়োজন 
অন্ভুযায়ী শব্ধ সকল গঠিত ও গৃহীত হয়, তবে হয় ত মাহি- 
ত্যের দিক্‌ দিয়! আমাদের শবের দৈস্ত কতকটা ঘুচিবে। 
আমরা কিছু লিখিবার সময় এই সকল শব্দ ব্যবহার করিব 
এবং পড়িবার সময় এগুলির সংস্পর্শে আসিব, কিন্তু মৌখিক 
কথাবার্ড। ও আলোচনায় ইংরাজী শবধই ব্যবহার করিয়! 
চলিব। অর্থাৎ, আমাদের ভাষায় বর্তমানের গ্চ।য় দ্বৈত 
নিয়মই চলিতে থাকিবে এবং সাহিত্যে বাবগগত শব্দগুলি 
কখনই প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গাল! হইয়া উঠিবে না । 

ইংরাজী শের সাহায্যে কাজ চলিয়! যাইতেছে বলিয়া 
আমাদের ভাষায় যেমন নুতন শব্বস্থষ্টির ব্যাঘাত ঘটিয়াছে 
এবং শব্দ গৃহীত ও গঠিত হইলেও যে সহসা তাহ! আমর! 
গ্রহণ করিতেছি না, তাহ। বল! হইল। এই শেষোক্ত 
মনস্তাবনার একটা প্রমাণ আমর! বর্তমানের মধ্যেও পাইতে 
পারি। যে সকল ভাবপ্রকাশক শব বর্তমানে বাঙ্গালায় 
আছে, বহুকাল ধরিয়! যাহ। সদাসর্বদা আমর] ব্যবহ!র 
করিয়া আসিয়াছি, যাহা ইংরাজী-অনতিজ্ঞ সংখ্যাতীত 
বাঙ্গালী এখনও নিত্য ব্যবহার করিয়! থাকেন, এমন বহু 
কথার পরিবর্তে এই সকল কথ| অপেক্ষা! কোন অংশেই শ্রেষ্ঠ 
শহে,-এমন ইংরাজী প্রতিশব অনুক্ষণ ব্যবহার করিতেছি 
এবং ইছাতে এতটা অত্যন্ত হইয়াছি যে, খাঁটি বাঙ্গালায় 
সাধারণ কথাবার্তা বলিতেও আমরা অসুবিধা বোধ করিয়া 
খাকি। আমাদের আত্মগৌরব-বোধ নাই বলিয়া, নিজে- 


বালা ভাষার বিপদ্‌ 


৬১৯ 
দের সব কিছুকেই আমরা ছোট ও হেয় মণে করি বলিয়া, 
খাটি নাঙ্গালায় কথ বলিলে নিজেদের গৌরব ঠিক রক্ষা 
পাইল বলিয়া যনে করি না। সামান্ট ইংরাজী শিখিবার 
সঙ্গে মঙ্গেই আমরা যথাসাধা ইংরাজী কথ। বাঙ্গালার 
মধ্যে মিণাইয়! শিজেদের শিক্ষা ও তদ্রতা প্রমাণ করি। 
এই সকল কণা আমাদের সাহিত্যে গৃহীত হওয়া কেন 
বাঞ্ছনীয় নে এবং কেনই ব। সে সম্ভাবনা নাই, তাহ 
পূর্বে আলোচিত হইয়াছে । অথচ আমাদের মুখের তাষা 
ও মাহিতোর ভাষ।র মধ্যে যে কৃত্িম ব্যবধান থাকিয়া 
যাইতেছে, তাহা আমাদের সাহিতোধ ভাষাকে অপেক্ষাকৃত 
পর এবং দুরবন্তী করিয়। দিয়াছে। 


একেই আমাদের সাছিত্যের ৬।ষ। আজিও ভালভাবে 
দানা ঝধে শাই, তাহার উপর এই বিদেশী আক্রমণ 
মমস্তকে আরও জটিল করিয়াডে। খাঙ্গালাভাধী বিঙিষ্ন 
সন্জীনায়ের মধ্যে, দেশের বিতিনন প্রান্তের মধো, শিক্ষিত ও: 
জনসাধারণের মধ্যে ভাষার অনেক অনৈক্য রহিয়! গিয়াছে, 
তাছ্ছার উপর ইংরাজী ভাষার অতিগ্রচলন এক নুতন 
বিভাগের সৃষ্টি করিয়াছে। 


অবশ্য ইংরাজীর সহিত বাঙ্গ।প।র কিছুমাত্র মিল ন! 
থাকায় কেন বাঙ্গালীর পক্ষে ইংরাজী শিক্ষা নিতান্ত কষ্ট- 
ম।ধা ব্যাপার বলিয়] বাঙ্গ'লার গতি অনেক কম হইয়াছে। 
ইংরাজী তাধা যদি বাঙ্গালার নিকট-জ্ঞাতি হইত, ইহা শিক্ষা 
করা যদি অপেক্ষাকৃত সহজসাধ) হইত, ইংরেজদের সহিত 
সাধারণ বাঙ্গালীর এতটা মেলামেশা থ!কিত, যাহাতে 
পুস্তক পাঠ ন! করিয়াও বহু বাঙ্গার্ণা চলশসই ইংরাজী 
শিখিতে পারিতেন, তাহ। হইলে, এই ক্ষতি আরও অনেক 
বেশী হইত। বর্তমানে যাহা মাত্র এক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ আছে, ইংরাজী শব্দের সেই বহু ব্যবহার সকল 
সম্প্রদায়ের লোকের মধ্যে ছড়াইত এবং যাঁছা ভাষা হইতে 
বাদ দেওয়! বা সাহিত্যে গ্রহণ করা, উভয় ব্যাপারই শক্ত 
হইত এমন বছ শব লইয়া আমাদের খুব মুক্কিলে পড়িতে 
হইত। অবশ্ঠ এখনও অনেক সাধারণ ও সহজ ইংরাজী 
শব সবশ্রেণীর বাঙ্গালীই বাঙ্গালা শৰের পদ্দিবর্তে ব্যঘহা'র 


করিতেছেন। 


৬২ 
ইংরাজী তাষা ও সাহিত্যের নিকট হইতে আমর! 
অনেক পাইয়াছি, আমাদের খাছিত্যের স্থচন| ও উন্নতির 
মূলেও ইংরাজী সাহিত্যেরই প্রেরণা রহিয়াছে । কাজেই 
ইংরাজীর জন্য কিছু অসুবিধা ভোগ আমাদিগকে সম্ব্ 
চিত্তেই করিতে হইবে। 
যে নৃতন বিপদের উল্লেখ করা হইয়াছে, বাঙ্গ।লার ও 
ভারতের অন্য।ন্ঠ প্র।দেশিক ভাষার পক্ষে এই বিপদ্‌ হিন্দীর 
দিক্‌ হইতে আসিবে। 
তারতবর্ষের তাধাগুলি পরস্পরের যতটা নিকটবস্তী 
হইবে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে যোগাযোগ ও 
সম্পর্ক তত ঘনিষ্ঠ হইবে। তারতে বহু ভাষার প্রচলন 
থাফিলেও আর্ধ্যপরিবারতুক্ত পরস্পরের সহিত সম্পর্কিত 
 ভাষাগুলিতেই ভারতের অধিকাংশ লোক কথাবার্তা 
ূ বলেন । অন্ত তাষার কথা বাদ দিলে শুধু হিন্দী ও বাঙ্গাল! 
ভাষাতেই ভারতের অর্ধেকের উপর লোক কথাবার্তা 
বলেন। কাজেই এই ছুই ভাষা যদি পরস্পরের খুব 
নিকটবন্তী হয়, তবে তাহাতে অন্ত দিক্‌ দিয়া যেমন 
দেশের উপকার হইবে, এই ছুই ভাষারও নেতমনই 
অনেক সুবিধা হইবার সম্ভাবনা থাকিবে। বাঙ্গালীর 
পক্ষে যদি হিন্দী আয়ন্ত করা আরও সহজ হয় এবং 
হিন্দীতাধীর পক্ষেও বাঙ্গাল! শিক্ষা করা সহজতর 
হয়, তবে একে অপরের তাষা অধিকতর আগ্রহের 
সহিত শিখিতে প্রয়াস পাইবেন। ইহাতে সাহিত্যের 
প্রসারের ক্ষেত্র বাড়িবে এবং তাহার মধ্য দিয়। তাৰ ও 
চিন্তার এক্য বাড়িবে। 


উভয় তাষার মিলন যদি সমানক্ষেত্রে আঙিয়। হইত, 
তবে উতয় ভাবার পক্ষেই এই সম্তাবিত সুবিধার বণ্টন 
সমান হইতে পারিত। কিন্ত, বর্তমান ভারতে হিন্দীর স্থান 
অ্ঠান্ত প্রাদেশিক ভাষাগুলির অনেক উপটর। হিন্দী 
ভারতের সাধারণ ভাষ! হইবে বলিয়া অনেকটা স্থিরীকুত 
হুইয়া গিয়াছে এবং তাহার ফলে প্রাদেশিক ভাষাগুলির 
মধ্যে হিন্সীর প্রাধান্য ও গুরুত্ব অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। 
ভারতের সাধারণ ভাষার স্থান অধিকার করিবার দাবী যে, 
হিন্দী অপেক্ষা বাঙ্গালার কম নাই তাহা লেখক কর্তৃক 
প্রবন্ধান্তরে গ্রদণিত হইয়াছে। 


বপ্রী--৫ম বই 


[ ১ম খণ্-_€ম সংখ্যা 


বাঙ্গালার এই দাবী থাকা সত্বেও, গান্ধীজ্ীর উপর এব 
গান্ধীজীর সময় কংগ্রেসের উপর হিন্দীভাষী নেতাদে? 
অপ্রতিহত প্রভাব যে হিন্দীকে আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে সর্ব:- 
পেক্ষা অধিক সাহায্য করিয়ছে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেই 
নাই। গান্ধীজীর নিজের মাতৃভাষ! গুজরাটির সকল ভাও 
তের সাধারণ ভাষা হইবার সম্ভাবন! কোন দিক্‌ দিয়া কো* 
প্রকারেই ছিল না। কাজেই, এ সময়কার পর্ববাপেঞ্গ' 
প্রতিপন্তিশালী নেতাদের অধিকাংশের মাতৃভাষা এব" 
গুজরাটির প্রতিবাসী ভাষাগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রভাবশাঙ্গী ভাব! হিন্দীর উপর ন্বতাবতঃই তাহার দৃষ্টি 
পতিত হইল। ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা অধিকসংখা? 
লোকে হিন্দী বলে ও হিন্দী বুঝে এই কথা বলা হইল। 
এ সময় ৰাঙ্গালার নেতার! বাঙ্গালার দাবী প্রতিষ্ঠার ভগ্য 
বিশেষভাবে চেষ্ট। করিতে পারিতেন | ইহা! ন! করায় 
মাহৃভাষাঞ্ক প্রতি তাহাদের যে সহজ কর্তব্য ছিল, তাহ! 
অবহেল। করা হইয়াছে । তাহার! ইহা সহজেই প্রম।ণ 
করিতে পাবিতেন যে, হিন্দীভাষীর সংখ্যা যত অধিক 
বলিয়। বোধহয়, ইহার প্রকৃত সংখ্যা তদপেক্ষা অনেক কম 
এবং বাঙ্চলাভাধীদের অপেক্গাও কিছু কম। যাহ! হউক, 
বর্তমানে এ সকল কথ। অরণ্যে রোদন মাত্র । হিন্দীর 
তুলনায় খা্গালার স্থান যে, অনেকট। গৌণ ও অপ্রধ1” 
করিয়া ভুলিবার চেষ্টা হইতেছে, তাহাতে সন্দেছ করিনা? 
কিছু নাই। 

হিন্দীর প্রাধান্ত পাইবার ও বাঙ্গলার কোণঠ1স। 
হইয়া থাকিবার অন্ত কোন কোন কারণও অবস্ত আছে, 
তাহার কোন কোন বিষয় সম্বন্ধে আমাদের সাবধা” 
হইবারও আছে। বাঙ্গালাভাবীদের সংখ্যা অধিক হইলে, 
ইহারা প্রধানত বাঙ্গালার তৌগোলিক সীমার মধোই 
আবন্ধ। অন্ঠান্ত প্রদেশবাসীদের বাঙ্গালা ভাষার সং্রবে 
আসিবার অধিক সুযোগ ঘটে নাই। যে সকল বাঙ্গালী 
সাধারণতঃ অন্তান্ত প্রদেশে গমন করিয়াছেন, তাহার: 
ইংরাজীশিক্ষত লোক বলিয়া ইংরাজীর সাহায্যেই কাজকর্ম 
চালাইয়াছেন, অথবা সহজেই নিজেদের কর্মভূমির তাথ। 
শিখিয়া লইয়াছেন। 

অন্ত পক্ষে হিন্দীভাবী লোকের! বিপুল উদ্ভমের সহিত 
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হুচ্ছতম হইতে বৃহত্তম সর্বপ্রকার ব্যবসা স্প্রে, সাধ) 
কষ্টসাধ্য, সাহসসাপেক্ষ নানা প্রকার কার্যে ভারতের 
সকল প্রদেশে বহু সংখ্যায় ছড়াইয়। পড়েন। পুলিশ ও 
সৈন্তবিভাগের সাহাযোও হিন্দীভাধী লোকেরা ভারতের 
নানা প্রদেশে যাইবার সুযোগ পাইয়াছেন। ইহীর! 
কখনও নিজ মাতৃতাষা পরিত্যাগ কৰেন নাই) কাজেই 
অন্তান্ত প্রদেশের সংখ্যাতীত লোককে হিন্দীতাবার সংস্পর্শে 
আসিতে হইয়াছে, প্রত্যেক প্রদেশের লোকের মনে ক্রমে 
এই ধারণাই বদ্ধমূল হইয়াছে যে, অন্ত প্রদেশবাসীর সহিত 
কথাবার্তা চালাইতে হইলে হিন্দীই শিক্ষা! করিতে হইবে। 
হিন্দীকে বহুলোকের ভাষ। মনে করিবার আর একটা কারণ 
এই হইতে পারে যে, অহিন্দী-ভাবীর! হিন্দী ভাবা! সম্বন্ধে 
অজ্ঞতার জন্য উত্তর-তারতের সকল তাষাকেই হিন্দী মণে 
করিয়া থাকেন। 


উ্দ, সার। ভারতের মুসলমানদের সংস্কৃতির ভাষা বলিয়। 
গৃহীত হয় এবং সকল প্রদেশের মুসলমানেরাই ইহা! 
শিখিবার চেষ্ট। করেন। হিন্দীর সহিত ইহার সাদৃশ্য খুব 
নিকট বলিয়া, ইহাও হিন্দীর বিস্ত/রে সহায়ত! করিয়াছে । 
দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য হিন্দীতাধী লোকদের হাতে থাকায়, 
অভারতীয় বশিকেরাও তাঁরতীয় ভাষাগুলির মধ্যে হিন্দীই 
শিক্ষা করেন। 


যে সকল অভাবতীয় বণিক বা! রাঞ্জকর্মমচারী এ দেশে 
বাস করেন, তাহার! এবং সকল প্রদেশের তারতীয় ধনী 
লোকেরাও প্রধানতঃ হিন্দীভাবী লোকদের মধ্য হইতেই 
ঝিঃ চাকর, দারোয়ান প্রভৃতি শ্রেণীর লোক সংগ্রহ করেন। 
ইহার মধ্য দিয়াও হিন্দীভাবা ভারতের সকল প্রদেশে 
ছড়াইয়াছে এবং তিন প্রদেশীয় ভারতীয়দের সহিত কথা- 
বার্তা বলিতে হইলে, হিন্দী ব্যবহার করিতে হইবে লোকের 
মনে ক্রমে এই ধারণা জন্মিয়াছে। এইরূপে ধীর ও দৃচতাবে 
হিন্দীভাষা সকল প্রদেশেই স্থান করিয়া লইয়্াছে এবং 
ইহার সর্বজনগ্রাহ্তা! সম্বন্ধে যে কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে, 
সে কথা সহসা কাহারও মনে উদ্দিত হয় নাই। 

এইরূপে ভারতীয় তাষাগুলির মধ্যে হিন্দী অসাধারণ 
প্রাধান্ত পাওয়ায় ইহা! অন্তান্ত প্রাদেশিক ভাষার পক্ষে 

অনে$ট। বিপদের কারণ হইবে এবং বানাণীৰ চরিকরগত 


বাঙ্গীলা ভাষার বিপর্দ 
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ছুব্বলতার জন্ত বাঙ্গালাতাষার পক্ষে ইছা বিশেষ বিপদ সৃষ্টি 
করিতে পারে। 

স্বতবিতঃ আমর! পরের অনুকরণ করিতে চাই। পরের 
তাষা বলিতে পারাকে বাহাছুরীর বিষয় বলিয়া মনে করি। 
অন্ত তাস! ঙাল কারয়। ন। জাঁনিলেও নিজেদের মাতৃ৬ঙাধার 
সহিত স্বপজ্ঞাত আঁষার শব্দ মিশাইয়া গৌরব অনুভব করি। 
ইহার পশ্চাতে নিজেদের উপর মক্জাগত অবিশ্বাস ও 
অশদ্ধ।র তাব রহিয়াছে; আমাদের জ।তীয় চরিক্রের এই 
দুর্বলতা যে সহসা সংশোধিত হইবে,এমণ মন্ত।বনাও কম। 

ইংরাজীর সংস্পর্শে আসায় ভাষার দিক্‌ দিয়। যে সফল 
ক্ষতি হইতে পারে বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে, হিন্দী 
সংস্পর্শে সেই সকল শ্ন্টি আরও অনেক অধিক পরিমাণে 
হইতে পারে। তাহার কারণ, হিন্দী অণেক বেশী সহজে 
লোকে শিখিতে পারিবে এবং পুস্তক পাঠ শা কলিয়াও, 
হিন্দীভাধী লোকদের নিকট হইতে প্রত্যঙ্গভাবে অনেক 
লোকে ইহ। শিখিতে পারিবে বলিয়া বড় বড় সহযে, 
ব্যবসার কেন্দ্রে এবং অন্যান্য স্থানেও, সর্বাশেণীর মধ্যে ইহ। 
ব্যাপ্তিলাত করিবে | ইহারা দৈনদিন কথাবান্তায় ইহার 
অনেক শব ব্যবহার কনিবেন (এখনও কন্িতেছেণ ), এবং 
এই সকল শবের অনেকগুলির ব্যবছার তাহাদের মধ্যে 
স্থায়ী হইবে। ইছার ফলে, ভাষার গঠনে ধিপনলাত্মক 
পরিবর্তন ঘটিতে পালে দেশের সফল শ্রেণার ল! অধিকাংশ 
লোকে যদি এই সকল কথা সমভাবে গ্রাহণ করিতেন) তাহা 
হইলে, পরিবর্তনের ফলে তান। শিথিল ও তাহার কেন্দ্র 
শক্তি দুর্বল হুইয়। পড়িলেও লোকের বিশে অসুবিধার 
কারণ না হইতে পারিত। কিন্তু দেশের অধিকাংশ 
লোকের মধ্যে হিন্দীভাব! প্রবেশ করিবে না, অথচ অনেক 
লোকের মধ্যে ইছার বহু প্রচলন হওয়ায়, সাহিত্যে ইহা 
প্রবেশ লাভ করিবে এবং বহু পাঠকের অসুবিধার কারণ 
ঘটাইবে। * 

ইহাতে আরও একট' ক্ষতি হইবার আশঙ্কা থাকিবে। 
বাঙ্গাল! সাহিত্য ঘদি কখনও হিন্দী শববহুল হইয়া উঠে 
বা বাঙ্গাল। ভাষার কেন্্রস্থলগুলিতে মৌখিক কথাবার্তায় 
হিন্দী শব অত্যন্ত অধিক সংখ্যায় ব্যবহৃত হয়,তবে বাঙ্গালা” 
ভাবী হিন্দীপ্রান্তবর্তী লোকের! বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! শিক্ষা 
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করিবেন না, তাহাদের লিখিত ভাঁষায়ও অধিক পরিমাণে 
এই সকল শব্ধ ব্যবহার করিবেন। বেশী দিন এইরূপ 
হইবার পর উতয় ভাষার ভৌগোলিক সীমারেখা অস্পষ্ট 
হইয়া উঠিতে পারে। হিন্দী তাঁধ। প্রধান বলিয়৷ বিবেচিত 
হইবে বলিয়।, শীমারেখ| অস্পষ্ট হইলে, প্রান্তবঞ্তী লোকেরা 
'ক্রমে বাঙ্গালা ত্যাগ করিয়া হিন্দীই শিখিবেন। 

ধাঙ্গালা এবং হিন্দী উভয় তাঁধার মর্ধযাদা এক প্রকারের 
হইলে, উষ্তয়ের সান্লিধ্যের ফলে উভয় ভাষাই সমান লাত- 
বান বা ক্ষতিগ্রস্ত হইত। বাঙ্গালার মধ্যে যেমন হিন্দী 
ঢুকিত,হিন্দীর মধ্যেও তেমনই বাঙ্গালা প্রবেশ লাভ করিত। 
হিন্দীর দ্বারা বাঙ্গালা গ্রা্িত না হইয়া উভয় ভাষাই পর- 
গ্পরের নিকটবন্বাী হইত। হিন্দী ভাষা শ্রেষ্ঠ স্থান ন! 


বঈপ্রী_ ৫ম বর্ষ 
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পাইলে, বাঙ্গালীদের হিন্দী শিখার জন্য অত্যধিক কো" 
থাকিত না, যতটুকু থাকিত, হিন্দীতাবীদেরও বাঙ্গলা শি 
বার জন্ত ততটুকু কৌক অপর দিকে থাকিত। প্রান্ত, 
লোকেরা কতক যেমন হিন্দী শিখিতেন, ধাহাঁরা এখ* 
হিন্দী বলেন ও শিখেন, তাহারা কতক আবার তেমনঠ 


বাঙ্গালাও শিখিতেন। 


হিন্দী ভাষার সংস্পর্শে বাঙ্গাল! ভাষায় গঠনে যে রূপান্ত- 
রের কথা বলা হইল, তাহ ছাড়া হিন্দী তাষা অপেক্ষা ুত 
প্রাধান্ত পাইলে, বাঙ্গাল! সাহিত্যেরও অনেক দিকে বিশেদ 
ক্ষতি হইবে। তথ্যমূলক প্রামাণ্য গ্রস্থাদি এই ভাষায় 
লিখিত হইখার সস্ভাবন! কমিবে, বহু প্রচারিত সংবাঁদ- 
পত্রাদি থাঞ্কিবার সম্ভাবনা কমিবে এবং আরও ছোট বড 
নান! ক্ষতি হইবার আশঙ্কা থাকিবে। 





শি 


“যত বার আলো জালাতে চাই 
: নিবৈ যায় বারে বারে-..*.-***৮ 





জীবন-চিত্র 


ভ্রমণ ৮ ৯ 
বিশ্বকর্মা বাড়ী ধাইবেদ । 

বাড়ী অনেক দুরে__পদ্ম! পাড়ি দিয়! যাইতে হয়।__অবশ্থ 
সাতার দিয়া নয়,--্রীমারে। 

বেলা আড়াইটায় ট্রেন। পূর্বদিন বৈকালে স্ুরুচি 
জিনিষ-পত্র গুছাইতেছিলেন, বিশ্বকর্দী আসিয়৷ চেগার 
টানিয়া ব্িলেন। বলিলেন-“বেশী কিছু নিয়ে! না, বেণী 
কিছু নিয়ে! না। রাস্তা-ঘাটে বোঝ! টানতে আমি পারব ন|।” 

স্ুরুচি বলিলেন--“তুমি কেন টানতে যাবে? কুলীরাঈ 
তে| টানবে।” 

“দেখাশোনা করতে হয় না বুঝি ?” 

“সে--সঙ্গে ওর! রয়েছে--ওরাই দেখবে 1” 

“ই হ্যা, ওরা যা দেখে, তা আমার জানা মাছে। ও 
সবই আমার ঘাড়ে চাপে । তোমার তে! তদারক করতে 
হয় না, তাই মনের সাধে বোঝাই করছ। বেশী হয ট্রেশনেই 
ফেলে রেখে যাঁব |” 

সুরুচি বলিলেন, “এই ছোট ট্রাঙ্কট! আমার নিয়েছি। 
এইট! ছেলেদের তিনজনার। তোমার সুটকেশ-..” 

“ওতে সব ধরেছে ?” ৃ 

দ্দেখ না--” সুরুচি খুলিয়া দেখাইলেন। বলিলেন, 
"পাঞ্জাবী চারটে, সার্ট ছুটো, গেঞ্জি চারটে, রুমাল পাঁচখানা, 
ধুতি আটখানা, ঢাকাই চাঁদর দু'খান|__ 

“এতে একমান চলবে? এই গরমের দিনে পার্াৰী 
মোট চারটে ?” 

প্গরদ আর মটকার ছটোও দিয়েছি।” 

“তা হোক- সাদা পাঞ্জাবী আর ছুটে! দাও । খদ্দরের 
চাদরখান! দাও নি, সেই মুগ! পাড়ট।? আর মরু পাড়টাও 
দেখছি নে !--গরমের দিনে রুমাল একখানায় একদিনের বেশী 
চলে না। ঢাকাই ধুতি জোড়া দিয়েছ?” 

“না॥ ফরামডাঙ্গা, শাস্তিগুরগুলোই দিয়েছি।” 

“তবে তো! খুব দিয়েছ! দাও--আর. দু'তিনখানা ধুতি 


-.প্ীবিজনবালা দেবী 


দাও। লুঙ্গী বোধ হয় একথানাও দাও নি? গেষ্ধি, আর 
দুটো দাও, রূমালও দাও ।” | 

যাহা যাহা দেওয়। হয় নাই-_তাই দিয়া নুরুচি.জার একটি 
সুটকেশ বৌঝাই করিলেন। বিশ্বকম্মী বলিলেন, “আয়না, 
চিরুণী-সানান ?” 

“এই যে-_” সুরুচি এটাচি কেস্টা। খুলিয়া দেখাইলেন। 
তন্মধ্যে গ্রাধন ও উনধাদির নানাবিধ ছোট বড় 'অসংখা 
শিশি ও কৌটা। 

বিশ্বকর্ম। বলিলেন, "এ হয়েছে। কিন্তু গরম জাম! 
একটাও দাও নি। বৃষ্টি হলে কি ঠাণ্ডা পড়লেগায়ে দেব 
০ 

“ত| দিচ্ছি।” 

“তাঁর পর কোট কই? কিং, প্যান্ট, বেপ্ট কিছুই তে| 
দেখছি নে?” | | 

“ছুটতে যাঁচ্ছ_ওগুলি দিয়ে করবে কি? 
আপিন করবে না কি?” 

“বল! বাধ কি কখন কি দরকার হয়? সঙ্গে থাক! 
ভাল। ও সব দাও।” ৃ 

এবার একট। বড় ট্রাঙ্ক হরেক রকম টে বোঝাই হই] 
গেল। 

বিশ্বকর্ম! বলিলেন, “কিন্তু রাস্তায় তে এ বাক্সগুলে! 
খোলা হবে না, সম্পূর্ণ ছুটি দিন পথে থাকা, ষ্রামারে মান 
করব সকালে, নৌকায় সন করব বিকালে। ' দুখানা ধুতি, 
ছুটো গেঞ্জি, একটা পাঞ্জাবী, একট! তোয়ালে আলাদ1 ভাবে 
সঙ্গে নিতে হয়। দরকার মণ যেন সহজে পাওয়া যার |” 

«--তবে এই বেতের বাঝটায় নিই।” 

“তাই নাও-তোৌরালে বেশী করে কয়েক খান! নেবে। 
প্রায়ই তোয়ালে পাওয়া যায় না। অঞ্চ কেনা হচ্ছে জনে 
উজনে। ও তারের ঝুঁড়িটায় কি?” 

“টায় ভোদার জন্যে ফল-মূল-লেবু-মিসনী- রি ” 
“আর এ বড় ডালিটায়?" 


বাড়ীতে 


৬২৪ 


"ওটার ষ্টোভ আর চায়ের সরঞ্জাম ।” 
“কেন--কেন, ওগুলোর জগ্টে আবার আলাদা, 'মালাদ! 
বোঝ! কেন? টিফিন ক্যারিয়ার তো নিচ্ছই ?” 


“সেটার খাবার যাবে। এগুলে৷ না নিলে চলবে কি 
কয়ে?” 

বিশ্বকন্ধা বলিলেন, “বোঝা বেড়ে যায় কত বোঝ না? 
জনর্থক--” 

“তাই বটে, তোমার একার হলো পাঁচটা, সেগুলো! বোঝ। 
হয় নি, আর এইগুলো! বোঁঝ| হ'লে! ? এ দুটোই তে৷ হাগ্ডেল 
দেওয়া, হাতে করে মিজেরাই নামতে উঠতে পার! যায়। 
এর জন্যে তোমার ভাবতে হবে না। এখন জুতে৷ ক'জোড়া 
নেৰে বলে দাও?” 


"জুতো আর কি নেব, পায়ে দিয়ে যাব-_* 

“সে তো! এক জোড়া, স্তাঞ্জেল নেবে না ? সব সময় কি 
পরে থাকবে ?” 

“ও গিলে হয়--কিস্ত অনর্থক .বোঝ হয় যে--” 

স্থুরুচি গিরিকে বলিলেন, “জুতো! জোড়া! কাগজে জড়িয়ে 
জান-_-একটা! বাঝে দিয়ে দিই ।” 

প্থাম, হুট দেওয়া হলে! স্থ' কই? স্থ ছু'জোড়াই নিতে 
হচ্ছে দেখছি।” 

শিরি জুতা তিন জোড় ব্রাস করিয়া ব্র্ক দিয়! আনিয়া 
রাখিল। 

বিশ্বকর্ধা! চিন্তিতভাঁবে বলিলেন, “কিন্ধ বর্ষাকাল হঠাৎ 
বৃষ্টি নেমে কাদ হয় যদি__বড় মুস্কিল হবে। রবারের জুতে। 
জোড়া” রী 

প্নেবে ?” 

“নিলে ভাল হয়। জল-কাদার দিন,-- বে দেখ।” 

“দেখেছি যুঝে, তবে আন।” 

গিরি সে জোড়াও আনিয়। গ্লিল। 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “খেলার জুতোটার কিন্ত নেঁহাঁৎ 
দরকার ছিল, কি বল--নয়? ছুটীর সময়টা খেলব বই কি!” 

স্থুরুচি বলিলেন-প্পুরনে। বেতের বাক্সটা জুতো-ক' 
জোড়া সাজিয়ে দাও গিরি |” 

বিশ্বকর্মা চমকিয়! বলিলেন, “বাক্স?” 


[ ১ম খণ্ড--ম সংখা 


প্নইলে ধাঁবে কিসে? হাতে করে তো নেওয়া যাবে 
নয! তা করে দেওয়াও চলবে না ।” 

বিশ্বকর্মা বলিলেন--পঅগত্যা |” 

জুত। বাক্সবন্দী হইল। এখনও বাক্পে জায়গ! 'আছে 
দেখিক্না বিশ্বকর্মা বলিলেন, “দেখ যে জুতে! পরে আছি, 
এতো পুরনো, এই পায়ে দিয়েই যাব । কিন্ধ নূতন পাম্পন্গ 
জোড়া আনলাম এখানেই পড়ে থাকব? ধর, কোথায় 
নিমন্ত্রণে যেতে হ'লো+--কি পাগ্ে দিয়ে যাব? বুঝলে না?” 

স্থরুচি বলিলেন--“বুঝেছি, তবে দিক ।” 

“বেশ গিন্ী, বেশ--বেশ 1” 

“কি হলো আবার ?” 

বাট দিয়েছ?” 

দতুমিষীও না ,--কোন্ট। নোব আমি কি জানি?” 

ছুট হাট বাছিয়! লওয়! হইল। আপাততঃ সঙ্গেই 
যাইবে। দরকার হইলে মাথায় চড়িবে। 

অতঃপর বিশ্বকর্মা নিশ্চিন্ত হুইয়। উঠিলেন। বলিলেন, 
“ওঠ ওঠ, ও সব ফেলে রাখ--সকালে করা যাবে এখন ।” 

সুরুপ্তি বলিলেন, “তুমি শোওগে না?” 

“তুমি এই রকম কাজ করতে থাক্বে আমার ঘুম হয় কি 
করে বল?” 

“আর রসিকতায় কাজ নেই। তুমি ঘুমোলেই মামর। 

নিশ্চিন্ত হয়ে কাজ করতে পারি ।* 


শেষরাত্রে বিশ্বকর্মা সকলকে ডাকিয়া! তুলিলেন। স্ুরুচি 
বলিলেন, “যাৰ সেই ছুটোয়--এখনই কি?” 

“তোমার স্নান করতেই তো দশটা বেজে যাবে । তারপর 
অন্ত কাঁজ আছে। ওঠ ওঠ, উঠে চট করে সব বন্দোবস্ত 
করে ফেল-ট্রেনে মজ| করে ঘুমিয়ো এখন ।” 

অগত্যা স্ুরুচি উঠিলেন । বিশ্বকর্মা আরদালীকে গাড় 


(টির রাখিতে বলিলেন এবং বারাশায় বিয়া আদেশ 


দিয়া নকলকে অতি করিয়া তুলিলেন। 
বাতি থাকিতেই রাজা চড়িল। সাড়ে সাতটার সময় 
বিশ্বকর্মার ছাদ এবং ভ্রমণোপযোগী সাজা শেষ হইল। ছ 
মিনিটে খাইয্া! উঠির়। সিগারেট ধরাইন্া! বলিলেন, "গাড়ী 
এসেছে গাড়ীতে ওঠ |” 


জ্ো--১৩৪৪ ] 


স্থরুচি পান সাজিতে বসিয়াছিলেন। 
গো, গাড়ী ছু'টোর সময় যে!” 

প্রাথ তোমার ছু'টো। ষ্টেশনে যাঁওয়া-_জিনিষপত্রের 
গতি করা--টিকিট করা. কম সমম্বের কাজ? শেষে ট্রেন 
ফেল করে গোঠীশ্ুদ্ধ আবার ফিরে আসি । নাও, চু পটু 
কর। ও পান টান রাখ, রাস্তায় ঢের পান পাওয়! যায়। 
এই কমল--তোদের হয় নি এখনো ?” 

কমলর! খাইয়া! উঠিয়া বেশভূষা করিতেছিল। বিশ্বকর্মা 
গল! পাইঞ্জা তাহারা গাড়ীতে গিয়া উঠিল। 

বিশ্বকর্মা আবার ই|কিলেন -“এই গিরি, স্ুরেন, ঠাকুর 1” 

তাহারা খাইতে বপিয়াছিল-_পাত্রস্থ অন্ন গো-গ্রাসে 
'লিয়৷ উঠিয়া পড়িল। স্ুরুচিও গাড়ীতে গিয়া বসিপেন। 
গাড়ী ষ্টেশনে পৌছিল। 

ওয়েটিং-রুমে বিশ্বকন্মা কাগজ পড়িতে আরম্ভ করিলেন। 
গ্ুরুচি ইজি-চেয়ারে শয়ন করিলেন। ছেলেরা ইচ্ছামত 
স্টেশনে বেড়াইতে লাগিল । 

খানিকক্ষণ ঘুমাইয়া৷ উঠিয়! স্ুরুচি দেখিলেন, বিশ্বকর্মা 
নাই, তীহার ত্যন্ত কাগজথানা কমল পড়িতেছে। ম্থুরুচি 
বলিলেন, “আমাদের ট্রেন কি আজ আাদবে না ?” 

কমল বলিল, ৭দেরী আছে ।” 

বিস্তর ট্রেন যাতায়াত করিতেছে। স্ুরুচি বলিলেন, 
“এর একথানা আমাদের দিক্‌ না! মাগেো। কি মানুষ! 
হোর রাতে সবাইকে এনে ষ্টেশনে বেধে রেখেছেন।” 

বিশ্বকর্থা! দেখ! দিলেন, বলিলেন, “কোন্‌ ক্লাশের টিকিট 
করব ?” রর 

স্থরুচি বলিলেন, “তোমার সেকেও্ড ক্লাশের-_মামাদের 
দপ মালগাড়ীর-_-” 

“কেন?” 

“খরচ বাঁচবে ।” 

বিশ্বকণ্ধা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “বল-_বল, সময় নেই ।” 
ূ “বললাম তো, তোমার মেকেণ্ড ক্লাশ। আর আমাদের 
ইন্টার--” 

“তোমরা ইন্টার কেন ?” 

“ভাই কর। এ খরচ নিজের থেকে দিতে হবে । 
ছনর্থক কেন টাক! ন্ট কর! 1?” 


বলিলেন, £কেন 


জীবন-চি্ন 


৬২৫ 


“তবে আমিও ইণ্টার করি” 

“নানা, শেষে তুমি খুঁত খুত করবে। 
বললাম, কর গিয়ে |» 

আরদালী টিকিট করিতে গেল। 
প্চল গ্লাাটফর্ম্ে।” 

সুরুচি বলিলেন, পকমল বললে--এখনো! অনেক দেরী” ।” 

“কে বল্লে রে স্চো'কে যে অনেক দেরি? ট্রেণের ঘণ্টা” 
পড়ে গেল। আর তোর নিশ্চিন্ত হয়ে আছিস ?” 

কমল প্রশ্ঠিবাঁদ করিল না। বিশ্বকন্ম! কুলী ডাকিয়! 
জিনিষপার তুপিয়া স্থুরুচিকে লইয়! বাহির হইলেন।-_বলিলেন, 
-দেখেছ ভিড়? শীগগীর চল ৮ 

প্লাটফর্মে আসিবামাত্র ট্রেণ আসিয়া পড়িস। বিশ্বকর্মা 
ছুটিবার উপক্রম করিতেই আরদালী পপিল, “এ ট্রেণ নয়” 

ধ্নয়? ঠিক জান তুমি?” 

“ই _ হুজুর 1” 

ট্রেশনের একজন কর্ধচারীর নিকট ভালগূপে জানিয়া 
লইয়! বিশ্বকর্মন। নিঃসন্দেহ হইলেন। 

অতঃপর দ্বিপ্রতরের রৌদ্র গ্ল্যাটফরমে সকলে দ্ধ হইতে 
লাগিল। বিশ্বকর্খম। পাঁদচারণা করিতে লাগিগেন। 

কমল রৌদে বসিয়া বিধক্ক হইয়! হাত-মুখ ধুঈবার জন্ম 
পা বাঁড়াইয়াছে, বিশ্বকশ্ধ] দেখিতে পাইয়া বলিলেন-- 
“কোথায় যাঁস্‌ ?”. 

“এই-কলে 1” 

“কলে আবার কি দরকার পড়ল? এদিক ও দিক 
যাও&.এর মধো ট্রেণ এসে পড়ুক আর তোমাদের খু'জতে 

ট্রেণ ফেল করি !” 

চিমল ফিরিয়া স্বস্থানে আসিয়া বসিল। 

কিছুক্ষণ পরে ট্রেণ আদিল । বেশীক্ষণ দীড়াইবে না। 

কমল বলিল__“মাপনি উঠুন, আমর! সব দেখে তুলছি”?” 

বিশ্বকর্মা সুরুচিকে তুলিয়া! দিয়া নিজের গাড়ীতে গিয়া 
উঠিলেন। আরদালী বিছান৷ পাঁতিয়৷ দিল। বিশ্বকর্মা 
দরজায় দাড়াইয়! দেখিতে লাগিলেন, এবং হাঁকডাঁক, চেঁচা- 
মেচি যথা নিয়মে চলিতে লাগিল,--“ওরে ওই যে,-:ওই বেডিং- 
টা পড়ে রইল।-__ছোট--ছোটটা-_তোল নীগসীর /- 
খাবারের বাক্সটা--কই বাক্সটা ?” 


যাও, যা 


বিশ্বকর্মা বলিলেন, 


৬২৬ 


কমল বলিল--“্তুলেছে সেটা--* 

“তুলেছিস্‌ না! ওয়েটিং-রুমে ফেলে এসেছিম্‌?”, 

“তুলেছি--এই যে।» 

“ছাতা--আমার ছাত! !--» 

“আপনার গাড়ীতে দিয়েছি ।” 

বিশ্বকর্ম! ফিরিয়! দেখিলেন ছা ব্র্যাকেটে ঝুলিতেছে। 
আবার আরম্ভ করিলেন--“ওঠাস্‌ দেখে শুনে সব) এই ঠাঁকুর ! 
তোমরা কি করছ? কুলীরাই সব তুলে দিচ্ছে, সংয়ের মত 
ই করে দাঁড়িয়ে আছ শুধু! ট্রেণ ছেড়ে দিক-_থাক প্লাট- 
ফর্খে পড়ে !__যাঁও যাঁও গাড়ীতে গিয়ে বস গে” 

ঠাকুররা গাড়ীতে গিয়। বদিল। 

কুলীরা জিনিসপত্র ঠিকঠাক্‌ করিয়! নামিল। বিশ্বকর্মা 
বলিলেন-“দে ওদের ভাড়া মিটিয়ে। নে এখন তোরা চট 
পট গাড়ীতে উঠে পড় -গাঁড়ী ছেড়ে দেবে এখনি ।” 

ছেলের! গাড়ীতে বসিয়া! আর মুখ বাড়াইল না। 

বিশ্বকশ্মীর মনে হইল্‌ ওয়েটিং-রঃমে নিশ্চয় কিছু পড়িয়া 
আছে। আসিবার .সমস্ক দখিলেন_ এত মোট--মাটরী- 
আর ষ্টেশনে আদিয়াই কমিয়া গেল !-হয় জুতার বাক্স-নয় 
তো! হল্দে ্রন্কটা--কি এট|চি কেস্ট1-_অথব! টিফিন ক্যারি- 
যার. _নিশ্চয়ই কিছু না কিছু পড়িয়া আছে। যতই ভাঁবিতে 
লাগিলেন- ধারণা বদ্ধমূল হইতে লাগিল। ঘড়ি খুলিয়া 
দেখিলেন--ট্রেণ ছাড়িতে তখনও মিনিট দশেক দেরী, 
পাচ মিনিটে ঘুরিয়৷ আিবেন। 


যেমন সঙ্কল্প--অমনি গাড়ী হইতে নাঁমিলেন। চলি 
ওয়েটিং-রুম অভিমুখে । 

সুরুচি জানালায় বসিয়াছিলেন। বলিলেন--“কোথ! 
যাও?” ঃ 


"ওয়েটিং-রুমট। দেখে আসি কিছু পড়ে আছে কি না” 
«কিচ্ছু নেই। সব বাঁর করে দিয়ে তবে আমি এসেছি ।” 


বঙ্গপ্--৫ মাবর্ষ 


[ ১ম খতম সংখ্যা 


গয়েটিং-ুমে দেখিয়া বিশ্বকর্মা ফিরিয়া আদিলেন। তখন 
ট্রেণের কাছে ভয়ানক ভিড়। হঠাৎ ট্রেণ ছাড়িয়! দিল। 

বিশ্বকন্ীর সামনে পড়িয়াছিল ফিমেল কামরাগুলি। সে. 
গুলি অতিক্রম করিয়! আর ট্রেণ ধরিতে পাঁরিলেন না । উচ্চ- 
স্বরে সুরুচিকে বলিলেন-_“কোন চিন্তা ক'রো না--আমি পরে? 
ট্রেণে আসছি 1” 


পরদিন ট্রেণ গোয়ালন্দে পৌছিল। সঙ্গে অনেক দেণদ 
ভদ্রলোক সপরিবারে সহ্যাত্রী ছিলেন। তাহারা বলিলেন 
--িলুন হ্বীমারে |” 

স্থরুটি বলিলেন--“না, যদি না! আসতে পারেন? তখন 
্টামার থেকে নামতে পারা যাবে না,-ছেড়ে দেবার সমর 
হবে। ক্ষন টরেণ আসবে ?” 

প্ণ্টাথানেক পরে।” 

স্ুরুচি বজিলেন--“তবে এইখানেই থাকি। উনি এলে 


তখন একসঙ্গে ষ্টাারে উঠব। না| এলে আজ গোয়ালনে 
থাকতে সবে ৮ 


ীমাবে যাইবার পথের ধারে দলবল সহ স্থরুচি অপেক্ষা 
করিনা বসিয়া রহিধেন। সহ্যাত্রিগণ ছ্রীমারে চলিয়। গেলেন। 

ঘণ্ট। খানেক পরে আবার ষ্টেশন হইতে যাত্রীর ভিড় 
্টামারের দিকে চলিতে আরম্ত করিল। নুরুচি সেই দিকে 
চাহিয়া আছেন, দেখিলেন, বিশ্বকম্মী আসিতেছেন। 

_ নিকটে আসিয়! বিশ্বকর্ম। বলিলেন-.“এখানে কেন? 
ইরামারে যাঁওনি কেন?” 

স্ুরুচি বলিলেন_তুমি আস,কি ন| আস,--তাই 
ভেবে-” 

“দেখ দেখি পাগলামী! আমি আসবই তো। চল 
এবার যাই। কুলী কই? এইকুলী|_নে সব তোল্‌- 
শীগগীর চল !--ছ্ীমার ফেল করবি তা না হলে।” তারপর 
স্ুরুচিকে বলিলেন-__“নাঁও, আমার হাত ধর,-_ চটপট চলে 
এম। এতক্ষণ ই্রীমারে গিগ়ে বস! উচিত ছিল তোমাদের । 
লোকে বোঝাই হয়ে গেছে দেখবে এখন |” 


| বিচিত্র জগৎ 


কোমৌডে £ ড্রাগন দ্বীপ 


ডেনিস্‌ পামার পৃথিবীর নানা অদ্ভুত স্থানে বেড়িয়েছেন, 
বিশেষ করে এমন সব স্থানে যেখানে সথের টুরিষ্টরা মোটেই 
বায় না। বিচিত্র-জগৎএর মধো আমরা মিঃ পামারের 
ভ্রমণ-বৃত্বাস্তের অনুবাদ এর 
আগেও কয়েকবার দিয়েছি। 
এবার ডাচ ইষ্ট ইগ্ডিজের 
কোমোডো দ্বীপ ভ্রমণের বিবরণ 
নিয়ে উদ্ধত করলাম । কোমোডো 
দ্বীপে প্রাগৈতিহাসিক বুগের 
বংশধর অতিকায় সরীক্ুপ এখনও 
বাস করে। এরাই '্ড্রাগন 
লিজার্ড' নামে খাত। গিঃ পামার 
এই অদ্ভুত সরীস্থপের সন্ধানেই 
ভারত সাগরের উক্ত সুদুর ও 
নুদূগম দ্বীপে গিয়েছিলেন। তার 
অভিজ্ঞত! খুবই কৌতুহলপ্রদ। 


“্ৰলীম্বীপে ডেন পাসার গ্রামের 
তালগাছের ছায়ায় আমি দাড়িয়ে 
গ্রাম্য নৃত্য উপভোগ করছিলাম, এমন সময় একজন 
দীর্ঘকায় আমেরিকান এসে আমার হাত ছুঁয়ে দাড়াল। 
প্রথমটা আমি একটু বিরক্ত হয়েছিলাম একজন সম্পূর্ণ 
অপরিচিত লোঁক এ ভাবে আমার আমোঁদ-উপভোগে বাধা 
দেওয়াতে । কিন্তু আমার বিরক্তি শীপ্রই কৌতুছলে পরিবর্ঠিত 
হ'ল যখন সে আমায় বললে- তোমাকেই আম খু'জে 
বেড়াচ্ছি সারা সকাঁল বেলাট1। হোঁটেলের লোকে “বলছিল 
তুমিনা কি ফ্লোরেস্‌ সাগরের কোন্‌ দ্বীপে কি একটা অস্ুত 
জানোয়ার খুজতে যাচ্ছ? সত্যি কি তেমন স্বীপ আছে?” 


_ শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


__মাছে বলেই তে! জানি। 
_থাকলেও না কি ডাচ, গবর্ণমেপ্ট টুরিইদের সেখানে 


যাবার অনুগত দেয় না? 





গন ঝ! বিরাটকায় গিরগিটি আকরণ করিবার জগ্ত এই হরিপটি মারা হস্রাছিল। ড্রাগনেয়। মাংসাঠি_ 
গচ। মাংম ইহ।দের অতান্ত ৮ 


_ আখি ভাকে বুঝিয়ে দিপাম যে, আমি সৌখীন টুরিষ্ট 
শ্রেণীতে পড়িনে, কাঁজেই আমার সেখানে যেতে কেউ বাধ! 
দেবে 'না। ডাঢ গবর্ণমেন্টের অনুমতি ন| দেওয়ার একট। 
গ্রধান' কারণ এই যে, কোমোডো দ্বীপে যাওয়ার পঞ্জ বড় 
বিপজ্জনক । টুরিষ্টরা যেতে গিয়ে যদি মারা পড়ে, তবে তার 
খানিকটা দারিত্ব পড়বে ডাঁচ গবর্ণমেন্টের খাড়ে। তবে 
কোন বৈজ্ঞানিক উদ্দেহ নিয়ে গেলে স্বত্স্্রকথা। আমি 
সেখানে ধাঁচ্ছি সেই উদ্দেশ্যেই । 

আর একট| কারণেও গবর্ণমেণ্ট সর্ধসাধারণকে সেখানে 


৬২৮ 


যেতে দেয় না। কোমোডে! দ্বীপ ছাড়া পৃথিবীর কুত্রাপি 
ও ধরণের অতিকায় গিরগিটি পাওয়! যার না। জুতরাং যে 
গিরগিটিগুলো ওখানে আছে, অবিবেচক সৌখীন শিকারীদের 


হাত থেকে তাদের রক্ষা কর! গবর্ণমেন্টের আর একটা 
উদ্দোশ্ঠ: | 


আমেরিকান লোকটি বললে--মামি সিঙ্গাপুরে বেড়াতে 





মিঃ পমার এবং তাহ।র বন্ধু যে পাতল! বেড়ার আড়ালে বসিয়া ছিলেন, 
হরিণের পচ! মাংসের জন্ত অপর একটি গিরগিটির সহিত লড়াই করিয়া 
একটি গিরগিটি হঠাৎ বেড়। ভাঙ্গিঃ! তাহাদের সম্মুধে আসিয়া উপস্থিত হু 
এসেছিলাম, এখানকার কাজ আমার শেষ হয়ে গিয়েছে। 
তুমি আমায় তোমার সঙ্গে যেতে দেবে? 

রাজীনা হয়ে উপায় ছিলনা । লোকটি বড়' সরল 
গ্রকৃতির। ৃ 

সেই রাত্রেই ডাচ গ্টীমারে আমর! ছুজনে সুম্বাওয়া 
অভিমুখে রওনা! হুই। ুম্বাওয়া দ্বীপের বিমা নামে একটি 
ক্ষুদ্র বন্দরে ছুদিন পরে আমর! ষ্টামার থেকে অবতরণ করি-_- 
এর পরে আর ষ্টামার যাঁবে না, আমাদের যেতে হবে দেশী 
নৌকাতে। 


বঙ্গশ্রী--৫ম বধ 


[ ১ম খণ্ড সংখ্যা 


$ 

বিমা! থেকে মোটরবাসে পার্বত্যপথে অতি সুন্দর দৃশ্হের 
মধ্য দিয়ে আমরা গিয়ে পৌছলাম সাপি বলে একটা গ্রামে । 
রাস্তা মোটর চলার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত, সমস্ত পথটা ঝাকুনি 
চোটে আমরা যখন সাপি এসে পৌছলাম, তখন প্রায় আমর, 
উতবানশক্তিরহছিত। গবর্ণমেন্ট ডাঁকবাংলোতে জিনিষপর 
রেখে আমরা স্থানীয় জেলেদের একট! নৌকা ভাড়! 
করবার চেষ্টা করলাম এক মাসের জগ্ভে। মাঝি-মামা- 
সমেত এ রকম নৌকা! একখানা ভাড়া! না করলে আমাদের 
গন্তব্য স্থানে পৌছবার আর কোন উপায় নেই। কাগটা 
কিন্ত বড়ই কঠিন হয়ে ঈঃড়াল, তারা একবর্ণগু ডাঁচ বা 
ইংরেজি জাঁনে না, আমরাও একবর্ণ স্থানীয় ভাঁষ! জানিনে__ 
অতি ঝষ্ট্রে, আকারে ইঙ্গিতে তাদের খানিকটা জানিগ্ন 
দিলাম আরা কি চাই । দরদস্তরও ঠিক হয়ে গেল। 

খুব সঙ্কালে আমরা! রওনা হলান। আমাদের সঙ্গে এক 
দল কুলি, স্কীদের মাথায় নানাবিধ জিনিস ৷ লঙ্কা সারি বেঁধে 
তারা আমাদের পেছনে আদছে। নৌকোতে পৌছে ভেবে 
দেখলাম, “আমাদের অনেক প্রয়োজনীয় জিনিসের অজঞাব 
আছে, যেন আমার ক্যামেরাতে টেলিফটো লেন্স ছিল না, 
আমাদের কারও কাছে একটাও বন্দুক ছিল ন|। 

নৌকা কিছুদুর অগ্রসর হতেই বুঝলাম যে, কেন এখনও 
কোষোডো দ্বীপ অজ্তাত রয়ে গিয়েছে ব| টুরিষ্দের ভিড় কেন 
সেখানে হয় না। কোমোডো দ্বীপের চারিদিকে অতি বিপ 
জ্জনক সংকীর্ণ প্রণালী, জোয়ারের সময় এই সব প্রণালীতে 
বহির্সমুদ্রের জল ঢুকে তাগুব নৃত্য স্থুক করে দেয়, এই রকম 
দেশী নৌকায় এখন সে পথে যাঁওয়! নিতান্ত প্রাণ হাতে করে 
যাওয়া । 

পথেই পড়ে সাপি প্রণালী । দুর থেকে দেখ! গেল সাপি 
প্রণালীর জলরাশি যেন হঠাৎ উন্মত্ত হয়ে উঠে আকাশকে 
ছেবার জন্ঠে লাফালাফি করছে-_চওড়া ষে নিতান্ত কম ত।' 
নয়, প্রায় আধ মাইল 1 

মাঝ।মাঝি গিয়ে হঠাৎ আমরা একট! টানের মুখে পড়ে 
অর্দমগ্ন তীক্ষধার শিলারাশির দিকে সবেগে নীত হচ্ছি মনে 
হ'ল-_হয় তে অতি অল্লক্ষণের মধ্যেই আমাদের নৌক] শিলা- 
মূলে আছাড় খেয়ে শতখণ্ডে চূর্ণ হয়ে যেত, কিন্তু আর একট! 
বিপরীত দূর্ণাজোতের মুখে নৌকাখান! একটা শুক্‌নো 
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পাতার মও হঠাৎ বৌ বে করে ঘুরতে লাগল। 'আমাদের 
মাল্লারা ভগবানের নাম নিয়ে প্রাণপণে দাড় টানতে টানতে 
আধ ঘণ্ট। পরে অতি কষ্টে জারগাট! পার হয়ে গেল। 

এ দেশের এ রকম নৌকাকে বলে “প্রোই'__মামাদের 
'প্রোই"খানায় এক টুক্রে। মাছুর দিয়ে ছই তৈরী করা, তাতে 
ভাল ভাবে রোদ ব| বৃষ্টি আটকার না। ছুদিন ছুরাত্রি 
আমর! কাটালাম এই নৌকায়। যখন হাওয়া পড়ে যায়, 
মাল্লারা একট। পেতলের ঘণ্ট। পিটিরে বিকট আওয়াজ করে, 
পবনদেবের অনুগ্রহ পাবার জন্কে--সে কি ভয়ানক কাণ্ড! 
'আমর| মাথ! ধরে শধ্যা আশ্রয় করলাম পবনদেবের আরতি- 
ঘণ্টার এই বাজখাই ধ্বনিতে । 

যে মুহূর্তে এসে আমরা 
কোমোডে দ্বীপের বিস্তীর্ণ বালু- 
ময় উপকূলে নঙ্গর ফেললাম, সেই 
ুহূর্তাট থেকে হ্বীপটার কুলরেখা 
ও দূরস্থ শৈলমাঁলার একটা ছন্ন- 
ছাড়া রহস্তময দৃশ্ত আমায় সত্যই 
বড় মুগ্ধ করলে। সমুদ্রের ধারে 
একটা মাত্র ক্ষুদ্র গ্রাম। উচু 
খেঁটার উপর কাঠের তক্তা 
বিছিয়ে তার উপর গ্রামের ঘর- 
গুলো তৈরী করা হয়েছে। শ্তাম 
ও ব্রহ্মদেশে এ ধরণের ঘর নদী- 
তীরের সর্বত্র দেখা যাঁয়। 

বড় বড় পাহাড়ের চূড়! নীল আকাশের গায়ে ঠেকেছে । 
নানা রকম তাদের আকৃতি । দেখে মনে হল বছ প্রাগৈতি- 
হামিক যুগের রহস্তময় প্রাণীকুল যেন এ বিশালদেহ পর্ববতের 
অন্ধকার উপশ্ঠযকায় ও নিভৃত অরণ্যানীতে আত্মগোপন করে 
মাছে। একট! পাহাড়ের চূড়া দেখে মনে হচ্ছিল সেট! 
যেন খুব প্রাচীন একটা মধাযুগের ব্যারণদের প্রাসাদ-দুর্গ । 
পর্বতের উপরে স্থানে স্থানে ঘন অরণ্য । সমতলভূগিতে 
চারিদিকে তালজাতীয় গাছ 

নোঁকা থেকে “নেমে আমরা গ্রামের মণ্ডলের সঙ্গে দেখা 
করলাম। গ্রামের অধিবাসীদের সংখ্যা পঞ্চাশ ষাটের বেশী 
নর়। তার! দল বেঁধে আমাদের চারিদিকে জড় হল, ভাদের 


বিচিত্র জগং ৬২ন 


চোখমুখে রাগ বা শরুতার কোন চিহ্ন নেই দেখে আশ্বস্ত 
হওয়! গেল । মেয়েরা শাস্তভবে নিজেদের গৃহকম্ম করে 
যাচ্ছে, ছুখানা বড় তার পাথরের মধো কেউ চাল গুড়ো 
করছে, কেউ ব| রন্ধনকাধো বাস্ত, হারাও আমাদের দিকে 
কৌ হৃহলের দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখছিল। 

আমরা বিশ্রামের জন্যে একটি ছোট খড়ের ঘরে ঢুকে 
জিনিদপর রেখে একটুখানি বসেছি, এমন সময়ে আমাদের 
পাণের লঙ্গ৷ ঘাসের বনের মধ্যে কিসের শব্ধ হল। 

গ্রামের মণ্ডল আমাদের সঙ্গে ছিশ, সেই এ ঘরটি আমাদের 
বিশ্রামের গন্ধ নিদিষ্ট করে দিয়েছিল। শব্দটি শুনেই সে 
চীৎকার করে হাত পা নেড়েকি বলপে, তারপর উত্তেজিত - 





বার ফুট লঞ্থ৷ গন বা [গিরগ্িটি £ সন্মুখের প ছুইটি ইরিণের মৃতদেহের উপর চাপাইয়। দিয়াছে। 


ভাবে জঙ্গলের দিকে আঙ্গুল তুণে আমাদের কি দেখাবার 
চেষ্টা করলে। 

আমর! এক সেকেগ্ডের ভন্কে একটি ধূসরদেহ আসওয়াল! 
জানোরারকে লেজ তুলে ঘাসের নধ্যে দিয়ে বি্বাৎ বেগে 
পালাতে দেখলাম । 

গ্রামের মগ্ডলকে জিজ্ঞাসা করতে সে ছুর্বেবাধ্য দেশী ভাষায় 
কি বললে, তার আমরা কিছুই বুঝলাম না। যা হোক, 
আমাদের খুব ভয় হল, ড্রাগনদের বাসস্থানে এসে পড়েছি, 
সব সময়েই অজানা! বিপদের ভয় আছে। সাবধান হয়ে 
থাকাই ভাল। 

পরবর্তী কয়েক ঘণ্টা আমরা! আমাদের জিনিসপত্র খুলে 
বার করতে ও ক্যাম্পখাঁট পেতে বিছা'ন। ঠিকঠাক করতে ব্যয় 


৬৩০৩ 


করলাম। সন্ধার কিছু পূর্বে সমুদ্রিতীর থেকে একবার 


বেড়িয়ে এসে নৈশভোজন সমাপ্ত করে আমর! শয্য! আশ্রয় 


৫ সঃ 


একটি বিরাট।কার ড্রগন। 


করে বিশ্রামের জন্যে প্রস্তুত হলাম । কিন্তু ঘুম হঠাৎ এল না। 
সমুদ্রের ঢেউয়ের শব্র সঙ্গে গ্রামবাসীদের হান্তকলরবের 
ধ্বনি আমাদের প্রতি মুহূর্তেই স্মরণ করিবে দিচ্ছিল_মামর! 
'লত্য-জগৎ থেকে বছুদুরে এক অজ্ঞাত বিভীষিকাপূর্ণ দ্বীপে 
রাক্রিযাঁপনের জন প্রস্থত হয়েছি। 
. আমার সঙ্গীর সঙ্গে কি ভাবে ড্রাগনদের দেখা পাওয়া 
“বায়, সে সম্বন্ধে,পরামর্শ করতে লাগলাম । সে একটু পরেই 
খুমিয়ে পড়ল, কিন্ত আমার ঘুম কিছুতেই আসে ন| । গরম 
তো বটেই,-ত্া ছাড়া ঘরটার দোর নেই--দোরের জায়গায় 
মস্ত একটা! ফাঁক, সেখান দিয়ে তারা-ভরা নৈশ আকাশ দেখা 
যাচ্ছে। আমার ক্য।ম্পখাটখানাও তেমন চওড়া না। 
বাইরে গ্রামের অধিবাসীরাও নিদ্রিত, কোমোডো দ্বীপের 
রহস্তাবৃত অন্ধকারে ও নিঃশব্ধতার মধ্যে আমিই কেবল 
জেগে আছি। 

হঠাৎ আমি উঠে বললাম বিছানার ওপর । আমার মনে 
হল ঘরের বাইরে অন্ধকারে আমি যেন কি একটা অস্পষ্ট 
শব্ধ শুনলাম । নিজেকে বোঝাবার চেষ্টা করলাম যে। ওটা 
আর্মীর উত্তপ্ত মন্তিষ্বের কল্পন| কিংবা গ্রাম্য কুকুরের 'পদধ্বনি 
মাত্র। ভয় কিন্ত তাতে দুর হলনা । ঘরের কোণে বাঝ্ে 
আমার টর্চটা ছিল, সেট! নিয়ে আসবার মতলব করছি, এমন 
সময় কি একট জানোয়ার ঘরের খড়ের বেড়ায় ধাক্কা মারলে। 


আমেরিকান বন্ধুটি সেই শবে জেগে উঠল। বিছানার 
উপর উঠে বললে, কিসের শব? 


বঙ্গপ্রী- ৫ম ্ 





[ ১ম খও-€ম সংখ্যা 


আসামি গলার মধ্যে শান্ত স্বর আনবাঁর চেষ্টা করে বললাম 


কিছু না, বোধহয় কুকুর-টুকুর হবে। টট্চট! বার কনে 
দেখছি। 
একটু পরে টর্চের আলো বাইরের দিকে ফেলে দেখলাম, 


কোথায়ও কিছু নেই। কুকুরই তা হলে হবে। আমাদের 
জেগে উঠতে দেখে. পালিয়ে গিয়েছে । বাকী রাতটুণ 
শান্তিতে কেটে গেল। পরদিন স্ধ্যোদয়ের পর ঘুম ভেঙে 
বাইরে এসে গত রাত্রের ভয় পাওয়ার দরুণ মনে মনে লঙ্দি* 
না হয়ে পারলাম না। নতুন জায়গায় এই রকমই হয় বটে। 
ভয় কিসের? পঞ্চাশ হাতের মধ্যে গ্রাম রয়েছে, অতগুলো! 
লোক শাস্তভাবে ঘুমুচ্ছিল। ড্রাগনগুলো যদি সতাই 
বিপজ্জনক হত, তবে'কি তাদের আবাঁসস্থানের অত কাছে 
একটা গ্রাম থাকতে পারত ? 

কয়েক সেকেগড পরে নরম বালির উপরে আমি একটি 


অঙ্জাত জানোয়ারের পদচিহ্ন দেখে থমকে দীড়ালাম। জঙ্গলের 
দিক থেক্চে পায়ের দাঁগগুলো সোজা আমাদের কুঁড়ে-ঘরটার 
দিকে চলে এসেছে । ছুটো পায়ের দাগের মধ্যে একটা ভারা 


জিনিষ টেনে নিয়ে যাওয়ার দাঁগ, সম্ভবতঃ জানোয়ারটার ভার! 
লেজের দাঁগ। 





কোমোডো স্বীপের 'গাবং) তালগাছ। 

তবে তো দেখছি আমাদের গত রাত্রের ভয়টা সম্পূণ 
ভিত্তিহীন নয় ! একটা ড্রাগন জঙ্গল থেকে কাল রাত্রে আমাদে: 
ঘরের দিকেই এসেছিল ! 


জ্ষ্ঠ--১৩৪৪ ] 


আমেরিকান বন্ধুটি বললে, কিন্তু দেখ, অনিষ্ট না.করলে 
কোন জস্তই কখন বিনা কারণে মানুষকে আক্রমণ করে 
না। 

বন্ধুর এ কথা যে সত্য নয় তা আমি খুবই বুঝি, তবুও 
মনে হুল এর চেয়ে গভীরতর সত্য আর কখন আমার শোনবাঁর 
সৌভাগা ঘটে নি। বোধ হয় নিজেও এ কথাটা বিশ্বাস 
করতে চেয়েছিলাম ! 

কয়েকদিন কেটে গেল। কোমোড়ো দ্বীপে গরম বড় বেশী, 
এত গরমে কোন কাঁজ এগোয় না। প্রতিদিন সকালে উঠে 
গ্রাতঃরাশ সমাপ্ত করে আমর| পাহাড়ে উঠতাম এবং বন-জঙ্গল 
ঘুরে কোমোডে! ডাগনের অনুসন্ধানে ফিরতাম। পায়ের 
চিহ্ছের অপ্রাচুর্্য কিছু ছিল না; বনে, সমুদ্রতীরের বালুভূমিতে, 
উচ্চ পর্বাতের মাথায় দীর্ঘ ঘাস- 
জঙ্গলে, এদের পায়ের নখের দাগ 
বনু স্থানে দেখেছি। দেখে মনে 
ইত, এ দ্বীপের সর্বত্রই এরা 
চল।ফেরা করে। কোন কোন 
জায়গায় বহুদিন ধরে যাতায়াত 
করার ফলে দীর্ঘ তৃণভূমিতে 
দিব্যি সরু একটা পথ তৈরী 
হয়েছে। 

একদিন একটা উপত্যকায় 
আমর অনেকগুলি বড় বড় গুহা 
দেখলাম--বড় বড় ড্রাগনের পাঁয়ের দাগ গুহার মুখে। 
সন্তর্পণে নিকটে গিয়ে আমরা গুহার মধ্যে উকি দিয়ে 
দেখবার চেষ্ট করলাম, কিন্তু অন্ধকারে কিছু দেখা গেল ন!। 
কোন শববও গেল না কানে । 

কিছুদিন পরে আমরা এ রকম অনেক গুহ! দেখতে 
পেয়েছিলাম দ্বীপের নান। স্থানে। সবগুলিরই মুখে মতিকায় 
গিরগিটিদের আনাগোনার চিহ্ন বর্তমান। আমাদের মনে 
হ'ল তাদের আমরা কোনদিনই দেখতে পাঁব না, তবুও 
তাদের বাসস্থান দেখে গেলাম বলে মনকে বুঝাতে পারব। 
বেল! চারটার আগে বেরুন যায় না? অসম্ভব গরম । চারটার 
পরে গরম একটু কমে গেলে আমরা গ্রাম থেকে কিছুদুরে 
একটা জলাশয়ে নান করতাম । তার চারি ধারে পাহাড়, 


কোমোডোর সমুদ্বোপকূন 


বিচিত্র জগং 


৬৩১ 


একদিকে বাঁলুকাময় সমুদ্রবেলা। ভারী চমৎকার দৃশ্য 
জায়গাটার । এখনে এমন একটা! শান্তিপূর্ণ সৌন্দধাময় রূপ 
ধারণ করেছে দ্বীপ, সমুদ্র ও আকাশ যে, ভুলে যেতাঁম এক- 
জাতীয় অতিকায় প্রাগৈতিহাপিক জানোয়ার এই বনময় 
দ্বীপের সর্দান্র শিকারের সন্ধানে ঘুরে বেড়ায় । 

জলাশয়টা আমলে সমুদ্রেরই একটা ছোট খাড়ি, চারি. 
পাশের প্রস্তরস্ত,পে তার গতি রদ্ধ হয়ে বী জলাশয়টা কৃষ্টি 
করেছে-কিন্ত তার একট] মুখে এখনও সমুদ্রের সঙ্গে যোগ 
আছে! কাজেই জল ন্মতান্ত ঠাণ্ডা, নির্মল ও স্বচ্ড হলেও 
বেশী দূর সাঁতার দিয়ে যেতে ভরসা হ'ত না। কি না থাকতে 
পারে এ রকম জলাশয়ে হাঙ্গর, কৃমীর, 'অতিকায় গিরগিটি, 

ংগার বাইন মাছ সুতরাং সাবধানের মার নেই। 





একদিন আমর! জগ্লাশয়ের ধারে বসে আছি, এমন সময়ে 
দেখলাম পিছনের ঘন জঙ্গল থেকে কালো মত কি একটা 
জানোয়ার বার হয়ে জলাশয়ের ওপারে বালুচরের দিকে 
আঁসছে। "আমেরিকান বন্ধুটিও সেই মুহূর্তে সেটাকে দেখতে 
পেয়েছিল। 

ছু'জনেই আমরা মুগ্ধ ও সঢকিত দৃষ্টিতে সেদিকে চেয়ে 
রইলাম। এতকাল পরে আমাদের 'মভিবান সার্থক হল। 
দিনের আলোর এই আমর] বিখ্যাত কোমোঁডে ড্রাগন 
দর্শন করলাম । সে কি উত্তেজনাপূর্ণ মহূর্ত ! আমরা নিঃশ্বাস 
ফেলতে সাহস পাইনে, পাছে শব শুনে সেট! পালিয়ে যায়। 
অতিকায় গিরগিটিটা খুব কম করেও বার ফুট গম্বা) পা 'ুলো 
ছোট ছোট ও মোট! । চামড়াটা কোলা ব্যাংএর চামড়ার 


৬৩২ 


মত কৌচকান, দানাদার, কৃষ্গাভ ধূদর বর্ণের । চোঁথ ছুটো 
চক্চক্‌ করে যেন জলছে, দেখলে ভয় হয়। 

ড্রাগনট! আমাদের দিকে চেয়ে পোজ! চলে' আসতে 
লাগল। আমাদের দিকে দৃষ্টিহীন দৃষ্টি দিয়ে এমন ভাবে 
চেয়ে আছে যেন মামাদের অস্তিত্ই নেই। ওটাঁকে 
একগু'য়ে ভাবে আমাদের দিকে মাদতে দেখে আমাদের 
তয় হল। তবে কি 'মামাদের সাড়া পেয়ে আক্রমণ করতেই 
আসছে নাকি! ভয়ে হাত পা আড়ষ্ট না হয়ে গেলে 
লাফিয়ে উঠে আমর! ছুট দিতাম হয় তো। 





ভি 


কোমোডের একটি সাত্র গ্রাম আছে-_এইটিই সেই গ্র।মের সর্বাপেক্ষা বড় 
রাস্তা । উপরে সপরিবারে গ্রামের মৌড়পকে দেখ! যাইতেছে। 


গিরগিটিটা৷ যখন জলের ধারে এমে পৌছেছে, তখন 
আমাদের কাছ থেকে তার দুরত্ব পাঁচ গজের বেশী নয়। 
আমাদের মনে হল চারি পাঁশের জগৎট| নিস্তব হয়ে গেছে, 
পাখীর, কৃজনও যেন বন্ধ হয়ে গেছে- কেবল বেলাভূমিতে 
ছোট “ছোট ঢেউয়ের ধারার শব ছাড়া আর কিছু কোথাও 
শোন! যায় না। 

গিরগিটিট! এবার লামনের ছুপায়ে একটুখানি উচু হয়ে 
উঠে বার বার তাঁর দ্বিখণ্ড রাঙ! জিবট! বার করতে লাগল-_ 
সঙ্গে সঙ্গে আমর তার বাকা ধারালো বড় বড় রাত গুলো 
দেখতে পেলাম। 


বঙ্গপ্রী- €ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আর কিছুক্ষণ পরে কি হত জানি না, এই সময় হঠাং 
আমার সঙ্গী হাচলে। গিরগিটিট! বিছ্বাৎ গতিতে পেছন 
দিকে ল!ফ দিয়ে ঘন জঙ্গলের মধ্যে অরৃষ্ত হল। এই এক 
সেকেণ্ড আগে এখানে ছিল, এক সেকে্ড পরে আর নেই। 
আদর! আমাদের জিনিসপর গুছিরে গ্রামে ফিরে এলাম। 
বোধ হয় একটু তাড়াতাড়িই এসেছিলাম । 

অ'মার বন্ধু বললে, আচ্ছা যদি আমি না হাঁচতাম। তবে 
জানোমারট! কি করত? ওটা কি আমাদের দিকেই ভেড়ে 
আসছিল, না শুধু বিকেলে একটু হাঁওয়৷ থেতে বেরিয়েছিল? 

যখন আমাদের সাহস ফিরে এল, তখন বুঝলাম অনন 
একটা জানোয়ারের ফটো নেবার কি অমূলা সুযোগই 
হারিয়েছি! 


পনের দিন কেটে গেল, ড্রাগন গিরগিটির আর কোন 


. চিহ্ন নেই।. আমরা দেখলাম দৈবের আশায় বসে থাকলে 


চলবে না, ফোমোডো দ্বীপের অস্বস্তিকর আবহাওয়া আমাদের 
শরীরের উপর ক্রিয়া সুরু করেছে। যত সত্বর হয় এখান 
থেকে পালাতে হবে, কিন্ত তার আগে গিরগিটিদের আরও 
ভাল করে দ্নেখা চাই। আমরা একট! হরিণ মেরে জঙ্গলের 
মধে ফেলে রেখে ড্রাগনদের প্রলুব্ধ করবার চেষ্টা করব স্থির 
করলাম। 


গিরগিটিগুলোর ভীষণ হিংস্র প্রকৃতির একট! পরিচয় এক 


৫ দিন সকালে পাওয়া গেগ। একটা গ্রাম্য কুকুর পাহাঁড়ের 


ওপর জঙ্গলের মধ্যে গিয়েছিল, যখন সে ফিরে এল তখন তাঁর 
শরীরের একদিকের মাংস কোন জানোয়ারে ধারালো! দাঁতে 
ছি'ড়ে পাঁজরা বার করে দিয়েছে । রক্তাক্ত দেহে কুকুরট। 
টলতে টলতে গ্রামের মধো ঢুকে কিছুক্ষণ পরেই মারা গেল। 

আমর! একট! হরিণ মেরে উ“চুগাছের মাথায় সেটাকে 
টাঙিয়ে রেখে দিলাম তিন দিন, কারণ যবদ্ধীপের পশুশালার 
স্থপারিণ্টেপ্ডেটে বলে দিয়েছিলেন পচা মালের গন্ধে 
কোমোডোর ড্রাগন গিরগিটি লোভে উন্মত্ত হয়ে ওঠে। 

মাংল পচে যখন অসহ গন্ধ বেরুচ্ছে, তখন আঁমর। একদিন 
নাকে রুমল বেধে কুলি ও লোকজন নিয়ে হুরিণটা 
নামিয়ে পাহ।ড়ের একট! জঙ্গলাকীর্ণ উপত্যকার একটুখানি 
ফাক! জায়গার রেখে কিছু দুরে লন্ব। ঘাসের আড়ালে লুকিয়ে 


জ্যোষ্ঠ-_-১৩৪৪ | 


রইলাম। নিকটেই একট! বড় গুহা, গুহার মুখে অবনেক- 
গুলে! ছোট বড় গিরগিটির পায়ের দাগ ছিল 


মিনিট কুড়ি লুকিয়ে বসে থাকবার পরে একট! ছোট 
গিরগিটি গুতা থেকে বেরিয়ে মৃত হরিণটার দিকে ছুটে গেল। 
সেট। সাত ফুটের বেশী নর। প্রথমতঃ সেটা সন্দিগ্ধ ভাবে 
চারিদিকে চেয়ে দেখগে, তারপরে মর! হরিণটার কাছে গিয়ে 
দাত দিয়ে মাংস ছি'ড়ে খেতে লাগল। দেখতে দেখতে 
ারও কয়েকট! ছোট গিরগিটি এসে জুটল। আমরা এদের 
একটা ফটো! নিলাম । 

হঠাৎ সেগুলো ছুটে লম্বা আসের মধ্যে পালাল । ওদের 
পালাবার কারণ কি, না! বুঝতে পেরে আমর! চেয়ে দেখছি, 
'এমন সময় একট। কাদির ধরণের গম্ভীর ঘড় ঘড় শব্দ কানে 
গেল। একটু পরে আমেরিকান বন্ধু বিস্ময়ের স্থুরে বললে _এ 
দেখ তাকিয়ে । 


দেখি যে গুহার অন্ধকাঁর অন্তন্তর থেকে প্রায় পনের 
ক্ট লম্বা এক বিরাটকায় ড্রাগন গিরগিটি ধীরে ধীরে সতর্কতার 
সঙ্গে বার হয়ে ক্রমশঃ মড়া হরিণটার দিকে এগিরে আসছে । 
একটু পরে সেটা মৃতদেহটার ওপরে দাড়িয়ে তার ত্ীক্ষধার 
বাকা বড়শির মত ঈ।ত দিয়ে মাংস ছি'ড়ে খেতে লাগল । 
এক কামড় মাংস খায়, আবার সন্দিগ্ধ ভাবে চারিদিকে চেয়ে 
গেয়ে দেখে, আর গলার মধো ঘড় ঘড় শব করে। মিনিট 
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দশেক পরে আর একটা! স্ুবৃহৎ গিরগিটি গুহা থেকে বার হয়ে 
এল, সম্ভবতঃ পচা মাংসের গন্ধে আকুষ্ট হয়ে । প্রথম ড্রাগন- 
টাকে খেতে দেখে দ্বিতীয়টা সবেগে ভীষণ রেগে তার ঘাড়ে 
গিয়ে পড়ল- তার পরে ছুটোঁতে ঝটাপটি যুদ্ধ! ও রকম 
একটা দৃশ্ত দেখবার সুযোগ খুব কম সভ্য লোকেরই ঘটেছে। 

কিছুক্ষণ পরে প্রথম ড্রাগনটা আহত হল, তারপর তীর- 
বেগে ছুটে পালাতে গিয়ে একেবারে আমাদের বেড়ার মধ্যে 
লুকানো ক্যামেরার উপরে এসে পড়ল, কামেরার পিছনেই 
আমরা । সঙ্গে আমাদের বন্দুক নেই, কেবল কয়েকটা! ছোট 
বশা। 'আমরা প্রাণের দায়ে বশ। উচিয়েই দীড়ালাম। 
ড্রাগনের গতির বেগে ক্যামেরা কোথায় গিয়ে পড়ল, ভয়ে 
আমাদের হৃদ্পিণ স্তব্ধ হয়ে যাবার মত হল। 'আমর়া আগেই 
বুঝেছিলাম, এ তয়ানক সরীস্থপের নিরুদ্ধে আমাদের বর্শাগুলো 
কোন কাজেই আসবে না, হয় তো আমাদের মধো কেউ ন| 
কেউ গুরুতর আহত হব। সৌভাগ্যক্রমে ড্রাগনট] অন্ত দিকে 
তাঁর গন্তির মুখ পরিবর্তিত করে দীর্ঘ ঘাসের বনে 
হয়ে গেল। 

বিকেলবেলা আমরা! গ্রামে ফিরি । 

তিন সপ্তাহ পরে আমর! সাপি ফিরে এসে গুনলাম, জর্ড 
ময়ন কোমোডে! দ্বীপে রওনা হয়েছেন ড্রাগন গিরগিটি ধরবার 
জন্যে । লর্ড ময়ন ফাঁদ পেতে তিনটে ছোটি ছোট গিরগিটি 
ধরে এনেছিলেন, বর্তম!নে সেগুলো লগ্ন পঞ্চশালায় আছে। 
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কোন্‌ ময় হইতে ভারতবর্ষে ইংরাজের বণিক উল্লেখযোগা ভাবে প্রহিতিত হইতে পারিয়াছে, তাহার সন্ধানে প্রত হইলে দেখ! ঘাইবে যে, সপ্তদশ 
শহাবীর পরনে এ উল্লেখযোগা প্রতিষ্ঠার হুচন। হইয়াছে। ভারতবর্ষে কুষিযোগ্য জমীর পরিমাণ তখন বর্তমান সময়ের তুলন!য় অপেক্ষাকৃত কম ছিল, ক্রিস্ত 
গুতি বিধায় উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ তখন যে বর্তমান সময়ের পরিমাণের পীঁচ গুণ.ছিল, ই! মনে করিবার কারণ আছে। জনসাধারণের প্রায় প্রতোক 
গরিবারেয় টাকার পরিমাণ তধন কম ছিল বটে, কিন্তু কৌন পরিবারেরই জীবিকা নির্বাহের জস্থ চাকুরীর উমেদারী করিতে হইত না। তখন প্রায় প্রত্যেক 
পরবারেরই আধুনিক ভাষামুলারে বেকার খাঁফিতে হইত বটে-_কিস্ত কোন পরিবারেরই অশ্নাভাবের জগ্ত চিন্তাগ্িত হইতে হইত না । তখন কৃষকগণ জমি- 
দপকে যে স্ঠাষা খাজনা! প্রদান করিত, তাঁহা! টাকার হারে ধরিলে বর্তমান সময়ের তুলনা অপেক্ষাকৃত কম ছিল বটে, কিন্তু শস্তের বর্তমান মূলোর হার ধরিলে 
তধনকার দিনে থাজনার পরিাণ অপেক্ষাকৃত অনেক বেনী ছিল। অথ কৃষকগণ তখন যে বিশেষ ফোন ধেদ প্রকাশ করিত, তাহার সাক্ষ্য পাওয়! যা না! 
বখকৃবেদী ইংর়াজগণও তখন বর্তমান সময়ের তুলনায় ভারতবর্ষ হইতে অধিকতর পরিমাণে লাতযান্‌ হইতে পারিতেন।.+ 
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[বেলা পড়ে এসেছে, রোদ বাকা হয়ে হেলে পড়েছে 
উঠানে, গাছপালার ফাক দিয়ে ভাগ হয়ে এসেছে লম্বা লম্বা 
উজ্জ্বল ফালিতে। কর্মম-মুখর ছুপুরের অবসাদ নেমে এসেছে 
সুর্য হেলে পড়তেই, অনেকেই আজ এমনি সময় ঘুমে । 
অনিম! শোবার ঘরে ঘুমাচ্ছে, মিণ্ট,ও চৌকিতে । লঙ্কা বড় 
একট! টিনের ঘর, টিনের বেড়া দেওয়া । মানখানে বাঁশের 
ঠাচের বেড়াতে ছু'ভাঁগ করা । এ পাশে থাকে অনিমা-বিনয়, 
অপর দিকে সুব্রতা । ও 

এর মানে আছে। অনেকদিন ভেবেছে স্থুরতা। একি 
অনিমার চাল? না, দিদির অনুমতি? অনিম! দেখাতে চায় 
তাঁর মাধিপত্য বিনয়ের উপর ৷ হাঁসতে ইচ্ছ! হয় ্ুব্রতার-_ 
হাসে। তার জন্য প্রন্থত হয়েই সে আসে নি? 

আজ মিন্ট,র বিছানার কাছে দাঁড়িয়ে টেবিলখানার 
উপর থেকে টেনে অনেকদিন আগেকার কয়েকটি মাসিক 
পত্রিকা দেখছিল, হাত থেকে একটা পড়ে যেতেই ধপাস্‌ 
করে যে শব্দ হল: মিণ্ট,র ঘুম ভাবার পক্ষে যথেষ্ট। সে কেঁদে 
উঠ্ল। তাড়াতাড়ি স্ত্রতা এসে ঘুম পাড়াবার চেষ্টা করলে। 
চুপ করে একটু পরেই আবার কেঁদে উঠল মিট, শাস্ত 
করবার চেষ্টা করতেই মিন্ট, উঠে বদল, কোলে করে ঘুম 


পাড়াবার জন্য ওকে তুলে নিলে স্থুব্রহা । গামল, কিন্তু শান্ত 
হল না মিপ্ট,। ] 

সুব্রতা । না, এ আমায় মাজে না! ঘুমোও, ঘুমোও। 
না'নাতনা ও-৭৩০৮৩-৪ ( মিট, কাদল। বাইরের 
বারান্দ। দিয়ে পেছনের দিক হতে দহসা বিনয়ের কণ্ঠ শোনা 
গেলু।) 
*বিনর়। ওর মার কাছে দিয়ে এলেই হয়, শুধু শুধু জোর 
করে কদিয়ে কি লাভ? ( একটু আস্তে) যারযা কাজ 


না.".( আর শোন! গেল না। বিনয় আবার অনৃশ্ত হল। 
তীক্ষু দৃষ্টিতে বারান্দার পারে চেয়ে স্ব্রতা ফিরতেই দোর- 
গোড়ায় দেখতে পেল অনিমাকে, হাঁস্ছে। স্থৃত্রতা এগিয়ে 
মিষ্ট,কে অনিমার কোলে দিতেই চুপ করে গেল। ) 

অনিমা। কি বদ্মাইস দেখ! কখন উঠল? 


__জ্ীপ্রকুল্ল চক্রবন্তা 

সুত্র । বেশ মার কোলটি চেনে! কিছুতেই কি শা 
করতে পেরেছি! (বিনয় উঠে দরজা দিয়ে বাইরে চবে 
গেল। অনিনা ও স্থব্রতা এসে বস্ল অনিমাঁদের বিছানার 
উপর |) 

অনিমা। ভোঁমাকে আমার হিংসে করাই না কি স্বাভ- 
বিক, লোকে বলে-কিন্ক কেন আমি পারি না! 

সুব্রঠা। সেট! তোমার হৃদয়ের উদারত্ত!, তোমার চনি- 
ত্রের বৈশিষ্টা। 


অনিমা। কোনদিন করতাম । স্বীকার করছি। 
জব্রতা। বিস্মিত হব না। 

অনিমী। পরিচয় যে অবধি ন! হয়েছিল''-করতাম । 
সুত্রত্া। পরিচিত হয়ে এমন কি পেলে? 

অনিষা। ঈর্ধ্যা করবার প্রয়োজন নেই ! 


সুরত! । আমি তোমার গ্রতিদন্ছী নই ! 


অনিম। । হতে চাঁও-ও না! 
সুতা । কি করে বুঝলে? (হাস্ল) 
অনিম!। ঘ1 দিয়ে সাধারণ চেন! যার । আলাপে. 


বাবহারে, চোখে, মুখে । 

সুরত | কোনদিন রাগ করব বলে বসেও তোনার 
উপর রাগ কর! সম্তন হয়ে ওঠেনি । ভেবেছি, তোমার কি 
অপরাধ? আমার উপর থে অস্কায়টা করা হয়েছে তার 
প্রতীক হয়ে দাড়িয়েছ তুমি-__অন্তায় তোমার নয়। আমার 
মত দাবী আছে তোমারও নিজের কথা বলতে গেলে এ 
আমার অদৃষ্ট, তাঁকে পরিবর্তন করতে পারি এমন শন 
নেই। কারুর না। 

অনিমা। স্ত্রী হরে থাকতে কি তোমার কখনও" 

সুত্রনতা। স্ত্রী হয়ে থাকা ছাড়! এ সংসারে আমার আ? 
কি অধিকার আছে বল? অন্য কোন পরিচয়*'*কি থাকে 
পারে বল? কিন্তু তার জন্ত আমি উৎসুক নই ! কি হবে? 
উপোস্‌ করে থাঁকা হয়তো সহজ, কিন্ত আধপেটা খেয়ে বা 
অসস্ভব। আমার আর ওর মধ্যে তুমি আছ, তোমারে 
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নধ্যে আমি নেই। অনন্ত স্থথের মধ্যেও তোমার দীঘনিশ্বাসের 
অনুভূতি চিরকাল কাটার মত বিধবে। কিলাত? কি 
হবে ক্ষুধাকে করে অপূরণীয়, সর্পগ্রাসী ! 


অনিমা। আজ আস্বার সাধ কেন হল? 

সুত্রতা ॥ সবায়ের কাছে এ প্রশ্নের উত্তর আমকে দিতে 
হবে--আমার না এলে উপায় ছিল না, এর বেশী 'আর 
জানতে চেও না । হয়ত এ একটা অকারণ সাধ, মোহ ; জানি 
এসাধ পূরাতে কতটা! সংযম দরকার । কতটা দাবী ছেড়ে 
দিলে সম্ভব । সব জানি, বুঝি, কিস্ক তবু তার ভন্ প্রস্তুত 
হতে না পারলে আসতাম না। না! 

অনিমা। কি পেলে তুমি সুখী হতে পার? আমার 
কাছ থেকে কি' আশা কর? 

সুরত।। যা পেরেছি যথে্ট । আমি সম্থষ্ট অনু । স|ধ1- 
রণ মানুষের প্রতি মানুষের যা থাক উচিত, ভাল ব্যবহার । 
চেয়েছি, দিলে। 

অনিমা। বের বেলা আপত্তি কেন করলে না? 

সুরতা। করতে পারতাম । অধিকার ছিল। কিন্তু 
অনু, নিজে যদি আমি উপযুক্ত হতে না পারি, বাঁধা দেব 
কোন্‌ অধিকারে ? 


অনিমা। তারা "অপেক্ষা করত হয়ত বা, তুমি জানালে 
ভারা করত। 

স্তব্রভা। নিজের উপর বিশ্বাস 'আম|র খুব বেশী কোন 
দিনও ছিল না, নেই। সংসারে যত সব অভাব পূরণের জন্য 
আনা হয়েছিল আমায় দিয়ে হল না। অনিশ্চিনের পানে চেয়ে 
কত দিন আর তীর অপেক্ষা করতে পারেন? 

বিনয়। ( বারান্না হতে) ওগো! ওগো! 
এসেছে! 


(অনিমা উঠে দাঁড়াতেই কেশব ভট্টাচার্য গ্রবেশ কর- 
লেন। অনিমার বড় ভাই,-বলিষ্ঠ, ন্বস্থ, কায়দা-ছুরস্তঃ 
দেহে ও আবরণে একট। বেশ সুন্দর আড়্রহীন সাদগ্স্ত, 
কেশবের পিছনে বিনয় ঢুকল--সুত্রত! পালিয়েছে ইতিমধ্যে |) 

বিনয়। কি বল্ছে শোন! 

কেশব। আজ যেতে পারবি? বিনয়কে ক্তিজ্ঞেদ্‌ 
করলাম, ও তোর উপর ঠেলে দিলে,-জিজ্ঞেস্‌ কর ওকে। 


দেখ কে 


প্রত্যাবর্তন 
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গনিম। । (মাথার কাপড় কপাল অবধি টেনে ) আমায় 
ভিচ্ছেস্‌ করার বিশেষ সার্থকত1? অমতে কোন দিন গেছি 
ন|কি? 

বিনয়। যেতে কবে ডিজ্রেস্‌ করলে মতামত? কি 
বলছ যে! 

অনিমা। কোঁন দিন জিজ্তেস্‌ করি নি! 

বিনয় । মনে পড়ে না। অগ্রমতির একটা প্রয়োজন 
এই ভোঁমার মগজে আসে না! 


অনিমা । কেন সেবার বর্ধাক!লে-. 
বিনয়। বাত্িক্রম সব কিছুতেই 'আছে। 
'অনিমা। বাঁদে তোমার ভাকাম ! 


বিন ই, তুমি বৌদিকে জিজ্ছেদ্‌ করে এম কেশব, 
তার মত থাকলে." 

কেশব। যাচ্ছি পরে, তোমার মতট। বল। 

বিনয়। পরে গেলে চললে বলভাম না। জিজ্ঞেস করে 
এস। 

( কেশব বেরিয়ে গেল পিছনের দরজা দিখে। ) 

'আনিনা। দিদির মভামভের জন্য পাঠালে ? (বিছানার 
কাছে এসে দড়াল।) 

বিনয়। ভিজ্ঞেস করে আগুক-দেখি না তিনি কি 
বলেন! 

ভানিমা। শোনবার অধিকার নেই "আমার ? 

বিনয় । কে হশম্বীকার করে! 

অনিমা। তবে! 

বিনয় । প্রয়োজন ও অধিকার এক নয়! কিছু খাকলে 
তা শ্বন্বে। 

অনিনা। কোন দিন যখন জিচ্ছেস্‌ করা হয় না।""" 

বিনয় । 'আন্দ ঘখন হচ্ছে, “কিছু? নিশ্চদ্ই আছে। 

অনিম।। তোমার নিজের কি মত? 

বিনয়। নিজের মত না যাওয়া। 

অনিম!। অনেক দিন যাই নি. 

বিনর। যেহেতু আমক্্ণ পাওনি। নিতে এলে কবে 
না গিয়ে ছেড়েছ? | 

অনিমা। কালই আসব ভোরবেলা । একটা রাতি। 

বিনন়। তা| কখন হয়? মা দেবেন আসতে? 'আঁসা হবে? 
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অনিমা। আমি বলছি হবে। কেন হবে না? হতেই 
হবে। 

বিনয়। আজ যদি নুতন হয়! 

অনিমা। প্রতি বারই একটা না টা অজুহাত 
তোমার 'আছেই। 

বিনয়। তবু রাখা যায় কই? কি বললেন বৌদি? 
(কেশব ঢুকল)। 

কেশব । “আমি কি জানি! তাদের ঘা ইচ্ছা তাই করুক্‌, 
কোন দিন আপত্তি করি নি ত* ! তোমার তেমন যদি আপত্তি 
থাকে."-আজ চলুক কাল বিকেলে আসবে ; এমনি সময় ! 

বিনয়। যাঁক্‌বার পেরুস না। ভোর থেকে মোটে 
বিকেল-*'সন্ধা ! 

অনিমা। প্রস্থত হব? 

বিনয়। বাপের বাড়ীর নাম শুনলে নেচে উঠবার অভ্যাস 
তে! তোমার চিরকালের । ( বিনয় চলে গেল )। 

কেশব। তা হ'লে ঠিক হ", আমি আসছি একটু ঘুরে। 
( কেশবের প্রস্থান )। 

সুব্রতা। (ঢুকে) যাচ্ছ? 

অনিমা । কাল এমনি সময়েই আমব। 

সুত্রতা। কাল ভোরে গেলে হয় না? 

অনিমা। দাদা আজকে নিতেই এসেছেন। মা পাঠিয়ে 
দিয়েছেন। 

স্থব্রতা। ও! (শব্দটার মধ্যে অনেক কিছুর সংযত 
আভাস পাওয়া গেল। একট! উচ্ছাস সংযম হারিয়ে হঠাৎ 
গলার কাছে এসেই যেন শীস্ত হয়ে সহসা! কোথায় লুকিয়ে 
পড়ল। বাইরে তাঁর প্রকাশ পেল বাধা । চাঁপা পড়ল 

যত ও চাপা একটা শ্বাসের স্বস্তির মধ্যে। সুত্রতা চলে 

গেলে, একটু সন্দিগ্ধ চোখে দিয়ে বেরিয়ে পড়ল অনিমাও ।) 


"| বিনয় বাড়ী ফিরল। রাঁত কটা ঠিক করা কঠিন। 
প্রহরের ডাক দিয়েছে বাজপাখী--সে কখন? প্রহর রাঁত 
বারট। গ্রামে, ঘুমিয়ে পড়বার পক্ষে যথেষ্ট, কিছু করবার না 
থাকলে কতকাল থাকতে পারে বসে? 

পাশের বাঁড়ীতে বসেছে আড্! তাঁমাকের ৷ মাঝে মাঝে 
উচ্চ হাত একসঙ্গে, নেকের, দুপুর রাতে বাঁজ ডেকে 
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ওঠবার্‌ মতই সহুদা ও উচ্চ, আবার চুপ। নিস্তব্ধ, নিথর, 
নিম্পন্দ, শোনা যাঁয় কুকুরের কোরাম্‌, সবিরত, কিছু কালের 
জন্ঃ। 

আজ শুর্লাধঠী। চাদ গ্রামের দিগন্তের শেষ সীমার, 
আড়ালে পড়ে গেছে । আলো--কিছুটা কাল মেশান, কি 
রকম স্যাতসেতে, ফ্যাকাশে । আম, সুপার, চাল্তা গাছের 
ঘন কাল ছায়া লম্বা হয়ে পড়েছে। তার মধ্য দিয়ে লগ 
ফালিতে ফেটে পড়ছে আলো, উঠানে, গোটা কয়েক 
রেলিঙ্গের মধা দিয়ে খোলা জানালার সাহায্যে আলো! এসে 
পড়েছে ঘরে, স্বব্রতার বিছানায়, দেহে । ] 

(দরজার কড়া নাঁড়তেই, স্ুব্রতা এসে খুলে দিল।) 

বিনয়। আজ অনেক রাত হয়েছে । (ম্ব্রতা সোজা চলে 
গেল তার খোপে ।) আমার জুতো."*সব কোথায়? (সামা 
চোখ ঘুরিয়ে দেখি।) কোথায় যে রাখে এরা! খু 
আর পাঞা যাবে না দেখছি । জানে রোজ (সুত্রতা এসে 
দীড়াল) পায়ে দিতে হয়। (নীরবে সুত্রতা পুবের বারান্দায় গিঠে 
জুতো এনে দিল। ঘটাটা হাতে নিয়ে হারিকেন্ট। তুলতেই )) 
জলও এনে দিতে হয়ে নিশ্চর ! ( ঘোমট! ছিল ওর কপাঁ 
অবধি) দেখা যায় চোখের দৃষ্টি--অন্তরালে ) না, কাঁজ নেই 
আমার পা? ধুয়ে, দরকার নেই! 

সুত্রতা। এ রাগ হচ্ছে কার উপর ? 

(বিনয়__বিশ্মিত, চাইল ওর পাঁনে--সোঁজা ) 

বিনয়। কারও উপর নয়! যাবার বেলাই বার 
করেছিলাম । জানি এ সব হবে ! 

সুব্রতা। এত নতুন কিছু নয়! সবই যদি আমা? 
দিয়ে চলত ত| হলে অনুকে আনবার কি প্রয়োজন ছিল? 


বিনয়। দরকার হত না সে একশবার! এ আগি 
জানি। অনু জানে'"'জানে সবাই ! 

সুব্রতা। জানা থাকলে কেন এ অনুযোগ? (তীক্ 
দৃষ্টিতে চাইল বিনয়।) অন্থু হয়ত বসে থাকত। সব 
জোগাড় করে রাখত--সে ত আর বেশী কিছু নয়! অস্থবিধ 
সহা না করতে পারলে আটকে রাখলেই হত ! এ জান 
কথা। যাকে দিয়ে যা হবার নয়, প্রত্যাশ। করে লাভ ! 
( কতকটা! শু হ'য়ে এসেছিল সব্রতার স্বর শেষের দিকটা ) 


জ্যৈ্ঠ--১৩৪৪ ] 


বিনয়। ভুল সবারই হতে পারে, তাতে বলবার কিছু 
নেই। কিন্তু ইচ্ছে করে-_ | 

সুত্রতা । উপাঁয় কিছু নেই বলেই ত বাবস্থা করে নেওয়া 
হর়েছে। আমান দিয়ে যে নিভুল কিছু হবেনা, এত 
আনেকদিনকার প্রতিষ্ঠিত সত্য । ( থেমে ) ভুল একটা হয়ে 
গেছে। ম্বীকার করছি। মনে ছিল না বলেই! তার 
ভন্ত বাঁকা কথা শোনাবার কি দরকার ছিল? বললে করে 
দিতুম না! দিই নি কোনদিন! ( সহসা থামল, নীরবতা! ) 
মামি চাই না কিছু এ কথা একশবার কিন্তু-'কিন্ত-'মান্ুষের 
সঙ্গে সাধারণ ভাল ব্যাবহারট। করতেও-কি কিছু দোষ ছিল? 
না পার করো না। কিন্ত অভিযোগ শুনতে 'মামি পারব না। 
কেন? কি করেছি? কেন? কেন শোনাবে তুমি অমন 
করে? কিসের জন্ত? (ন্থত্রতা বেরিয়ে গেল দমক] 
হাঁওয়্র মত। একটু বসে-- নির্বাক ভাবে উঠে চলে গেল 
বেরিয়ে। সুত্রতা এসে দাড়িয়ে রইল দোরের পাশে। 
বর্ষণে মেঘের ভাঁর কিছু কমেছে। ফীড়িয়েছে কেন? বিনয় 
কোথার গেল এত রাতে, দেখবে বলে ?-_নারী ! একটু পরে 
গরজাটা ঠেলতেই ঠকাস্‌ করে লাগল ওর কপালে। চুপ 
করে চলে গেল ফিরে সুবতা । ফিরে." "দাড়িয়ে দেখে 
বসল অনুর বিছানার পাশে, উঠে ।) 

বিনয়। লেগেছে নিশ্চয় ! (সুত্রতা বসে ছিল বিনয়ের 
দিকে পেছন ফিরে ।) দেখতে পাইনি বলেই". 

স্থত্রত।। কে বলছে দেখতে পেয়ে দিয়েছ? কে 
অভিযোগ করছে? 

বিনয়। ব্যথা পেয়েছ ত! 

স্বব্রতা। ( মাথ! নেড়ে জানাল-_-ন! ) সেরে গেছে। 

বিনয়। এই সেই বাঁকা কথা শোনান হল না? 

স্ুব্রতা ৷ ব্যথা পেয়ে যদি কিছু বলি... 

বিনয়। তা হ'লে এতদিনকার ধরিত্রীর সঙ্গে তুলনাটা 
নিতান্ত অকাব্যিক হয়ে পড়ে । 

সুত্রতা। বাথ! যদি পেরে থাকি পেয়েছি আমি । মাথা 
ফুল্তে হয় ফুল্বে আমার ! 

বিনয়। মানুষের উপর সাধারণ সহানুভূতি'*'সমবেদনা 
'""যা তুমি চেয়েছিলে সামান্ত আগেই! 

স্ত্রতা । ন! পেলেও বাচতে পারব, এ বিশ্বাস হয়েছে। 
আজ ছ' বছর চলেছে ত+ ! 


প্রত্যাবর্তন 


৬৩৭ 


বিনয় । ভবিষ্যতে চলতে পারে না জেনেই না৷ আসতে 
তোমাকে হয়েছে, এতদিন পরে। কিসের মোহ তোমার? 
কিছু চাণ্ডন! “জন্ম হতেই যারা তোমার আপন, তার্দের ছেড়ে 
যাদের কাছে আসতে তুমি পাগল:''তারা তোমার কে? 
কোন্‌ সুত্রে তারা তোমার আপন? যে অধিকার-বলে এ 
সংসারে বাস করবার দাবী জানিয়ে লিখেছিলে'' নিজেকে গব- 
ঞ্না করতে পারলেও." তুমি আমার স্ত্রী এ সম্বন্ধ বাঁদে এ 
সংসারে কি ঠোমার আছে? কিথাকতে পারে? আমার 
সহানুভূতি চাও না! আমার সহানুভূতির জনতা তুমি পাগল । 
ন| হলে জাবনে বাঁচতে পার না । এ কথা প্রমাণ হয়ে গেছে। 

সুরতা। গ্ী হয়ে ছাড়া এ সংপাঁরে থাকা চলবে না ! 

বিনন। নির্ভর করছে আমার উপপ। তুমি প্রা". 
আমি রাজী হই কিনা নির্ভর করবে 'আমার উপর! কিন্তু 
আমি আশ্চধ্য হই কি করে তুমি ভুপে যাও. "শ্বীর অধিকারেই 
এ সংসারে তোমার স্থান! 

স্ুরতা। মেই আমার দবী হলেও ঠার জন্ত লালারিত 
নই ! আদৌ না। নবী হয়ে থাকতেই 'আসি শি! 

বিনয়। (আলে। নেমে গেছে জানাল। থেকে ) তুমি না 
বল্লেই স্বীকার কর্ব কেন? কিছু চার্ট ন! বললে শুনব 
কেন? গ্রামে সবাই জানে তুমি মামার স্। -সবাই বলে, 
আমি জানি দেই অধিকার নিয়েই তুমি এসেছ। 'অথচ তুমি 
আমার স্ত্বীনও। ন্বীকার পাও, কোন সন্ষ* থাকবে না 
ভোমার সঙ্গে । (হঠাৎ একটা গু1রে পোকা এসে মাটার 
গ্রদীপটাঁকে নিভিয়ে দিলে) এ বিডুম্বনার বোঝ! কেন 'শকারণ 
বইব? (নীরবতা, মিনিট পাঁচেক । অঙ্গ পাশে আলো" 
হারিকেন্ট। জলছিল-_ার একটা কাপ ছায়া এসে পড়েছে 
তাদের বিছানায় |) 


 সুব্রতা। আলোটা এখনও জলছে । 


বিনয়। জলুক। 

সুত্রতা । অকারণ জলবে ? 

বিলয়! জলতে দাও! নিভে যাবার এয়োজন হলে 
নিজেই ও নিভবে। রা 


ুবরতা । না, নিভিয়ে দিয়ে আসি! 
বিনয়। আআ আ.নথাক ন। ! 


[ দ্বিতীয় অঙ্ক শেষ ] 
[ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য 


(পর্দা নামল) 


আলোচনা 


পুরাণ-গ্রবেশ 


গত মংখায় যে নকল পৌরাণিক ও গ্রাক্‌ প্রমাণ আলোচন! করিয়াছি) 
তাহাতে গ্রতিপর হইয়।ছে যে, ভারত যুদ্ধের কাল ৩১০২ খঃ পুঃ অনূ। এখন 
ভিজ্ঞগ্ত এই-_বৃদ্ধগণ্গর "সন্‌ মনা দুনয়ঃ ঘুধিষ্টিরে নূপঠ্ো শ।সতি পৃথীম্” 
এইট বচনটার অর্থ কি? রাজা যুখিষ্টিরের সনয় সপ্তধিগণ মঘার ছিলেন 
ইহার অর্থ কি? 

বৈদিক মাহিত্য ও নিণট্ট, দৃষ্টে আমর! জনিতে পারি যে। “মণ্ড ধষয়ঃ,” 
প্াবঃ” “কিরণ12” "রখ" ইতাদি শব শূর্যারশ্ির অপর নাম। খগ- 
বেদের একটা মন্ত্রে আছে, '“হুর্যায়! বহতুঃ প্রগাৎ সবিতায়মবাস্থজৎ। 
অথানগ হস্তন্তে গবোহজুচেঃ পথাহাতে |” (১০৮৫ ১১)। এই মন্ত্রের 
নুম্পষ্ট লোতিধিক অর্থ এই যে, গ্রধা ( মঘ| ) নঙ্গত্রে হুর্যোর কিরণ ( গাবঃ) 
নষ্ট অর্থাৎ গত্যন্ত কমিয়া যায় এবং ফাল্খুনী (অজুনী) নক্ষত্রে অ|দিলে 
তাহা আবার ফিরিতে থাকে ) যেন শুর্ধা। ফাল্গুনী নঙ্গত্রে (ইহার চারিটি 
তারা, দেখিতে একখানি পা্ীর মত। “ফাল্নী” শব হইতে [১219100170 
শব্দ হইয়াছে কি?) চড়িয় স্বামিগৃহে যাইতেছেন। মথনক্ষত্রে হণা। আসিলে 
হূর্্াকিরণ একেবারে নিণ্েজ, ইহ সেই সময়, যখন উত্তরণ মঘায় হইত। 
জোতিষিক গণনায় পাওয়া যায় ১৬*০* হইতে ১৫০০০ খুঃ পৃঃ অবে এই 
অবস্থা ঘটিয়াছিল। আর যুখিষ্ঠিরের ময় সপ্তধির! মঘায় থাকার অর্থ এই 
থে, মে মময় নূর্্য মধায় আসিল সুর্য পর্ণভ।বে “সপ্ত ধযর+” ব| কিরণ 
বিতরণ করিতেন, অর্থাৎ তখন দাক্ষিণায়ন কাল। ভারত-যদ্ধকাল বা 
কল্যবের আরম্ভ ৩১০২ খুঃ পুঃ। এই সময় হইতে বর্তমানকাল পর্যান্ত 
অনুমান ৭** অংশ অযপনগতি হইয়াছে। সুতরাং বর্তমান কালের সায়ন 
বিধুব বিন্দু হইতে ৭০+৯৯* বা ১৬** অংশ পূর্বে ক্াস্িবৃতত স্থানে ৩১*২ 
খুঃ পুঃ অব দক্ষিণায়ন হইত। বর্তমান সময়ে মথা (1২68105 ) তারার 
নায়ন স্কুট ১৪৮* অংশ। আর প্রাচীন বৈদিকযুগে মধ! তার! হইতেই মঘা 
নঙ্গত্র বিডাগর আরম্ভ ধর! হইত, অর্থ|ৎ সে সময়ের মেষ বাঁ অঙ্বিনীর আদি 
বিনুঠিক বর্তমান কালের ইউরোপীয় তারাচিত্রাবলীর (5071195) 
মের্ষের আদি ছিল। ইহ! কেতফর, যোগেশবাবু প্রস্তুতি সকলেই দ্বীকার 
করিয়াছেন। হুতরং তখনক।র মঘানক্ষত্র বিভাগের অন্তের (ব| পূর্বফন্তাণীর 
আদিিলুর) বর্তমান দায়ন ক্ছুট (১৪৮*+ ১৩'৩*)-*১৬১*৩ অংশ। 
৩১০২ খৃঃ পৃঃ অন্ধের দক্ষিপায়ন-বিনদুর বর্তমান সায়নষ্ফুট ১৬** অংশ পূর্বেই 
গাইয়াছি। মুতরাং হুন্দয়ভাবে বুঝ! যাইতেছে যে, কলাবের আরম্তে 
ঈ্গিণায়ন-বিনু পূর্ববন্তনী ছাড়াই! বিলোম গতিতে মধায় প্রবেশ করিয়াছে। 
এই সদয়ে মধানক্ষত্রের অন্তভাগে দক্ষিণায়ন। সতরাং বাঁসন্ত বিযুববিনদু 





রোহিণীতে গবস্থিত ছিল। কৃত্তিক! তারাপুঞ্লেয় উত্তর বিক্ষেপ ৪* অংশ বিদ. 
এই মময় কৃত্তিকাপু£ ঠিক পুর্ধদিকে উদিত হইত। 

শতপথবান্ধণে এই মময়ের কৃত্তিকার অবস্থানের কথ উল্লি। 
হইয়াছে। “কৃত্তিকাহ অগ্রী আদধীত এতা হ বৈ প্র।চো দিশে না চাবখে 
(২-১--২)। কৃত্তিকাতে অগ্মাধান করিবে, কারণ, কৃত্তিক।পুঞ্জ ঠিক 
পৃর্বদিকে উদিত হয়। বগ্ততঃ ৩১০৭ খৃঃ পূর্ববাৰের প্রায় ২** বৎসর পু 
হইতে ৩০* বৎসর পর পর্যন্ত কৃত্তিক।পুঞ্নকে ঠিক পূর্ব দিকে উদিত হঃঠে 
দেখ যাইত। আর এই শতপথব।ঙ্গণে (১৩-:৫--৪) গরীশিংপত 
জনংসজয় ও ক্রতসেন, উগ্রসেন, ভীমসেন প্রভৃতির নাম পাওয়! যায়। $' 
যে প্রথম জনমেগয়ের নন্বঘ্ধে বলা £ইয়াছে, ঘিনি প্রীকৃষের বা অজুনের ১৫ 
পুরুষ পুর্ববর্াঁ, তাহা গিরীকরবাবু গ্রসৃতি স্বীকার করিবেন। ভারত 
পুরবেবই শহপন্থব।্ধণের রচন| শেষ হইয়াছে । ৩১০০ খুঃ পূর্বের পর ইহার 
কোনও অংশ রচিত, এরূপ প্রমাণ ইহাতে কুন্ত্রাপি নাই। এই প্রমাণ 
এতই প্রব্গ ঘে, ইহাকে না উড়াইতে পারিলে শতপথব্র।ছণ ও সেই সঙ্গে মঙ্গে 
ভারতমুদ্ধের ফাল যে অনুম।ন ৩১** খুঃ পুর্ন, ইহ! অন্বীকাঁর করিবার 
উপায় নাই । আমি গুবেধে *[110 [11000 বৈ 0151100125” শীর্বক গ্রবা্ 
(00181107] 06006 19609100701 01 5010706, 08100117 
[00016750, ৬০1. ৮1,192.) ইহা দেখাইতে চেষ্টা করি। 
ড176610117 সাহেব এই প্রবন্ধ দেখিয়! কৃত্তিকাপুঞ্জের ঠিক পুরবদিকে 
উদয়ের বাখা।টি অন্তরূপ হইয়া পরবর্তী সময় বুধ/ইতে পাঁরে কি না| সেই চে 
দেখিলেন। 1১17406 বিশ্ববিদ্যলয়ের জোতিযের অধ্যাপক 72169 সাহেবের 
মাহাযো তিনি একটা নূতন বাধা চালাইতে চেষ্টা করিলেন। তাহার মান 
অবশ্য ভারতযুদ্ধের কল যে ১১০০ খু পুর্ববান্ধের (বাহ! 73611016) আমাদিগকে 
বিশ্বাস করাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ) পুর্বে নহে, এই সিদ্ধান্ত বদ্ধমূল 
হইয়াছিল। 1১1০) সাহেব জানাইলেন ১১০ ধৃঃ পুঃ অবে কৃত্তিক পুন 
২৫, অক্ষ।ংশ দেশে ঠিক পুররবদিক হইতে প্রায় ১৩" অংশ উত্তরে উদ্দিত হয 
ক্রমশঃ দক্ষিণ দিকে হেলিতে হেলিতে গায় ছুই ঘণ্টার বেশী সময় পুবধাপর 
বৃত্তের উত্তরেই থাকিত। হৃতরাং বৃত্তিকা পুঞ্জ দেখি! এই দময় পূর্বব দিব 
ঠিক করা হইত। কিন্তু এই ঝাখাটা যে কিরূপ অসন্ভব, তাহ! দেখাইতেহি। 
কৃততিকা পুর্পের উদয় দৃষ্টে ঠিক পূর্বাদিক নির্দয় করিয়! যজ্ঞপালার কড়িপি 
ঠিক পুর্বাভিমুখী করিয। স্থাপনের ব্যবস্থা! ছিল (বৌধায়ন শ্রোত কর 
২৭1৫)। অনুমান ৩১০* খুঃ পুরেরের কয়েক শত বৎসর পুর্বে ও পর 
কৃততিকা পুপ্রের উদয় ঠিক পূর্বদিকে হইত | নুতরাং ইহীর উদয় দেখিয়! 
সময় ঠিক পূরবদিক নি়ানন্তর গৃহ নির্শিত হইত। ঠিক পূর্ব নিন্ঃ 
১৬" অংশ উত্তরে টয় হওয়ার পর কৃত্তিক! দেখিয়। যদি পূর্বদিক স্থির 491 
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হয়, তবে তাহা মোটামুটি পুর্ধদিক হইবে । ইহ! অতিশয় স্কুল (1০08) )। 
হাহ স্ত্রকারের উদ্ে্ট হইলে, তিনি ত' বলিতে পারিতেন, বসন্ত ও শরৎ. 
কালে নুর্যোর উদয় দেখিয়! পূর্ববদিক ঠিক করিয়। যক্তগুহাদি নির্মাণ করিবে। 
| বিধুব দিনের একমাস পুবেব ও পরে হুর্ষোর ক্রান্তি অনুমান ১৩" অংশ উত্তর 
ব দক্ষিণ হয়)। সুর্যা সকলেই চিনেন। কৃত্তিকা তার! অনেকেই চিনেন 
না। বিশেষতঃ রাত্রিতে প্রত/হই সন্ধার পর ইহ।র উদয় হয়না। অনেক 
সময় অর্থরাত্রির পর পশ্চিম গগনে উদয় হয়ঃ আবার অনেক রাত্রি 
একেবারে অধৃষ্ থকে । নু্ধা ঠিক পুন্বদিকে বরে দুই সময় মাত্র দেখ! 
নায়। আর কৃত্তিকাপুঞ্জ অনুনান ৩১** খুঃ পৃঃ অন্দে (অথবা যে কোনও 
কালে বিশুবদ্ধৃত্তে অবস্থিত কোনও তারা) সমস্ত বৎসরই যখনই গাহার 
দয় দৃষ্ট হইবে, ঠিক পূর্বধদিকেই উদিত হইবে। হতরাং ১৮0/০70716 
মহেব যে ব্]খা। অনুমান করিয়াছেন__ 
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ভোগ কাপ ১০০০ বৎসর )। ইহাই যে সপ্তধি ভ-গণের কাল তাহ! পুরাণে 
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২৭৯৯, ও ১০** বৎসরের স্থানে ১**--এইরূপ ভুগ যে হইয়াছে, তাহার 
কারণ 13151078110 সাহেব হুন্দরভ|বে বুঝাই! দিয়াছেন । একটা শুম্ 
“০” নষ্ট হওয়ায়, অথবা প্রাচীনকালে যে বিন্দু *** দ্র! শুগ্তকে বুঝান হইত, 
তাহা লেখকের অনবধান বশে নষ্ট হওয়ায় এরূপ ভ্রমের উৎপত্তি। এরূপ 
ভ্রম যে হইয়াছে তাহার অকাটা প্রমাণ দিতেছি। 

আল্বেরুনী (১৩২ খু:) ভারতে আসিয়া হিন্দু জোতিষ ও শক্তি 
আলো।চন| করিয়। অনেক কথা নিজ গ্রন্থে লিবিয়। গিয়াছেন। তিনি এই 
সপ্ডর্ধি ভ-গণ সম্বদ্ধে বরাহমিহিরের ““বৃহত্সংহিত।”' হইতে “আ।দন্‌ মথান্থ 
মুনয়ঃ...“ইত্যাদি লোকের অনুবাদ দিয়াছেন। কিন্তু তিনি, 'শত্তং শতং তে 
চরস্তি বর্ধাণাম্‌ একৈকশ্মিন্‌ খক্ষে”-_যে পাঠ আল্পকাল সর্বত্রই দেখিতেছি, 
সে স্থানে “যটশতং তে...“এই পাঠ দেখেন। অর্থাৎ সপ্তর্ধিরা এক এক 
নক্ষত্রে ৬** বৎসর অবস্থান করেন। কিন্তু এই বিষয়টা ভালরূপ বুঝিতে না 
পারিয়া আল্বেরুনী অনেক আলোচন। করিয়াছেন (4১119570115 117015 
০0] 1: 580100025101705- 005 38973977202. 015 
00750118090) 01 070 01621136811) বস্ততঃ বরাহমিহিরোক্ত গর্গের 
এই উক্তি যে সম্পূর্ণ লতা, তাহ! দেখাইতেছি। ৩১** খুঃ পূর্ব যে মঘানক্ষত্রের 
অন্তভাগে দক্ষিণায়ন হইত, তাহা পরের দেখাইয়াছি। দে সময় অযনান্তবৃন্ 
অঙ্গিরা ও বশিষ্ঠ তারাঘয়ের মধ্য দিয়া নিকটবর্তী ধরবতার! 4 10780715 
এর পুশ দিয়া গিয়াছিল। (পরে অনুমান ১৫২৫ খুঃ পুঃ অবে অনাবৃত 
[3 015% 21510715 তার! স্পর্শ করিয়া গিয়ছিল। আবার ৯২০ খুঃ গুঃ 
স্তনে অয়নান্তবৃত্ত &, [0757 717)0115 তারাস্পর্ণ করিয়! গিয়।ছিল)। ৩১* 
খুঃ পুরব্বাকধর অনেক পরে অঙিরা ও বশিষ্ঠ তার দুইটার সায়নগ্রবের 
(2০19: 192810506) পরিবর্তনকেই সগ্তধির গতি বল! হইত মনে হয়। 
অর্থাৎ গিরীন্রধাবু ভাষায় “সপ্ত ধষয়"-এর “দিবি আরোহণ' হইল । যেমন 
১৭** খুপুঃ অনযে 0758 21০5 ( বশিষ্ঠ ) তারার সায়ন ধরব 
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[ ১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


১৩৫০৫ ও ৩০ খৃঃ পুর্ের সায়ন ধরব ১৬১৯ অংশ। উত্তয়ের অঃ 
১২০* বৎসরে ২৬*৪ অংশ, অর্থ[ৎ ছুই নক্ষত্র। নুতরাং গর্গাচীরধয বিতেন 
সপ্ত্ধির এক এক নক্ষত্র ভোগ কাল ৬** বৎসর। মুনীশ্বর ( ১৬০২ গুঃ। 
তাহার “সিদ্ধান্ত সার্বভৌম” নামক গ্রন্থে, সপ্র্ধিরা কোন্‌ নক্ষত্রে আছেন 
তাহা নির্ণর করিবার একটী নিয়ম দিয়াছেন । সেটা এই $_-কলাব হই 
৬** বাদ দিয়! অবশিষ্টকে ঘিগুণ করিয়া, উহাকে ১ দিয়! ভাগ করিলে 
ভাগফপ সপ্তর্ধির অবস্থান অংশে (19087৩তে ) পাওয়! যাইবে । এক্সণে 
মুনীশ্থরের সময় (৩১০২4 ১৬৭১.) ৪৭৮৩ কলা । ইহ! হইতে ৬* 
বাদ দিলে ৪১,৩ বৎসর হয়। ইহার [ ৮২৯৬ ইহাকে ১৭ দি 
ভাগ করিলে ৫৪৭ অংশ হয়। ৩৬*' অংশ বাদ দিলে মুনীঙ্বরের সময় 
(১৬** খুঃ অব) অপ্তধির স্থান ১৮৭* অংশ হয়। বর্তমান পাশ্গন্স 
জ্োতিষের সাহাযো সুগ্ৰ ফরুবক গণনায় ১৬০* ত্রীষ্টাব্ধে [0158 01910715 
(মরীচি) তারার সায়নপ্রুবক ২০৪৭ অংশ পাওয়া যায়। ইহা 
হইতে দে সজয়ের অয়নাংশ ১৮* অংশ বাদ দিলে এ তারার নিরয়ন বক 
১৮৬৭ অংশ পাওয়! যায় । সৃতরাং মুনীঙ্বর যে 0758 71210715 
( মরীচি ) ভাঞজার স্থান নির্ণয় করিতে বলিতেছেন তাহ! বেশ বুঝা যাইতেছে। 
লল্লাচা্যা ও 'নিজগ্রন্থে মরীচি প্রভৃতির স্থান নির্ণয়ের নিয়ম দিয়াছেন। 
আল্বেরুনী, ধিত্তেখবর (৯** খুঃ) নামক এক জ্যোতিষীর “করণদার” ন।মক 
গ্রন্থে নপর্ধিফে্র গতিগণন! সন্বন্ধে একটি নিয়ম দেখেন। উহা! হইতে জান! 
যায়যে ১৯৯, কে ৪৭ দিয়! ভাগ করিলে মপ্তর্ধদের একরাশি ব| ৩* অংশ 
গমনের কাল পাঁওয়! যায় । এই হিসাবে ৩০* অংশ গমনের কাল ২১২৩ 
বৎসর। বন্ততঃ এখনেও একটা শুন্যের তুল হইয়াছে। ১**-*০৪কে 
৪৭ দ্বার! ভাগ করিতে হইবে। তাহ! হইলে ৩** অংশ গমনের কাল 
২১২৩ বৎদর। অতএব এক অংশ গমনের কাল ৭০'৩ বৎসর ( বর্তম।ন 
পাশ্চাত্য জেো।তিষমতে এক অংশ অয়নচলনের কাল প্রার ৭২ বৎসর) । 
আল্বেরুনী কাশ্মীরে গি্। শুনিলেন যে, তথাকার লোকের! বলে, সপ্ত্ধিগ 
১** বৎসরে এক নক্ষত্র ভোগ করেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় কাশ্মীরা 
ভট্টোৎপলের পর হইতে বোধ হয় বরাহমিহিরের সংহিতার এই *৮**" 
বৎসরের পাঠটা একেবারে লোপ পাইয়! ১** বৎসরে পরিণত হইয়াছে। 
এইরূপ ভ্রমের কারণ সম্বন্ধে আল্বেরুনী অনেক আলে।চন! করিয়াছেন। 
বিষ ও ভাগবতপুর।ণের কোন কোন পুথিতে “তেন স্র্যয়ে! যুক্ত! জেয! 
অষ্টশতং সম!21” এই গাঠ ও আছে। এগুলি ভ্রম নহে। সপ্তর্ধি তারাগুণি 
ক্রান্তবুত্তের অনেক উদ্ধে অবস্থিত। এই কারণে এক এক নক্ষত্র 
ভোগকাল বিভিন্ন সময়ে অদমন। অনেক হিন্দু জেযোতিষীই নিজ নি+ 
সময়োপযোগী সপ্তবিদের স্থানগণন! সম্বন্ধে নূতন নুতন নিয়ম দিয়াছেন। 
অয়নগতি ১০** বৎসরে এক নক্ষত্র ভোগ স্থলে ১০* বৎসর ধরার ভুলে, 
ও সপ্তর্ধিদের (50150081 2০10র ) শিরীন্্র বাবুর কথিত “দিরি 
আরোহণ" ও অতি উত্ঘে স্থিত তারান্ব প্রাপ্তি হেতু, তাহাদের এক এক 
নক্ষত্রভোগকাল বিচ্িন্নী সময়ে অসমান। এই কারণ ৫770/7101 
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0001018 সি করি! তাৎকালিক স্থান দেখানর প্রয়।স। এ পর্যান্ত যাহ! 
বল! হইল তাহ! হইতে গিরীন্্র বাবু দেখিবেন যে, স্র্ধির গমন' একটি 
নৈসরিক ব্াপায়। তাহার অনুমিত কারনিক ব্যাপার মোটেই নহে। 


যুখিষিরের সময় ( ৩১*২ খৃঃ পুঃ) 'মথানক্ষত্রের অন্তভাগে দক্ষিণায়ন 
ছিল। মৈত্রায়ণী উপনিধদের সময় মধানক্ষত্রের আদি ভাগে দন্সিণাদন 
হইত উক্ত হইয়াছে। প্রীযুত প্রবোধচন্ত্র সেনগুণ্ড মহাশয় ভাহার '*[17৩ 
1১85 06 07৩ 13121079179) নামক প্রবন্ধে (11009 11150071021 
008116115 5০1, ও, 19249 এই উক্তি হইতে মৈত্রায়ণী উপনিষদের 
কাল ১৮৮* ধূঃ পুঃ গণিযাছেন। কিন্তু সে সময় মঘ1 তার! (981 
1২৩80105 ) হইতেই মঘ! নক্ত্রভাগের আদি ধরা হইত। ইহা কেতকর, 
যোগ্েশ বাবু প্রস্তুতি সকলেই স্বীক।র করিয়ছেন। সুতরাং মখার আদি, 
প্রবোধ বাবু যে স্থানে ধরিয়! গণিয়ছেন, তাহা হইতে আরও ৬* অংশ পূর্ব্বে। 
অর্থাৎ মৈত্রায়ণী উপনিষদের কাল আরও (৬৯৭২. ) ৪৩২ বৎসর পূর্বে 
অর্থাৎ (১৮৮৯+৪৩২- ) ২৩১২ খুঃ পুঃ হইবে। প্রযোধ বাবুও ম্বীকার 
করিয়াছেন যে, পাগুবের! মৈত্রয়ণী কালের পূর্ববন্ধী। তিনি সাহার প্রবন্ধে 
টৈদিক ব্রাঙ্ষণসাহিতোর কাল, পুর্্বফাল্গুনীর আদিতে দন্দিণায়ন হইত 
ধরিয়। গণিগছেন। বস্তুতঃ পূর্বাফল্গুনীর অপ্ত ধরিলে ত্রদ্গণসহিতের 
কাঁল ১*** বৎসর পূর্বে (৭১০০ খুঃ পুঃ) হয়। কিন্তু ইহাই ব্রাঙ্গণ 
মাহিতোর উর্দধহম সময়ের নিদর্শন নহে। তাও) তাঙ্গণ প্রভৃতিতে চিত্রা 
পূর্মদেও দক্ষিণায়ন হইত, এইরূপ প্রমাণ আছে। তিলক মহাশয় লিখিত 
“0৮7০1” গ্রন্থ এই মকল বচন উদ্ধৃত হইয়াছে । “চিত্র! পূর্ণমাসে দীক্ষেরন্‌। 
চকুর্ব। এতৎ সংবত্সরন্ত ঘৎ চিত! পূর্ণম।সে! মুখতো বৈ চন্্মুর্থত এব তৎ 
মংবৎসরমারড] দীক্ষত্তে তন্ত ন নির্যান্তি।” তাহ! হইলে ব্রান্মণমাহত্যের 
উদ্ধতম কাঁল অনুমান ৫*** খৃঃ পুঃহয়। এ সম্বন্ধে এস্বানে অধিক 
আলোচন! করার প্রয়োজন নাই। 
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আমর! বেদাঙগ ফেযাতিষে পাই অঙ্লেধার অর্থে দক্গিণায়ন। ভুতরাং 
এ সময় ১৮০০ খুং পুঃ। পরে বরাহষিহিরের সমস পুনর্বহথর অন্তে কর্কটের 
আদিতে দক্ষেণায়ন হইত পাইতেছি। হৃতরাং প্রাচীন মথার বা অথিনীর 
আদি স্থান ইইতে গণিলে এই অবস্থা খু পুঃ ৩*০ হইতে প্রথম শঙাকীতে 
হইয়াছিল পাওয়। যায়। প্রথম বরাহমিহিরের সময় খু পৃঃ প্রথম শতান্ধী। 
ইহার সময়ের পর চিত্ত! (37108) তারার ১৮** অংশ দুরস্থিত ক্রান্তিবৃ- 
স্থানকে আঙ্বনী বা দেষের আদি বলিয়! হিপ্দুজো।তিযে ধর! ইইয়াছে। ৩৭০ 
হইতে ১** থুঃ পৃঃ মধো বাাবিলোনীর জো|তষেও এই ভাবে প্রাচীন 
বৈদিক অঙ্বি্যাদি প্রবর্তিত হয়। অনেকের ধরণ! পরবন্থা কালের ভারতব্দ 
ব/বিলোপীর জে|তিষের অশ্বিষ্ঠদি গ্রহণ করিয়াছে । ইহ! সত্য হইলে 
প্রাচীন বৈদিক অশ্ষ্ঠদি পরিত্যাগ করিয়। পরধর্ী বাবিলোনীয় চিত্রা পক্ষী 
অশিষ্ঠাদি গ্রহণই সেই অনুকরণ। রেবহী তার। অবিগ্ঠদিরপে গ্রহণ 
বা|বিলোীয় জো।তিষর অনুকরণ নহে। কারণ, রেবহী তারা কোনও 
সময় ঝবিপোনীয় গোতিষের 'আওদিবিনদু ছিল না। পরবর্তী কালে হিমু 
জৌোতিষে রেবতী তার! অন্ঠ কারণে আদিবিশুরীপে গৃহীত হইয়াছে। উহ! 
এখানে উল্লেখ কর। অনাবগক । 

পুরাণ দৃষ্টে বুঝা মায় যে, রাজ! ভরত ২৭*** বৎসরের চক (দগ্ডষিচর') 
প্রথম প্রবর্ঠিত করেন। “সর্বান্‌ কামান্‌ ছুহ্হতুং গ্রজানাং তহ্) রেদমী। 
সমান্ত্িনবসাহনীরিক্ষু চক্তমবর্তঃৎ |" (ভগবত ৯২০৩২) অর্থাৎ 
রাজ। ভরত ত্রিনব (৩১৯ ) ২৭ সল্প বৎসরের চক (001০) সর্বত্র 
প্রচলিহ করেন। 

পূর্বোক পৌগণিক, জো॥ভিমিক ও শরীক প্রমাণগুনি বিবেচন। করিয়া! 
নিনীন্্রববু ডাহা র পুরাণ-প্রবেণের শকলা ঝ| ভারতযুদ্ধের কাপ” হইতে 
শকাঁলনির্দিশ” অংশ শোধন করিয়। প্রকাশ করিল আমর! সুখী হইব। 

_ শ্রীধীরেন্্নাণ মুখোপাধ্যায় 


৮. ইউরোদীর, তথ। ইংরাজগণের জান-বিজান যে এতাদৃশ ছষট, তাহ! ভাহাদের মধ্যে কে কেহ বুঝিতে গায়েন বলিয়। মনে করিবায় কারণ আছে বটে, 


কিন্তু অধিকাংশই তাহ! ঝুফিতে পারেন ন!। 


পাশ্চা্তা জান-বিজঞানের প্রতোক শাখাই যে অতাসতছষ্ট এবং ুষ্টতার জনতাই যে আধুনিক জগতের প্রতোক দেশের মমুদমা্কে আিক অঙ্গাবে 


শারীরিক অস্বাস্থে এবং মানসিক অশাস্তিতে জর্জরিত হইয়! পড়িতে হইয়াছে, তাহ! ইংরাজগণ প্রায়ণঃ বুঝিতে পারেন ন! বলিয়াই, আমাদের মধো তাহাদের 
সবে বাহার অধিক পরিমাণে আসিয়াছেন, ডাহারও উহ! বুঝিতে পারেন না । ইহারই ফলে দমন্তাসমুছের গবেষণার (755৩21৩1) অতানত প্রয়োনীয়তার 


বিভ্মামত| সবেও এ সম্বন্ধে আমাদিগের নেতৃবর্গের প্রবৃত্তি জাগ্রত হইতেছে না।-." 


' চিত্র-চরিত্র | 
মাইকেল মধুত্্দন 


. . মাইকেল চৌদ্দ বংসর বয়সে হিন্দু-কলেজে ভর্ধি হইলেন। 
কলেজের দশ জনের মধ্যে একাদশ জন হইয়। উঠিবার শক্তি 
মধুর ছিল। চরিত্র-মাহায্য অপেক্ষা বুদ্ধির তীক্ষত৷ কলেজের 
ছাত্রদিগকে বেশি মাকর্ষণ করে; "আধুনিক কলেজগুলি 
ুদ্ধিকে গ্রখর করিয়! তুলিবার শান'পথর ; চরিত্রবান্‌ ছাত্ররা! 
সেই অনুপাতে বুদ্ধিমান না হইলে স্কুল কলেজে একেবারে 
নিশ্পত। কলেজের চর বুদ্ধির, পরীক্ষা বুদ্ধির; এই কলে- 
ভয় মপকাঠিতে নিজেকে গড়িয়া তুলিতে গিগ্ বাঙালী এক 


খতাবীর মধ্যে ধীসর্লান্থ হইয়া উঠিয়াছে) কিন্ধু ইণ্টেগে্ট, 


শেষ পর্যন্ত চারিত্রিক গীঠ-ভূমি ছাড়! দাড়াইতে পারে না; 
বাঙালী এক শতান্দীর কলেজীয় শিক্ষার অবসানে আদিয়| 
আজ যে অবসন্ন হইয়! পড়িয়াছে, তাঁর কারণ বাঙালীর ইপ্টে- 
লেক্ট, ও চরিত্র সমান ভাবে গড়িয়। উঠে নাই। ইণ্টেলেক্ট, 
মাত্র সহায় থঞ্জ বাঁডালী ভারতীয়দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, 
যেমন করে ভিড়ের মধ্য আর দশ জনের চেয়ে খোঁড়া 
লোকটা । 

মধুস্ছদনের কলেজের খ্যাতির মুলে এই ব্যালান্সের অভাব ; 
সকলেই জানিত মধু বুদ্ধিমান, আবার সকলেই সন্দেহ করিত 
মধু সে পরিমাণ চরিত্রবান্‌ নয়) এই সগয় হইতেই ছাত্রদের 
নিকটে, বন্ধুদের নিকটে মধুস্থদন রহস্তগয় ছিলেন; তাই 
সকলের ছিল মধুর প্রতি এমন আকর্ষণ। 

মধু ধনীর সন্তান ছিলেন, কাজেই বাবহারিক দিক্‌ দিয়া 
বিগ্ভার বেশি প্রয়োজন তিনি অনুভব করেন নাই ; কলেজকে 
তিনি একান্তভাবে অর্থার্জনের ক্ষেত্র বলিয়৷ মনে করেন নাই। 
সতা কথ! বলিতে কি হিন্দু-কলেজের প্রথম আমলের অনেক 
ছাত্রই সেরূপ মনে করিত না। সে আমলের ছাত্রর। জ্ঞান 
অঞ্জন করিতে গিয়! টাকার স্বাদ পাইয়াছিল--'মার এ মাম- 
লের ছাত্ররা"! 

মধুহ্দন কলেজে প্রবেশ করিবার পর হইতেই বিখ্যাত- 
কলেজের মধ্যে) এট কলেজীয় খ্যাতি মধুর পরবর্তী জীবনে 


গ্ীঅমিত রাগ 


কাজে লাগিয়াছিল; কারণ, এখানে যে-সমন্ত ছাত্রদের সঙ্গ 
তাহার বন্ধুত্ব হইয়াছিল, তাহাদের 'মনেকেই ভবিষ্ুতে বাঙল| 
দেশে প্রসিদ্ধি লাঁত করিয়াছিল্‌-_মধুকে পরবন্তী ছুঃসমরে 
সাহা করিয়াছিল। মধুর জীবনে বন্ধুপ্রীতি একাধিক মথে 
সার্থক; 'আ্বীয়রা তাহাকে বাধা দিয়াছে, বন্ধুরা তীহাকে 
সাহাধ্য করিয়াছে, প্রীতি এবং খণ দিয়া । 

মধুর সহপাঠীরা, সমপাঠীর! প্রায় সকলেই একবাঁকো 
বলিয়াছে, তাঁহার মত এমন বুদ্ধিমান্‌, সাঁহিত্য-রসিক, ইংরাজী 
ভাষাভিজ, মেধাবী ছাত্র কচিৎ দৃষ্ট হইত। হিন্দু-কলেছের 
অধ্যাপক রিচার্ডদন মধুর আদর্শ ছিল; সাধারণ ছাত্ররা 
অনেক সঙয়ে রিচার্ডসনকে বুঝিতে পারিত না, তাহারা মধুকে 
আদর্শ করিয়া লইয়াছিল। 

ডিরোজিও এনং রিচার্ডসন সে 'আঁমলের বাঁডালী ছান্র 
দ্িগকে ছুই দিক্‌ দিয়া অনুপ্রাণিত করিয়াছে; ডিরোছিও 
ধী-প্রবণ, রিচার্ডসন ভাঁবগ্রবণ। ডিরোজিও বাঙালীর বিচাঁর- 
বুদ্ধিকে, রিচার্ডসন বাঙালীর রস-পিপাসাকে জাগ্রত করিয়াছে; 
আবার ছুইজনেরই নৈতিক চরিত্রের অভাব ছিল। এষ 
ব্যালান্স-হীনতাই ছুইজনকে বাঁঙাঁলীর ছাত্র-সমাজের প্রিয় 
করিয়া তুলিয়াছিল। হেয়ারকে তাহারা ভক্তি করিত, কিন্ত 
ভালবাদিত এই ছুই চারির্রা-মাহাত্মহীন অধা।পককে। ভাল 
বামিবার পক্ষে একটুখানি খুঁৎ প্রয়োজন। ডিরোজিওর 
ছাত্রদের অনেকেই পরবর্তী কালে সংস্কারক হইছে ; রিচা 
সনের ছাত্রদের অনেকে সাহিতাক ; মধু এই শেষোনভ 
দলের মধ্ো শ্রেষ্ঠ। 

মধুর কলেজীয় খ্যাতির প্রধান কারণ মধু কবিতা লিপি : 
ছাত্রর। ডিরোজিও, রিচার্ডসনকে কবিতা লিখিতে দেখিয়াঁছে, 
মধুও কবিতা লেখে _ইংরাঁজী 'াঁযায়, তাহার! অবাক্‌ হই 
যাইত, মধুকে রিচার্ডনন, ডিরোজিও ক্ষুদ্র সংস্করণ মনে করি?! 
বলা বাহুল্য কেহই মধুর কবিতা বুঝিত না--মবাঁক্‌ বনিবার 
পক্ষে না বোঝাই ভাল--বুঝিলে মধুর এই সব কাব্য-মবঙ্জন 
কেহ সযত্ে রক্ষা! করিত না । | 


জ্যেষ্ঠ--১৩৪৪ ] 


তাহারা মধুর কাবা বুঝিত না বলিয়াই কেহ তাহাকে 
ক্টঃ কেহ মুর, কেহ বায়রণ বলিত। খুঃ ১৮৪০-এর কথ! 
বণিতেছি, বাঙালী ছাত্রমহলে ইউরোপের আসনচ্যুত এই সব 
কৰিরাই বোধ হয় তখন কাব্যের অধিদেবতা ছিল! সে- 
আমলের ছাত্রদের তুলনায় আঞ্জকানকার ছাত্রদের আর যে- 
দোঁষই থাক, কাব্য বিষয়ে আধুনিকেরা অধিকতর সঙগাগ_ 
বোধ হয় কিছু বেশি-ই সজাগ । 


রিচার্ডলন মধুকে তাহার বন্ধুগণের অপেক্ষ। বেশি বুঝিয়া- 
ছিলেন-তিনি মধুকে পোপ বলিতেন, বলা বাঁহুণা মধু খুসি 
হইত। অবশ্ত পোঁপের প্রতিভা মধুর আছে রিচাউসন এ 
কথা মনে করিতেন নাঃ তিনি বুঝিয়াছিলেন মধুর ইংরাজী 
কৰিত। পোঁপের কাব্যের নকল । সেকালের ছাত্ররা থে স্কট 
বায়রণের কাব্যের অনুকরণ করিত, সে-্কট বাম্বরণ, পোপের 
শিধ্য, অষ্টাদশ শতকের ধরণের তাহারা কবি। যেক্কট-বায়রণ 
রোমাঁ্টিক কবি, তাহাদের বুঝিবার ও অনুকরণ করিবার শক্তি 
তখনকার ছাত্রদের ছিল না, অনেক কাঁল পরের ছাত্ররা তাহা 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । অতএব দেখা যাইতেছে, মধু ক্কট- 
বায়রণের দ্বার! 'অনুপ্র।ণিত হইলেও প্রকৃত পক্ষে তাহা পোপের 
'অগুপ্রেরণা । স্কট ও বায়রণ উভয়েই পোঁপকে কাব্যাদশশ মনে 
করিত, এবং ওয়।ভ্বার্থ কেহই বুঝিতে পারে নাই। প্রকৃত 
পক্ষে মধুর কাব্য জীবনে রোম!টিক কবিদের কোন প্রভাব 
নাই; রোমান্টিক কবিত। উপলব্ধির শক্তি তাহার ছিল না) 
তাহার কাব্য-জীবনের আরম্তে পোপ ও পরিণামে মিপ্টন্‌ 
পোপের [7০৮৮/-৩8৪ হইতে মিল্টনের 801)1101/)তে, 
পোপের 1938900-01/39101917) হইতে মিপ্টনের 01:8310)9)7- 
এ উত্তীর্ণ হইবার প্রঙ্গাদ মধুসথদনের কাব্যে! 


মধুস্ছদনের ইংরাজী কাব্যের তেমন আলোচন! হয় নাই 
--বাংলা কাব্যের আওতায় তীঁহার ইংরাজী কাব্য ঢাকা 
পড়িয়া গিয়াছে । ইংরাজী কবিতার আলোচনা করিলে 
মধুস্দন দত্ত ব্যক্তির কিছু পরিচয় 'পাওয়! যাঁইবে, কারণ 
অধিকাংশ কবিত| লিরিক্‌, ইহাতে কবির ব্যক্তিত্বের নুচন! 
আছে। পরবর্তী অধিকাংশ বাংলা কাব্য কম বেশী 
নৈব্যক্িক ; ইহাতে কবি আপন প্রতিভার অন্তরালে 
অন্তহিত; মেঘনাদ বধ, ব্রঞ্াঙ্গনা, বীরাঙ্গনা ও নাটাসমুহ 
অনেক পরিদাণে 9:55৮3% ০? 210:1003 1180 এর মত কাজ 


চিত্র-চরিত্র 


৬৪৩ 


করিয়াছে ; কেবল শেষ জীবনের সনেটগুলিতে কবি আবার 
ধর! দিয়াছেন । 

এই সময়কার কাব্য আলোচনা করিলে দেখা! যাইবে £_ 

(ক) এই সব কবিতায় কবি-জীবনের এমন পূর্বাভাস 
আছে, যাহাঁহে মনে হয় কবির জীবন যে সুখের হইবে না, 
তাহার জীবন বে বাঙা।-বিক্ষুক্ধ সমুদের চায়; হুধ্োগের 
বিভীষিকাপূর্ণ রাত্রির মণ, কবি যেন কোন অপুর্ব মঞ্্রণলে 
তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 

(খ) মধু্রনের জীবনের ব্রত যে কাব্য-রচনা ১ তিনি 
যে মহাকবি হইবেন ; এমন পরিচয়ও আছে । 

গে) মধুসদনকে আমরা পুর্দে একছ্ুলে নিব" বলিয়াছি । 
এই “বমির বহু লক্ষণ কবিভাগুশিঠে আছে। 

(থ) জীবনে তাহার শাস্তি নাঠ। শান্তি ও গ্রতিভার 
স্ু্রি বদি কোথাও থাকে তবে তাহ! বিলাতে, ইহারও স্পষ্ট 
উল্লেখ আছে । 


বন্ধামন্থিত, মসীকৃষ্ণ সমুদ্রের আহ্বান যেন কবি অগ্ল 
বয় হইতেই শুনিতে পাইঙেছিলেন-_ 


145601679০৪ ৮1010171000 11550)]15505 0)10এ, 
11৮01010000 0010108050 5011 210 0100 থা এ 
৩ 81701011015 08111001701) 01900700557 


1100 001) 07001507800 05127178611) 8615 
4510) 11 07080 1)10778 07911511199) 111) ০০৭ 
1500 ॥]] 01105510556 005108520101)0 তামিম 02 0001 


অশান্ত কবি-হ।য়ের সাস্বনা ধেন ওই চিরন্তন মসীরুষঃ 
সমুদ্রে ! 

আর একটি সনেটে কবি বলিতেছেন, প্রকৃতির মুগ্ধ 
সৌন্দধ্যে সাঞ্বনা পাওয়া যাঁর বটে, কিন্তু হায়-- 


1340 07177025018 0210176098 08)? 

[9 0১9 ৪০০9০9190 109 & 17176 ০1 1০01, 

4500 00590 800 7956 1007 01)90 19 9219 2 00০ জে, 
আর একটি কবিতা আছে, ঝঞ্চ/_ 


4 ৪602, 
7১7০0181105 036 80৮10 15 0180, 


1110 ৪) 00110085011 15 960. 
আর একটি কবিতা _ 


৬৪৪ 


7119 815৩. 
[100 9111) 07১৮ ৯৮06৪ 0017) জিত এএঠ্টা 
০1) ০০01)6195 1)0770১ 1,098 50101)9 17010. 
4100 50৬1 0700 (01 101 07455 01005 
কৰি যাহা মনে করিয়াই লিখুন, ইহার মধ্যে কবির 
ভবিষ্যুৎ জীবনের চি পাওয়া যায় না। 
কবি-জীবনের এই অংশট| আলোচনা করিতে করিতে 


আমার কেবলি কবির কথায় মনে হইয়াছে--[7০০1811)) 00৩ 
৪০:10) 18 10100, 


এই ঝঞ্চা তাহার বিশ বছর বয়সে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিল- কবির ধর্থান্তর- গ্রহণে। বগ। বাহুল্য ধর্দাস্তর- 
গ্রথণের নৈতিক যুক্তি আমি তুলিতেছি না, কারণ মধুস্থদনের 
বিশ বছর বয়সে খৃষ্টধর্মে ও হিন্দুধর্ধে সমান আস্থা ছিল। 
ধর্মাস্তর-গ্রহণ না করিলেও হিন্দু থাকিয়াও যথেষ্ট সামাজিক 
বিল্লৰ তিনি করিতেন! 

যে বঞ্ধা আসন্ন হইয়া! উঠিয়াছিল, তাহারই প্রাথমিক প্রলয়- 
নিঃশ্ব/সে তিনি নঙ্গর ছি'ড়িয়াছিলেন; আবার একদিন ইংরাজী 
সহিত্যের নঙ্গর ছি'ড়িয়া কবি অতর্কিত ভাবে বাংল! সাহিত্যের 
কূলে ভিড়িলেন। মাইকেলের জীবন বারে বারে নঙ্গর 
ছি'ড়িবার ইতিহাস ! 

9০50 ০1 [019৯০ নামে কবিভায় কবি নিজেকে 
01595 ভাবিয়া বলিতেছেন__ 


01017610191 0 101610191 

17 0)9005 2007 91009] 7001 

[১01 ] 81941] 10555 2001 10৬0 01700 1995) 
11170, 170 06০8) 8700 09 ! 


এই [১901010 কে জানেন? আমি জানি-কবির 
কাবালক্ধী। কিন্তু 7:10] কেন? মধুর কবির আদর্শ 
হোমার, কাজেই হোমারের সৃষ্ট চ97০1০1 তাহাকে যে 
অনুপ্রাণিত করিবে, তাহাতে আশ্ম্ধ্য কি! মধুস্দন নিজে 
ইউলিসিসের মত সমুদ্রে ভ্রামামাণ ; সে সমুদ্র জীবন-সমুদ্র । 
সে সমুদ্র গ্রীক-রোমান ক্ল্যাসিকাল কাবোর অকুল রহস্তময় 
সমুদ্র ! মধুন্দনের কাব্য-জীবন এই ছুত্তর সমুদ্রে তরজ- 
তাড়িত। তাহার এক পারে ভারতবর্ষ_কবিগুরু বান্দীকি, 
ব্যাস, কালিদাস, আর এক পারে হোমার, ভার্জিল, মিপ্টন ; 
মধুর কাব্য-জীবন এই ছুই পারের মধ্যে নিরন্তর পারাপারে 
নিরত। 


বঙজভ্ী--৫ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্--€ম সংখ্যা 


আবার কতকগুলি কবিতায় বিলাতের আকর্ষণ ! মধু 
কাছে চিরদিন বিলাত ও কাব্যাদর্শ অভিন্ন ! কি যুক্তিবণে 
জানি না বিলাতগমন ও মহাঁকাবা রচনা এক হইয়! গিয়। 
ছিল; তাহার বিশ্বাস ছিল -বিলাত যাইতে পারিলেই তি 
মহাকবি হইতে পারিবেন। 

হিন্দুকলেজে থাকিতেই একখানি পত্রে তিনি গৌরদাস 
বসাককে লিখিয়াছিলেন _ 


8001 00৭ 87900]0 1 1009 60 8০০ 99৬ 0 
1010 1100১ 11 | 1000000৩169 099 06৮৮ [০০৮১ 1010]. 
] মা) 01000869010] 80001 00) 10 990৫০ 1) 
19161000 


বিলাতের প্রতি এই আক্ধণ আজিও বাঙ্গালীর মনে 
আছে, কেবল রূপান্তর গ্রহণ করিয়াছে । একবার বিলাশ 
থুরিয়া আঁদিতে পারিলে বড় চাকুরী পাইব_ এরূপ চিন্তা, 
বহুতর ছুঞ্চথর অভিজ্ঞতার পরেও, বাঙ্গালী আজিও পরিত্যাগ 
করিতে পারে নাই। মাইকেলের উক্তি হইতে বোঝা যা, 
কবিখ্যাতি সম্বন্ধে তিনি এক প্রকার কৃত-নিশ্চগ্র ছিলেন; 
ইহা একাধারে কবিত্বের প্রতি স্পৃহা! ও তাহার স্ব ভীবদি 
ন্নবামি? । | 

মাইকেল কবি, কাঁধেই এই ভাবটিকে গগ্ধে বলিয়। শান্তি 
পান নাই -পণ্ডেও বলিয়াছেন_ নাম [0:৮০/)1১০1/ 
901 ; মোটেই ০০) [0110 নয়_ বহুচিস্তা-প্রস্থ ত। 


7 5100 09: 41919075 019818 81)019 

109 ৬119551000১ 105 00001008105 10161) 7 
1010১ 1001505১ 1918010198১ ] 1959 10019 
110 005৮ ছি 0110099০৮01) 1 5125 
100 01093 679 ৮880 401910010 ৬9৮০ 

০৮ 2197, ০৮ ৮0021501095 01959 1 

119 90215 80090015 88062 81] 

19 19%9 7709 0000. ] 1055 61১0) 6০০১ 
৪৮ 010 06 (081-070005 7091) 8100 911 
০1) ৪90 959৪ 11000 ৮111069500৬, 
400 01) 1 29127 00 81010018 801900 
4১৪ 86819 ৮92০ 107 10901 1809 1 


এ কোন্‌ ইংল? যে-ইংলণ্ডে তিনি কাধ্যতঃ ব্যারিষ্টারি 
পড়িতে গিয়াছিলেন, সেই দেশ কি? না, এ ইংলণ্ড আদশ 
ইংলগ্, যাহার পরিচয় পাই আমরা ইংরাজি কাব্যে । কিন্ত 
সেই আদর্শ ইংলগ্ডের পরিচয়ের জন্ কি সে দেশে যাওয়া 
আবশ্তক? সে-দেশের পরিচয় এ দেশে থাঁকিয়াই হইতে 
পারে 7 মধুরও হইয়াছিল, মহাকাব) লিখিবার. জন্ত তাহাকে 


জ্যো্ঠ-_১৩৪৪ ] 
£ংলগ্ডে যাইতে হয় নাই। মধু আদর্শ ও বাস্তবে প্রতেদ 
করিতে জানিতেন না, শিশুরাও জানে না, মধু কি বয়সের 
কথা ছাড়িয়। দিলে, শিশু ছিলেন? তাহার জীবনী আলোচন! 
করিলে সেইরূপ ধারণ! মনে বদ্ধমূল হয়। 


গৌরদাঁস বসাঁককে তিনি একখানি পত্রে লিখিতেছেন-__ 

1১01100890৮. (10100 1 যা 90 ০7001) 0১০- 
(40089 ] ম910৮ 60 19550 17) [00161008001 109 
10৮1] 0000৭ 0790১801006] 00: 16. 1316 
409 00110 [০০৮))”, (98)৪ 4. ৮০01)৩) 40100 11086 
1850000) 9016] 8110 1)100107 

মাইকেলের মধ্যে একটা দানবীয় শক্তি মুক্তির জন্ত ছট্‌ 
কটু করিতেছিল; সেই দানবটাই তীহাকে সমাজছাড়া 
করিয়াছিল; বাঁরংবাঁর দেশছাড়া করিয়া ইংল্ডে লইবার 
চেষ্টা করিতেছিল; মাদ্রাজ পধ্যন্ত টানিয়া লইয়! গিযািল; 
আবার সবেগে বাংলা কাব্যের ক্ষেত্রে তাহাকে নিক্ষেপ 
করিয়াছিল; বাংল! কবিতার পয়ার রূপ পায়ের বেড়ি এক 
আঘাতে শত খান করিয়৷ ফেলিয়াছিল এবং অবশেষে সত্য 
সত্যই ইংলগ্ডে লইয়! গিয়াছিল। 


এ কথা নিশ্চয় করিয়া! বল! যায়, মাইকেল ইংরাঁজী কাব্যের 
যে (০0 গ্রহণ করিয়া কবিত! লিখিতেছিলেন, তাহাতে তাহ!র 
মন তৃপ্তি পাইতেছিল না, কোথাও একটা অশান্তি ছিল, 
নতুবা মাইকেলের মত একগুয়ে লৌক যে বেথুনের উপদেশ 
শুনিয়াই ভাল ছেলের মত বাংল! কবিতা লিখিতে আর্ত 
করিলেন, তাহা! মনে হয় না। মাইকেল কাহারো উপদেশ 
শুনিবার পাত্র ছিলেন না। 


আর কতকগুলি ফবিতা আছে ধাঁহাতে মাইকেলের 
ম্নবামি প্রকাশিত ! তাহার ভক্তের] এই গুলিই যেন বেশী 
পছন্দ করিতেন। 


ভোলানাথ চন্দ মাইকেলের রচিত ণুব1£761)019310৩: 
15011570076 শব্ধ-সমটি শুনিয়া পাগল হইয়াছিলেন। 
তিনি বলিতেছেন, পঞ্চাশ বছর পরেও তিনি কথাটা ভুলিতে 
পারেন নাই। কাহারো কাহারে হুষ্ট-বাঁকা মনে রাখিবার 
অপীম শক্তি থাকে । মাইকেলের এই চিত্রে তোলানাথ চন্দ 
মহাশয়ের সেক্স্পীয়ের, বায়রণ কতজনকে মনে পড়িয়া 
গিয়াছে। সেকালের ইংরাজী শিক্ষিতদের মধ্যে ইনি না কি 
সেরা ইংরাজী-নবিশ ছিলেন ! 

গৌরদাসকে মাইকেল এক শিশি পমেটম পাঠাইতেছেন ; 
ল্যাতেগ্ার পাঠাইতে না পারিয়া তিনি বড়ই ছুঃখিত। এই প্র 
খানিতে তিনবার '৫-0+ আছে, “০0:80 আছে কয়েকবার ; 
ভাঙা কলমের প্রতি অভিশাপ আছে; কলেজের অধাক্ষ 


চিত্র-চরিজ্র 


৬৪৫ 


1" সাহেবের প্রতি ধিক্কার আছে; তাহার দোষ, বোধ 
করি, তিনি মধুর প্রতিভা ধরিতে পারেন নাই। মধুর “বামি'র 
পূর্ণ পরিচয় এই চিঠির ছত্রে ছত্রে। 

মাইকেলের মনে সকল প্রকার খাতির মধো শ্রেষ্ঠ খ্যাতি 
ছিল কবিখ্যাতি, কিংবা! কবি-খ্যাতিকেই তিনি একমাত্র খ্যাতি 
মনে করিতেন । স্বদেশের ভাবী গৌরবের কথ| বলিতে গিয়া 
তাহার খাতির কথাই মনে পড়িয্নাছে; হিন্দু-কলেজের 
ছাত্রদের কথ! স্মরণ করিয়া বলিঠেছেন__ 
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ইহাদের মধো একজনের সন্ধে মধুর চিত্তে €লশমাত্র 
সন্দেহ ছিল না । 

কবিতা! রচনা করিয়াই মধু সন্ষ্ট ছিলেন না; এ দেশের 
কোন কোন কাঁগঞ্জে তাঁহার রচনা প্রকাশিত হইত, কিন্ত 
তাহাতেই না তৃপ্তি কোথায়? ইংলগ্ডে তাহার যাইতে ন! 
হয় ছু'চার দিন দেরি 'আাছে, কিন্ত তাহার কবিতার যাইতে 
বাধ। কি? বরঞ্চ, তাহার কনিতা আগে গিয়া সেখানে 
তাহার জঙ্জ। আসন প্রপ্তত করিয়া রাখিবে। তিনি নিম্নমিত 
ভানে তাহার কবিতা বেপ্টলিস্‌ মিসেপেনি, ব্।কউড ম্যাগা- 
জিনে পাঠাইতেন। ভোলনাথ চন্দের দলের “আহ! মরি মরি! 
সত্বেও ইংরাজি সম্পাদকের! ভুপ করেন নাই; মাইকেলের 
একটি কবিতাও বিলাভী কাগজে ছাপা হয় নাই। 
তাহার জীবনীকার লিখিতেছেন- "নজের রচিত কবিত। 
শৈশব-মুহৃদ্দিগকে উৎসর্গ করিয়! তাহার তৃপ্তি বোধ হইত 
না; তিনি ওয়্্বার্থের ন্যায় কবি-কুল-তিলককে উদ্দেশ 
করিগ্জ কবিতা উৎসর্গ করিতেন” ইহ! নিশ্চয় ১৮৪৩ ব| 
তার পরের ঘটনা, কারণ ১৮৪৩এ ওয়া্ডস্বার্থ ০০ [,701- 
৪০ হুইয়াছিলেন ; ওয়ার্ডস্বার্ধের মাহায্য উপলব্ধি করিবার 
মন মাইকেলের ছিল মনে হয় না, তিনি ওয়া্স্বার্থের হিশেষ 
ধার ধারিতেন নাঃ কিন্ত রাঁজকবি, সে যে শ্বতন্ত্র কথ|। সে 
আসনে কোন চতুর্থ শ্রেণীর কবি থাকিলে মাইকেল তাহাকেও 
সমান আগ্রহে কবিত৷ উৎসর্গ করিতেন | কবিত্ব কাম্য, কিন্ত 
রাজকবি, সে" যে একেবারে কামনার অতীত ! মাইকেল 
পরবর্তী জীবনে বর্ধমানের ও কৃষ্ণনগরের রাজাদের অন্থরোধ 
করিয়াছিলেন তাহাকে রাজকবি রূপে নিয়োগ করিতে। 








$ ব্যক্তিত 


মনোবিষ্ঠাবিশারদগণ বাক্তিত্বের স্বরূপ লইঞা বিপদে 
পড়িয়াছেন। বাক্তিত্ব বলিতে কি বুঝায়, সে সঞ্ধপ্ধে সকলেরই 
মোটামুটি ধারণ। আছে, কিন্তু বাক্তিত্বের সংজ্ঞ| দেওয়া কেবল- 
মাত্র কঠিন নহে, অসস্তব বলিলেও চলে। প্ররূত প্রস্তাবে 
ব্ক্তিত্বের কোন অগ্তিত্ব আছে কি না, সে সধ্ন্ধে অনেকেই 
মঙ্গিহান। কোন সুনির্দিষ্ট সংজ্ঞ। দেওরা সম্ভব না হইলেও 
বল! যাইতে পারে যে, যে সকল বিশিষ্টত। কোন বিশেষ ব্যক্তির 
অন্্ ব্যক্তি হইতে স্বাতন্ত্রা ুচিত করে, তাঁহাই ব্যক্তিত্ব । 
বর্তমান পণ্ডিতগধ ব্যক্তিত্বের স্বরূপ বুঝিতে চেষ্টা করিয়া দেখি- 
লেন যে, কোন লোকের বাক্তিত্ব মোট!মুটি হিসাবে কয়েকটি 
গুণ বা! ধর্মের সমষ্টি, কিন্তু মাত্র এই ধর্ম গুলির সমষ্টি প্রকৃত 
প্রস্তাবে ব্যক্তিত্ব নহে। ব্যক্তিত্বের এরূপ একটি সমগ্র সত্ত| 
আছে যে, বিশ্লেবণ করিয়! তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না। 
বাক্তিত্ব কোন মূর্ত বস্ত নহে, নিতান্তই বস্তুনিরপেক্ষ ও অমূর্ত, 
কিন্তু পণ্ডিতের! অমুর্ভ বস্তর মূর্ত রূপ ধরিবার চেষ্ট। করিয়াই 
বিপদে পড়িয়াছেন। নিতান্তই ঘটি-বাটির মত দর্বদমক্ষে 
ব্যক্তিত্বের স্বরূপ প্রতাক্ষ এবং প্রকট করিবার সকল চেষ্টাই 
তাহাদের ব্যর্থ হইয়াছে। 


কিছুদিন পূর্বেও বহু পণ্ডিত আত্মার স্বরূপ লইয়৷ এরুপ বু 
গিবো? করিতেন। মৃত্যুর অব্যবহিত পুর্বে ও গরে কোন 
লোকের ওজন লইয়! আত্মর ওজন নির্ণয় করিবার মত 'বৈজ্ঞা- 
নিক" গবেষবারও সন্ধান পাওয়। যার কিন্ত আত্ম! বস্তধ্মী 
নহে, স্বতরাং তাহার কোন বস্তগত প্রমাণ পাওয়াঁও সম্ভব 
নহে। বাক্তিত্বও সেইরূপ বন্ধধর্মী নহে, সুতরাং ইহার স্বরূপ 
আলোচনা, বিরেধগাত্ক হুক্তি এবং তথ্য নিতান্তই অচল। 
বাকিত্ব ভূয়োদর্শনণন্ধ জানের অতীত মানগগ্রঙ্যক্ষের বিষর? 


বিদ্ঞাদ-্গৎ 


__ শ্রীন্ধাংশু প্রকাশ চৌধুরী 


ুতরাং মনোবিষ্ঠাবিশারদ অপেক্ষ। দার্শনিকেরই ইহ! আলো- 
চনার বিষয়। 

এখানে অবশ্ত বাক্িত্ব বলিতে আমরা যাহ! বুঝাইতে চেষ্টা 
করিতেছি এবং সাধারণ হিসাবে থাহাকে ব্যক্তিত্ব বলা হর, 
এই ছুইটি বিভিক্স বন্ত। সাধারণ ভাবে ব্যক্তিত্ব বলিঠে 
আমরা কৌন বিশিষ্ট ব্যক্তির কয়েকটি বিশেষ বিকাশ বুঝি। 
কোন বিখ্যাত গায়ক, বক্তা, অভিনেতা, সেনাপতি প্রতৃতির 
বাক্তিত্ব ধলিতে আমরা তাঁহাদের বিশেষ একটি দিক্‌ মাত 
লক্ষ্য করিয়া থাকি। সাধারণতঃ কোন ব্যক্তির বৈশিষ্ট 
অন্ত বাক্তির সহিত তাহার আচরণের দ্বারা বুঝ| যাঁইঠে 
পাঁরে। কোন ব্যক্তির এই আচরণগত বৈশিষ্ট্য সাধারণ হিসাবে 
তাহার ব্যক্তিত্ব বলিয়! প্রকাশ করা হয় এবং এই হিসাবে 
ব্যকিত্ব প্রকৃত প্রস্তাবে মনোবিষ্ঠ।র আলোচনার বিষয়। এই 
স্থলে ব্যক্তিত্ব সংকীর্ণ অর্থে ব্যবহৃত হয়, কিন্তু বৃহত্তর অর্থে 
বাক্তিত্ব বলিতে কোন ব্যক্তিবিশেষের বাক্তি হইবার জন্য 
যাহা কিছু প্রয়োজন, অথবা যে জন্য তাহাকে ব্যক্তি বল! হয়, 
তাহাই বক্তিত্ব। বৃহত্তর অর্থে ব্যক্তিত্ব আচরণ-সাপেক্ষ 
নহে, আচরণ বহিভূতি। 

ব্যক্তির আচরণ মনে বিস্তার আলোচনার বস্ত এবং আচরণ 
সম্বন্ধে পরীক্ষা, পর্যবেক্ষণ ও দিদ্ধাস্ত করা ধাইতে পারে। 
বাঁছির হইতে পর্ধযবেক্ষণ ব্যতীত নিজের আচরণ সম্বন্ধে অন্ত- 
দর্শন দ্বারাও কিছু জানা যাইতে পারে। বাহির বা ভিতর 
কৌন দিক্‌ হইতেই কিন্ত ব্যক্তিত্বের কোন নিদর্শন পাওয়া 
যায় না) কয়েকটি সুখগ্রন বা কষ্টদায়ক অনুভূতি, বিভিন্ন 
একারের ধারণ! নানী গ্রকারের ভাব, চিন্ত! এবং স্বৃতি প্রভৃতির 
সন্ধান পাওয। যার মাও্র। পর্/বেক্ষনের ফলে কোন মানুষের 
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মধ্যে নানা প্রকারের অভ্যাস, আসক্তি, বিশেষত্ব ও মুদ্রা- 
দোষের সন্ধান পাওয়া মায়। 

কোন ব্যক্তিকে বিশ্লেষণ করিলে এই মকল বৈশিষ্টাই 
পাওয়া যাইবে, সুতরাং উপধ্যুক্ত সকলগুলিই ব্যক্তিত্বের 
আংশ, কিন্তু কেবলমাত্র অংশগুলির সমষ্টিই বাক্কিত্ব নহে। 
যেমন কোন ইঞ্জিনের “ইঞ্জিনত্ব' বলিতে কি বুঝায় তাহ! সঠিক 
বল যায় না, কিন্ত যে-কোন ইঞ্জিনের বিভিন্ন অংশের সঠিক 
বিবরণ বলা যায় । 

বর্তমানে মনোবিষগ্ঠাবিশারদগণ এই সকল কারণে বাক্তি- 
ত্বেরকোন পরিমাপ করিবার চেষ্টা না করিয়া বাক্তিত্বের 
বিভিন্ন অংশগুলি মাপিবর চেষ্টা করিতেছেন। বর্তমানে 
বুদ্ধি, শিল্পজ্ঞান, হ!তের কাজ, প্রভুত্ধ করিবার ইচ্ছা, নৈতিক, 
ধর্শ-নৈতিক, সমাজনৈতিক প্রবণতা, ভাবপ্রবণতা। প্রস্ততি 
পরিমাপ করিবার জন্য শত শত পরিমাপ-প্রণালী উদ্ধ/বিত 
হইয়াছে । অবশ্য 'মধকাংশ ক্ষেত্েই এই সকল পহিমপ- 
প্রণালীর গ্রয়োগযোগ্যত। এবং কাধ/কারিতা সন্দেহ-যোগা। 

প্রথমেই বল! হইয়াছে যে, ব্যক্তিত্ব মতান্ত জটিল বস্ক এং 
বহু বিভিন্ন অংশের সমবাক্নঘথটিত, কিন্তু দেখ] যায়, এই সকপ 
বিভিন্ন মংশগুলিও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নহে, ইহার প্রত্যেকটি আবার 
ব| ক্ষু্রতর খণ্ডে বিভক্ত । একটি উদাহরণ দিলেই বিষ্টি 
মহছবোধ্য হইবে। সাধারণ ভাবে দেখিতে গেলে কোন 
লোকের নৈতিক মনোভাব তাহার সাধুতা, নিরপেক্ষতা, 
নিরযোগ্যতা, আজ্ঞান্থবর্তিত। প্রভৃতির উপর নির্ভর করে, 
কিন্তু ইহার কোনটিই বস্তধমী নহে, গুণ ব| ধর্মবাচিক 
শন্দ মাত্র। পরীক্ষার ফলে দেখ যায় বে, প্রকৃত প্রস্তাবে 
সাধুতা বলিয়! কিছুই নাই, কিন্ত সাঁধু আচরণের অস্তিত 
আাছে। কোন লোকের সাধুতা আকম্মিক এবং পারি- 
পশ্বিক অবস্থার উপর অনেকাংশে নির্ভর করে। বহু সহস্র 
শিশুদের, তাহাদের অজ্ঞাতসারে পর্ধাবেক্ষণ করিয়া দেখ] 
গিয়াছে যে, তাহাদের আচরণের মধ্যে কোন সঙ্গতি নাই। 
কোন শিশু কোনও কোনও অবস্থায় সাধু আচরণ করে, কিন্ত 
অন্ত অনেক ক্ষেত্রে বিপরীত আচরণ করিয়া থাকে । কাজেই 
সাধুত! বলিতে কি বুঝান্ধ তাহারই কোন সংজ্ঞ! দেওয়। সম্ভব 
নহে, সুতরাং যে সকল গুণ বা ধর্মের সমবায়ে বাক্তিত্ব গঠিত 
হয়, আহার স্বরূপ বর্ণনা কর! একরূপ অসম্ভব । 


বিজ্ঞান-জগং 


৬৪৭ 


কিছুকাল পূর্বে একদল দ্শনিক বস্তুর অস্তিত্ব অস্বীকার 
করিতেন। তাঁহাদের মতে চিন্ত। বা মননেরই একমাত্র 
অস্তিত্ব আছে। যে কোন একটি উদাহরণ দিলেই তাহাদের 
চিন্তাধারা বুঝ। যাইবে । যেমন মনে করা যাক একটি গোলাপ 
ফুল। ফুলটির স্বরূপ বুঝিতে হলে আমর! মাত্র কয়েকটি 
গুণ পাই, যথ| দুলটির বর্ণ, আকৃতি, গন্ধ, স্পর্শ, স্বাদ গ্াতৃতি। 
কিন্ত এই মকল গুণের অস্তিন্থ প্রকৃত পক্ষে আমাদের মনে, 
ফুলটির মধো -হে; 'মামাদের বিভিন্ন ্নাধু বিভিন্নভাবে উত্তেজিত 
হইলে বিভিন্ন অনুষ্ভূতির উদ্রেক হয়, সুতরাং সকল অমুত্ৃতিই 
কেবল মাত্র মননের ব্যাপার, বস্তুগত নছে। এই মতানলম্বী 
পণ্ডিভগণের মধ্যে বাহাভগতের কোন বস্রই 'মন্তিত্ব নাই। 
এই গ্রকার চিন্তাধারা যুক্তিনঙ্গত হইলেও সহজাত বুদ্ধি 
অনুসারে গোলাপঞ্চুলের বস্তগঠ মূর্ধ অস্তিত্বে সকলেই 
আস্থাবান। সম গুণগুলির সমগ্টিগঠ মভিবাক্তি ছাড়াও 
গোলাপকুলের, শু আন্ত যে কোন বস্থর, যে মৃত জস্তিত 
মাছে, তাহ| আজকাল 'এই সকল পণ্চিতেরাঁও- স্বীকার 
করিতেছেন। বস্থজগৎ সম্বন্ধে যেমন খগুদ্ঞান দ্বারা! প্রকৃত 
জ্ঞানলাভ সম্ভব নহে, বাক্তিত্ধ সম্বন্ধেও সেইরীপ দেখ| যাইতেছে 
বে, খণ্ডিত করিয়। দেখিলে কোন দিনই ব্যক্তিত্বের স্বরূপ 
পাগযা যাইবে না। 

পূর্নে বল! হইয়াছে বে, সহজাত বুদ্ধি অগ্ঘসারে জড়বস্তর 
অস্তিত্ব প্ররুত বলির। বোধ হয়, কিন্তু যাহাকে 'আমরা সহজাত 
বুদ্ধি বলি, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহ] আমাদের মানসিক ইচ্ছার 
প্রস্তাক মা, কিস ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে সহজাত বুদ্ধি ও বিজ্ঞান- 
সম্মত চিন্তাধারা! উভয়ই একমত । 
_. বাহাদের রসায়ন সম্বন্ধে কোন জ্ঞান আছে, তীহারা! 
জানেন বে, জল একভাগ মন্িঙ্ধেন ও দুই ভাগ হাইড্রোজেনের 
সমবাযে গঠিশ, কিন্তু ভলের ধর্ম অক্সিজেন বা হাইড্রোজেনের 
ধর্ম হইতে সম্পূর্ণ পুথক্‌। কেহ অক্সিজেন পান করিবার 
ব৷ ভাহড্রোজেনে কাপড় কাচিবাঁর চেষ্টা করিলে ভাথার 
নুন্থ-মন্তিফত] সম্বন্ধে সন্দেহ হও! অত্যন্ত স্বাভাবিক । জলের 
স্বাতন্ত্য অক্সিজেন ও হাইড্রোজেনের স্বাতস্ত্ের উপর মোটেই 
নির্ভর করে নাঁ। জলের উপাদান ছইটি মিশ্রিত করিলে 
যাহ! পায়! যাইবে, তাহ! নার যাঁহাই হউক না কেন, জল 
নছে। 


৬৪৮ 


বর্তমানে বছ বৈজ্ঞানিক জীববিজ্ঞানকে খণ্ডিত ভাবে 
আলোচন! না! করিয়। সমগ্রভাবে আলোচন! করিবার চেষ্টা 


বজহ্রী--€ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


সম্মত আলোচন! হয় নাই। তাহার! বলেন, ইহা হইতেও পারে 
না, কারণ উহা! বস্তধর্মী নহে। কিছুদিন পূর্ব পর্যন্ত তাহাদের 


করিতেছেন। সকল প্রাণীর মূল উপাদান ভীবপন্ক বা ধারণা ছিল ব্যক্কিত্ব কেবলমাত্র কতকগুলি গ্রস্থর বা গলাণ্ডে 





পুরাতন রেল-ইঞ্জিন-_ জর্জ ভ্ীফেন্সনের 'রকেট'। 
'প্রোটোগ্ল্যাজময কেবল মাত্র কয়েকটি রাসায়নিক পদার্থের 
মিশ্রণ মাত্র নে । একটি সামান্ত কোষ বা ০911এ যে জীবন 
রহিয়াছে, ইহাতে কোধটিকে তাহার রাসায়নিক পর্ধ্যয় 
ছাড়াইয়! আরও উচ্চতর অবস্থায় লইয়। গিয়াছে। অবশ 
কোধের উপাদান এ জীবপঙ্ক এবং জীবপক্কের উপ|দ।ন কিছু 
পরিমাণ রাসায়নিক পদার্থ, কিন্ত কেবল মাত্র এ রাসায়নিক- 
গুলির সম'বেশ সম্পূর্ণ কোষটির পরিচয় নহে। একটি 
সামান্য কোষের প্রাণশক্তির ফলে এমন বহু ক্রিয়৷ ঘটি! 
থাকে যাহ! কেবল মাত্র তাঁহার উপাদানগুলির পর্ধ/লোচনা 
হুইতে বোধগম্য হওয়া সম্ভব নহে। 
যে কোন একটি ইতর প্রাণী অসংখা কোষের সমষ্টি, 
সুতরাং তাহার জটিলতা. আরও অধিক। একটি ব্যাঙের 
জ্রণ লইয়া পরীঙ্গ৷ করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, স্বভাবতঃ যে 
অংশ পরে ব্যাঙের চর্ম হইত সেই অংশ মন্তিক্ষের সহিত 
“কলম” বাঁধিলে তাহা! চর না হইয়া মন্তিফেরই অংশ হইয়া 
গন্ডিয়! উঠে । ভীবশরীরের বছ অংশই এই তাঁবে গ্রয়োজন- 
মত বিভিন্ন ভাবে গড়িয়! উঠিতে পারে । 
বস্তুতঃ, ব্যাপারটি দাড়াইতেছে এই যে, বর্তমান বৈস্ঞানিকরা 
ব্যক্তিত্ব বলিতে ঠিক কি বুঝায় তাহার আলোঁচন! ন| করিয়া 
ব্যক্তিত্বের বু ক্ষুপর ক্ষুদ্র অংশের, তাহা! মনোগতই হউক বা 
আচরণগতই হউক, আংশিক আলোচন! মাত্র করিতে পারিয়া- 
ছেন, কিন্ত ব্ক্িত্বের সমগ্রত্ব এবং একত্বের কোন বিজ্ঞান- 


ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে এবং তাহা ইচ্ছামত গ্রন্থির চিকিং" 
সাঁর ফলে পরিবপ্তিত কর! চলে, কিন্ত এখন অনেকেই: বুঝিতে 
পারিতেছেন যে, ব্যাপারটি তাঁহারা যত সহজ মনে করিয়- 
ছিলেন, ততখানি সহজ নহে । বৈজ্ঞানিকদের আত্মস্তরিতা যে 
তাহারা অনেকাংশে বুঝিতে পারিয়াছেন, ইহা জ্ঞানের দিক্‌ 
দিয়া কম লাভের কথ নহে কারণ ভুল জানা অপেক্ষা না 
জানা অনেক শ্রেয়; এবং তুল স্বীকার করিতে পার! সাহসের 
পরিচারক। 
আধুনিক ০রলগাড়ীর ইঞ্জিন 

রেলগাড়ীর ইঞ্জিনের বর্তমান রূপ প্রায় ১১৭ বৎসর চেষ্টার 
ফ্বাল। ইহার মধ্যে প্রায় ৮* বৎসর রেলের বান্পীয় ইঞ্জিনের 
কোন প্রতিযোগী ছিল না। ইহার প্রথম প্রতিযোগী বৈদ্য- 
দ্বিক রেলগাড়ী প্রায় ২০ বৎসর পূর্বে প্রথম চলিতে আস্ত 
করে। সেই সময় হইতেই অনেকেই মনে করিয়াছিলেন যে, 
বাম্পীয় ইঞ্জিনের বুগ শেষ হইয়া গিয়াছে, কিন্ত এখনও পর্য্যন্ত 
তাহার কোন নিদর্শন পাওয়া বাইতেছে না। বৈছ্যাতিক 
রেলগাড়ীর স্থুবিধ যেণন আছে, অসুবিধা ও সেইন্ধূপ আছে। 
বাম্পীয় ইঞ্জিনের আরও একটি গ্রতিযোগী অন্নদিন হইল দেখ! 





উপরে--১৯** খৃষ্টাবে 
ইঞ্জিনটির রূপ। নীচে--ইপ্রিনাটিকে দ্বীমলাইন্ড করিয়। আধুনিক 
সজ্জ! দেওয়। হইয়াছে। 

দিয়াছে,_ ডিজেল ইঞ্জিন। বর্তমানে .রেলগাঁড়ী চালাইবার 

জন্য ডিজেল ইঞ্জিনের বুল ব্যবহার আরম্ভ হয় নাই, কাজে? 

ইহার ফপ কি হুইবে তাহ! এখন বল! কঠিন, তবে অন্ত ক্ষেত্র 


পুরাতন রেল-ইঞ্লিনের আধুনিক সজ্জা । 


জ্যষ্ঠ--১৩৪৪ ] 


নাহাই হউক রেলগাড়ী চাঁলাইবার জন্থা এখনও বহুকাল থাকে। বর্তমানে ১ ঘণ্টায় ১। পাউণ্ড কয়লা পোড়াই্া ১ 
বাম্পীয় ইঞ্জিনের প্রীধান্ত বর্তমান থাকিবে। 





পৃথিবীর সর্ববৃহৎ চ্টীমচালিত রেল-ইঞ্জিন। ই্রিনটির দৈর্ঘ্য সর্বসমেতত ১০৮ ফুট ১১ ইঞ্চি। আনুমানিক 


বেগ ঘণ্টায় ৯* মাইল। 


মনে রাখিতে হইবে যে, রেলগাড়ীর ইঞ্জিনের সহিত কোন 
স্থির ইঞ্জিনের তুলন| করিলে চলিবে না । রেলগাড়ীর ইঞ্জিনকে 
সচল হইতে হইবে এবং উপরন্ত সমগ্র রেলগাড়ীর আলো! 
প্রভৃতির শক্তি যোগাইতে হইবে এবং জল ও জালানী বহন 
করিতে হইবে। এই সকল অস্থবিধাঁর জন্য স্বভাবতই ইহার 


কার্যকারিতা অনেকাংশে সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। ইহা ছাড়! 
সেতুর ভাঁরবাহিতা ও আয়তন এবং লোহার রেলের ভাঁর- 
বাহিতার উপর উহার আয়তন নির্ভর করিবে । এই সকল 


কারণে রেলের ইঞ্জিন দৈর্ধ্যে ৭০ ফুটের, প্রস্থে ১২ ফুটের এবং 
উচ্চতায় ১৭ ফুটের বেশী হইতে পারে না। সাধারণতঃ, 
ইঞ্জিনের চাঁকা পিছু ৩৫,০০০ পাঁউণ্ডের বেশী ভারী ইঞ্জিন 
ঠৈয়ারী করা যৌক্তিক নহে । এই সকল অস্ুবিধ! ও বাধা 
মর্ডেও বর্তমান ৫,৫০০ অশ্বশক্তির বাম্পীয় ইঞ্জিন নিদ্মাণ 
করা যে সম্ভব হইয়াছে এবং ইহাতে ১১৪০,০০০ পাঁউগ্ডের 
মাকর্ষণ সৃষ্টি করা যায়, ইহা ইঞ্জিনিয়ারদের পক্ষে কম 
প্রণংসার কথা নহে । 


বর্তমান ইঞ্জিন ও ১৮৪* খুষ্টা্ধের ইঞ্জিনের মধ্যে মুলগত 
কোন পার্থক্য নাই, যদিও আকার, আয়তন .ও কার্ধাক্ষমতায় 
বর্তমান ইঞ্জিন ৯* বৎসর পূর্বের ইঞ্জিন অপেক্ষা বহুগুণ উন্নত 
ইইয়াছে। বর্তমান ইঞ্জিন পূর্বের ইঞ্জিন: অপেক্ষা ১০ হইতে 
১৫ গুণ ভারী; বাম্পচাপ ৭০১০০ পাউও্ড হইতে ২৫০।৩০০ 
গাউগ্ড দীড়াইয়াছে ; অঙ্ক্ষমতা! প্রায় বিশ গুণ বাঁড়িয়াছে 
এবং আকর্ষণ প্রায় ২৫।৩* গুণ বাঁড়িয়াছে। 


বর্তমান ইঞ্জিনের কার্যকারিতা অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং 


এখন বাম্প ও কয়লা! শতকরা ২০1২৫ ভাগ কম খরচ হইয়া 
ও 
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বিজ্ঞান-জগং 


৬৪৯ 


অশ্বশক্তি কাধাক্ষম তার সথষ্টি করা যাইতে পারে। 

রেলগাড়ীর ইঞ্জিনের সহিত 
স্থাবর ইঞ্জিনের তুলনা করিলে 
অবশ্য শেষেরটিই অধিকতর 
কাধাকরী বলিয়া গ্তিপক্প হইবে, 
কিন্তু ছুই শ্রেণীর ইঞ্জিনের নির্মাণ 
কৌশল এত বিভিন্ন যে, উহাদের 


তুলনা করা শ্রায়স্জত হইবে 
না। স্থাবর ইঞ্জিনে আগ্কাল 


বহুক্গেত্রে ৭০০ পাঁউণ্ড, সময়ে সময়ে ১০০০।১২*৭ পাউগ 
চাপে ছীম ব্যবহার করা হইর়! থাকে,” কিন্ত রেলগাড়ীর 
ইঞ্জিনে মঠ 'অধিক চাপে ই্টাগ ব্যবহার করিতে হইলে বূলারের 
আমু সংস্ক!র গ্রয়োজন। তাহাতে ইঞ্জিনটি এত জটিল হইয়! 





নুতন ধরণের রেজগ্াড়ী। এই ইঞ্জিন ঘন্টায় ১১, মাইল 
বেগে চলিবে। চিত্রে গাঁডীর সম্মুখে যে জানাল! দেখ! 
যাইতেছে, এ জানাল! দিয়া বাতাল ঢুকিয়া মোটর ঠাও| 
রাখিবে। 
পড়ে এবং খরচও এত বেশী পড়ে যে, তাহা সুবিধাজনক 
নহে। হুরোপের বু দেশে, প্রধানতঃ জার্মানী, ব্রিটেন এবং 


বঙ্গপ্রী--€ম বর্ষ 


ফ্রান্সে এ সম্বন্ধে চেষ্টা চলিয়াছিল। ১৭৭০ পাউগু পর্যন্ত 
চাপে স্টীম ব্যবহার কর! চলে, এরূপ ইঞ্জিনও নির্মিত হইয়াছিল, 
কিন্ত ইঞ্জিনগুলি বিশেষ ফলগ্রদ হয় নাই । এমন' কি জানান 
সরকার উচ্চ চাপের গ্রীমনাহাধে রেলের ইঞ্জিন চালাইবার 
প্রচেষ্টা সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিয়াছেন এবং বর্তমানে কোন 
নূতন ইঞ্জিনের পরিকল্পনায় ৩৫০ পাউগ্ডের অধিক চাপের 
্টাম বাবহার করা হয় না। 


স্থাবর ইঞ্জিনে সিলিগাঁর হইতে নির্গত বা্পকে শ্রীতল 
করিয়া পুনরায় জলে পরিণত করিবার জন্য “কনডেনসার,-এর 
ব্যবস্থা থাকে, কিন্তু সাধারণতঃ কন্ডেন্সারের জন্য এত প্রচুর 
জল 'আবশ্তক হয় যে, রেলগাড়ীর ইঞ্জিনে তাহা বাবহার করা 
কোন ক্রমেই সম্ভব হয় না। আমেরিকার সেপ্টলুই নাঁমে একটি 
শহরের বিছাৎ সরবরাহ করিবার জন্য ীম-ইঞ্চিন সাহায্যে 
বিছাৎ-উৎপাঁদক যন্ত্র চালাইবার সময় ইঞ্জিনের কন্ডেনলারের 
জন্ত যে পরিমাণ জল প্রয়োজন হয়, সমস্ত শহরের দৈনিক 
জলের চাহিদা অপেক্ষা তাহ! অন্ততঃ তিন চার গুণ অধিক। 

সাধারণ বান্পীয় ইঞ্জিনে সিলিগারের মধ্যে বাপ প্রলারিত 
হইয়া ইঞ্জিনটিকে চালায় । ইহা! ছাড়া “টারবাইন, নামক আর 
এক প্রকার যন্ত্র বাম্পের সাঁহাঁযো চলে । এক প্রকার খেলনা 
সকলেই দেখিয়াছেন, যাহাতে হাওয়া লাগিলেই সেটি ঘুরিতে 
থাকে, টারবাইন ইহারই উন্নত সংস্করণ। ইহাতে একটি 
আবদ্ধ প্রকোষ্ঠের মধ্যে ব্লেড থাঁকে এবং স্টীম প্রবেশ করি- 
লেই সেগুলি অত্যন্ত বেগে ঘুরিতে থাকে | যেখানে খুব বেশী 
কার্্যক্ষমতার প্রয়োজন, সেখানে সাঁধারণ স্টীগ-ইঞ্জিন না ব্যবহার 
করিয়া টারবাইন ব্যবহার কর] হইয়৷ থাকে । টারবাইনের 
কাঁধ্যকারিতা সাধারণ গ্রীম-ইঞ্জিন অপেক্ষা অধিক। টা'রবাইন 
সাহাব্যে রেলগাড়ীর ইঞ্জিন চালাইবার চেষ্টাও হইয়াছে, কিন্ত 
সে চেষ্টা বিশেষ .ফলপ্রদ হয় নাই, কারণ একটি নির্দিষ্ট স্থির 
বেগে না ঘুরিলে টারবাইনের কার্ধ্যকারিত! অব্যাহত থাকে 
না, স্থৃতরাং রেলগাড়ীর ইঞ্জিনে, যেখানে প্রতি মুহূর্তেই বেগ 
পরিবর্তিত হইতেছে, টারবাইন কাধ্যকরী করিতে হইলে এত 
জটিল যন্ত্রজ্জার প্রয়োজন যে, তাহা মোটেই স্থবিধাজনক হয় 
না। 

পূর্ষ্বে ডিজেল ইঞ্জিনের উল্লেখ কর! হইয়াছে । ডিজেল 
ইঞ্জিনের মূলতত্ব পূর্ব্বে এই পত্রিকায় আলোচিত হইয়াছিল 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সুতরাং তাহার পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন ॥ ডিজেল ইঞ্জিনে তৈণ 
জালাইযাা ইঞ্জিন চালান হয় এবং সেই ইঞ্জিনের সাহীবে। 
বিছবাৎ-উৎপাঁদক সাহায্যে বিহু/ৎশক্তি উৎপাদন কর! হয় এব: 
এ বৈছাতিক শক্তি ঘারা মোটর চালাইয়! রেলগাড়ীর ইঞ্জিন 
চালান হয়। ডিঞেল ইঞ্জিনের কার্ধ্যকারিত! সাধারণ ট্রীম- 
ইঞ্জিনের প্রায় ৪ গুণ। ট্রীম-ইঞ্জিনে শতকরা প্রায় ১০ ভাগ 
শক্তি কাজে লাগান যাঁয়, কিন্তু ভিজেলে প্রায় শতকর! ৪৮ 
ভাগ শক্তি কাজে লাগান যাইতে পারে। ইহা ছাড়া ডিজেল- 
চালিত রেল-ইঞ্জিনে ধুম বা শব্দের অন্বিধা নাই। ট্টাণ 
ইঞ্জিন কিছুক্ষণ চলিবার পর পরিষ্কার করা প্রয়োজন, কিন্ত 
ডিজেল-চালিত ইঞ্রিন মোটর গাড়ীরমত প্রায় অবিচ্ছিন্ন 
ভাবেই বাবহার করা যাইতে পারে । যেখানে জালানীর দাম 
আধিক অথবা! জলানী রাখিবার স্থানের অভাব, যেমন 
জাহাজে, সেই খানেই পূর্ব্রে ডিজেল ইঞ্জিন বাবহৃত হইত। 
ডিজেল ইঞ্জিনের বহু সুবিধা সত্তেও তাহার প্রধান অস্থুবিধা 
লেগুলির মূল্য অত্যধিক। 

মোটামুটি ভাবে বল! যাইতে পারে যে, ডিজেল বাবহার 
করিবার সঙ্গে সঙ্গেই রেলগাড়ীর বেগ বৃদ্ধি করিবার জন্ 
বর্তমানে বহুল পরিমণে *ট্রীমলাইন্ড+, রেলগাড়ী বানহৃত 
হইতেছে । ডিজেল-চালিত রেলগাড়ীর অনুকরণে ্টীমচালিত 
বহু রেলগাড়ীও আজকাল ্্রীমলাইন্ড কর! হইয়াছে। 
বেগের দিক্‌ দিয়া ডিজেল-চালিত ইঞ্জিন যে সাধারণ ট্টীম-ইঞ্জিন 
অপেক্ষা! বিশেষ উপযোগী তাহা নহে। বর্তমানে বিভিন্ন দেশে 
যে সকল বিখ্যাত বেগসম্পন্ন রেলগাড়ী যাতায়াত করে, 
তাহাদের অধিকাংশই গ্রীমচালিত। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা 
যাইতে পারে যে, আমাদের দেশে ডিজেল-চালিত রেলগাড়ী 
এখনও ব্যবহৃত হয় নাই এবং স্্রীমলাইন্ড গাড়ীর প্রচলনও 
আর্ত হয় নাই। বৈছাতিক ট্রেন অল্প কিছু চলিতেছে, কিন্ত 
ইহা বিস্তারের এখনও যথেষ্ট ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে। 


আচয়াডি০নর ব্যাবহার 

জনৈক আমেরিকান চিকিৎসক সম্প্রতি কয়েকটি সাঁধাবণ 
ওষধ লইয়া পরীক্ষা করেন। অল্প কাটা প্রভৃতির জন্য বে 
সকল পচননিবারক ওঁধধ ব্যবহার করা হইয়া থাকে, তাহার 
কতকগুলির কার্যকারিতা তাঁহার পরীক্ষার বিষয় ছিল 


উোষ্ঠ__১৩৪৪ | 


তীহার পরীক্ষিত ওবধের মধ্যে চাঁরটি দ্রবণে আয়োডিন ছিল, 
ছুইটিতে পারদ ছিল, ছুইটিতে ক্লোরিন ছিল এবং তিনটিতে 





মুক ঝাক্তিদের ব্যাবহারোপযোগী সঝাক্‌ টাইপরাইটার যন্। 


অন্তান্ত জিনিফ ছিল। ১৬টি ওষধ লইয়া! তাঁহার এই 
পরীক্ষায় ৫টি বিষগ্ন সম্বন্ধে তিনি অনুসন্ধান করেন_(১) 
ব্যাক্‌টিরিয়া ধ্বংস করিবার ক্ষমতা, (২) শতকরা! ৫০ ভাগ 
ঘোড়ার “সিরমণযুক্ত মিশ্রণে ব্যাক্টিরিয়া ধরংস করিবার 
ক্ষমতা, (৩) শীঘ্র মিশ্রিত হইবার ক্ষমতা, (৪) বিষাক্তত। 
এবং (৫) মূলা । 

তাঁহার পরীক্ষায় সকল দিক্‌ দিয় বিচার করিলে 
আয়োডিনের জলীয় দ্রবণই সর্বাপেক্ষা ভাল ষধ। তাহার 
পরীক্ষায় “মারকিউরো ক্রোম”, “হেক্সিল্রেসো সিনোল,” পপিষ্টা- 
রিন+, “পেপ সোডেণ্ট, “জোনাইট” প্রভৃতি আয়োডিনের 
মত কাধ্যকরী প্রমাণিত হয় নাই। তাহার পরীক্ষায় 
প্রমাণিত হয় যে,সকল ওষধের মধ্যে মাত্র আয়োডিনই সিরমের 
মিএণেও ব্যাক্টিরিয়া ধ্বংস করিতে পারে। সাধারণতঃ 
বে *টিংচার আয়োডিন" ব্যবহার করা হয়, তাহাতে আয়োডিন 
সাধারণতঃ শতকর! ৭ ভাগ বা ৩"৫ ভাগ বর্তমান থাঁকে, 
কিন্তু আয়োডিনের আধিক্য ও ম্পিরিট থাকায় টিচার 
মায়োডিন ব্যবহার কর! কষ্টকর। চিকিৎসকটির মতে 
শত্করা ১ ভাগ বা ২ তাঁগ আয়োডিনের জলীয় ভ্রবণ সকল 
সাধারণ কাজের পক্ষেই যথেষ্ট ও টিংচার আয়োডিন ব্যবহার 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই । এখানে অবশ্ত বলা প্রয়োজন 
যে, বিশুদ্ধ জলে আয়োডিন প্রায় অদ্রবণীয়, কিন্তু সামান্ 
পোরটাসিয়ম্‌ আয্বোডাইড দিলে জলে অতি সহজেই আয়োডিন 
উরবীভূত কর! যায় । 


[পর পৃষ্ঠ 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৬৫১ 


আয়োডিনের আরও একটি বাবহারের সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে । আমাদের দেশে গ্রামে বিশুদ্ধ জল পাওয়া 
প্রায়ই কাঠন ব্যাপার। সাধারণতঃ জলের সহিত সামান্ত 
পোটোসিয়াম্‌ পারম্যাঙ্গানেট মিশ্রিত করিয়া! পানীর জল 
ব্যবহার করা হইয়! থাকে। জনৈক চিকিৎসকের মতে গ্রাতি 
সের জলের জন্য ১ ফৌট। টিংচাঁর আয়োডিন যথেষ্ট । 


আকাশবিচরতের আগামী পাঁচ বসর 

সম্প্রতি আমেরিকায় কয়েকটি বৈজ্ঞানিক গ্রতিষ্ঠানের 
একটি যুক্ত বৈঠক হইয়! গিয়াছে । “আমেরিকান সোসাইটি 
অব. মেকানিক্যাল এঞ্িনিয়ারস্”, “ইন্স্টিউট অব এরোনটি- 
ক্যাল সায়েন্সেস এবং “সোপাইটা অব্‌ অটোমোবিল এঞ্জিনি- 
যান এই বৈঠকে যোঁগ দিয়! «“আকাশব্চবণের আগামী পাঁচ 
বৎমর” সন্বপ্ধে আলোচনা করেন। এই সকল আলোচনার 
একটি চু্ধক দেওয়। যাইতেছে । 

অনুরভবি্াতে ১০৭ শ্ব-শক্তির ইঞ্জিন নির্মিত হইবে 
এবং এত বড় ইঞ্জিন হওয়! সত্তেও তাহা বাতাস দিয়া ঠাণ্ডা 
করা হইবে । এখন হইতে অশ্বঙ্ষমত! হিসাবে ইগ্গিনের ভার 
কমিয়া যাইবে $ প্রতি অশ্বশক্তির জ্ ১ পাটথেরও কম 
হিসাবে ইঞ্জিনের গজন হইবে। বর্তমানে গ্রতি ঘণ্ট। প্রতি 
অশ্ব-শক্তি হিসাবে ০৫ পাউণ্ড পেট্রল মাবশ্তক ভগ, কিন্ত 
আগামী পাচ বৎসরের মধ্যে এ সংখ্যা। *৩৫ পাউগ্ডে 





[ পর পৃষ্ঠ 


পেদিলেন এনামেল-করা ঝাড়ী। 


দাড়াইবে। বর্তনান পেট্রল হইতে ভবিষ্যতে ব্যবহার্য পেলে 
'অক্টেন-এর পরিমাণ অধিকতর থাকিবে এবং সেই জন 
জাঁলানী পে্রলের কাধ্যকারিত। বৃদ্ধি কর! সম্ভন হইবে। 


৬৪২ 


আকাশযাঁনের ভন্ত ডিজেল ইঞ্জিন বাবহারের স্বপক্ষে 
বিশেষ কিছুই কেহ বলেন নাই । জার্মানীতে ভারবাহী এরো- 
প্লেনে ডিজেল ইঞ্জিন বথেষ্ট ব্যবহৃত হইতেছেঃকিন্ধ তাহার কারণ 
জার্মানীতে পেলের অভাব, ডিজেল ইঞ্জিনের সুবিধা নহে। 
জার্মানীতে গ্রচুর পেট্রল পাওয়। বাইলে জাম্মানর! প্রথমেই 
এই সকল এরোপ্লেনের ইঞ্জিন পরিবর্তন করিবে বলিয়! জনৈক 
জার্মান বিশেষজ্ঞ মত প্রকাশ করেন। 

বিখাত রুশ এরোপ্লেন-ডিজাইনার ইগোর সিকোরস্কী 


১ লক্ষ হইতে ২ লক্ষ পাউণ্ড ওজনের বিরাট 'আকারের এরো- 





২* মিনিটে কংক্রিট জমাইবার কৌশল । দক্ষিণে -কংক্রিট ঢালাই করিবার ছ'চ লাগান হইতেছে। বামে 
--চালাই কর! হইতেছে ; নরগুলির সাহ।যো বাতাস ও জল ঢালিয়! কংক্রিট জমান যায়। 


প্লেন সন্থন্ধে আলোচনা করেন এবং বলেন যে, আগামী পাঁচ 
বৎসরের মধ্যে এইরূপ বিরাট আকাশষান নির্মিত ও ব্যবহৃত 
হইবে ; সাধারণ এরোপ্লেনের বেগ ঘণ্টায় ২০* মাইল এবং সি- 
প্লেনের বেগ ঘণ্টায় ২৫০ মাইল হইয়া দড়াইবে। 

* বিরাট মাকারের এরোপ্লেনের একটি প্রধান অস্টুবিধা যে, 


তাঁহা ঘথেচ্ছভাবে আাকান বাকান যায় না। বড় বড়'জাহাজকে 


জেটিতে লাগাইতে বহু সময় প্রয়োজন, নেইরূপ বড় বড় 
এরোগ্লেনের জমিতে নামিবার জন্য এবং উঠিবার জন্ত অত্যন্ত 
বিরাট অবতরণক্ষেত্র প্রয়োজন হইবে বলিয়া অনুমান । 

যে সকল ভবিষ্যদ্ধাণীর উল্লেখ বৈজ্ঞানিক ও ইঞ্জিনিয়ারগণ 
করিয়াছেন, তাহা! কতদুর সত্য হইবে এখন বলা অসম্তব। 





€ম বর্ষ | ১ম খণ্ড--৫ম সংখ)! 


সবা্‌ টাইপরাইটার 
_ সম্প্রতি একটি যন্ত্র উত্তাবিত হইয়াছে, এই যন্ত্রের সাহাযে' 
যে কোন মূক বাক্তি অন্ত বাক্তির সহিত কথোপকথন চালা. 
ইত্তে পারে। যন্ত্রটি আরুতিতে টাইপরাইটারের মত । যন্ত্রটির 
চাবিগুলি টিপিলে বিভিন্ন শবের স্যষ্টি হয়। তাড়াতাড়ি চাঁনি 
টিপিলে এই শব্্‌গুলি যুক্ত হইয়! পদের সৃষ্টি করে। একটি 
শব্দবহ ফিল্ম ও লাউডম্পিকারের সাহায্যে এই শব্দগুলি থে 
কোন লোককে শুনান যাইতে পারে। টাইপরাইটারে যেরূপ 
বিভিন্ন শব্দের মধ্যে বিরাম দিবার জগ্ঠ “স্পেস্-বার' থাকে 
রর রী ইহাতেও সেইরূপ একটি স্পেস্‌- 
বার আছে। একটি বাঁকোন 
বিভিন্ন শব্গুলি ইহা দ্বারা পুথব, 
করা বাইতে পারে। কিছুদিন 
মনোঘোগ-স হকারে অভান 
করিলে . এই যগ্রসাহাযো বেশ 
ভালভাবে কথোপকথন চালান 


বায় বলিয়া! গ্রকাশ। 
নুতন ধরঢণর বাড়ি 
পূর্বে 'ব গ শ্রী” পত্রিকার 


কারথানায়-নির্মিত বাড়ীর সংবাদ 
দেওয়া হইয়াছিল। সম্প্রতি আর 
তির একটি নুতন ধরণের বাড়ীর 

সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, বলা 
বালা যে, বাঁড়ীটি মাঁকিন। বাড়ীটির স্থাপত্যের বৈশিষ্ঠা 
ব্যতীত বাড়ীটি যে মালমশলায় তৈয়ারী, তাহাও অ-সাঁধারণ। 
বাড়ীটির বহির্ভাগ আগাগোড়া ইন্পাঁতের চাঁদরে তৈয়ারী এবং 
বহির্ভাগে সাধারণ উপায়ে রঙ না লাগাইয়া শাদা পোর্লিলেন 
এনামেল করা হইয়াছে। ইহার ফলে বাড়ীটির বহির্ভাগ 
কোন দিনই ময়লা ব! কাল হইবে না, কেবলমাত্র জল দিয়া 
ধুইয়া ফেলিলেই পরিষ্কার হুইয়া৷ যাইবে। অবশ্থ এ বাড়ীটিও 
কারখানার তৈয়ারী, তবে এটি বিশেষ ভাবে নির্মিত । 
বাড়ীটিতে “এয়ার-কপ্ডিপনিং-এর সমস্ত আধুনিক পদ্ধতিঃ 
অবলদ্বিত হইয়াছে । 


ইজ্যে্--১৩৪৪ ] 


্ষংত্রিট জমাইবার নুতন ০কীশল 

আজকাল বহুল পরিমাণে কংক্রিট ব্যবহৃত হইতেছে। 
ছ'চের মধ্যে কংক্রিটু টালাই করিবার পর তাহা শুথাইতে 
ছুই তিন দিন সময় লাগে। সম্প্রতি আমেরিকায় একটি 
ধাড়ী নিশ্বাণ করিবার সময় ২* মিনিট সময়ে কংক্রিট 
জমাইয়! দেওয়া হয়। কংক্রিট প্রস্থত করিবার সময় মিশ্রণের 
মধ্যে প্রচুর পরিমাণে জল থাকে, জল শুখাইতে ঘত সময় 
লাগিবে, কংক্রিট জমিতেও তত দেরী হইবে। আলোচ্য 
বাড়ীটিতে যে ছীচের মধ্যে কংক্রিট ঢাঁলাই করা হয়, 


তাহাতে অনেক গুলি নল লাগাইয্া নলগুলি একটি বায়ু 


নিষ্কাশক পাম্পের সহিত যোগ করিয়া দেওয়া হয়। বাতাস 
টানিয়৷ লইবার সঙ্গে সঙ্গে পাম্প কংক্রিট হইতে জল এবং 
জলীয় বাষ্প টানিয়া লয় এবং ২* মিনিটের মধ্যে জমিয়া যাঁয়। 
এই পদ্ধতি অবশ্ত পরীক্ষামূলক ভাবেই প্রয়োগ করা 
হইয়াছিল। সাধারণ ভাবে এই পদ্ধতি ব্যবহৃত হইবে কি না, 
তাহ। এখনও বলা বায় না। 


ধুম ও কুক্লাশী৷ অপসারক ন্ত্ 

আমেরিকার “বুরো৷ আব মাইনস্‌, ধুম অপসারণ করিবার 
একটি যন্ত্র উদ্ভাবন করিয়াছে । বাতাসে কম্পন স্থষ্টি করিতে 
পাঁরিলে তাহ! শব্দরূপে আমাদের ইন্জ্িয়গোচর হয় । সাধা- 
রণতঃ সেকেণ্ডে ৩০এর কম বা ৩০,০০০এর অধিকসংখাক 
কম্পন আমাদের শ্রুতিগোচর হয় না। সেকেণ্ডে ৩০,০০০ 
কম্পনের অধিক কম্পন হইলে তাহা শ্রুতিগোচর হয় না বলিয়া 
এই অশ্রুত শব্ধকে ইংরাঁজীতে ৪0097807010 ৮৩৪ বল! হয়। 
আমরা “শব্দোত্তর+ কম্পন বলিতে পারি । পরীক্ষায় ফলে দেখ] 
গিয়াছে, এইরূপ অত্যন্ত উচ্চ গ্রামের কম্পন ধুূমের মধ্যে সৃষ্টি 


বর্তমান বিজ্ঞান 


বর্তমান বিজ্ঞান 


৬৫৩ 


করিলে ধূমের কণিকাগুলি নীচে প্রক্ষিপ্ত হয়। পাঠকপাঠিকারা 
মনে রাখিবেন যে, ধূম বাতাসে বিলম্বিত থাকিলেও প্ররুত 
প্রস্তারে কঠিন পদার্থের অত্যন্ত ক্ষুদ্র কণিকা মাত্র, কোন 
বায়বীয় পদার্থ নে ; উহাদের ভারের তুলনায় বাতাসের বাধা 
অধিক বলিয়! পড়িয়৷ থায় না । উদ্ভাবকগণের বিশ্ব।স যে, এই 





ধূম-অপসারক ঘন্ত্র। কাঁচের নলের মধো ধুম স্থতি কর! 

হইয়াছে, উহার উপর শব তরঙ্গ নিক্ষেপ করিগে ধুম অপ- 

সারিত হইয়! যায়! 
যন্ত্রসাহাযো ধুম বাতীত কুয়াশাও অপসারণ করা সম্ভব হইবে, 
কারণ ক্ষু্র ক্ষুদ্র কণিকাকে কেন্দ্র করিয়া জলীয় বাম্প ঘনীভূত 
হইয়া কুয়াশার স্থষ্টি করে। প্রদর্শিত চিত্রে কাচের নলের 
মধো ধূম চালনা করা হইতেছে । শব্ধতরঙ্গ উহার উপর 
নিক্ষেপ করিলেই ধুম নীচে পড়িয়া যায় । 


“বর্তমান বৈজ্ঞোনিক হার পরীঙ্গাগারে কোন গু বস্তুর গুণ অথব| কর্দুক্তি দেখিবার জগ্ত চক্ষুর বাবহার করিতে পারেন না, কারণ অতি 
গুল্ম বন্ত দেখিতে হইলে চক্ষুর যে তীব্র দৃষ্িশক্তির প্রয়োজন সেই তীব্র দৃষ্টিশজি ডাহা'র নাই। কাজেই বাধ্য হইয়া ঠাহাকে অণুবীক্ষণ যন্ত্র ঝাবহার করিতে 
হয়। অণুবীন্গণ যন্ত্র বাবছার করিলে প্রকৃত ক্ষুদ্র বস্তরকে যে বড় করিয়া লওয়া হর, ক্ষুদ্র গুণ ও কর্দশক্তিকে যে বৃহত্তর করিয়া লওয়! হয় এবং তাহাতে যে 
মুল বন্তটাকে যধাযখ না দেখির! অন্ত রকম করিয়া দেখ! হয় এবং তাহার ফলে যে উপলঘ্ধি লাভ হয়, তাহা যে প্রকৃত মুল বন্ত সনবন্বীয় উপলদ্ধি হইল ন! 
এবং তৎননবস্কীয় বিজ্ঞান যে জমান হইয়! গেল, তাহা! তাহার! চিন্তা করেন না।... 





ছরাশা 


মেঝেয় দীড়াইয় টুলু কাপড় পরিতেছিল আর ঘাড় 
ফিরাইয়া মাঝে মাঝে ঠাকুমাকে দেখিয়া! লইতেছিল এক- 
নজর। কাপড়ের খুট টুলুর আটে ন| কিছুতে, কেবল 
খুলিয়া যায়। দরজা-জানালা-বন্ধ খরের ভিতরে আজিকর, 
বাদলায় বুঝিবার জো নাই ভোর হইয়াছে কি না। বাহিরে 
ছাদের নল বহিয়৷ বৃষ্টির জল পড়িতেছে একটানা হুড় ও. 
করিয়া। জলের শব্ধ শুনিলে ভারি আনন হয় টুলুর, 
ঘরে আটকাইয়া রাখা তখন তাকে দায়। তাদের বাড়ীর 
পিছন দিক্কার সু"ড়িপথে বৃষ্টির জলের শতরোত বহিয়! যায়। 
টুনু- দেখ গিয়া, স্নানধাত্রার বাজার হইতে কেনা তার 
ছোট রডীন ছাতা মাথায় চলিয়াছে ছপ্ছপ্‌ করিয়া! জলে 
ভিজিতে ভিজিতে। সামনে জলের শোতে কাগজ 
তাঁসাইয়! দিয়াছে এক টুকরা, আর পিছনে পিছনে সে। 
এমন মজা লাগে টুলুর! ঠাকুমার কেবল--ঠাকুমার 
কাণ্ড দেখিয়া টুবু হাসিয়া ফেলে। মুখ টিপিয়া নিঃশব্দে 
হাসিবার চমতকার ভঙ্গি পাঁচ বছরের টুলুর, আর হাসিলে 
সুন্দর টোল খায় তার ছু” গালে। ঘুম ভাঙ্গিতেই সে 
নিঃসাড়ে উঠিয়া পড়িয়াছে, ঠাকুমা ত তখন ঘুমাইতেছে, 
তবুষে কি করিয়া! টের পায় ঠাকুমা! চোখ বু'জিয়া 
শুইয়া শুইয়াই তাকে খু'জিতেছে বিছাঁন! হাঁতড়িয়া! সে 
কি বিছানায়? 

ঠাকুম! ডাকিল টুলুকে নিছানায় উঠিয়া শুইয়া পড়িতে, 
টুনু যাইবে না আর কিছু! ম|লকৌচা মারিয়া কাপড় 
পরা হইয়াছে, এইবার পাকাইয়৷ পাকাইয়! উরুর উপর 
কাপড় তুলিতেছে গটাইয়া। তারপর পেরেকে টাঙানো 
ছাতাট। পাড়িয়া লইল ডিঙি মারিয়া। স্র্ণময়ী ততক্ষণে 
উঠিয়াছে বিছবানায়। টুনুর মতলব বুঝিয়া কত আদর 
করিয়া ডাকিল--“লঙ্গী সোনা! আমার বেরিও না এখন, বৃষ্টি 
মাথায়। তোমার জন্যে এক 'সামিগৃগিরি” রেখিছি, দেবাখন 
এদিকে এস ।” 'সামিগৃগিরি? না হাতী, যত ফন্দি ঠাকুমার | 
দরজা খুলিয়া! টুনু সটান বাহির হইয়া যায়। ্বর্ণময়ী 


_ শ্ীবিনয় চৌধুরী 


তখনও পিছনে ডাকিতেছে_-“যাস্‌নে বৃষ্টিতে টুন, বলে 
দেব তোর বাবাকে, ও টূলু-।” সিড়ি দিয়! নামিতে 
নামিতে টুরু টেঁচাইয়। জবাব দেয়__“কি-ই ?৮ 

“দেখলে একবার, তবু গেল এই বৃষ্টিতে | কি বাক্যি- 
ঘ্যাচ্ড়াই হয়েছে ছেলেটা, একটা কথ| যদি শোনে! বল 
কও, গেরাহিই করে না এ টুকু ছেলে-_» স্ববর্ণময়ী সরিয়। 
গিয়। ওদিকৃকার জানালাটা খুলিয়া দিল। থুণ ধরিয়। 
কপাটের নীচের দিকট! ক্ষয়! গিয়াছে, মরিচা-পড়া কন্তীয় 
লাগে না ঠিক মত। উপরের একখান! কপাট খুলিয়া 
পড়িয়। গিয়াছে, একট! চু টাঙানো সেখানে আর নীচে 
বড় পিঁড়ি একখানা ঠেক্নো দেওয়া। খোল! জানাল। 
দিয়! বৃষ্টির ছ'ট আসে ঘরের তিতর, তবু স্বর্ণময়ী বাহিরে 
একথান। হাত বাড়াইয়। দিয়! দেখে জল পড়িতেছে কি ন]। 
কি অনান্ষ্টি কাণ্ড! সেই যে কাল বিকাল ইইতে বৃষ্টি 
নামিয়াছে, একবার কি ধারণ হইল একটু? অস্থির হইয়া 
ওঠে স্বর্ণময়ী। 

কোথায় বেড়াইবেখন জল-কাদায় ভিজিয়! ভিজিয় ! 
একটা কিছু হইলে তখন তোমার দোষ, থাকে যে 
তোমার কাছে! কিন্ত কি করিবে স্বর্ণময়ী, শুনিল কি 
তার কথা টু? আর সে মেয়েও উঠিয়া গিয়াছে কোন 
সকালে । এ তল্লাটে নাই যে তাকে ডাকিলে সাড়া পাওয়। 
যাইবে। বসিয়া বসিয়া শবর্ণময়ী বকিয়া যায় আপণ 
মনে। 

হুড় মুড়, করিয়া কি একটা! পড়িয়া! গেল । উৎকর্ণ হইয়া 
দর্ণময়ী ডাকিল--”ও-বীণা, বীণা! !” কেহ আসিল না, 
্্ময়ী দরজার দিকে আগাইয়! গিয়৷ গল। বাড়াইয়। 
চাহিয়া দেখে । উত্তরের কোঠার ওদিক্ট! ফাঁকা ঠেকি- 
তেছে না? ভাল ঠাহর হয় না কিছু আজকাল স্ববর্ণময়ীর, 
সব সময়ে চোখের সামনে যেন একখান! পরদ! ঝুলিতেছে,, 
কুয়াশা-করা! সকাল বেলার মত সবই ঘোলাটে, ধোঁয়া- 
ধেশায়।। স্বর্ণময়ী চোখ কচ্লাইয়। লয় বার বার, -পরদা 


জোষ্ঠ--১৩৪৪ ] 


খান! ছুহাতে ঠেলিয়া সরাইয়া ফেলিতে পারা যাঁয় না? 
ছাদের আলিসার সেই অশ্বথগাছটা নাই ত! ফাঁটল-ধরা 
দেয়ালে জল বসিয়া গোড়া আল্গা হইয়া গিয়াছিল 
গাছটার, ঝড়ের ঝাপ্টায় আজ উপ্ড়াইয়! পড়িয়াছে, সঙ্গে 
সঙ্গে ওদিক্কার এক সারি কোঠ1ও ধ্বসিয়! গিয়াছে। 
দ্বর্ণময়ী শিহরিয়া ওঠে আতঙ্কে । ও ঘরগুল। ব্যবহার কর! 
হয় না ইদানীং, পড়িয়াই থাকে এমনি, তবু--ছেলেটা 
বাহিরে রছিয়াছে, গোয়াল-ঘরও তারই পাশে, টুনুর মা 
কি করিতেছে আজ সকালে? 

কে যেন পি'ড়ি দিয়া উঠিয়। টুলুর বাবার ঘরের দিকে 
গেল বোধ হইল। স্বব্ণময়ী 'াঁকিল--"ওরে ও কে য।স্‌ 
ওখেন্‌ দিয়ে? ও বীণা, ও বী' ! কে রে, টুলু? ও 
খোকা, শুনে যা একবার এদিকে 

কেহ আসিল না, সাঁড়াও মিলিল ন| কারও । মিনিট 
ছুই কাটিল। যে ওদিকে গিয়াছিল, সে বুঝি এইবার 
ফিরিয়া যাইতেছে নীচে ! স্বর্ণময়ী আবার ডাকিল,_-“কে 
যাচ্ছ, বৌমা ? ও বৌমা, কোঠা কি পড়ে গেল না কি? 

কোথায় কে? যে আগিয়াছিল "তার পায়ের শব্দ 
ক্রমে মিলাইয়! গেল দূরে। ন্বর্ণময়ীয় গাল দিয়া একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হুইয়া আসে । সেই ত যাতায়াত 
করিতেছে সব স্ুমুখ দিয়া, একটু দাঁড়াইয়া কথাটার জবাব 
দিয়! গেলে কি মহাপাতক হয় যে ওদের। 

সংসারে সকলে এড়াইয়া৷ চলে স্বর্ণময়ীকে। অনেক 
বয়স হইয়া একেবারে জবুথবু হইয়া! পড়িয়াছে, আর বসিয়া 
বসিয়া এমন বক্‌ বক করা স্বভাব হইয়াছে দ্বর্ণময়ীর। 
কাহাতক লোকে বকিয়া পারিবে । নি্বন্মা ত বপিয়া 
নাই কেহ। কাজকর্প আছে, সংসারধর্ম রহিয়াছে, 
দুই হাটু এক করিয়া দ্বর্ণময়ীর মত নিজের ঘরটিতে বসিয়া 
থাকিলে ত লোকের চলে না। নিজের হাতে করিতে 
পারিবে না কিছু, ঘরে বসিয়া সংসারের যাবতীয় ব্যাপারের 
তল্লাস কর! চাই স্বর্ণময়ীর, ইহার উহার তার কাছে। 
খু'টিয়া খুণটিয়া জিজ্ঞামা! করিবে কত কি। কথার কিন্ত 
জবাব দেয় না কেহ ছুদণ্ড তিঠিয়।। এ যে বীণা, হাতে 
করিয় মানুষ করিয়াছে যাকে স্বর্ণময়ী, কত রাত জাগিয়াছে 
এ মেয়ে লইয়া সেও না 


ছুরাশা 
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বষ্টির ঠাট আসিয়া! খরের মেঝে তিজিয়। ওঠে, ঠ1ও! 
ভিজ। বাহাসে শীত ধরিয়! যায়। কাপড়ের আচল 
ঢুফের্হ! করিয়া স্বর্মময়ী গায়ে জড়াইয়া দিল। বাড়ীর 
লোকগুলা কিআজ ঘুমাইতেছে, ন। মরিয়াছে, সাড়াশন্ধ 
নাই কারও । দ্বর্ণময়ী উঠিয়া বীণার মার ঘরের দিকে 
চলিল। উঠিয়া ঈাড়।ইলে পা কাপে স্বর্ণময়ীর ঠক চক 
করিয়া,ঝু*কিয়া পড়িয়া দেয়াংল তর দিয়! তবে চলিতে হয় 
পর্ণশ বছর আগেক|র কিশোরী বধূ, এ বীণার 
মতই পাতলা ছিপছিপে চিহারা, এমনি চঞ্চল, পায়ে 
পায়ে ছুটিতে গিয়া থমকিয়। দাড়াইত গুরুত্ধনের সামনে 
পড়িয়, জ্যোংক্স। রাতে কোমরে কাপড় জড়াইয়। সম- 
বয়সীদের সাথে কণ্ত খেল। করিয়। কাটাইয় দিয়াছে সারা 
রাত বাড়ীময় ছুটাছুটি করিয়া । এই সাবেকী বাড়ীানার 
মত সেও ধদলাইয়। গিয়াছে । শরীরে সামর্থা নাই, জানা- 
লার ঠেকনো-দেওয়া পিশ্ড়িখ।নাও আর সরাইচ্ছে পারে 
নাও গায়ের চাঁমড়। টিল! হইয়া কুঁচকাইয়া ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে সর্ববাঙ্গে। শণের মত শাদা একমাথা পাক] 
চুল) দাত পড়িয়! গির। তোব্ড়ানো৷ ফোকুলা গাল, একলা 
বসিয়। বমিগ্া হ্বর্ণময়ী পাক্লাইতে থাকে অনবরত, আর 
বিড়, বিড় করিয়া বকে আপন মনে। বীণা আর টুলু 
দেখিয়া লুটোপুটি খায়। ঠাকুমার দন্তহীন ফোক্লা 
গালের অনুকরণ করিয়! বীণ| বলে_-“ঠ।কুমা দেখ--” 
সব্ণময়ী তার দিকে মুখ ফিরাইলে মুখ বাকাইয়া ভেঙ্ু- 
চাইয়! বলে “আহা হ] বুড়ী।” দিদিকে জড়াইয়! ধরিয়! 
কি ভাবিয়া টুলুও খুব হাসে। ন্বর্ণময়ীর হাড়পিন্ত জলিয়। 
যায়। মাথ! নাড়িয়। বলে নাংনীকে-_-“ভতে হবে না এক 
দিন আমার মত? চিরকাল অমনই কিছু থাক্বিনে কচি 
খুকী। বুড়ী বুড়ী বলা তখন টের পাবি_হাসি বেরুবে।” 
বীপ| মুখ ভার করিয়া বলে--“শাপ দিচ্ছ ঠাকুমা ? বেশ 
দাও, দাও, খুব দাও, আমি মলে ত তোমার ভাল হয়|” 
দ্র্ময়ী আকাশ হইতে পড়ে। “বলিসনে ও কথা, 
শাঁপ দিলাম আবার কখন? শাপ দেব কেন আমি তোকে? 
ডাকিয়া কাছে বসাইয়| বীণার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়! 
দেয়, “বালাই ষাট!” তার চিবুক ধরিয়া ফোক্লা! গালে 
হাসি টানিয়! ছড়া কাটিয়া বলে-_-“আমার বীণাপণি-- 
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রায়। বাধিনী--গজোমুক্ত।র হার”-_তের বছরের মেয়ে 
বীণা ঠাকুমার বুকে মুখ গু'জিয়া ছুহাতে জড়াইয়৷ ধরিয়া 
অমনি বসিয়া থাকে কতক্ষণ। জরাগ্রস্ত মুখের চেহারা 
আবেগে বিকৃত হইয়। যান ন্বণময়ীর। টুলুও আসিয়া 
ঠাকুমার কাছ খেসিয়। বসে ।' 


বীণার বাবার পালঙ্কখান। খুলিয়! ছুঙ্ন লোকে মাথায় 
করিয়! নীচে নামিয়! গেল। লোহা-বসানে।| পূর্বপুরুষের 
কাঠের সিন্দুকটা বাহিরে আনিয়া রাখ! হইয়াছে ; রাজ্যের 
বালিশ-বিছাঁনা ঘরের এক কোণে জড়ে! করা, বাক্স, 
পেঁটরা আর বাসন-কোসন ছড়ানে! খরময়। এক পাশে 
বীণার বাবা পিঠের নীচে একটা বালিশ দিয়া মাছুরের 
উপর আধশোয়! অবস্থায় দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়া বসিয়া, 
ওধারে দাড়াইয়া ঘোষাঁলদের শীতল । ন্বর্ণময়ী প্রথমট। 
হুতভন্ব হইয়া গেল। বাস উঠাইয়া চলিয়া যাইতেছে ন! 
কি ইহারা? দরজার চৌকাটে ভর দিয়! ঈাড়াইয়! একবার 
ছেলের মুখের দিকে, একবার শীতলের মুখের দিকে 
তাকাইয়া দেখে । কি বলিতে আসিয়াছিল, সে কথা চাপা! 
পড়িয়। যায়। জিজ্ঞাসা করে,কি হয়েছে বাঁবা সীতেনাথ? 
কোথ! যাবে এই সব জিনিষপত্তর ?” সীতানাথ মুখ 
ফিরাইয়া চুপ করিয়া রহিল, কোন. জবাব দিল না, স্বণ্ময়ী 
এবার শীতলকে ডাকিয়া বলে “ও শেতল কথ! বলিস্নে 
কেন তোরা ? বল না বাবা, কি হয়েছে? পালক্ক নিয়ে 
গেল ওরা কারা? কোথায় গেল? 


“হবে আর কি জ্যেঠিমা-_এই কুগুদের মামলার--” 
বাধা দিয়া সীতানাথ বলিল, “ওসব পরিচয় দেবার ঢের 
সময় পাবে শীতল, এখন একটু চটপট হাত চালিয়ে নাও 
ভাই-_দয়া করে দাও আমাকে উদ্ধার করে এই বিপদ 
থেকে আর বল্‌্বই বা কি? সব সমান আমার কপা'লে। 
তোমার বৌদদিদি গেল ত জন্মের মতন গেল -” 

বলিতে বলিতে অরুন্ধতী আসিয়া! পৌঁছিল। স্বামীকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিল, “উত্তরের সারির ঘরগুলোই গেল-- 
ত৷ যাক্‌ গে, ভাবছি এখন এইগুলো চাপা পড়ে কোন্দিন 
আমরাই না যাই ।” বলিয়া একটু হাঁসিল। 


রোগনীর্ণ, পার মুখ সীতান্মাথের গন্ভীর হুইয়! ওঠে, 
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 খুবড়াইয়া পড়িয়া গেল। 
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বলে-_“হ'। কিন্ত গ| হুলিয়ে ষে বেড়াচ্ছ, বেলা বাড়ছে 
শা কমছে-” 

“শোন কথা” অরুন্ধতী অবাক হইয়! বলে-_“গরু-বাঁছুর 
সরিয়ে রেখে আসতে হলো না।” 

প্ছুলোয় যাক্‌গে তোমার গরু! এখন যা কর্বার তাই 
কর। এসে পড়লে তারা তখন ছেড়ে দেবে তোমায় দেখে, 
না?” সীতানাথ বিরক্ত হইয়া বলে। 

“আমার ত হয়ে গেছে সববার করে দেওয়া কোন্‌ 
কালে, এখন তোমার লোঁকেরা বয়ে উঠতে পারলে হয়। 
দেখ ল।'একবার শীতল ঠাকুরপো, সে মানুষ ছুট কি 
হলো আর সে মেয়েও ত আচ্ছা, গিয়েছে ত আজ না? 
আম্ুক আগে-?” ৃ 

্বর্ণময়ীর দিকে কেহ নজর দেয় না। পাশ কাটাইয়। 
বীণাক্স মা ঘরে ঢুকিল, শীতল বাহির হইয়া গেল। বীণ|র 
বাবা তেমনি বসিয়া রহিল ঘরের ভিতরে, কেহ একবার 
ডাকিয়াও বলিল না! ঘরে আপিয়া বগিতে স্বর্ণময়ীকে । 
ব্মন্ী কিস্থ থাকিতে পারে না চুপ করিয়া, কৌতুহলে 
আশঙ্কায় বুক টিপ. টিপ করে তার। 

*ও বৌমা এ সব কি কাণ্ড? ঘর পড়ল ও দিকৃকার, 
আর ঘর খালি করে এ দিকৃকার জিনিষ-পত্বর কোথায় 
চালান দিচ্ছ তোমরা? “বলিতে বলিতে আগাইয়! 
আসিতে এক বিপর্ধ্যয়ের সৃষ্টি করিল স্বর্ণময়ী। 

ফুটা ছাদ দিয়ে জল পড়ে । জীর্ণ কোঠা তালি দিয়! 
দিয়াই ত চলিতেছে এ যাবৎ । বর্ধার আগে চিড়-খাওয়। 
ছাদের উপর দাগরাজি করিয়া লওয়া হয়। সীতানাথ ত 
বিছানায় শুইয়া, এবারে তাহাও হয় নাই। থরে ঢুকিতে 
দরজার পাশে, যেখানটায় অতিরিক্ত জল পড়ে একখানা 
গামলা পাতিয়া রাখা! ছিল; পায়ে বাধিয়! ম্বর্মময়ী মুখ 
গামলাখানা। উল্টাইয়া জল 
গড়াইয়া গেল ঘরময়। সানে ঠুকিয়া কপালটা ফুলিয়া 
উঠিল স্বর্ণময়ীর, গামলার কানায় লাগিয়া হাঁটুর নীচে 
কাটিয়া গিয়া রক্তপাত হইল। 

শশব্যস্তে ছুটিয়া গিয়া অরুন্ধতী ধরিয়া তুলিল 
শাশুড়ীকে। বড় অপ্রতিভ হইয়! যায় স্বর্ণময়ী। ওদিকে 
সীতানাথ চীৎকার করিয়া ওঠে, “কি বিপদেই আমি 
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পড়িছি ! এর চাইতে মেরে ফেল আমাকে তোমর| সকলে 
মিলে, এ দগ্ধীনির চেয়ে সে ভাল! এখনো কেন মরণ হয় 
না আমার? হে ভগবান-_”বলিয়া মাথা ঠুকিতে থাকে 
দেয়ালে। শাশুড়ীকে ছাড়িয়। অরুন্ধতী স্বামীকে গিয়া 
ধরিল। শোয়াইয় দিয়া বাতাস করিতে করিতে বলে-_ 
“হ'লে! কি তোমার? কি আরম্ভ করলে বল ত! এর 
পর বুকের যন্ত্রণা বাড়লে তখন দেখবে কে ?” 

প্বাড়ক বুকের যন্ত্রণা-। আমি মরলে যদি নিষ্কৃতি 
দেয় সব আমাকে !” সীতানাথ শুইয়া শুইয়া! হাফাইতে 
থাকে। গ্ছাড়বে না কিছুতে আমাকে, ন! মেরে ছাড়বে 
না! একে এই রোগের যন্ত্র], তার উপর এই আর এক 
জালা! কি করতে এসেছে বল ত, কোন্‌ কর্মে? রাগ 
হয় কি মানুষের সাধে !” 

মনের গ্রানিতে দ্বর্ণময়ী আসিতে ত চায় না এ ঘরে, 
ম| বলিয়। ডাকে না৷ আর সীতানাথ, নাম ত করেই না, 
স্বণ্ময়ী নিজে হইতে কাছে গেলে বিরক্ত হয়, মার-মুখো 
হইয়া ওঠে । আজ ছয় মাস ধরিয়া রোগে ভূগিতেছে 
সীতানাথ, পয়সার অভাবে না হয় তেমন করিয়া চিকিৎসা, 
ন। জোটে পথ্য । কিন্ত সেকি স্বর্ণময়ীর অপরাধ? পরয়স। 
দিয়া চিকিৎসা করাইতে পারে না বলিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেও কেহ বলিবে না কেমন আছে সীতানাথ ? ছেলে 
ত কথাই কয় না, বীণার কথায় প্রত্যয় হয় ন। স্বর্ণময়ীর। 
বাণার মাকে জিজ্ঞাসা করিলে বিদ্রপ করে--বলিতে হয় 
তাঁই বলে--“ঁ আছেন এক রকম ।” তবু ্বর্ণময়ী জিজ্ঞাস! 
করে-_প্ৰুমিয়েছিল কাল রাতে একটু?” 

“কেন ?” 

“না! এমনি জিজ্ঞেস করছিলাম” । থতমত খাইয়া যায় 
্বর্মময়ী। 

“ওঃ আমি ভাবছিলাম” ঠোট উলটাইয়! বীণার মা 
পলে, প্ঘুম না হলে বুঝি ডাক্তার-বস্তি ডেকে এনে দেখাবে 
ছেলেকে ?” 

পোড়া কপাল স্বর্ণময়ীর উপায় থাকিলে মা হইয়! 
ছেলেকে কি কেহ রোগ-ভোগ কারিতে দেয় সাধ করিয়া! ? 
কিন্তু স্ব্ণময়ীর দিন ফুরাইয়াছে। পেটে ধরিয়াছে বুকের 
রক্ত দিয়! বাঁচাইয়! বড় করিয়া! তুলিয়াছে, তবু সে আর 
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কেহ নয়” পরের মেয়ে, তার ছেলের বউ, সেও আজ 
তামাস। করিতে মাহস পায়। দেখিয়। শুনিয়' ম্বণ। ধরিয়া 
গিয়!ছে স্ব্ণময়ীর সংসারের উপর। 

“কি করলাম বাব। আমি তোর ? কি অপরাধ করেছি 
আমি তোদের কাছে ঘে দেখলেই অমন করিস! হাজার 
হোক, মা ত আমি তোর ?” 

“বেশ বেশ, সে সবাই জানে । কি করতে হবে 
তা বলে? মকালে উঠে পাদৌদক খেতে হবে ৮” 

“অত চাইনে বাবা, একটু মিষ্টি মুখে কথ! বললে বর্তে 
যাই-_” 

“বলছি ত, অত মিষ্টি কথা আমার নেই, আসে না 
মিষ্টি মুখ ।” হঠাৎ আবার টেঁচাইম্বা উঠিল সীতানাথ__ 
“কোথায় ছিলি এতক্ষণ হারামজাদ মেয়ে? বড় আম্পর্ধা 
হয়েছে? খুব মজা পেয়ে গিয়েছ না? মজ| দেখাচ্ছি 
চেন না আশাকে ?” বলিয়া পাশে পড়িয়। ছিল এক 
জোড়া চটি, একপাটি তুলিয়া লইয়া সীতাণ।থ তাড়।ইয়া 
গেল। 

বীণা ইতিমধ্যে কখন আসিয়া দীড়াইয়াছে দোর 
ধরিয়া । পিঠের উপর দিয়া মাথায় একখ।শ! গাম্ছ! 
ভশাজ করিয়া! দেওয়া, কাপড়ের জঁচল কোমরে জড়াইয়। 
পর1, ভিজা কাঁপড় হইতে জল ঝরিয়া পড়িতেছে। 
অরুন্ধতী গিয়া না ঠেকাইলে এঁজ্ঞৃতা আজ বীণার পিঠে 
পড়িত। এক পাঁও নড়িল না বীণা, যেমন আসিয়া 
দাড়াইয়! ছিল, তেমনি রহিল মুখ অন্ধকার করিয়া। 

উত্তেজিত হইলে হাঁফের টান বাড়ে সীতানাণের, 
শুইয়া পড়িয়া হার্ধীইতে থাকে--"মাথা কপাল ভেঙে 
কি মরব আমি তোমাদের জন্যে ?” সীতানাথের বুক 
ডলিয়া দিতে দিতে অরন্ধতী বলে_-চুপ করে শোও 
দিকিনি_মিছিমিছি মাথা গরম করে এ কষ্টতোগ কেন? 
আমার হয়েছে যত ঝঞ্াট, দোষ করবে সকলে আর বাকি 
পোহাবার বেল! মর তুই মাগী ভুগে--!” 

লোক ছুইট! সঙ্গে লইয়া শীতল ফিরিয়া আসিল। 
ধরাধরি করিয়া কাঠের: সিন্দুকটা সকলে তুলিয়। দিল 
তাদের মাথায়। অরুন্ধতী বলিয়] দ্িল--“একটু শীগ্গির 
করে ফিরো বাপু” 
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“্সঙের মত দাড়িয়ে রইলে কেন কাঠ হয়ে ?” বীণার 
আপদমস্তক অগ্নিদৃষ্টি বুলাইয়! সীতানাণ বলিল-_“দেখতে 
পাচ্ছ না চোখে? ন1, একজন বলবে, তবে মুছবে 
লট ? থুবড়ী !” 

বীপ। হক-চকিয়। গিয়াছে, বুঝিতে পারে না, কি ক্রি 
হইয়াছে তার! তাদের পুকুরের ওপারে বড় বাগান 
পারাইয়া, আচাধিযদের বাড়ী, সুন্দর ঠাকুমাদের বাড়ী 
রাখিয়। তবে ত শীতল কাকাদের বাড়ী-_-আর বৃষ্টি পড়িয়া 
যা! পিছল হইয়াছে পথ, কেবল আছাড় খাইতে হয়। 
জিনিষ লইয়! যাইতে বুঝি সময় লাগে না? পড়িয়া যায় 
যদি তাড়াতাড়ি করিতে গিয়া, তখনও ত আবার দোষ 
হইবে? মুখ গৌঁজ করিয়া বীণা দাঁড়াইয়া রহিল। 

অরন্ধত্ী বলিল,__“যা! যা, নিয়ে আয় একখান! কিছু-- 
মুছে নে মেঝেটা।” 

হাতের কাছে তেমনি কি কিছু পাইবার জো আছে! 
বারান্দায় রেলিং-এর ফাকে গোঁজা ছিল টুলুর একটা 
ছেঁড়া জাম।, সেটা আণিয়! বীণা ঘরের মেঝে মুছিতে 
যাইবে, তার বাব! দীত-মুখ খিচাইয়া ওঠে“ যা বাপু, 
তুই আমার সামনে থেকে যা, তোর আর কাজ করতে 
হবে না” বীণ| ত” থন যযৌ। ন তস্থৌ। তার হাতের 
ছেঁড়া জামাটা দেখাইয়া সীতানাথ অরুত্ধতীকে বলিল, 
“দেখলে আক্কেল ! বিবেচনাটা একবার তোমার মেয়ের 
এত বড় ধাড়ী হলো, ঘটে যদি এক ফৌট। বুদ্ধি থাকে! 
আস্ত জামাট। নিয়ে এল জল মুছতে ! লক্ষমীছাড়৷ আপদ ।” 

জামাটা ছেঁড়া-কিন্ত হইলে কি হয়, বীণার বাবার 
এমনি স্বভাব । সংসারের অভাব ঘত বাঁড়িতেছে, জিনিষ- 
পত্রের উপর মায়াও তার তত বাড়িয়া চলিয়াছে। সামনে 
দিয়া একট। পোড়া দেশালাই-কাঠিও ফেলিবার উপায় 
নাই, বকিয়া বকিয়া অনর্থ বাধায়। অরুন্ধতী বলিল, 
“পেলি না আর কিছু? আচ্ছা আমি দেখছি।” বলিয়া 
গ,জিয়া-পাতিয়া কোথা হইতে এক টুকরা চট আনিয়া 
মেয়েকে দিল। বীণা ঘাড় গু'জিয়া মেঝের জল মুছিতে 
লাগিল। সীতানাথ বলিল,--“আচ্ছ! এতে রাগ হয় কি 
না? তুমি ত পেলে, তবে ও পায় না কেন? বিয়ে দিলে 
যে সাতটা ছেলে হ'তো এদ্দিন |” 
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_ “মে দোষও কি ওর না কি?» অরুদ্ধতী বলিল-_“কি 

যে বল তার ঠিক নেই” 

পয বলি তা ঠিক, বুঝবে পরে ।” বলিয়। সীতানাথ চুপ 
করে। 

বাহিরে তখনও একটান। বুষ্টি পড়িতেছে। কোঠার 
গ।য়ে আর গাছের ভালপালায় বাধিয়। বাতাসের শব্দ 
উঠিতেছে সো স্লো করিয়া । ঘরের মধ্যে কয়জন প্রাণী, 
নিঃশব্দে যেযার কাজ করিতেছে, সহজ সাধারণ ভাবে 
বলিবার মত কথ খু'জিয়া! পায় না কেহ, বলিতে গেলে 
রূঢ হইয়। ওঠে কথা । লোক ছুইজন আসিতেছে মাঝে 
মাঝে । অরুন্ধতী, বীণা আর শীতল জিনিষপত্র বহিয়! 
সিঁড়ির মুখে আনিয়! দিতে লাগিল, এক এক বোঝ! লইয়| 
তাঁর। বহিয়। রাখিয়া আসিতে লাগিল শীতলদের বাড়ী। 
ঘগ্নের মধ্যে এত গুল। লোক, চলাফেরা করিতে অস্থবিধা 
হয়। স্বর্মরী এখানে ওখানে সরিয়| বসে। অরুন্ধতী 
এক্ক সময় বলিল__“নিজেদের জালায় নিজেরাই মরছি 
আমরা) তার মধ্যে তুমি আর মিছিমিছি ঝামেলা বাড়াচ্ছ 
কেন বল ত” মা? তোমার ত কোঁন কাজ নেই এখেনে 1” 

্ব্ময়ী একপাশে উচু হুইয়া বসিয়া ছিল গালে হাত 
দিয়, আর চাহিয়! চাহিয়া ইহাদের কাণ্ড দেখিতেছিল। 
হা অবৃষ্ট! উহাদের নিজেদের জালা-যন্ত্রণার মধ্যে আর 
জর্ণময়ীর কোন স্থান নাই আজ! কাঁজ দেখায় বীণার 
মা-যাকে সে বরণ করিয়া ঘরে তুলিয়াছে আর যাঁর 
আঁচলে নিজের চাবির গোছা স্বহস্তে বীধিয়া দিয়া 
সংসারের ভার অর্পণ করিয়াছে? কাহার সংসারে কে 
কাহাঁকে কাজ দেখায়! স্বর্ণময়ী একবার অরুন্ধতী একবার 
সীতানাথের দিকে চাঁহিয়া দেখে । ঘন ঘন পলক পড়িয়! 
দীপ্তিহীন চোখ ছুটি পিট্পিটু করে। একটা নিঃশ্বাস 
চাপিয়া স্বর্ণময়ী আস্তে আস্তে চলিয়! যায়। মায়ের 
ইঙ্গিতে বীণাও এক ঝাকা বাসন তুলিয়া লইয়া বৃষ্টিতে 
বাহির হইয়া গেল। 

ঠাকুমা যেন কি? শোনে না কেহ ঠাকুমার কথা, 
গায়ে পড়া হইয়া তবু যাইবে বারবার? বিরক্ত হয় সকলে 
রাগ করে; কিছুতে যদি হু'স হয় বুড়ীর। বলিলেও 
কথা শুনিবে না, সাধ করিয়া বকুনী খাইবে সকলের। 
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এমন র!গ ধরে বীণার! তার বাবারও যে কি হইয়াছে 
আজকাল, রাত দিন কেবল রাগিয়াই রহিয়াছে সকলের 
উপর? তাদের বিষয় নীলাম হইয়া গিয়াছে, বন্ধু কুঞদের 
সাথে মামলায় তাদের হার হুইয়াছে, তারা এবার বাড়ী- 
ঘর ক্রোক্‌ করিতে আসিবে । কিন্ধু কি করিবে বীণ।? 
সে ত” সেই ভোর বেলা হইতে ভিজিয়। তিজিয়। বহিয়া 
রাখিয়া আসিতেছে সব শীতল কাকাদের বাড়ী। তবু 
তাকে বকিবে খালি খালি? তার বাবা যে কেন অমন 
করিয়া একটুতেই ঠেঁচাইয়া ওঠে, ভাবিয়া কুল পায় না, 
বীণা। আস্তে বলিলে কি বুঝিতে পারে না কেহ, ন। 
শোনে না কথা? বীণার আর থাকিতে ইচ্ছা করে না 
বাড়ীতে, যে দিকে ছুচক্ষু যায়, চলিয়া যাইবে সে একদিন ! 

বাগানের ভিতর দিয়া যাইতে যাইতে তাদের আতা! 
গাছটার তলায় আসিয়া বীণা হঠাৎ মকিয়া দাড়াইল। 
বাঃ বেশ বড় বড় আতা পাকিয়াছে ত গাছে। গাছ- 
পাকা আতা যা মিষ্টি! বীণার চাইতে কিন্তু পাকা আতা 
খাইবার লোভ টুলুর বেশী। এক মূহুর্ত ইতস্তত: করিল 
বীণা, তারপর কি ভাবিয়া চলিয়! গেল বরাবর | ফিরিবার 
পথে আর মন মানিল না বীণার। ভালে আঁচল বাধাইয়া 
নীচু করিয়। ধরিয়া পাঁড়িয়া লইল একটা, আঁচলের খুটে 
বাধিয়া পিঠে ঝুলাইয়া চলিল। পুকুরের পা 
দিয়া যাইবার সময় আঁচলের গিরো খুলিয়া আতাটা! 
কিন্ত জলে পড়িয়া গেল। বর্ষায় পুকুর ছাপাইয়া জল 
উঠিয়াছে বাগান পর্ধ্স্ত ঃ পথের উপর দিয়া ঝে।ত চলি- 
য়াছে, পায়ে বাধিয়া জলের আওয়াজ হয় ছপ. ছপ. | বীণ। 
পায়ের পাতা কাৎ করিয়া জলের স্রোত রোধ করিবে। 
কাণায় কাণায় পুরিয়া পুকুর তাসিয়! গিয়াছে। এমন 
টই ট,স্বর জল দেখিলে মন কেমন করে বীণার। বৃষ্টির 
ফৌটা পড়িয়। জলে বুদ্ধদ উঠিতেছে ফোস্কার মত। বাবা 
বাগ করিবে তাই, নহিলে, আঁটিয়া গায়ে কাপড় জড়াইয়া 
বীণার নামিয়া পড়িতে ইচ্ছা! করে জলে! সে পারাপার 
করিতে পারে তাদের পুকুর দশ, পনের, কুড়ি বার। 
সাতরাইতে পারে বীণা খুব। সাতার দিতে দিতে তার 
খোঁপা খুলিয়! গেলে মে ছু'হাত জলের উপর তুলিয়। খৌপ। 
বাধিয়া লইতে পারে ফের ভাসিতে তাসিতে ! পাড়ে 
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দাড়াইয়া জলের দিকে চাহিয়া চাহিয়। নিংশ্বাস পড়ে 
বীণার ! 

বেল! ছুইট। খাজিয়া গিয়াছে । বীণার। খাইতে 
বগিয়াছে। একে খার্ড়ীতে নানান হাঙ্গাম, তার উপর 
এই বাদলা, বড় দেরি হইয়! গিয়াছে আঙ্জ রান্না করিতে। 
আর রাম্নাই বধ] কি হুইয়াছে। একটা বলিতে আনাজ 
ছিল না খরে, বাগ।ন কুড়াইয়। তরকারী বানাইয়াছে আল্জ 
অরুন্ধতী । ধিক ধরিগ্না যার মালুষের। সংসার 
করার চুড়ান্ত একেবারে_পরিবেশন করিতে করিতে 
আ।পণ মনে গজর গজর করিঠেছিল এরন্ধহী | দুধট,কুও 
আজ মিলিল না, গাই-বাঁছুর ছুট।ও রাখিয়া আগিতে 
হইয়াছে শীতলদের বাড়ী, বাধ! ছিল ন| বাছুর, সব ছুধ 
খাইয়াছে সে, ছুহিতে গিয়! অরুত্ধতী আর এক ফৌট। পাইল 
না। ভাত কেলে করিয়। টুলু বসিয়া আছে, একটু ছুধ 
কার চাই শেষে, নহিলে উঠিবে ন। কিছুতে । বীণা বলে 
“বসে আছিস কেন_মেখে দেব ভাত ?” 

“না। ছুধ দিয়ে খাব ।” 

প্ছুধ আজ নেই বোধ হয়-_নোল দিতে বলব মাকে ?” 
বীণা বলে। 

“না” 

অরুন্ধতী খাণিকট। ঝোল আশিয়। ঢালিয়৷ দিল ছেলের 
পাতে। খলিল--“ছৃধ নেই আজ, এ দিয়ে খেয়ে নাও |” 

প্ন।দুধ দাও--”টুলু জিব ধরিয়া বসিল। 

প্ধ্লছি বাছুরে খেয়ে ফেলেছে, নেই আজ দুধ, শুনিস 
গেকেন? তোরা ত রোজ খাস, একদিন আর বাছুরের 
খেতে নেই ।” 

“ন।” টুলু কাদিয়। গড়াইয়। পড়িল মাটিতে । পড়িয়া 
হাত-পা ছুড়িতে লাগিল চীৎকার করিয়া। অরন্ধতী 
তাড়া দিয়! উঠিল। টুলু একবার চুপ করিয়া দেখিয় 
লইল মাকৈ, তারপর আবার কান জুড়িয়। দিল। 

“ফের_মেরে হাড় ভেঙে দেব, চুপ কর, বলছি 
এখন» অরুন্ধতী শীসাইয়। বলে। টুলু চোখ বুজিয়া 
আরও জোরে টেঁচাইতে লাগিল। 

ণ্ৰটে, বারণ করলে আবার বাড়িয়ে দেওয়া হ,লো-_» 
ছুটিয়া গিয়া! টানিয়! তুলিল অরুন্ধতী টুলুকে হাত ধরিয়া 
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তারপর যতদূর পারিল একচোট হাত চালাইল টুলুর 
সর্বাঙ্গে। টুলু প্রাণপণে টেঁচায়, আর ঘত মারে-_ 
অরুন্ধতীর রাগ বাড়িয়া যায় ততই। পালটিয়া মার 
লাগাইতে সুরু করে ফের। 

“খাও দুধ খাও, জন্মের শোধ খাওয়াই তোমাকে 
সুধ-1” বীণ! ত ভয়ে কাঠ হইয়। ভাত ফেলিয়া উঠিয়! 
দাড়াইয়াছ্ে, একবার টুদুকে উদ্ধার করিতে গিয়াছিল 
মার কবল হইতে, ধমক খাইয়া সরিয়া আসিয়াছে !_- 

ইতিমধ্যে ত্বর্ণময়ী কখন উঠিয়া আসিয়াছে। অবাক 
কাণ্ড! বিম্ময়ে বাকরোধ হইয়! যায় ম্বণ্ময়ীর। মারিয়া 
ফেলিবে না কি ছেলেটাকে ? 

“হলো কি বৌমা? মরে গেল যে ছেলেটা! অত 
মারছ কেন ?” 

“মারের হয়েছে কি এখনো । কত বড় শালভাঙ। 
ছেলে আজ আমি দেখে তবে ছাঁড়ব। এত জিদ-_” 

“ব্যাগ্যোতা, কয়ছি তোমার কাছে- আর মেরো ন11” 
্বণ্ময়ী ছিনাইয়! লইতে গেল টুলুকে-_জরা গ্রস্ত ছুর্ববল 
হাতে। অরদ্ধতীর ঘাড়ে ভূত চাপিয়াছে না কি আজ? 
শীশুড়ীকে ঠেলিয়া দিয়া ঘা কতক আরও বসাইয়! দিল 
ছেলের পিঠে । 

“আস্পদ্দার মুড়ো নেই একেবারে -খবরদাষ বল্ছি 
হাত দিও না ছেলের গায়ে।” বিশ বছর আগেকার 
সংসারের সর্বময়ী কর্রী বিছ্যৎচমকের মত ঝলকিয়া 
ওঠে । মুহূর্তকালের জন্ত থতমত খাইয়া! যায় অরুন্ধতী, 
টুলুকে ছাড়িয়া দিয়া সরিয়] ঠাড়ায়। গায়ের, মাথার 
কাপড় সামলাইয়া দাড়াইয়! দাড়াইয়া হাঁফাইতে থাকে । 
ভারপর -গল্জাইতে থাকে নিজের মনে। বেশ করিবে 
অরুন্ধতী, তার নিজের ছেলেকে সে মারিবে, কাটিবে, তার 
খুলী! উনি আসিয়াছেন দরদ দেখাইতে | আর কাজের 
কেহ নন্‌-অমন আলুনি আদর দেখাইতে সবাই' পারে _ 
বায়না! ধরে যখন, শান্ত করিলেই ত হয় আসিয়। !'* 

শব্ময়ী আর দীড়াইল না সেখানে, টুলুর হাত ধরিয়া 
অশক্ত পায়ে চলিয়! গেল। নিজের ঘরে গিয়। নাতিকে 
যুকের মধ্যে টানিয়৷ লইয়া বসে, ঠাকুরমার বুকে মুখ 
গিয়া ফুলিয়া ফুলিয়৷ কাদিতে থাকে টুলু। “কেন যাস্‌ 
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ওর কাছে ?-মা না! ত রাক্ষুসী, আধমর! করে ছেড়েছে 
ছেলেটারে ! আর ধন্ঠি তোর বাবা! ঘরেই ত রয়েছে, 
মেরে ফেললেও একবার মান! করে না--সবই স্বষ্টিছাড়া 
এদের'*'।” 

কাদিয়া কাদিয়া টুলু থুমাইয়! পড়িয়াছে। সর্বাঙ্গে 
দাগ্ড়া দাগৃড়া! মারের দাগ কুটিয়া উঠিয়াছে লাল হুইয়। 
জানালার বাহিরে চাহিয়া স্বর্মিয়ী টুলুর পাশে স্তব্ধ হইয়া 
বনিয়া আছে। বৃষ্টি থামিয়৷ গেলেও আকাশ পরিষ্কার হয় 
নাই আদৌ, জলতবরা পাঁটল মেঘে আকাশ ছাইয়া আছে 
এৰং মেঘের ওপার হইতে একটি স্তিমিত চাপা আলো 
পৃথিবীতে আসিয়৷ পড়িয়াছে। মাঝে মাঝে দমকা হাঁওয়। 
উঠ্ঠিয়া৷ গাছের পাতায় জম! জল ঝর ঝর করিয়! ঝরিয়া 
পঁড়িতেছে। ছাদের ফাটল দিয়া এখনে! জল পড়িতেছে 
ফোঁটা ফোটা । বীণা ছিল এতক্ষণ ঠাকুমার কাছে, 
মায়ের ডাকে এই খানিক আগে চলিয়া গিয়াছে। বীণার 
মুখে শুনিয়াছে সব স্বর্ণময়ী। কি সংসারের কি হইয়াছে! 
গিয়াছে ত সবই, ছিল এই বাস্ততিটাখানা, এইবার ঢোল 
পিটাইয়৷ সেখাম হইতেও বাহির করিয়া দিবে! শু, 
কোটরগত চোখ ছুইটা দ্বর্ণময়ীর জালা করিয়া ওঠে। 
নিজের চোখেই ত দেখিয়াছে পব দ্ব্ণময়ী! বাহিরের 
উঠানে এ যে ইট স্তূপাকার হইয়া আছে সাপের আস্তানা 
হইয়াছে আঁজকাল--দরদালান ছিল, বৈঠকখানা ছিল 
ওখানে, তার ওধারে ছিল নহবৎ-বাড়ী। ঠাকুরবাড়ীটা 
এখনো আছে, ঠাকুরের পৃজাও হয় বটে, কিন্তু নৈবেগ্য 
জোটে মা অধিকাংশ দিম! নিজেদের কুলাইয়া! তবে ত 
ঠাকুর দেবতা? বাড়ী ঢুকিতে প্রকাও দিংদরজ] পড়িয়! 
গিয়া একট! থাম ঝুঁকিয়া আছে, চাপা পড়িয়া কবে যে 
কার মৃত্যু আছে অপঘাতে | কি র্জাকই ছিল। দেল- 
দোল-ছুর্গোৎসব হইত বাড়ীতে, সাতখানা গায়ের লোকের 
নিমন্ত্রর হইত। আর একফ্ৌটা ছুধের জন্য ছেলেট। 
এক চোরের মার খাইল আজ? ভোজবাজির মতই যে” 
সব উড়িয়া গেল দেখিতে দেখিতে | যতদুর চোখ যায়, 
এ কাকভাঙ্গা, হাকিমপুর, রাখিয়া, কায়বা-চননপুর পারাইয়। 
টাছুড়ের খেয়াঘাট পর্য্যন্ত ছিল এদের জমিদারী । বাড়ীর 
বাহির হুইয় কর্তারা পরের জমিতে পা দেন নাই কো” 


জ্যোষ্ঠ--১৩৪৪ ] 


দিন-যোল বেহাঁরার পান্ধী হীকাইয়া যখন এ বাঁড়ীর 
কেহ যাইত, দেখিয়। পর্ধাশখানা গ্রামের লোক মাথা 
নুয়াইত পথের ছুধারে। পরের খাইয়া মানুষ এ বন্ধু কু? 
আজ পেয়াদা আনিয়া ক্রোক করিবে স্থাবর-অস্থাবর ! 
পূর্বপুরুষের ভিটা হইতে বাহির করিয়া দিবে! কোথায় 
গিয়া দাড়াইবে তাহা হইলে সকলে? একজন অথর্ব, 
একজন রগ্ন, একটা বালক, আর এ সোমত্ত মেয়ে-কে 
আশ্রয় দিবে? মাথার ভিতরে ঝিম ঝিম করে স্বর্ণশয়ীর ! 
বাচিয়া থাকিয়া আরও কি দেখিতে হইবে! যম কি 
ভুলিয়া গিয়াছে তাকে? ছুহাতে শক্ত করিয়া মাথাট। 
চাঁপিয়া ধরিল দ্বর্ণময়ী। 

অনেকক্ষণ পরে, রাত্রি শয়ট৷ হইবে আন্দাজ টুলু 
ভার বাবার ঘরে বসিয়! বসিয়া ঢুলিতেছিল। সমস্ত দিন 
সকলের অতিশয় উৎকণ্ায় কাটিয়াছে। যাদের আগমন 
আশঙ্কা কর| হইয়াছিল, তারা আসে নাই । না আগিলেও 
তাদের এবার ঠেকাইতে পারিবে না কেহ। আজ না 
আসিয়াছে, কাল আসিবে, না হয় পরশু তারা আসিবেই। 
সারাদিন উদ্বেগের পর সকলে শ্রান্ত হইস্না পড়িয়াছে। 
মেঝেয় মাছুর বিছাইয়! সীতাশাথ শুইয়া আছে চোখ 
বু'জিয়া। ঘুমাইতেছে কি জাগিয়া আছে, বুনা যায় ন1। 
অরুন্ধতী এক পাশে বসিয়! ছেঁড়া কাপড়ে পটি বসাইয়া 
সেলাই করিতেছে, ৰীণ। বিমর্ষমুখে মা'র পিছনে বসিয়।। 
ঘরের মধ্যে একটা লঞ্ঠন জলিতেছে। সীতানাগের চোখের 
আড়াল করিয়া চিম্নির গায়ে একখানা পুরু কাগজ 
জড়ানো । সকলেই চুপচাপ, কেবল মাঝে মাঝে ফৌস 
করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বস ছাড়িতেছে এক একবার । সন্ধ্যার পরে 
আধার বৃষ্টি নামিয়াছে টিপ টিপ করিয়!। কোথায় বাগানে 
খেঁটু ফুল ফুটিয়৷ দুর্গন্ধ ছাড়িয়াছে। বাহিরে ছূর্ভে্য 
অন্ধকার, ছু একট! জোনাকী কচিৎ ঝোপে ঝাড়ে জলিয়া 
উঠিতেছে দপ. করিয়া । 

হঠাৎ এক সময়ে মুখ তুলিয়! অরুদ্ধতী বলিল--"এখেনে 
বসে ঝিমুচ্ছিস্‌ কেন? স্তগে যা না তোর বিছানায় ।” 

কয়েকখান৷ প্রায় অব্যবহার্য্য ঘর পারাইয়া ম্ব্মময়ীর 
ঘর। টুলু উঠিয়া! গিয়া তখনি আবার ফিরিয়৷ আসিল। 
অরুত্ধতী বলিল-_-”কি হলো ?” 


দুরাশা 


৬৬১ 
ওয়ে ভয়ে মর দিকে চাহিয়। টুলু বলিশ- “অন্ধকার 
ওথরে |” 

“ভা হোক, যা, তোর ঠাকুমা ত আছে ।” 

“না, আমার ভয় করে।” 

“তয় কিপের-_আমর। গইছি এ ঘরে । কথা বলছি, 
যা? 

টূলু দীণার কাছে গিয়া 'ঠার হাত ধরিয়া টানিতে 
টানিতে বলিল -“ও ধিদি--” 

টুন্ুকে লইয়া বীণা চলিয়া গেশ। একটু পরেই টুলুকে 
কোলে লইয়। ফিরিয়া আসিয়া বলিল- “ঠাক্মা কোপায় 
মা খব্ে ত নেই ?” 

“থরে নেই ত কোথায় যাবে? আলোটা নিয়ে গিয়ে 
দেখ, হয়ত শুয়ে পড়েছে 

“না, পড়েনি শুয়ে? আমি ত ডেকে দেখলাম |” 

আলো! লইয়া গিয়াও দেখ! গেল, স্বর্ণমগ়ী ঘরে নাই 
ঘর ছ|ডিরা কোথাও ত খায় ন] দ্বর্ণমরী, বিশেষ রাত্রে! 
বীণা টেচাইয়। ডাক পাড়িল- ঠ।ক্না।” টুদগু দিদির 
আচল ধরিয়া কাদিয়া ফেলিল ভয়ে অরুন্ধতী আলো 
লইয়া এদর ওঘর খু'জিত্ে লাগিল সী তানাথ শুনিক্ন। 
উঠিয়া বারান্দায় আসিয়া দাড়াইল। খুঁঞ্জিতে খু'জিতে 
যখন তার! নীচে নামিয়াছে, বাগানের ও ধার হইতে 
ত্বর্ণময়ীর গলা শোনা গেল--"ওরে, আমি এখেনে, আলো 
ধর একবার এদিকে তোর11” এখানে ? খানে কেন ? 
বাগানের প্রায় শেষ প্রান্তে ধড বাদান গাছটার তলায় 
আশমেওড়া, বনমুগো আর আদাড়বাগের খন জঙ্গল, 
্বর্মময়ী সেইখানে গিয়। হাজির হইয়াছে! আলো ধরিয়। 
খরে আনিল বীণা ঠাকুরমাকে । ভিজিয়| তিজিয়। দ্র্ণময়ী 
একেবারে নাস্তানাবুদ হইয়াছে। আসিতে আসিতে বীণ। 
জিজ্ঞাসা করে-_“কি ওখানে ঠাকৃমা? ওখানে দগছলে 
কেন,?” 

“গিছলাম”_, সবর্ণময়ী চুপ করিয়া যায়। 

তারপর চলিল একচোট তিরস্কার ও কটু মন্তধ্যের 
পালা । অরুন্ধতী যদি বলে-“তোমাব কি ভীষরতি 
ধরেছে মা, কি দরকার ছিল তোমার এ বাগানে রাত- 
দুপুরে? একজনকে ডাকতে কি হয়েছিল”? সীতানাথ 


৬৬২ 


বলে-ণতাহলে আর জঙ্খ করা হলে! কি? হাতে দড়ি 
ন! পড়লে কি নিস্তার আছে আমার--” 

ত্ব্ময়ী মুখ বুজিয়। সব শুনিয়া গেল, ন| করিল 'প্রতি- 
বাদ, না বলিল কৈফিয়ৎ দিয়া একটা কথা । কেবল 
নিরীহ অসহায়ের মত ফ্যাল্‌ ফ্য/ল্‌ করিয়! চাহিয়া দেখিতে 
লাগিল জনে জনের দিকে, তারপর নিঃশন্ষে নিজের ঘরে 
চলিয়৷ গেল। 

অনেক রাতে সকলে তখন ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। বীণার 
ঘুম আসিতেছে ন।, শুইয়। শুইয়া এ পাশ ও পাশ করিতেছে 
শুধু। ঠাকুরমার উপর অত্যন্ত রাগ হইয়াছে বীণার। 
যত বিদ্ঘুটে কাণ্ড বুড়ীর ! গায়ে হাত দিলে ন্বর্ণময়ীর 
হাত ঠেলিয়া সরাইয়! দিল বীণা,--"আর আদর করতে 
হবে না।” খানিকক্ষণ পরে স্বর্ণময়ী ডাকিল__প্ঘুমুলিঃ 
ও বীণা ?” 

বীণা কথা বলে না, গুম্‌ হইয়। শুইয়া থাকে । 

“বীণা, ও বীণ!--” 

“কেন?” বঙ্কার দিয়া বীণা বলিয়া উঠিল-_“কি 
বলবে বল না, বীণা বীণা করছ কেন ?” 

প্ৰলছিলাম কি--” স্বর্থময়ী থামিয়া যায়-_” কোথায় 
গিছলাম শুনলি নে ?” 

প্দরকার নেই আমার শুনে, যেখানে খুপী তোমার 
যাও গে--” 

কিছুক্ষণ শিস্তন্ধ থাকিয়া স্বর্ণময়ী থামিয়া থামিয়া নিজের 
মনেই বলে__“মরণ আমার, এখন ভাবছি--তেমনই আমার 
কপাল বটে! কি যে দশায় ধরেছে !” 


চি 


স্বার্ধথীনত। 


৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


পক বলবে তাই বল না, ঘুম পায় না বুঝি 
আম।র--” বীণার এবার বেশ কৌতুহল হুইয়াছে। 

“অথচ পষ্ট দেখলাম যেন জল্‌ জল্‌ করছে এ ঝোপের 
ধরখানটায় ! এমনি রান্তিরেই ত আসে তার11” 

“কারা আসে ঠাকৃমা--?” 

“নাম করতে নেই রাতে, লতারা। মাথার মণি 
মাটিতে নামিয়ে রেখে, বনে জঙ্গলে শীকার খু'জে বেড়ায়। 
সাত রাজার ধন এক মাণিক--” 

“ওঃ, তাই বুঝি গিছলে তুমি বাগানে__বীণার হাসি 
পায় শুনিয়া_“ও ত গল্প, সত্যি হয় না কি আবার 
এ সব ?” 

“তোদের ত বিশ্বাস হবে না! জানি, এ জন্তেই ত কিছু 
বলিনে তোদের কাছে।” 

“না, তা বলছিনে”, বীণা ঠাকুমার বুকের কাছে 
সরিষ্থা আসিয়া ধলে--ও সব কি সত্যি সত্যি হয় 
ঠাক্ম! ?” 

শ্হয় রে দিদি হয়” স্বণময়ী আর কিছু বলে না। 
একছাতে ঠাকুরমাকে জড়াইয়। ধরিয়া কোল থেসিয়! 


বীণাও চুপ করিয়া শুইয়া থাকে । 
টূনু অঘোরে ঘ্বমাইতেছে । অন্ধকার নিস্তব্ধ ঘরের 
মধ্যে ঘুমন্ত ও জাগ্রোতের নিঃশ্বাসের শব্দ একই সঙ্গে 


শোনা যায়। বাহিরে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতেছে এবং 
গুর্‌ গুরু শবে অবিরত মেঘ ডাকিতেছে, আর সেই সঙ্গে 
জাশালায় টাঙানো চটের ফাক দিয়া বিদ্যুতের আলো! 


আসিয়। খরের অন্ধকার কীপিয়! কীপিয়া উঠিতেছে 
চমকলাগার মত। 


“মানুষের ঝাক্তিগত জীবন যেধন তপ্লিহিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্জের মিলন ব্যতীত সম্যক ভাবে বিণ হইতে পারে না, সেইরূপ তাহার সভববন্ধ 
জীবনও সমগ্র মনুষ্যদম।জের পরস্পরের মিলন বাতীত একক অবস্থায় সমাক্‌ ভাঁবে সাফল্য লাভ করিতে পারে না। সমগ্র মনুস্তসদাজের প্রত্যেক দেশে পর্যাপ্ত 
পরিম।ণে অয্নের বাবস্থ। থাকিলে স্বাধীনতা ও পরাধীনতার কথ! উদ্থপিত হইতে পারে না। হা জগতে এ বাবস্থা বিদ্যমান ছিল এবং তখন কুত্রাপি 


স্বাধীনতা ও পরাধীনতার কোন কথ উত্থাপিত হর নাই।... 





শিক্ষাপদ্ধতিতে ভায়তের ইতিহান 


আপনার। আমাকে এই সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচন 
করে যে সম্মান দেখিয়েছেন, সে জন্য আমি আপনাদের 
নিকট আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি।* কিন্তু 
যে সম্মেলনের উদ্দেস্ঠ হচ্ছে বর্তমান শিক্ষ।-পদ্ধতির নাঁনা 
ক্রটি-বিচ্যুতি দ্র করে তা”কে সমৃদ্ধ করে তোল|, সে 
সদ্মেলনের নেতৃত্ব করবার যোগ্যতা যে আমার নেই, তা 
আমি তালতাবেই জানি। একথ। যে আমি শুধু বিনয় 
প্রকাশ করবার জন্য বলছি তা নয়, কাঁরণ শিক্ষকতা কার্ষ্যে 
আমি অর্বাচীন না হলেও বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে 
আমার জ্ঞাণ সত্যই সীমাবদ্ধ। তা! ছাড়া যাদের শ্রিক্ষা 
আজ আমাদের আলোচ্য বিষয়, তাদের শঙ্গে আপনাদের 
যে সাক্ষাৎ পরিচয় এবং তাদের সম্দ্ধে আপনাদের চিন্তা 
করবার যে সুবিধা ও যোগ্যতা আছে, আমার তা নাই। 
উপমার ভাষায় বলতে গেলে বীজ অস্কুরিত করবার এবং 
উপঘুক্ত আবহাওয়ায় সে অস্কুরকে গাছে পরিণত করা ও 
সে গাছকে পরিপুষ্ট করে তুলবাঁর গুরুঙার আপনাদের 
উপর ন্তন্ত হয়েছে। সে গাছকে ফল-ফু'লে সমৃদ্ধ করে 
তুলবার ভার হয়ত আমাদের, কিন্ত মে তার অপেক্ষাকৃত 
অনেক লঘুঃ কাঁরণ উপযুক্ত আবহাওয়ায় যে গাছ বর্ধিত 
হয়েছে, সে স্বীয় প্রভাবেই ফলপ্রস্থ হয়ে ওঠে । 

আমরা এ দেশর শিক্ষাপদ্ধতির একটি যুগান্তরের সময় 
মিলিত হয়েছি। যুগান্তর বলছি, তার কারণ ইতিপূর্বে 
আমাদের মাতৃভাষ! সর্বতোভাবে শিক্ষার বাহনরূপে গৃহীত 
হয় নি। ইতিপূর্বে বিশ্ববিগ্ালয় মাতৃভাষাকে অবশ্ঠপাঠ্য 
হিসাবে নির্ধারিত করেছিল সত্য, কিন্তু সে ভাষ! যে ছাত্র- 
মণ্ডলীর সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা পায় নি, সে কথা নিঃসনোহে বলা 
চলে। এখন হতে যে মাতৃভাষা আমাদের শ্রদ্ধা সম্পূর্ণ- 
ভাবে পাবে, এ আশা করা হয়ত ছুরাশা নয়। বহুদিন 
আমাদের চিস্তাশক্তি তার স্বকীয় বাহনের অভাবে সহজ- 
তাবে বিকাশ লাত করতে পারে নি। ফলে শিক্ষা যে 


হাওড়া জিলা শিক্ষক সম্মেলনে সভাগতির অভিভাষণ হিসাবে পঠিত। 
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অঙ্গহীন হয়ে নে সে [বণ। সকলেই মুক্তকঠে স্বীকার 
করেছেন। 

কিন্য এ শুঙ্খল আমর। যে এক সময়ে নিজেরাই বয়ণ 
করে নিয়েছিল!ম, সে কথা হয়ত আমর! আজ বিস্বৃত 
হয়েছি। শব্দ বংসর পৃর্বো বাংলা, বিহার প্রদেশে লক্ষাধিক 
বি্ভালয় ছিল এবং এ মন বিগ্তালয়ে গ্রাচীন রীতিতে 
মাতৃভাষায় শিক্ষাণীণ করা হত। ১৮০৫ সালে বাংলা 
সরকার এডাম সাহেবকে এ প্রদেশের শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে 
অনুসন্ধানের ভার অর্পণ এবং সে পদ্ধতির কি সংস্কার সাধন 
করা যেতে পারে, সে সম্বন্ধে তার মতামত প্রকাশ করতে 
বলেন। এডাম সাহেব সাগ্রহে এ ওর গ্রহণ করলেন 
ও এ সম্বন্ধে যে বিবরণী সরকার পক্ষে নিকট পেশ 
করলেন, এই শতাধিক বংসর পরেও তা আমাদের 
অনুধাবনযোগা। এডাম সাহেব এই বিবরণীতে 
বলেন-_“এ দেশে পাঠশালার শিক্ষাপদ্ধতি প্রবল, পাঠ- 
শালার মংখ্য। দেখে মনে হয় ছেলেদের শিক্ষ। দেবার জন্য 
এ দেশের নিষ্শ্রেণীর লোকদের মনেও গতীর আকাজ্জ। 
রয়েছে। পাঠশালার শিক্ষাপদ্ধতি এ দেশের লোকের 
সামাজিক প্রথার অনুবন্থী” |* 

এই কারণে এডাম সাহেব এ প্রদেশে কোনও নুতন 
শিক্ষীপদ্ধতি প্রবর্তন করবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। 
তার মতে এ দেশে উচ্চশিক্ষ! ও প্রাথমিক শিক্ষার যে 


সব বিদ্যায়তন ছিল, সেইগুলি অবলম্বন করে শিক্ষাপ্রচারের 
ব্যবস্থা করাই ছিল সব চাইতে প্রশস্ত, লোকান্ুবন্কী, 


স্বল্পব্যঘসাধ্য এবং কার্যকরী উপায়। ভিনি এই উপায় 
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অবলগ্ধন করে পাশ্চান্তয বিজ্ঞান, মাহিত্য; দর্শন প্রত্ৃতি 
শিক্ষার ব্যবস্থ। করাই সমীচীন মনে করেছিলেন; এবং 
তর মতে এ ছাড়া 'অন্থ কোন শিক্ষাপদ্ধতির প্রচলন করা 
ছিল এ দেশের পক্ষে অহিতকর 1* 

এডাম সাহেবের উপদেশ সরকার পক্ষ অগ্রাহ করেন 
এবং বিখ্যাত মেকেল লাহেব ঠিক করলেন যে, এ দেশে 
এমন শিক্ষার প্রবর্তন করতে হবে যা হবে তাদের পক্ষে 
স্থবিধাজনক। তার মতে সংস্কৃত, আরবী প্রভৃতির চাইতে 
ইংরাজী শিক্ষাই ছিল এ দেশের পক্ষে বেশী হিতকর এবং 
তিনি চেয়েছিলেন এমন একদল লোক স্থষ্টি করতে যাদের 
রক্ত ভারতীয় হলেও রুচি, আদর্শ এবং বুদ্ধিবৃত্তি হবে 
ইংরাজী ।1 হয়ত মেকলে সাহেব আজ বেঁচে থাকলে 
এ দেশ দেখে আজ সুখী হ'তেন ! কিন্তু আশ্চর্ষ্যের বিষয় 
যে, তিনি তার এই আদর্শান্থ্যায়ী শিক্ষা প্রবর্তন করতে 
প্রিচ্দেপ প্রমুখ ইংরাজদের নিকট হ'তে বাধ! পেয়েছিলেন 
বটে, কিন্ত এ দেশবাসীর নিকট হতে কিছুমাত্র বাধ! পন 
নি, বরং পরোক্ষভাবে এ দেশের লোকের সহায়তা পেয়ে- 
ছিলেন। কারণ ইতিপূর্েই রাজা রামমোহন রায় সংস্কৃত 
শিক্ষা প্রবর্তনের বিরুদ্ধে আপত্তি করে সরকার পক্ষকে 
যে খোলা চিঠি লেখেন, তাতে তিনি মুক্তক্ঠে ইউরোপীয় 


শিক্ষার প্রচলন চেয়েছিলেন, অথচ সে শিক্ষার বাহন কি 


হবে, সে সম্বন্ধে ছিলেন সম্পূর্ণ নীরব । এই নূতন শিক্ষা- 
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বঙ্গত্রী- ৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


পদ্ধতি প্রচলিত হবার সঙ্গে আমর! ইউরোগীয় বিজ্ঞান, 
সাহিত্য প্রস্তুতির খোজ পেলাম বটে, কিন্তু সরকারের 
সহায়তার অভাবে পাঠশালীর সংখ্যার হ্বাস হতে লাগল 
এবং প্রাথমিক শিক্ষা সম্থন্ধে এই অবহেলার জন্ত বিশ 
বৎসর পরে শতকরা প্রায় ৩৩ জনের স্থানে তিনজনের 
বেশী শিক্ষিত লোক খুঁজে পাওয়া গেল না। মাতৃভাষা 
ক্রমশঃ শিক্ষার আসর হ'তে নির্ববাসিত-প্রায় হল এবং নৃতন 
শিক্ষার ব্যয় ক্রমশঃ বৃদ্ধি পেয়ে বর্তমানে যে স্ুকঠিন অবস্থার 
স্ষ্টি হয়েছে, সে সম্বন্ধে আমরা সকলেই সচেতন। 

মাতৃভাষাকে আমর] পুনরায় শিক্ষার আসরে ফিরিয়ে 
পেস্সেছি, কিন্তু বহুদিন ধরে শিক্ষার বাহন ছিল না বলে 
এবং শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট উপযুক্ত শ্রদ্ধা পায়নি বলে 
সে তাষা যে যথেষ্ট পরিমাণে পঙ্গু হয়ে রয়েছে, তা” স্বীকার 
না করে উপায় নেই। বাংলা ভাষার প্রচলিত ব্যকরণগুলি 
এখনো সংস্কতের অন্ুনর্ত, ক্রিয়াপদের রূপ অনিশ্চিত, 
বাঁনানসমন্ত। জটিল এবং বিজ্ঞানের পরিভাষা নানাভাবে 
অভ্তাবপ্রস্ত। অনেক পাঠ্যপুস্তকে এখনো শুদ্ধ বাক্যরচণার 
দিকে দৃষ্টি দেওয়া হয় না) এবং বিশুদ্ধ রচনারীতিকে 
তার চাইতেও বেশী অবহেলা করা হয়। ফলে আমাদের 
ছাত্রগণ অন্গকরণযোগ্য গাঢ়বদ্ধ রচনা খুব কমই পেয়ে 
থাকে। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ বানানসমন্ত। 
সরল করবার ও পরিভাষার দারিদ্র্য দুর করবার জন্ত 
বত্তবান হয়েছেন, কিন্ত বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সে চেষ্টা সম্পুর্ণ- 
তাবে সফল হতে পারে শুধু আপনাদের 
সহযোগিতায়। 

বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিতে ইতিহাস সব চাইতে অনাদৃত। 
আমরা এ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের ইতিহাস যা” পড়েছি বা 
পড়িয়েছি, তা হচ্ছে এ দেশের অতি মামুলীধরণের রাজ- 
নৈতিক ইতিহাঁস। অথচ ইতিহাস হবে ছাত্রদের পক্ষে 
প্রধান অনুপ্রেরণার বিষয়। ত্বদেশের সাহিত্য, শিল্প, 
কলা, ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতির সম্বন্ধে শ্রদ্ধা জাগিয়ে 
দেবে ইতিহাস। রাজনৈতিক ইতিহাস যোগাবে কাঠামো! 
মাত্র, আর সেই কাঠামোর অন্তরে থাকবে ভারতীয় সভ্য- 
তার সুসংবদ্ধ চিত্র। সে সভ্যতাকে গড়ে তুলতে যে সব 
বিভিন্ন জাতি সহায়তা করেছে, সে ইতিহাসে তাদের 
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প্রত্যেকের প্রকৃত স্থান নির্ধারিত করতে হবে। ভারত 
বর্ষের মাটি, জল, বায়ু, পারিপার্শিক অবস্থা ও নানা জাতি- 
পঙ্ঘ সে ইতিহাসকে কি ভাবে নিয়ন্ত্রিত করেছে এবং নিতা 
নূতন অবদানে সে ইতিহাসকে সমৃদ্ধ করে তুলেছে, তা 
আমাদের জানতে হবে। 

ভারতবর্ষ বহির্জগতের সঙ্গে যে সব যোগন্ত্র স্থাপিত 
করেছিল» এবং সেই যোগন্ত্রের আকর্ষণে কালক্রমে 
এশিয়াখগ্ডের বু জাতি তারতীয় সভ্যতার আশ্রয় গ্রহণ 
করেছিল সে কথ৷ এ ইতিহাসে স্থান পাবে। কারণ এ- 
দেশের মাটির সঙ্গে আমাদের সকলের স্বন্ধই অতি নিগুঢ় 
ও অচ্ছেগ্ত, সুতরাং এ-দেশের প্রাচীন গৌরবকাহিনী সম্বন্ধে 
উদাসীন থাকলে এবং এ-দেশের সত্তাকে সম্পূর্ণতাবে 
পদ্ধার চোখে না দেখলে আমাদের মন যে পরিপুষ্টি লাভ 
করতে পারবে না, সে কথা নিঃসন্দেহেই বল! চলে। সে 
কথ! কথঞ্চিং অবান্তর হ'লেও, প্রাচীন যুগে বহির্জগতের 
তারতীয় সভ্যতার প্রসারের দিকে আমি আপনাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে চাই, কারণ সে সম্বন্ধে আমাদের ইতিহাঁস- 
গুলিই যে শুধু নীরব তা নয়, সে সম্বন্ধে আমাদের কৌতু- 
হলও নাই বললে চলে । 

প্রায় হাজ্জার বছর ধরে প্রাচ্য এশিয়ায়, পারসীক, তুর্কা, 
নঙ্গোলীয়, চীন, তিব্বতী, জাপানী, আশামী প্রস্থতি জাতির 
বর্শা, দর্শন, সাহিত্য, শিল্প, শিক্ষা ও বিজ্ঞানে ভারতবর্ষ 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষতাবে তার প্রভাব বিস্তার করেছে ও 
হাদের গঠনে সহায়তা করেছে। যে সব জাতি অধুনা- 
নুপ্ধ এবং যাদের অস্তিত্ব নিবদ্ধ এমন সব নিদর্শনে, যা মর- 
ভূমির বালুকান্তপ বা অজ্ঞাত দেশের নিতৃত গিরিগহ1 
হ'তে উদ্ধার কর! হয়েছে, সে সব জাতির কথা না-ই 
বা বললাম। বর্তমান জগতের ইতিহাসে যে সব জাতির 
একটা স্বতন্ত্র স্থান আছে এবং যে সব জাতি প্রাচীন সভ্য- 
ভার ধারা এখনে! অক্ষ রেখেছে, তা*দের মধ্যেও ভারতীয় 
মশ্যতার প্রভাৰ অটুট রয়েছে । আমরা বদি সুদুর সাই- 
পিরিয়ার মালভূমিতে মঙ্গোলীয় লামাদের নানা বৌদ্ধ- 
বিহারে অনুসন্ধান করি, তা” হলে দেখতে পাব যে, সে সব 
প্রতিষ্ঠানে এখনো বহু পণ্ডিত আছেন, ধারা প্রাচীন বৌদ্ধ- 
শাস্ত্র গভীর ভাবে আলোচনা করেন; এবং সে শাস্ত্রে ও 

৯২ 


শিক্ষাপদ্ধতিতে ভারতের ইতিহাস 
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ভারতীয় বৌদ্ধ দর্শশে তাদের এমন অধিকার ও অন্তত্ষ্টি 
আছে, যার তুলনা এখন ভারতেও নাই। অথচ এই 
মঙ্গে।লীয় জাতি বৌদ্ধধন্ত্ন ও ভারতীয় সভাতায় দীক্ষা লাভ 
করেছিল খুষ্টীয় দ্বাদশ শতকে । 

কি তাবে তারা এ ধন্ম গ্রহণ করেছিল, সে কথা আপ- 
নাদের বলতে চাই, কারণ তা” ঘটেছিল এমন একটি ধর্ম 
সভায় যাকে 00735001101) 01 17২01101915 বল। চলে। 
জেঙ্গিসের বংশধর কুবলাই থা তখনো চীনদেশ জয় করেন 
নি এবং সমণ্ত মধ্য-এশিয়ায় নিজের প্রত্তত্ব বিস্তার করতে 
সমর্থ হন নি। গোবি মরুভূমির একান্তে কারাকোরাম 
নামক শহরে তাঁর রাজধানী এবং তার রাঁজসভায় নান। 
ধন্মের প্রতিনিধি ত্তাকে দীক্ষিত করনার জন্য ব্যন্ত। কুব- 
লাই খ| বিঙিন্ন ধন্মের প্রন্চিনিগণের এক বিরাট সভ। 
আহ্বান করলেন এবং ঠিক করলেন যে, সেই সতায় ধর্্না- 
লোচনায় যে ধন্দেব শ্রেগত্ব প্রতিপন্ন হবে, সেই ধর্ম তিনি 
গ্রহণ করবেন। এই সভায় যোগদাম করলেন --সিরিয় 
হতে খ্রীষ্টধর্ম্ের প্রতিনিধি, ইরাণ হতে অগ্নি-উপাসক, চীন 
হতে কনকুসীর পাণগ্ডতত ও তাও ধর্মের প্রতিনিধি এবং 
তিব্বত থেকে বৌদ্ধধর্মের পক্ষ হতে বৌদ্ধ পণ্চিত। এই 
বৌদ্ধ পণ্ডিতের নাম শাক্যপপ্ডিত, তিনি শ্ি্বিত হতে 
গেলেও জাতিতে ছিলেন ভারতীয়, আর তার খয়স তখন 
মাত্র ১৭ বংসর হলেও পাপ্ডিত্য হিসাবে ছিলেন তৎকালীন 
বৌদ্ধ সমাজে শ্রেষ্ঠ। তিব্বত হতে কার!কোরাম পর্য্য্ত 
দুর্গম পথের কষ্ট শাক্যপগ্ডিতকে নিরুৎসাহিত করত্তে পারে 
নি, সভায় উপস্থিত অন্ঠ।ম্য ধশ্েরি বয়োবদ্ধ ও পারদর্শী 
পণ্ডিতদের পাণ্ডিত্যাভিমানও তাকে নিবুন্ত করতে পারে 
নি। দিনের পর দিন নানা ধর্মের প্রতিনিধিদের সঙ্গে 
তার কূটতর্ক চলল এবং অবশেষে তিনি বৌদ্ধধর্মের শ্রে্্ব 
প্রতিপন্ন ফরলেন। সে ধর্ম তখন কুবলাই যে নিজেই 
দীক্ষা নিলেন. তা নয়, তাঁর সঙ্গে সমস্ত মঙ্গোলীয় জাতি 
মে ধর্মকে গ্রহণ করল এবং সেই সঙ্গে সমস্ত ভারতীয় 
সভ্যতাকে গ্রহণ করে নিয়ে একটি যাযাবর জাতিকে সত্য- 
তার কোঠায় উন্নীত করল। পরে কুবলাই খা যখন অর্া- 
এশিয়ার অধীশ্বর হলেন, তখন তিনি বৌদ্ধ ধর্মকে কেন্্র 
করে একটি বিশাল ধর্মরাজ্য সংগঠনের পরিকল্পনা করলেন। 
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সে চেষ্টা ব্যর্থ হলেও মঙ্গোলীয় জাতি বিশেষ ভাবে উপকৃত 
হ+ল, কারণ এই অবসরে বিপুল বৌদ্ধশাস্ত্র মঙ্গোলীয় ভাষায় 
অনুদিত হল, আর এই অনুদিত গ্রন্থই হল মঙ্গে।লী।য় জাতির 
একমাত্র সাহিত্য, ঘ। হ'তে এ-পর্ধ্যস্ত সে জাতি শিক্ষা ও 
অনুপ্রেরণা পেয়ে আসছে এবং বর্তমান যুগের শিক্ষাপ্রণালী 
সে দেশকে তার প্রাচীন আদর্শ হতে বিচলিত করতে পারে 
নি। সুতরাং তাদের দেশে যদি আমরা দেখতে পাই যে, 
বৌদ্ব-বিহারগুলিই হচ্ছে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান, আর সেই বিহা- 
রের লাম! বা আচার্ষ্যেরা ব্যাকরণ শাস্ত্র, বৌদ্ধদর্শন প্রন্ৃতির 
আলোচন।য় এখনে! প্রাচীন ভারতীয় পন্থা অনুসরণ করছেন, 
ত৷ হ'লে আশ্চরয্যা্বিত হবার কিছু নাই। 

এশিয়াখণ্ডের অন্ত প্রান্তে জাপানী সঠ্যতার সম্বন্ধে 
একই কথা! বল। চলে । এ কথা সত্য যে, জাপানী-জা'তি 
বহু পরিম।ণে বর্তমান যুগের সভ্যতা গ্রহণ করেছে । কিন্তু 
বর্তমান জাপানের রাজনৈতিক শক্তি, তার সৈশ্-সমারোহ, 
নৌ-বল ও বর্ডমান বিজ্ঞানে শ্রেষ্ঠ স্থান লাতের চেষ্টার 
পেছনে যণ্দ আমর। অনুসন্ধান করি, 'তার সভ্যতার মর্মস্থল 
যদি আমর খুঁজে বের করি, তা হ'লে দেখব যে, জাপান 
ভারতীয় সভ্যতাঁকে বর্জন করে নি বা করতে পারে নি। 
বর্তমান যুগের আদর্শে গঠিত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হ*বাঁর 
পূর্বেও, অর্থাৎ বিগত শতকের মধ্যভাগ পর্য্যস্তও জাপানী 
শিক্ষালাভ করত যে সব শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে, সেগুলি ছিল 
বৌদ্ধ বিহীর, আর এ কথা! আপনারা সকলেই জানেন যে, 
প্রাচীন যুগে ভারতেও নালন্দা, বিক্রমশীল! প্রন্থৃতি বৌদ্ধ- 
বিহারগুলি এত বড় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ছিল যে, সেগুলিকে 
বিশ্ববিগ্ভালয়-পদবাচা ধর! হয়েছে। 

খুষ্টায় বষ্ঠ শতকে যখন জাপানীরা তার জাতিসংগঠন- 
কার্য্য সুরু করে, তখনই এই শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তন হয়। 
জাপানী জাতির প্রথম প্রতিষ্ঠাতা শোতোকু-তাঁইশি এই 
সময়ে যে রাজকীয় অনুজ্ঞা প্রচার করলেন, ভাতে তিনি 
স্পষ্ট করে-বললেন, বৌদ্ধ ধর্ম হচ্ছে মানুষের শ্রেষ্ঠ অবদান, 
সেই ধর্মই হচ্ছে অন্তান্ত দেশের শিক্ষার প্রকৃষ্ট বাহন, 
সুতরাং জাপানী-জাতি যদি শিক্ষিত হতে চায়, যদি সভ্য 
জাতির গোষ্ীভুক্ত হ'তে চায়, তা হ'লে তাকে সেই ধর্থ 
অবলম্বন না করলে চলবে না ।' সুতরাং শোতোকুর সময় 


বঙ্গপ্রী-_-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


হ'তে জাপান এই ভারতীয় আদর্শ গ্রহণ করল। চীন দে* 
হতে ভারতীয় বৌদ্ধ-সাহিত্য, ভারতীয় বিজ্ঞানশান্তর প্র 
তির অনুবাদ জাপানে প্রচারিত হ'ল ও বছু শিক্ষা প্রতিষ্ঠ।" 
গড়ে উঠল। বর্তমানে জাপানে বৌদ্ধসম্প্রদায় বাঁরটি, 
আর প্রত্যেকটি সম্প্রদায়েরই বহু শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান আছে। 
স্থতরাং বর্তমান জাপান নৃতন শিক্ষা-পদ্ধতি গ্রহণ করলেও 
প্রাচীন প্রতিষ্ঠানগুলি বর্জন করে নি, বরং সেগুলি সযঃ 
রক্ষা করে আসছে, কারণ এ ভয় তাদের আছে যে, সে- 
গুলিকে পরিত্যাগ করলে তার! হয়ত নিজেদের সভ্যতার 
মূল স্কত্রগুলি হারিয়ে ফেলবে। এই কারণে জাপাশের 
প্রধান নগরগুলি হ'তে দূরে নিন্ৃত পরীর যে কোন বৌদ্- 
বিহারে, নারার প্রাচীন বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠানে, বা মধ্য যুগের 
সব চাইতে বড় প্রতিষ্ঠান কোইয়াসান পাহাড়ের উপরে 
কোবো! দাইশির আশ্রমে আমরা যে নিষ্ঠার পরিচয় পাই, 
তারতীয় ধর্ম, দর্শন প্রন্থৃতির অধ্যয়নে যে আন্তরিকত। 
দেখতে পাই এবং অধ্যাত্মপাধনায় যে অস্তদ্্ির খোড 


পাই, তা যে ভারতীয় সভ্যতার অবদান তাতে সন্দেহ 


নাই। 

ভারতের সন্নিহিত দ্বীপপুঞ্জে, যবদ্বীপ বা বলিদ্বীপে, 
কিংবা! ইন্দোচীনের কান্বোডিয়া ও আনামে, এবং শ্ামদেশে 
যে ভারতীয় উপনিবেশ ছিল, সে কথা বিস্তৃত করে বলবা? 
দরকার নেই। এই সব দেশে তারতীয় সু): 
প্রত্যক্ষভাবে প্রচারিত হয়েছিল, এবং সে সব দেশের 
ভাবায়, সাহিত্যে, শিল্পে ও ধর্মে সে সত্যতার সম্পূর্ণ প্রতাণ 
এখনো বর্তমান । | 

খুষ্টায় সপ্তম শতকে তিব্বত স্বতঃগ্রবৃত্ত হয়ে তারতায় 
ধর্ে দীক্ষিত হয়। তাঁর পূর্বে সে দেশে কোন সাহিহা, 
বা সাহিত্যের বাহন, লিপি ছিল না । এই মময়ে তিথ্ব- 
তের প্রথম সম্রাটের আক্তান্থুসারে তিব্বতী পণ্ডিতের। 
ভারতবর্ষে আসেন ও সংস্কৃত ভাষ] শিক্ষা করেন এবং দেশ 
ফিরে সংস্কৃত ব্যাকরণের অনুকরণে তিব্বতী ভাঁষায় প্রথম 
ব্যাকরণ লেখেন ও তিব্বতী ভাষার জন্য তৎকাল'ন 
ভারতীয় লিপির প্রচলন. করেন। এই সময়ে তিব্ব্নে 
বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হয় ও খৃষ্টায় সপ্তম শতক হ'তে ত্রয়েশ 
শতক পর্যন্ত প্রায় ছ'শো বছর ধরে বহু তিব্বত্তী প্ডিত 
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ভারতীয় পণ্ডিতদের সহায়তায় সমন্ত নৌন্ধ-গ্রস্থের তিববতী 
অনুবাদ করেন। এই অনুদিত সাহিত্য বিপুল, তিবাশী 
মুদ্রিত সংস্করণ প্রায় ৫০** গ্রন্থে সমাপ্ু। এই বৌদ্ধ- 
সাহিত্যই হচ্ছে তিব্বতের প্রধান সাহিতা, এ ছাড়া আধু- 
নিক কালে তিব্বতী ভাষায় অন্যান্য গ্রন্থ রচিত হয়েছে মৃত্য, 
কিন্তু তার অনুপ্রেরণাও মূলতঃ &ঁ প্রাচীন সাহিত্য হতে 
এসেছে, সেগুলি হচ্ছে তিবাতের নানা বৌদ্ধসম্প্রদায়ের 
শান্স্-্রন্থ । বর্তমান তিব্বতের শিক্ষা 'ও দীক্ষ। প্রাচীশ 
ডারতীয় সভ্যতা পরিত্যাগ করে নি, সেই কারণে বৌদ্ধ 
নিহারগুলিই এখনো একমাত্র শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান এসং সেই 
সব প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়েই শ্িব্বতে শিক্ষার প্রচলন 
হ্য়। 

এ পর্স্ন্ত আমি চীন দেশের কা নলি নাই, তার কারণ 
চীন দেশের একটি বিশিষ্ট সত্যতা ছিল। সেই গগ্ভ কন- 
ফুণীয় সম্প্রদায়ের চীনা পণ্ডিতের] বৌদ্ধ-ধশ্শেধ প্রসারে 
বাঁধা দেন, এবং মে ধর্মের বছল প্রচার ও প্রসার সবেও 
চীন দেশে সে ধর্ম কোন দিনই রাজকীয় ধন্ম হিস।বে গৃহীহ 
হয় নি। কিন্ত এ বাধ! সন্ষেও খুষ্টায় প্রগম শতক হতে 
দ্বাদশ শতক পর্যন্ত ভারত ও চীনদেশের মধ্যে যোগহজ্ 
গন দুর ছিল না। সেই কারণে এই ঘুগে ভারতবর্ষ হতে 
বনু ভারতীয় পণ্ডিত চীন দেশে যেতেন, চীন। পণ্ডিনেরাও 
হারতবর্ষে এসে মংস্কত ও বৌদ্ধশাস্্র অধ)রন করতেন। 
সেই সব ভারতীয় ও চীন! পণ্ডিতদের সমবেত চেষ্টার এই 
নূগে সমগ্র বৌদ্ধ-সাহিত্য চীন। ভাষায় অনুদিত হয়। বৌদ্ধ- 
ধর্দোর বিভিন্ন মস্প্রদায়ের শান্স অনুদিন্ত হয় বলে চীনা 
'পীদ্দ-সাহিত্য অতুলনীয়, কারণ তিব্বতী ও মঙ্গোলীয 
শাধায় শুধু একটি মাত্র মম্প্রদায়ের শাস্প অনুদিত হয়েছিল। 
এই বিরাট চীনা বৌদ্ধ-সাহিত্য সম্প্রতি জাপান হতে নূন 
প্রকাশিত হয়েছে। এই নূতন সংস্করণ প্রায় ৬,০০০ 
হাজার পৃষ্ঠায় সম্পুর্ণ। কালক্রমে চীনদেশে বৌদধর্থের 
বারটি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যেও নৃতন শান, টীকা-টিপ্লনী 
প্রভৃতি লিখিত হয়। এই সব টাকা-টিপ্লনী হ'তে স্পষ্ট 
বোঝ! যায় যে, চীনা! পণ্ডিতের! ভারতীয় ধর্ম ও দর্শন 
আলোচনার জন্য কতটা উৎসাহী ছিলেন ও কতটা পরিশ্রম 
করেছিলেন । 


শিক্ষাপদ্ধতিতে ত 


রতের ইতিহাস ৬৬৭ 


পুর্ব খা বলেছি, তা থেকে আপনারা বুঝতে পেরেছেন 
যে, খুষ্টায় গ্রাথম শহক হতে দ্বাদশ শতক পর্যাপ্ত প্রাচা 
এশিরার য় সমস্ত দেশ, পারস্তের প্রাস্তভূমি হ'তে জাপান 
ও মাইবেরির। হতে ত।রত মহাসাগরের দ্বীপপুষ্ণ পর্্ত 
সমগ্র ভুমিভাগের পিঠিন্ন জাতি ভারতীয় সভার মন্ে 
দীক্ষিত হয়েছিল। এ সব জাতির মধ্যে যার খাখাবর, 
খেমন শক, তুঁকী, খাঙ্গালীয় গ্রাহৃতি এবং যাদের কোন 
স্বকীয় সত্যতা ছিপ 1, যেমশ ভিব্বতী, ও ইনোচীন, যখ- 
দ্বীপ, বলিদ্বীপ গ্রদৃতি দেশের নান! জাঠি, তার। সকলেই 
'ভারতীয় সন্ত ঠা সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করেছিল এবং নিজেদের 
দেশের আব (ওয়ার মধ্যে মে সহ্যতা।কে ক্রমশ স্বকীয় 
করে কুলেছিল। মার, থে সব জাতির একটি বিশিষ্ট 
মতাতা ছিল, থেমন চাঁনা, জাপানী ইন্যাপি, তারা ভারতায় 
সভযত] গ্রহণ করেছিল বটে, কিন্ত সে সভাভার সেই উপা- 
দনগুলিই শিজশ্ব করে নিয়েছিল, খা তাদের নিজেদের 
সন্যতায় ছিপ শা । 

গ্রাচয এশিয়াখডের শিল্পত পর্ন, বিজ্ঞাণ প্রস্থৃতি 
আলে।চন। করলে এ কথা আরও স্পট হবে। তরভীয় 
স্থাপতঠি ভারর্য, চিত্রকলা ও সঙ্গীত নাণ। দেখে তার 
গ্রভাব বিস্তার করেছে। ত্রঙ্গদেশ হতে আরস্ত করে 
চান, জাপাশ পর্যযপ্ত নান|দেশে যে মণ বৌদ্ধ মনির দেখি, 
যাকে সাধারণতঃ প।গোদ। বলা হয়, এবং খা মানাস্তরে 
শিশ্যস্ত হয়ে নিশ্মিত হয়, এই মন্দিরের নির্মাণ-কৌশল যে 
ভাঁবতায় তা মম্প্রত নির্ধারিত হয়েছে । এ মব মন্দির 
কাঠে নিশ্ষিত এবং অভি প্রাচীন নুগে তার তবর্ষেও মন্দির 
এই রীভিতে কাঠে নির্মিত হত। কিন্য এ-দেশের 
আবহাওয়ার কাঠের মন্দির অল্পকালের ঘধ্যেই নষ্ট হয় বলে 
ক্রমশঃ পাথর ও ইটে মন্দির নির্মিত হতে লাগল। 
প্রথম বুগে পাপরে নির্শিত মন্দিরগুলি বিশ্লেষণ করে 
বোবা খায় যে, সেগুলি নাণাস্তরে বিন্তস্ত কাঠের মন্দিরের 
অন্থকরণে নিম্মিত হয়েছিল। তা ছাড়া ভারতবর্ষের যে 
গব প্রদেশের আবহাওয়ায় কাঠ টিকতে পেরেছে, যেমন 
নেপাল ও মালাবাঁর, সে সব প্রদেশে এখনও কাঠে নির্মিত 
পাগোদার অনুরূপ বছ মন্দির দেখা যায়। এ থেকে স্পষ্ট 
বোঝা! যায় যে, ষষ্ট-সপ্তম শতকের পূর্বে ভারতবর্ষের এ 


৬৬৮ 


শিল্প প্রাচা দেখের নানাস্থানে ছড়িয়ে পড়ে ; চীণ, জাপান 
সে শিল্প অনি সমস্থে রক্ষা করেছে, পরবন্তী কালে 'ভাকে 
পল্পবিত 'ও নিজেদের আবহাওয়ার মধ্যে তাকে পরিপুষ্ট 
ফরেছে। সেইজন্ত জাপানে নাঁশা অঞ্চলে শুষ্টায় সপ্তম, 
অষ্টম শতকের যে সব বৌদ্ধ মন্দির পাই, সে গুলি সম্পূর্ণভাবে 
ভারতীয় ব্লীতির অনুযায়ী, পরবর্তী কালের মন্দিরগুলি 
ঈমং পরিবর্তিত 

তাঙ্বর্য-চিত্রকলায় প্র/চ্য জগং বহু পরিমাণে ভারতীয় 
সভ্যতার নিকট খণী। ভারতীয় ভাস্কর্য ও চিন্রকলার 
ধারা যে মধ্য-এশিয়ার নানাদেশ হয়ে চীন ও জাপান 
পর্যযস্ত পৌছেছিল, তার প্রকৃষ্ট গ্রমাণ সেই সব দেশেই 
পাওয়া যায়। চীন দেশের পশ্চিম প্রান্তে তুন-হোয়াং 
মামক স্থানে ও উত্তর প্রান্তে শান্শি প্রদেশে ইউয়ান-কাং 
নামক স্থানে প্রাচীন যুগের ছুটি বিরাট বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠ।নের 
ধ্বংসাবশেষ পাওয়! গিয়াছে । এই ছুই স্থানে গিরিগুহা- 
গুলিকে নৌদ্ধ মন্দিরে পরিণত করা হয়েছিল, আর সে 
গুহা-মন্দিবগুলির ঘিন্মীণ ও সুশোভিত করবাঁর কার্ষ্যে 
যোগদান করেছিলেন, ভারতীয় বৌদ্ধতিক্ষ ও চীন এবং 
অন্তান্ত দেশের, বিশেষতঃ ভ।রতের শিল্পীরা। এই ছুই 
স্থানের চিত্রকলার বিচার করলে দেখা যায় যে, এর মধ্যে 
চিত্রাঙ্কনের সেই ধারা অনুস্থত হয়েছে, যা আমরা পাই 
অজন্তায় এবং অজন্তার অনুকরণে চিত্রিত আফগাণিস্তানের 
বামিয়ান প্রদেশে ও মধ্য-এশিয়ার নানাস্থানে। ভাঙ্কর্ষ্যে 
সেই নির্মাণকৌশল পরিস্ফুট হয়েছে, যার পরিচয় পাই 
সুপ্তঘুগের ভারতীয় ভাঙ্কর্য্যে। তারতীয় শিল্পের এই ধারা 
চীন হতে জাপান পর্য্যন্ত পৌঁছেছিল।' না'রার নিকটবন্তী 
ছোরিউ-জি নামক বৌদ্ধ মন্দিরে আমা যষ্ঠট-সপ্তম শতকের 
যে সব চিত্র পাই, তা সর্বতোভাবে অজস্তার আদর্শ ও 
চিত্রণ-কৌশল গ্রহণ করেছে এবং কোইয়া-সান্‌ মন্দিরে যে 
সব বৌদ্ধ দেব-দেবীর মৃত্তি আছে, তার মধ্যেও 'গুপ্তযুগের 
ভারতীয় ভাস্কর্যের প্রভাব সুস্পষ্ট ধরা পড়েছে। 

অন্য দিকে কাম্োডিয়ার প্রাচীন রাজধানী এক্ষোরের 
এক্কোরভাট ও যবদ্ীপের বোরোবোদোর নাম আপনার! 
সকলেই শুমেছেন। এক্কষোরভাট খুষ্টায় দশম-একাদশ 
শতকের বিষু-মন্দির, বোরোবোদোর বৌদ্ধ মন্দির, এক্ষোর- 
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ভাটের কিছু পর্বে নিশ্ষিতি। এ ছুই মন্দিরের তুল" 
ভারতবর্ষেও ছুলভি। এক্কোরভাট ও বোরোবোদোকে” 
বিরাট পরিকল্পন। দেখে ইউরোপীয় ও আমেরিক'” 
পঞ্ডিতের! বিস্মিত হয়েছেন এবং প্রতি বংসর বহু বিদেশ 
এই সব মন্দির দেখতে মে সব দেশে যান। এই ছুই 
মন্দিরের শুধু পরিকল্পনা কেন, তাদের নির্মাণকৌশল, 
প্রাচীরগাত্রে খোদিতত রামায়ণ, মহাভারত, বৌদ্ধজান 
প্রভৃতি গল্পের অসংখ্য চিত্রাবলী, আর্টের ইতিছাে 
অতুলনীয় । এই মন্দিরগুলি সে সব দেশে ভারতীয় মণ্যাতা: 
শ্রেষ্ঠ অবদানের সাক্ষ্য দিচ্ছে। 

চীন, তিব্বত, জাপান, মঙ্গে।লীয় প্রতি দেখকে 
যে বিরাট বৌদ্ধ সাহিত্য ভারত দান করেছে, তা! ৬ 
সেই মব দেশের সাহিস্ট্ের অগ্গ দিকেও ভারতীয় শ্রতাব 
পরিলক্ষিত হয়। চীন! সাহিত্যে প্রথম নাটক রচিত হণ 
খুষ্টীর ষ্ঠ শতকে, আর সে নাটকের নাম 'বোধিমন্বমালা' | 
এ নাটক ারতীয় নাটকের অন্থকরণে রচিত। সুতর!, 
নাটক রচনায় চীনা সাহিত্যিকেরা প্রথম অন্প্রেরণা পণ 
ভারতীয় সাহিত্য হতে । জাপানের বিখা।ত “নোঠনৃতে]র 
মধো ভারতীয় যাত্রার প্রভাব স্পষ্ট ধরা বায়। 
বর্ষে যাত্রা! লুপ্তপ্রায়, অশাদূত। অথচ, জাপানে “নোনা 
দেখবার জন্য শুধু যে জাপানীরা তা নয়, ইউরোপ এ 
আমেরিক! হতে নবাগন্ত বহু বিদেশী পাগল । 

বহির্জগতের সভ্যতার সংগঠনে ভারতীয় কৃষ্টির এঠ 
অবদানের ইতিহাসের ছু* একটি কথা অতি সংক্ষেপে 
বলতে হল। তার কারণ শিক্ষক ও এঁতিহাসিক সকলেই 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের এই গরিমাময় অধ্যায়কে অবহেল: 
করেছেন। ভারতবর্ষের প্ররুত ইতিহাস উদ্ধার করতে হলে 
এদিকে যে আমাদের বিশেষভাবে দৃষ্টি দেওয়া আবশ্থক, 
তা”তে সন্দেহ নাই। কারণ বহির্জগৎ ভারতবর্ষ হঠে 
যে সাহিত্য, শিল্প, দর্শন ও বিজ্ঞান পেয়েছে ও সধত্বে রক্ষা 
করছে, আমরা বছ পরিমাণে তা হারিয়ে ফেলেছি। সুতরাং 
ভারতীয় সভ্যতার সেই সব লুপ্ত রত্ব ফিরিয়ে আনতে 
পারলে ভারতবর্ষের প্রাকৃত ইতিহাস রচিত হবে এবং সেই 
ইতিহাস হযে ছাত্রদের প্রধান অনুপ্রেরণায় বিষয় ও 
জাতিসংগঠনের প্রকৃত সহায় । 


তাঁর. 
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কিন্ক এ কথা আমি বলতে চাই না যে, উপযুক্ত পাঠা- 
পুস্তকের ব্যবস্থা হলেই যথোচিত শিক্ষার প্রচলন হবে। 
বিই পড়ানো” ও শিক্ষাদান এক কথা নয় এবং বর্তমানে 
আমরা যে বেশীর ভাগ 'পড়াই", তা? অস্বীক।র করবার 
উপায় নেই, কারণ মে সম্বন্ধে আমর! সকলেই মুক্ত+ে 
লাক্ষ্য দিতে পারন। স্লের নিয়নশেণা গুলির শিক্ষাপদ্ধতিতে 
স্বাস্থ্য” ও প্রিকৃতি'বিজ্ঞানের প্রচলন আছে। বভ্‌ ছাত্র 
ছাত্রী স্বাস্থ্য-বিজ্ঞনের পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার করে 
এবং দাত পরিষ্কার না রাখবার বিষময় ফল সমন্ধে অনেফ 
উচ্ছ্বসিত রচনা পড়া সন্বেও বাপমায়ের তাড়া না 'খনে থে 
দাত পরিষ্কার রাখে না, তা আমবা সকলেই জানি! 
পরিচ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকা! সন্ধে তা মেই স্বাস্থা-বিজ্ঞানের 
পাঠ্যপুস্তকে অনেক বিষয় পড়ে ও শিক্ষকের দুখে শোনে, 
অথচ কর্তৃপক্ষের অবহেলাতেই হোক কিংবা অন্য কারণেই 
হোক, তাদের স্কুলগুহে মে আদর্ণ অন্থমরণ কর! »য় ন!। 
স্কুলের অনেক বদ্ধ খরেও মুক্ত হাওয়! মহ্বন্ধে তাদের বন্তুত। 
শুনতে ইয়। প্রকৃতি-পরিচয়ের পরীক্ষায় প্রপম স্থান 
অধিকার করে “মটর ফুলের বিশ্লেষণে বিশেষ পারদশিভা 
দেখিয়েও তাদের অনেকে মটর ফুল যে চিনতে পরে শা 
একথ| আপনারাও জানেন। যন্দিন আমাদের শিক্গা 

এই ভাবে পুথিগত গাকবে, ততদিন আমাদের ছাদের 

বুদ্ধিবৃন্তি যে পরিপষটি লাভ করবে শা, তা নিঃসন্দেহেই বল। 
চলে। প্রবেশিকা-পরীক্ষার জন্য বয়ঃপ্রাপু হাঞ্ডেরা 
বিজ্ঞানের অবশ্জ্ঞাতব্য অনেক তা মন্বন্মে শিক্ষা পেয়েও 
তাদের জ্ঞাণকে কার্যকরী করতে পারবে না। ঞ্ল যে 
অক্জান ও উদজানে গঠিত, ত| বইয়ে পড়ে নিক্ন শেণীর 
ছাত্রদের জল সম্বন্ধে জ্ঞান বাড়ে ন। এবং পুং-বিছ্ধাৎ ও 
স্ত্রীবিছ্যতের সন্ধদ্ধে নান| বক্তৃতা, যে সব ছাত্রের] 
কখনে। বিছা ব্যবহার করে নি, তাদেরও বেশী দুরে 
এগিয়ে দেবে না। 

এ সম্বন্ধে আমি আর বাগ্বিস্তার করতে চাই না। যা 
বলেছি তা থেকে এটুকু স্পষ্ট বোঝ! যাবে যে, বর্তমান 
শিক্ষাপ্রণালী নির্দোষ নয় এবং গে জন্য শিক্ষকের দারিত্ 
সর্বাপেক্ষা বেশী । উপযুক্ত শিক্ষাপ্রণালীর সঙ্গে ভাদের 
অনেকের পরিচয় লাই এবং পে সম্বন্ধে স্কুলের কর্তৃপঙ্গগণ 
যে শিক্ষকদের স্থবিধ! দিতে মুক্তহস্ত নন, তা আমর! 
সকলেই জানি। উপধুক্ত শিক্ষাপ্রণালীতে শিক্ষকদের 
শিক্ষা যাতে অল্প ব্যয়ে ও অল্প সময়ে সাধিত হতে পারে, 


শিক্ষাপদ্ধতিতে ভারতের ইন্তিহাম 


৬৬৯ 


হার বাবস্থা খিশ্ববিষ্তালয়ের কতৃপক্ষ করবার চেষ্টা করেছেন? 
কিন্ত যু সব শিক্ষক সেখানে গত ছু'বহসরের মধো শিক্ষা- 
লাঙ করেছেন, তাদের অনেকেই যে স্কুলের কর্তপক্ষগণের 
নিকট শুতে ঘখোচিত উতমাহ পান নি, ত। বলাই 
বানপা। 

ধারা শিকতাক।মা গ্রহণ করেছেন, লক্গা খে তাদের 
কৃপা করেন নি, তা আমরা মকলেই জাশি। লক্গীর বধ- 
পুত্র হবার অঠিলাষ ভার। রাখেন শা বটে, কিন্তু তদভাবে 
মংযারযাত শির্দ|হ করণার উপঘু্ দাবী তারা দেশবাসীর 
শিকট করতে পারেশ। কিছ মে দাবী পূরণ করতে সর" 
কার ব। দেশবাসী কেহই এ-পান্ত যথে|চিততানে অগ্রনর 
হুম ণি। শিঙাবিতগ স্কলগ্ুশিকে খে মামান্ত অর্থমাভাযা 
করেন, হার পরিনাণ বাড়িয়ে দেওয়া দূরের কথা) দৈব- 
দুর্দিপ[কে কোন স্ুলের ছরমংখার মাময়িক হাস হলেই 
ক্ঠপঞগ দস মানাগ্গ অর্থমাহ।খা হতেও ও|কে বঞ্চিত করেন। 
অপরপঞ্গে যে সব অবস্থাপর অতিতবকগণ (প্রাইভেট 
টিউটর” রেখে ছেলেদের শিক্ষার বাণস্। করে থাকেন, 
স্কুলের বেতনের হার মাম।স্ত বৃদ্ধি করলেই তদের মধ্যে 
অনেকের খোরহর আপন্তি করতে দেখা মায়। উপরস্থ 
গ্রান্য বিবাদের জন্য অনেক স্থানে একটি পিগ্া।পয়ের পরি- 
বর্তে ছুতিনটি থিষ্ভালয় স্থাপিত হতেও দেখা যায়। ফলে 
শিক্ষকদের দানিদয বেড়েই চলে। 

কর্তৃপক্ষের অবহেলা, দারিজ্রোর নিগীডন, উপরস্ শিক্ষা 

ও শিক্ষকের সন্বন্ধে ছা্রমগুলীত ক্রমশঃ পদ্ধমান অশদ্ধার 
মধ্য দিয়ে শিগগকদের কর্তব্য কণ্ম মন্পাদন করতে হয়। 
এ কর্তব্য যে অতি কঠোর তাতে সনোহ নাই, কিন্ত 
শিক্ষকতার মর্যাদা অক্ষ রেখে আমর। যদি প্রসন্নচিন্তে 
নিজেদের কর্তব্য বর্ম সম্পাদন করে যাই) ত। হলে থে 
ছুদ্দিনের পর স্মদিন আসবে, 'হাতে আমার মনে কোন 
সন্দেহ ণাই। কারণ এদেশের একজন গাধ।ন তন্বদর্শী 
বলেছেন__ 


*. যনোপুববঙ্গম। ধন্ম। মনোসেট্ঠা মনোময়া | * 
মনস। কে প্রসঘ্নেন ভাসতি বা কলোতি বা ৮ 
'্গাতে। নং সুখমদ্থেতি ছাঁয়। ব অনপায়িনী। 

“মনই দৃষ্ঠমান জগৎকে সৃষ্টি করে, সুতরাং এ-জগতে 
মনই শ্রেষ্ঠ পদার্থ। যদি কেহ প্রসন্নমনে কগ! কছেন, ব| 
কাধ্য করেন, "বে সুখ তাহাকে সর্দদ| ছায়ার স্টায় অন্থসরণ 
করে।” | 


২ পছ সপা 





দুর্গম পথের যাত্রী 
$ স্রানলী 


[১] 


আফ্রিকার পথের কথা, কিস্ আর্ত. করতে হুল উত্তর- 


; ওয়েলস্‌ থেকে । সেখানে ছেনবিঘ, বলে একটি ছোট্ট 





স্তার ছেন্রি মর্টন ষ্টান্লী। 


[হর আছে-গেই সহরের পরম গর্কেয় বিষয় যে, সেই- 
[নে প্রকদিন স্তারষ্টানলী জন্মগ্রহণ করেছিলেন-- | 

স্তার এচ, এম, ষ্টানলী--ধিনি আফ্রিকার অন্তঃস্থলের 
ঙ্গে সভ্য-জগতের পরিচয় করিয়ে দেন, জগতের অন্যতম 
র্বশ্রেষ্ঠ পর্যটক এবং আবিষ্কারক। 

পুরানো এক কাস্ল্-এর তগ্নাবশেষের পাশে একটি ছোট্ট 
চড়ে ঘর-_সেই ঘর্খানিকে জাতীয় সম্পদ্‌ হিসেবে তারা 
ক্ষা করে রেখেছে__সেইখানে ট্রানলী জনগ্রহণ করে- 


__শ্রীনৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্োোপাব্যায় 


ছিপেন। কোন বিদেশী অতিথি এলে, তাঁর! সগর্কে সেই 
খরখানি দেখায়। 

ৰলে, ডেন্বিঘের পরম সৌভাগ্য, এইখানে ১৮৪১ 
খৃষ্টাব্দে একদিন স্তার ষ্টানলী জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 

ফিন্ধ যেদিন তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন, সেদিন সার 
অন্ত নাম ছিল। ট্টানলী নাম পরে তিনি নিজে নিয়ে- 
ছিলেন এবং সেই নামেই আজ তিনি জগতে পরিচিত । 
সার খাপ-মা নাম রেখেছিলেন %13০1170-_ সেটার 
ইংরেভী করলে হর 13০1:705, রোল্যাগুস্‌। তার বাবা 
ছিলেন সামান্ত এক চাষীর ছেলে । 

ষ্টানলীর (আমর এই নামই করব) যখন যাত্র ছু 
বছর বয়স, তখন হঠৎ তার বাবা মারা গেলেশ। মিসেস 
প্রাইস্‌ বলে একজন স্ত্রীলোক সেই শিশুকে লালন-পালন 
করবার তার নিলেন। বালকের যখন জ্ঞান হল, তখন 
সে মিসেস্‌ প্রাইস্‌কেই মা বলে জানে । 

মিসেস্‌ প্রাইসের স্বামী বাগানের কাজ করতেন। 
তার ওপর একট! বড় বাগান তত্বাবধান করবার ভার ছিল। 
তিনি বাগানের কাজ করতেন, আর তার সঙ্গে সঙ্গে ্টানলী 
সারাক্ষণ মুক্ত-আকাঁশের তলায় আলো-বাতাসের মধ্যে 
প্রজাপতির মত ঘুরে ঘুরে বেড়াতেন। সেই ভাবে মুক্ত 
আলো-বাতাসের মধ্যে থাকার দরুণ, তাকে বেশ সুঠাম 
এবং বলি দেখতে হয়েছিল। যে-ই দেখত, সে-ই আদর 
করত। সেই সরল কৃষি-জীবনের মধ্যে, রোদে আর 
বাতাসে ছেলে-বেলা থেকেই তাঁর হাড় পাথর বইবার মত 
শক্ত হয়ে ওঠে। 

যখন তাঁর ছ'বছর বয়স হল--তখন তার পালক-পিতা 
রিচার্ড প্রাইস্‌ ঠিক করলেন যে, ্টানলীকে স্কুলে দিতে 


জ্যেষ্ঠ --১৩৪৪ ] 


হবে। সেন্ট অসাফ, বলে কিছু দুরে এক নগরে একটা 
ভাল বোটিং-স্থুল ছিল। ঠিক হল, ্টানলীকে সেই "বাডিং- 
এ রাখা হবে। বিচার্ড প্রাইস্‌ নিজে কাধে করে, বালককে 
বোডিংএ রেখে এলেন। পাছে পথে ছেলের কষ্ট হয় 
বলে, সঙ্গে একজন চাকরাণীও নিয়েছিলেন । তখন কে 
জানত, একদিন এই ছেলেকেই চলতে হুবে মৃত্যুর রাজোর 
ভেতর দিয়ে, একা, সম্পূর্ণ নিঃসম্বলত।বে। 

এই ঝেডিং-এ ট্টানলী দশ বছর ছিলেণ। দশ বছর 
পরে যখন তিনি বোিং থেকে বেরুলেন, তখন হার বয়স 
যোল। কিন্তু তখন ঠিনি অভিভাবকহীশ। সংসারে 
একা | তিনি বুঝেছিলেন, তাঁর জন্মদ[তি। পিতা ছু'বছর 
বয়সের সময়ই তাকে ছেড়ে চিরক!লের মত চলে যান-- 
তার মা পালিকা-জণনীর হাতে তাঁকে 
সমর্পণ করে নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন। 
তাই বোিং থেকে বেরিয়ে তিনি যখন 
দেখলেন যে, সংসারে নিনি সম্পূর্ণ 
একা, তিনি বিন্দুমাত্র ক্ষুব্ধ হলেন না। 
তিমি ঠিক করলেন, তার পথ তিনি 
খুজে বার করবেনই। 


আফ্রিকার মরু-পথের দিশ! তখনও 
ছিল বহুদূরে । 


তার এক দূর সম্পর্কের ভাই-এর 
এক স্ুল ছিল। সেই স্কুলে ছেলে 
পড়িয়ে তিনি নিজের পড়াশোনা চালাতে লাগলেন। 
কিন্তু তার ভাইটির মেজাজ ছিল ভারী রুক্ষ এবং লোকট। 
ছিল বিশেষ হিংস্ুটে । অল্প কয়েকদিনের মধ্যে ষ্টানলীর 
সঙ্গে লোকটার অ-বনিবনাও সুরু হল-_-লোকট। ক্রমশঃ 
ষ্টানলীর সঙ্গে অন্তায় ব্যবহার করতে লাগল । "তখন বিরক্ত 
হয়ে ষ্টানলী মোজা সেই স্কুল ছেড়ে পথে এসে 
দাড়ালেন__ 

জগতের রাজপথ-_নানা তাবে, নানা দিকে চলে 
গিয়েছে তার মাঝে খুঁজে নিতে হবে, কোনি, পথে 
আছে জীবনের ঈপ্দিত ধন! কেউ নেই পথের সদ্ধাণ 
বলে দেবার, পথে আলো দেখিয়ে নিয়ে যাবার! একা 


চতুষ্পাী 


৬৯ 


খুঁজে নিতে ইবে পথ-নিজের হাতে জাপিয়ে নিতে হবে 
নিজের পণ-পার বাতি। 

সুর্ক তাই ঠিক করলেন। ঠিক করলেন, শিনি খুজে 
নেবেন ভার পথ । 

গৃহ নেই, যে দু'দিণ আশ্রয় নেবেশ- বন্ধু পই যে 
ছু'দিন আশখয় দেবে । আছে অধ সোজ!, একা-বেঁকা 
নান! পথ পকেটে আছে মায় গুটিকাতক পেনী। মই 
সম্বল গিয়ে ভিশি ইট শুর করলেন মে সুরু হল 
পর্যাটকের জাবনের প্রথম পথ-চপ!। 

তখন লোকের মুখে মুখে, আকাশে, বাঠাসে এই কথা 
ঘুরে বেড়াত খে, আমেরিকার পথে খাটে ন। কি ছড়িয়ে 
আছে মোণ। কোন রকমে গেখানে একবার খেতে 





ওয়েল্সের এই কুটিরে ্টান্লী গন্সগ্রহণ করিয়াছিলেন। 


পারলেই ন|কি হয়! লিভারপুল থেকে শাকি অনেক 
লোক সম্পূর্ণ নিঃসদ্বল অবস্থ।য় আমেরিকায় গিয়ে সেপান 
থেকে থলে ভরে ভে পোণা শিয়্ে এমেছে। অতএব 
এখন উচিত, সে।জ। লিগারপুলে মাওয়।। 

“এই স্থির করে ই্ানলী হাটাপথ পরে লিভারপুলের 
দিকে যাত্র। করলেন_কে জানে কঙদূরে লিভারপুল ? 
্ানলা হাটতে স্তর করলেন। মেখানে কার কাছে. 
যাবেন? কোথায় থাকবেন? এ দীর্ঘ পথের শেষে কি: 
আছে কেজানে? 1 

তবে এ কথ| ঠিক, এ পণ যেখানে শেষ হয়েছে, সেখানে ] 
কেউ সন্ধ্যায় স্লেহ-হস্তে শখ্যা পেতে বসে নেই-ঘরে?? 


৬৭২ 


: এখনও ছেলে ফিরে আসে শি বলে কেউ উৎকন্তিত আগ্রহে 
' পথের দিকে ও চেয়ে নেই! 
,  লিহারপুলে এসে গ্টানলী হাড়ে হাড়ে বুঝলেন, বিশাল 
| পাধাণ-পুরীর উদ|সীনতা। এত বড় সহর এর আগে আর 
| তিনি দেখেন নি--একশট| ঢেনবিখ,এর পেটের ভেতর 
৷ অনায়ামে ঢুকে যেতে পারে। সান-বীধান ফুট-পাথের 
ধার দিয়ে দিয়ে দীর্ঘ রাস্ত! সব দিকে দিকে চলে গিয়েছে_- 
তার ধারে ধারে বিশাল সব বাড়ী_-নিঃমহায় পথিকের 
জন্যে তার একটিরও দরজা খোলা নেই। চারিদিকে 
মানুষের ভিড় অবিরাম চঙ্গেছে আর চলেছে, যে নিঃসম্বল, 
যে অসহায় তাকে সযস্ধে এড়িয়ে । 

রাস্তার ভিড ঠেলে ট্রানলী বন্দরের ধারে এসে 
পড়লেণ! বড় বড় জাহাজ দাড়িয়ে, কোথাও মাল 
বোঝাই হচ্ছে, কোথাও মাল নামান হচ্ছে। ভিক্ষুকের 
মনত ঘুরে ঘুরে তিনি দেখতে লাগলেন। এ সব জাহাজে 
তার একটুখানি জ্বায়গা হয় না? যে জাহাজ যাবে 
আমেরিকায়, তাতে কে!থাও কি একটু একজন লোকের 
দাড়াবার মত জায়গ! হয় না? 

কিন্তু ক্ষিদের তাঁড়ায় আবার সহরের তেতরে টুকলেন। 
ছু'তিন পেনী খরচ করে কিছু খাবার জোগাড় করলেন। 
ক্রমশঃ রাত্রি গভীর হয়ে এল। পথ-ঘাট ক্রমশঃ জনশূন্য 
হয়ে আসতে লাগল। গৃহহীন পথিক কোথায় যাবে? 

একটা গলির ভেতর ঢুকে একটা পড়ো-বাড়ীর পাশে 
রাস্তার ওপর শুয়ে পড়লেন। মেইখানেই ঘুমিয়ে রাঁত 
শেষ হয়ে গেল। 

সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠে আবার তিনি ডকের 
দিকে চললেন। সেখানে গিয়ে দেখেন, নিউ অঙ্রিন্স্‌ 
অভিমুখে এক জাহাজ ছাড়ব ছাড়ব করছে। দেখেন, 
জাহাজের নীচের ডেকে গাদাগাদি করে একদল লোক 
চলেছে খোঁজ-খবর নিয়ে জানলেন তার! সব হতাশ হয়ে 
কাজের সন্ধানে ঘর-বাড়ী ছেড়ে আমেরিক] চলেছে। 
তাদের সম্বল একটা করে কাপড়ের পু*টলী-_লাঠির মাথায় 
পিঠের কাছে ঝোলান! সেই তাদের সম্বল! ষ্টানলীর 
তা-ও নেই। তার! ত তবু পয়সা! জোগাড় করে টিকিট 
কেটে জাহাজে চড়েছে! সেই জাহাজে তাদের সঙ্গে 


বঙ্গত্রী-__€ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখা! 


যাব।র জন্তে গ্রানলীর মন ছটফট করতে লাগল। কিন্ 
যাবেন কি করে? তার নত আর টিকিটের পয়মা নেই। 

হঠাৎ ষ্ঠার মাথায় এক খেয়াল এল। নেই জাহাজের 
কয়েকজন নাবিক সেইখানে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। ্টানলী 
তাদের কাছে এগিয়ে গিয়ে বললেন, ভাই & জাহাজে 
আমাকে একটা কাজ দিতে পার ? 

্টানলীর কথার মধ্যে হয়ত ভখন এমন একটা আবেদন 
ফুটে উঠেছিল, অথবা তাঁর সেই অসহায় অবস্থ! সারা দেছে 
এমশ ভাবে ফুটে উঠেছিল যে, নাবিকেরা তার কথা শুনে 
তাকে ফিরিয়ে দিতে পারলে না। কিন্ক তার! ত আর 
চাকরী দিতে পারে না। বললে--চল, আমাদের সঙ্কে 
ক্যাপ্টেনের কাছে। 

্াণলী নাবিকের সঙ্গে জাহাজে উঠলেন। তার কথা- 
বার্ভ। স্থনে ক্যাপ্টেনের ভাল লেগে গেল। তিনি বললেন, 
আমি. তোমাকে বিনা পয়সায় আমেরিকা নিয়ে যেতে 
পার্জ কিন্ তোমাকে কেবিন-বয়ের কাজ করতে হবে। 

ফ্লানসী ত হাতে টাদ পেলেন। ক্যাপ্টেন যে সন্ঠ্ি 
সত্যি তাকে জাহাজে করে ণিয়ে যাবে, প্রথমে তার তা 
বিশ্বাই হচ্ছিল না। যেদিন জাহাজ ছুলে উঠল, লোক- 
জন তীর থেকে সরে গেল, ক্রমশঃ লিভারপুলের বাড়ী গুলো 
রেখায় পরিণত হতে চলল, ্টানলীর অন্তর আনন্দে ছুলে 
উঠল-ত| হলে সত্যই তিমি চলেছেন আমেরিকায় ! 
পিছনে পড়ে রইল উত্তর ওয়েন্সএর নগণ্য সহর 
ডেনবিঘ.! 

অনির্দেশ লক্ষ্যের পথে এগিয়ে চল্ল ভাগ্যের তরণী ! 


[২] 
নিউ অলিন্স্‌-এ এসে ষ্টানলী জাহাজ থেকে আমে- 
রিকার মাটীতে নামলেন। সম্পূর্ণ অজানা! জগং--অজানা 
সব লোকজন--তার মধ্যে এল সুদুর উত্তর-ওয়েল্সের 
পাড়ার্গা থেকে এক শহায়-সম্বলহীন ছেলে! এমনি করে 
যারা ভাগ্যকে খোজে, তাগ্য নিজেই তাদের খু'জে নেয়। 
বেশীদিন তাকে পথে পথে ঘুরে বেড়াতে হল না। 
এক মার্টেপ্ট-আফিসে ছোট-খাট একটা! কেরাণীর চাকরী 
গেল। ধার আফিস, তাঁর নাম হুল ষ্টানলী। তার 


জ্যৈ্৮--১৩৪৪ ] 


ছেলে-পুলে কেউ ছিল না। ওয়েনসের দেই ছেলেটির 
কথাবার্ত। এবং বাবহার দেখে ক্রমশং শ্চিনি অতাস্ত মুগ্ধ 
হলেন । অবশেষে ভিনি ঠিক করলেন যে, সেই অসহায় 
ছেলেটিকে তিনি দত্তক-পুত্র হিষেবে গ্রহণ করবেন। এবং 
যথারীন্তি তিনি তাকে দন্তক-পুত্র হিসেবে গ্রহণ করলেন। 
সেইথান থেকে ঠার পুর্লানে। নাম রোলাগুস্‌ বদলে নতুন 
নাম গ্রহণ করলেন হেনরী মটন ষ্টানলী। অসহায় পথের 
বালক থেকে মহসা একজন ধনী বণিকের উত্তরাধিকারী ! 

কিন্তু এ শাগ্যের ক্ষণিক ছলনা। 
হঠাৎ খড় ষ্টানলী মারা গেলেন__ 
একেবারে হঠাং_তিনি উইলও করে 
যেতে পারলেন না। তাঁর আত্মীয়- 
প্ব্গন সকলে মিলে তার সম্পত্তি দখল 
করে নিল--ষ্টানলী যেমন পথ থেকে 
এসেছিলেন, হেমনি আবার 'াকে 
পথে তারা বার করে দিল। মাঝখান 
থেকে শরৎকালের হঠাৎ এক ঝলক 
বৃষ্টির মতন, ভাগ্যদেনী অসহায় পণের 
ভিক্ষুককে জীবনের সুখ-ধারায় একটু 
ভিজিয়ে দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 

আবার সেই পথ--আবার সেই 
ক্ষধার্ত দিনের শেষে শয্যাহীন রাত্রির 
বিভীষিকা! কিন্ত তাতে বিন্দুমাত্র দমলেন ন।। তার 
মনে ছিল এক প্রবল আত্মবিশ্বাস। অন্ধকার যত ঘন হক 
না কেন, আলোর আশ। যারা কিছুতেই ছাড়ে না, ্টাণলী 
ছিলেন ঠাদের একজন। তিনি জানতেন, যতক্ষণ পা 
চলে, ততক্ষণ পথও আছে। যারা চলে নাঃ পথ তাদের 
পায়ের ক।ছেই শেষ হয়ে যায় ; যারা চলতে পারে, হার। 
পথ তৈরী করে চলে। 

সেই সময় আমেরিকায় ভয়ানক গৃহ-যুদ্ধ চলছিল। 
উত্তর অঞ্চলের যত রাজা, তারা হয়েছিল একদল-_অ।র 
দক্ষিণ অঞ্চলের যত রাজ্য, তার] হয়েছিল আর একদল । 
ক্রীতদাস-প্রথা নিয়ে আমেরিকার এই বিরাট গৃহ-ুদ্ধ 
বাধে। উত্তরের দল বলে, ক্রীতদাস-প্রথ| তুলে দিতে 
হুবে, দক্ষিণের দল বলে তাদের ঘরের ব্যাপারে বাইরের 


চতুষ্প।গী 


,আবজ্জশার মত একটি অঙ্গ, 


৬৭৩ 


কারুর হস্ুক্গেপ তারা শ্বীকার করবে শা, জীতদাম প্রথ!, 
'হার। রাখবেই | এই নিয়ে বাধল তুমুল ঘুদ্ধ | 

সুবিধে পেয়ে ই্রানলী দক্ষিণ দলে মৈশিক হিসেবে 
খোগদান করলেন । মেই সময়কার অনেকের মত, রীত- 
দাসবের দেখতে দেখতে, চারা মে জীবনের অন্য নাণা 
ঈানলী শ্বীকার কে 
নিয়েছিলেন। মা মনে হয়, ই্ানঙ্সীর খন 
সধ চেয়ে দরকার ছিন একট বীজের, একটা কিছু করার 


ভা ছা 





আফ্রকায় লিভিংষ্টোন ও ষ্টান্লীর সা্গাৎ। 


প্রথম সুবিধা যেখাণ থেকে এল) মেইটেই তিনি গ্রহণ 
করলেন। হয়ত তখন তর কাছে জানের একমাজ 
মানে ছিল, বৈচিত্র্য, অথব। ইংরেজীতে বলশে খ।কে বল। 
গেছে পারে) 2150800006, 

জেনারেল জন্ষ্টোনের সৈনগমণ্জলীতে তিনি যোগদান 
করলেন, কিন্ত সেখানেও ঠাকে পেশী দিশ থাকতে হল. 
ন!। "পিট্সবার্গের দু্ধে জেনারেল জনৃষ্টোন হেরে গেলেন 
এবং স্টার দলের অন্গ।ন্ত সৈশ্যাদের মঙ্গে ষ্টানলীও খন্দী 
হালেশ। 

সার বেঁধে বন্দীদের পায়ে স্টাটিয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 
একটা নদীর বাকের মুখে) সুবিদ। বুঝে, ্টানলী দল ভেঙ্গে 
নদীতে মারলেন ঝাপ ! দেখতে দেখতে রক্ষীদের হাতের 
বন্দুক গঞ্জন করে উঠল। জলের ওপর চাবুকের মত 


৬৭৪ 


গুলি গিয়ে পড়তে লাগল। কিন্ধ একটি গুলিও সেই 
দুর্দান্ত, দুঃসাহসী লোকটির গায়ে লাগল না! । ডুব-সাতার 
কেটে কেটে ছ্টানলী একেবারে নদীর ওপারে' গিয়ে 
উঠলেন। সেখান থেকে পায়ে হেটে, পথে পথে কাজ 
করে, তিনি সমুদ্রের তীরে এসে পৌছুলেন। 


সেখান থেকে আবার এক জাহাজে একট কাজের 
ঘোগাড় করে নিয়ে তিনি ওয়েল্স-এ ফিরে এলেন। 

বাড়ী ফিরে এসে কয়েকদিন বেশ শাস্তভাবেই কেটে 
গেল। লিভারপুলে একটা কেরাণীর চাকরীও জুটে গেল। 
কিন্ যাযাবর হয়ে যে জন্মেছে, কেরাণীর একঘেয়ে 
চাকরীতে কি তার মন বসে ? 

কিছুদিন কেরাণীর কাজ করতে করতেই, ষ্টানলীর 
মন হ্বাফিয়ে উঠল। 

সুদুর, বিপুল সুদূর, ব্যাকুল বাশী বাজিয়ে ঘর-ছাড়া! 
যাযাবরদের ডাকে-_বলে, ঘরের প্রদীপ তোদের জন্যে 
নয়, বজ্জে যে আলে! জলে, সেই তোদের আলো! ! 

নিশির ডাকে যেমন করে মান্থষ ঘুম ছেড়ে অন্ধকারে 
বেরিয়ে পড়ে, তেমনি এর! বেরিয়ে পড়ে অজানা অঞ্ধকারে, 
অনিশ্চিতের আহ্বানে ! 

কেরাণীর চাকরী ছেড়ে দিয়ে ষ্টানলী আবার নিউ 
ইয়র্কে চলে এলেন । সেবার সুবিধা হয়েছিল, দক্ষিণ- 
দলের সৈম্ভঠমগুলীতে যোগদান করবার, এবার সুবিধা! 
হুল উত্তর-দলের যোগ দেওয়ার__-তাই সই! 

তিনি উত্তর-দলের নৌ-বাহিনীতে যোগদান করলেন। 
এক মাসের মধ্যেই তিনি: ফ্লাগ-শীপঞ্জ 119077991০0%- 
তে চলে এলেন এবং দেখতে দেখতে তিনি এ্যাড.মির্যালের 
সেক্রেটারী হয়ে গেলেন । 

তার কর্মশ-ততৎপরতা এবং হুঃসাহসিকতায় সকলে অবাক 
হয়ে যেত। একবার যুদ্ধের সময় শত্রপক্ষের একটা 
জাহাজ তার! ফেলে যায়। কিন্তু তখনও যুদ্ধ চলছিল। 
মাঝখানের নদীতে তখন বুলেটের বুদ্ধ উঠছে। তারই 


ক এগুলো হলে। প্রধান দ্ধ-আাহাজ, কারণ এইগুলিতে দে দলের পতাক। 
খকে। 


বঙ্গপ্রী-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-_৫ম সংখ্যা 


মাঝখানে ষ্টানলী দড়ি নিষ্কে ঝাঁপিয়ে পড়লেন, সেই পরি- 
ত্যক্ত'জাহাজটার গাঁয়ে সেই দড়ি বেধে আসবার জন্যে । 

কাজ সেরে ফিরেও এলেন তিনি। যুদ্ধ শেষ হয়ে 
গেলে নৌ-বিভাঁগের সম্মান-সচক পদক তিনি পেলেন 
এবং ফুক্ত-রাষ্ট্রের নৌ-বিভাগের একজন অফিসর হলেন। 

কিন্ধ তারপর ? পৃথিবীতে এমন লোকও আছে, 
যাদের কাছে শান্ত, নিরুদ্বেগ, সুখের জীবন অসন্য মনে 
হয়। তারা চায় অনবরত চলতে, সে-ই তাদের সুখ, 
সে-ই তাদের শাস্তি! 

্টানলী নৌ-বিভাগের কাজ ছেড়ে দিয়ে আমেরিকার 
বিখাত খবরের কাগজ “নিউ ইয়র্ক হেরান্ড+-এ যোগদান 
কল্পলেন। প্রুফ দেখবার জন্তে নয়, চেয়ারে বসে বসে 
সম্পাদকীয় মন্তব্য লেখবার জন্তে নয়, তিনি নিউ ইয়র্ক 
ছেরান্ডে যোগদান করলেন, তাদের সামরিক সংবাদ-দাতা 
সিসেবে ! যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থেকে সংবাদ পাঠাতে 
হবে! এর চেয়ে রোমাঞ্চকর জীবন আর কি হতে পারে? 

তখন আবিসিনিয়ার যুদ্ধ চলছিল। নেপিয়ারের 
অধীনে বুটিশ-বাহিনীর সঙ্গে তিনি আবিসিনিয়ার যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে গেলেন। মাগডালা-বিজয়ের কাহিনী লগুনের 
কাগজে যখন বেরুল, তার পরো একদিন আগে সেই 
খবর নিউ ইয়র্ক হেরান্ডে বেরোয় । 

এইভাবে ্টানলীর বয়স হয়ে এল ত্রিশ। কিন্ধ 
তখনও পর্য্যস্ত তার জীবনের কোনও গতি নির্দিষ্ট হয় নি। 
চোখের সামনে কোনও স্পষ্ট লক্ষ্য বা আদর্শ ছিল না। 
শুধু চলার বেগে তখন চলেছেন। কিস্নদী যেমন চায় 
সমুদ্রকেঃ তেমনি জীবন-ধারা চায় তার কোন স্থির 
লক্ষ্কে। নইলে লক্ষ্যহীন হয়ে কত ক্োতের ধারা 


রু-পথে হারিয়ে যায়! 

ত্রিশ বছরের অশান্ত জীবনযাঁপন করার পর, এক পথ 
থেকে আর এক পথে ঘূর্ণীর মতন ঘুরে বেড়ানোর পর, 
ষ্টানলী একদা তাঁর পথের সন্ধান পেলেন--তাঁর আদর্শের, 
আদর্শ-পুরুষের সন্ধান পেলেন-_-কিন্ধু তা-ও সহজে 
পেলেন না, পথ-রেখাণহ্ীন, মানচিত্র-হীন অনির্দিষ্টতার 
মধ্যে সেই আদর্শ লুকিয়ে ছিল--তার চেয়ে মহত্তর এক 
ব্যক্তিকে আশ্রয় করে। 


০ 


ভাগাভাগি 


ব্যাধি কঠিন। কাল হইতেই কবিরাজ জবাব দিয়া 
গিয়াছে। পাড়া-গ্রতিবেশী হাল ছাড়ি! দিয়াছে । বন্ধু- 
বান্ধবর! ধছুনাথের দৃষ্ট লইয়া মাঁথা ঘামাইতেছে। সমস্ত 
রাত্রি নিদ্রাহীন চক্ষে যছুনাথ স্থীর মৃত্যুশয্যাপার্থে বসিয়া ছিল। 
এতকাল যাহাকে বুকে আগলিয়া সংসার-কণ্টকমরুর অধিকাংশ 
পথটাকেই অতিক্রম করিয়! আদিল, ছুর্বার নিয়তির কঠিন 
হস্ত আাঁজ তাহাকে হৃদয়ের আবরণ হইতে ছিনাইয়! লইয়া 
যাইতেছে । 

সেদিন অমাবন্তার ছুর্ধ্যোগ-ঘন রাত্রি। ভোরের দিকটায় 
বঞ্চাবেগ অনেকটা প্রশমিত হইয়| আসিগাছে। গৃহকোণে 
রাতজাগা গ্রদীপট| মিটুমিটু করিয়! জলিতে জপিতে অবশেষে 
নির্ববাপিত-প্রায়। যছুনাথের একটু তন্ত্র! আধিয়াছিল। 


অকস্মাৎ কে তাহার হাতথান৷ আপনার শীর্ণ মুঠির মধ্যে 
চাপিয়! লইয়৷ বলিল--“্বযথাটা! বডঢ বেড়েছে; 'আর সহ 
হচ্ছে নাযে! আমার দেখা ফুরিয়ে এসেছে, কর, আশীর্বাদ 
কর; বল আর জন্মে আবার তোমায় পাব !” 

যছুনাথ শিশুর মত উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল। চক্ষুর 
সমন্তটাই যেন অতি অকন্মাৎ ঝাপসা হইয়। আমিল। মান- 
সিক দৌর্ধল্য চাপিয়৷ রাখিয়া আপনাকে শক্ত করিদ্না লইল। 
ডাকিল-_- 

“মহামায়। !” 

পার্থ ঘুমস্ত একটি অবোধ শিশু পাশ ফিরিয়া শুই! 
সবলে মহামায়াকে আকড়িয়! ধরিয়া পরমুহূর্তেই নিশ্চল হইয়া 
ঘুমাইতে লাগিল। যছুনাথ রুদ্ধকঞ্ঠে আবার ডাকিল, 
“মহামায়া !” 

মহামায়া ততক্ষণ অবাক্‌ দৃষ্টিতে যছুনাথের চিন্তাকুল মুখের 
পানে চাহিয়া আছে। ভাধাহীন, বিহ্বল, অবাক্‌7_কেবল 
বোবা! চক্ষু ছুটির গ্রান্ত দিয়া অবিশ্রাম জল গড়াইয়। পড়িতেছে, 
উপাধান দিক্ত হইয়! গিয়াছে। ধছুনাঁথ অতি সযত্বে আপনার 
বাম বাহু বার ক বে্টন করিয়া পত্ধীকে কোলের উপর 


__প্ীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


উঠাইয়া লইল। অ্চলগ্রান্ত দিয়া অশ্রু মোছাইয়া৷ বলিল 
“শেষ রাভ্িরের 'অযুধট| মেড়ে দি ?”-- 


মহামায়া একটু হাসিল। মান, অপরিচ্ছপ্ন। বিষাদ 


কাতর। 

তারের দিকে প্রায় সম্ঞানেই মহামায়া যনাথের কোলে 
মাথা রাখিয়া পরম শান্তিতে দেহঠাগ করিপ। প্রথম 
এয়োতির দিশ্দুর-চিহ্নটুকু অব্যাহত রাখিয়াই নিশ্চিন্ত ঘুমের 
সোপান-পথে মে চলিয়! গেল। 


বাড়ীর পূর্ববদিক্কাঁর বছ প্রাচীন আম গাছটার মাথায় 
যখন নবারুণ-রেখা সজীব হইয়া! উঠিয়াছে। সেই সময় গ্রতি- 
বেশীরাও ধীরে ধীরে আসিয়। ভ্টিল। নারী, পুরুষ, শিশু, 
যাহার! মহামায়াকে চিনিত, কেহই বাকী রহিল ন|। 

গ্রথম শোকের স্তীত্র অন্ভূভিটা কাটাইয়। উঠিয়া যনু- 
নাঁথ শব-সৎকারের আয়োজন-অনুষ্ঠানে ব্রতী হইল। গ্রামের " 
লোকজন ততক্ষণ মহাঁকলরব সুরু করিয়া দিয়াছে । কেছ 
বলিতেছে, “আহা ! সভীলক্ষী, স্বামীর কোলে মাথা রেখে, 
ঠাকুরের নাম জপতে জপতে চলে গেছে,এর ্ ছুঃখু কিসের? 
এমন মহামৃত্যু কজনের হয় ?-- 

ও পাড়ার মোক্ষদা পিসী মাল! জপিতে জপিতে আগিয়া- 
ছেন। বিরাট একটা দীর্ঘ নিঃ্ব/স মোচন করিয়। আগাইয়া 
আসিয়! বলিলেন__ 

"সবই ত হ'ল ছাঁলো, কিন্তু--” 

আর একজন বলিল, “কিন্ধ কি গো !” 

পিসী অপরার কানের অতি সন্নিকটে শুখ আনিয়া 
বলিলে--৭পুরো 'মাবষ্।টা পেয়েছে 1--£ 

মনে হইল যাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, মে কথাট! ঠিক 
মত বুঝিতে পারিল না। পিসী সরাসরি ঘছুনাথের কাছে 
গিনা বলিলেন--“বুঝলে বাবা যু! শ্রান্ধের সময় একট গ্রায়- 


৬৭৬ 
' শ্চিত্তিও এ সঙ্গে ক'রে ফেলো। বুঝলে না ?__সাত পুরুষের 
ভিটে! শেষে কি মাগী আনাচে কানাচে ঘুরবে ?--” 

যছুনাথ ই! বানা কোন কথাই বলিল নাঁ। কেবল হ! 
করিয়! পিসীর মুখের পাঁনে চাহিয়া রহিল। 

সৎকারের সমস্ত অনুষ্ঠান খন প্রস্তুত,যছুনাথ ঘরে ঢুকিল, 
গৃহ শুন্ত। প্রতিবেশীরা শব বাহির করিয়! ঠাকুর-ঘরের প্রান্তে 
তুলসীমঞ্চের নীচে নামাইয়া রাখিয়াছে। বছুনাথের সমস্ত 
চিত্ততল মথিত করিয়! একটা বিরাট ক্রনদনের জলোচ্ছাস যেন 
তাহাকে মুহূর্তমধো দুঃখ-সমুদ্রের কোন্‌ অন্ধকার অতলে 
তলাইয়! লইয়। গেল । সংসারে আর কেহই নাই। দীর্ঘ 
বিবাহিত জীবনে ভগবান শহাকে নিঃস্বতার বেশী আর কিছুই 
দান করেন নাই। সেনিঃসন্তান। সমগ্র পরিবারের মধ্যে 
কেবল মাত্র একটি নাবালক ভাঁই। দশ বৎসর বয়স হইতে 
চলিলঃ তথাঁপি মহামায়ার বুকের একান্ত সন্নিকটে থে'সিয়া 
ন! শুইলে তাহার ঘুম আসে না; দিনের মধ্যে পঁচিশ বার 
মহামায়ার মাথে কৌদল করে, লক্ষবার অভিমান করিয়া 
চলিয়! যায়, মহামায়। পিছু পিছু “বাবা” “বাছা” বলিমা তাড়া 
করিয়া ফিরাইয়৷ আনিয়া! খাওয়ায় । নিতাস্ত ছুরস্ত ।-__ 
পিতা-মাতা কেবল মাত্র ছ'মাসের রাখিয়া লোকান্তরে 
চলিয়া গিয়াছিলেন। সেই অবধি মহামায়! আস্মসন্ত।নেরও 
অধিক স্বেছে, মাতৃহ্ৃদয়েষ অপরিপূর্ণ বভুক্ষায়, অপরিসীম 
মমতায় তাহাকে আপনার বক্ষনীড়ের ন্নেহ-আবেই্টনে আগ- 
লিয়া রাখিয়া! মানুষ করিয়াছে ;_তিলে তিলে, দিনে দিনে, 
এত বড়টি করিয়া! তুলিয়াছে। মধু তাহাকেই মা বলিয়া 
ডাকিত। 

যর ও তাহার স্ত্রীর এই পিতৃমাতৃহীন ক্ষুদ্র মানব-শিশু- 
টির প্রতি অধুরন্ত মমত্তার কথা সমস্ত গ্রামের আলোঁচন|র 
বিষয় ছিল। ভ্রাতৃন্সেহের আদর্শ দেখাইতে গেলে লোকে 
অসক্কোঁচেই যছুনাথের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়৷ ব্িত। 

ধহুনাথ গৃান্যন্তরে মধুকে খু'জিতেছিল। কোথাও না 
পাইয়া ছুই একবার জোরে জোরে ডাঁকিল--ণ্মধু !” 
ধু! ৃ 

কিন্তু সাড়! আসিল না। ও পাড়ার কুঞ্জলাল ধহনাঁথের 
সমলাময়িক। সে আগাইয়া আসিঙ়া বলিল-_"ছোঁড়াটাকে 
খু'জছ ?--কেন?” যুনাঁথ বলিল-_“কোথায়; দেখেছ ?” 


বঙ্গপ্রী-_৫ম বর্ষ 
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_প্বৌগ্রনের আচল-তলায় ত' ছিল ঘুমিয়ে; মড়া বের 
করবার সমর টেনে হি'চড়ে ছুটিয়ে নি। চোথে ঝাপটা! দিয়ে 
ঘুম ভাঙিয়ে দিন ;__উঠে বসে অবাক্‌ হ'য়ে রইল কিছুকাল, 
তার পর এদিক পাঁনে গেছে--” 

বলিয়া হস্তসঙ্কেতে রান্নাঘরের পানে দেখাইয়া দিল । 

যছুনাথ উন্মত্তের মত ছুঁটিয়া গিয়া দেখিলেন রান্নাঘরের 
দরজার ঝ'পের বাশট। ধরিয়া বজাহতের মত চুপ করিয়া 
মধু দাঁড়াইয়া আছে, ওখান হইতে তুলসীতলাটা সম্পূর্ণ দেগা 
যায় ;_ পরিধানের বস্ত্রখানা প্রতিবেশীরা খুলিয়া দিয়াছে। 
সপ্ূর্ণ দিগম্বর ৷ ছুই চক্ষু লাল, কিন্ত এক বিন্দু অশ্রু নাই। 
মুট্টের মত অবাক্‌ বিস্ময়ে কাপড় ঢাঁকা দেওয়া শবদেহটার 
পানে চাহিয়া আছে। দৃষ্টি রহস্ত-গভীর, অব্যক্ত আশঙ্কায় 
শঙ্কাতুর। অন্য দিন এত বেলায় তাহার একাধিক বার 
আহার হইয়। যায়, আন্ত মুখ-খাঁনা শুষ্ক । বাসি মুখে জল 
পর্ধান্ত দেওয়! হয় নাই । সমস্ত বাড়ীটার চেহারাই যেন 
সম্পূর্ণরূপে বদলাইয়া গির/ছে। 

যছুনাথের অশ্রীজল বাধা মানিল না। বালকের মত 
অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে মধুকে বুকে জড়াইয়! ধরিলেন। 
নিষান্ত বলে বক্ষের অতি সন্নিকটে চাঁপিয়া! ধরিলেন। যাহার 
সান্নিধ্য হইতে সে চিরকালের মত বঞ্চিত হইয়াছে, আজ ইহার 
গ্রতি অঙ্গ-প্রতাঙ্গের মধা দিয়া তাহার শীতল স্পর্শই সে 
উপলব্ধি করিতে চায়। যছুনাথের নয়নজলে মধুকেও তাঁসা- 
ইয়া দিল। দাঁছুর কীধে মাথা রাখিয়া! ফোপাইয়! ফোপাইয়া 
কী বেতার ক্রন্দন! মৃত্যুর পরপারে যদি জীবন থাকে, তবে 
মহাঁমায়। নিশ্চয়ই সে ক্রন্দন শুনিতে পাইল । যদুনাথ বঙ্গ- 
বেষ্টনে টাকিয়া মধুকে লইয়৷ ঘরে আপিলেন। 

ওদিকে ততক্ষণ সমস্ত আকাশটাকে আচ্ছন্ন করিয়া মহা- 
মায়ার নম্বর দেহ পঞ্চভূতে বিলীন হইতেছে । আগুনের 
ধোয় কুণ্ুলী পাকাইয়া উঠিতেছে। থাকিয়! থাকিয়া! ফুদ্র 
বীভৎস ধ্বনি জাগিতেছে_- 

--প্ৰল হরি । হরিবোল--” 


তিন 


সময় বসিয়া! থাকে না। ধছুনথের স্ত্রী-বিয়োগের পর 
বছ দিন অতীত হই গিয়াছে। যে অশ্রু উথলিয়! উলিয়া 
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উঠিত আজ তাহা পাধাণ-চাপা নিঝ'রের মত হপগ্বের অতি 
মন্তযস্থলে শুলাইয়া গিযছে । কখনও কখনও কোনও অমশুক 
মুহূর্তের ছিদ্র পথে চুরাইদ্লা পড়ে, দেহ মন সিক্ত করিয়া দেয়, 
আবার দৈনন্দিন ভীবনযাত্রা পথের অশুলে বিলীন হইয়া 
যায়। - মাঝে মাঝে দীর্ঘ নিঃস্থাস জাগে, জদয় কন্দারে প্রতি- 
ধ্বনি তুলিয়া আবার মিলাইয়া যায়। 

তবে নদীর ভাঙ্গন যেনন তিল তিল করিয়! একদিককার 
পাড়টাকে ভাঙ্গিতে ভাঙগিতে চলে, এবং সেই তটের যত কিছু 
সঞ্চয়, অন্তর আবর্তের অতল পথে বহিয়া বহিয়া অপর গ্রাঙ্গে 
আনিয়া সঞ্চয় করে, তেমনি করিরাই এই দৈববিপর্ধায়ের ভাঙন 
বছুনাথের সমগ্র সত্তাটাকে চূর্ণ করিয়া গ্রাম করিতে করিতে 
অতি সঙ্গোপনে ক্রমশঃ ক্রমশঃ ভাহাকে সংসার সীমার কপ 
হইতে বিচ্ছিষ্ন করির। সংসারের অপর প্রান্তে আনিয়া নিক্ষেপ 
করিল। একদিন যে সংসার ছিল তাহার সর্দাপেক্ষা প্রিয়, 
আজ সেই আসক্তি তাহার কাছে শূঙ্খলের ঘত কঠিন হইয়া 
উঠিল। দীর্ঘ দশ বৎসবের চাপা "আনে ভাভার হরয়ের 
সমস্ত মাশ। আকাঙ্ষাগুলিকে পোড়াইর়া ফেলিয়াছে ; ধাঁহা 
মাছে তাঁহা কেবল ভম্মরাশি মাত্র। 

সেই হস্মের বিভূতি সমস্ত দেহে মাথিয়াই মে দিনে দিনে 
তীহিকের পথ হইতে পারুজিকের। ভোগ হইতে বৈরাগোর 
প্রাঙ্গণতলে মাসিয়! ঈীড়াইয়াছে। 

সাত পুরুষের ঠাকুর। কাষ্ঠ-মিংহাঁসনের উপর দশচক্র 
শালগ্রাম। শতাধিক বৎসর পুর্ঘে তাহাদেরই কুলপুরুষদের 
হস্তে পুজিত, মহামায়ার বনু পূর্বাবর্তিনীদের দ্বারা মেবিত্ ; 
'আজ সেই ক্ষুদ্র ঠাকুরঘরখানিই হইয়াছে যছুনাথের একমার 
আশ্রয়। হুর্ধোর উদয় হইতে অন্ত পর্ধান্ত যদুনাথ কুলুপ আটিয়া 
সেই থরখানার মধ্যে বসিয়া থাকে? মহামায়া যে পৃজাপাত্রগুলি 
নিষ্ঠাভরে ঘসিয়। মাজিয়া দিত, যে ধৃপদানে স্থুগন্ধি ধুপ 
জালাইয়া দিত, যে আসনখ|ন! দেবতার সিংহাঁপনের সম্মুখে 
আপন হাতে পাতিয়। দিত, অতি প্রতাষে বাগান হইতে ফুল 
তুলিয়া ভূমি হইতে দু্বা চয়ন করিয়া যে পুম্পপাত্রটিতে 
সাজাইয়া রাখিত, পেলব হস্তে যে পাথর পাটা চন্দন ঘমিয়া 
ঠাকুরের জগ্ভ গুছাইয়। রাখিত, যে পিতলের রেকাবীতে 
করিয়া! পরম নিষ্ঠা তও্ুল, কদলী, চিনির ভোগ সাজাইয়া 
রাখিত, যছুনাথ সেই সব কিছুই ভোলে নাই। সেও ঠিক 


ভাপ 
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সেই রকম করিয়াই সমণ্ড কিছু করে, সে বাসনপত্র গুলি” 


নিজের হাতেই ধোয়, মোছে, পরিষ্কার করে, আবার পুজান্তে 
যথাস্থামে সাজাইর। বাখে। সেখানকার মমন্ত কিছুতেই 
মহামায়ার হান্ের প্পশ মাখান। তাহার শ্বতিতে 
উজ্্বল। 

মমন্ত হার।ইয়! মাগ্ধ যেঘন কেবল মার চিন্তা লইয়া বসে, 
যইনাথগ তেমনই করিয়। সচল মহামায়াকে হারাইয়। আজ 
তাহার এই অচল শ্মৃতিগুণি লায়। একমখী হইয়া বসিল। 
পুজা! করিতে করিতে তন্মার হইয়া যায, দেবার মিংহাসন- 
মূলে মাথা কুটিতে কৃটিতে কাদে, মঙ্জ পড়িতে পড়িতে চক্ষু জলে 
ভরিয়া যার, দৃষ্টি আচ্ছ্ হইয়া আমে, নয়নঙ্জলে গঞণ্ড ভাসিয়া 
যায়, বক্ষ হাসির] যাঁর, আাসন অহিষিক্ত হহরা ওঠে। সমস্ত 
শরীর তড়িতাহতের মত কীপিতে থাকে, দৃষ্টি, মর্ভ্যলোকের 
সীম! পার হইয়া সকপ গ্রিজ্ঞ।সার 'মঠাঠ কোন এক অপরূপ 
অপরিচিত, মুক্ত লোকের প্রান্তে গিয়া ঠেকে 7 যছুনাথ 
'অচৈত্ন্ত হইয়| যায়। 

ভাত রাধিয়া, ঠা বাড়িয়া, বাঞন সাজায়) আসন 
পাতিয়া মধু ঠাকুরথরে আসি ঢোকে, দাদাকে বুকে আগ" 
লিয়৷ টানিয়া ওঠায় । কাছে বসিয়া পাওয়ায়, বিছানা পাতিয়! 
দিয়া থুম পাড়ায় । সংসারের এক প্রান্তে মধু অপর প্রান্তে 
ঘ। মণু সংসার দেখে, যছুনাথ সংসারের কিছুই দেখিতে 
চাহে না, শুনিতে চাহে না। কেবল মার ঠাকুব ঘরখানি 
জড়িয়াই তাহার সংসার | দিন যায়, বারি 'আসে, রাত 
পোহালেই আবার দিন। ইচার বেশী সে কিছুঠ জানে 
না। 


চার 

এমনি করিয়া ধখন ছু ল্বাতার জীবন-রথ সংসারাশমের 
উপর দিয়৷ শ্লথ শৈথিলো গড়াইয়া চপিতেছিল, একদিন সরম 
ু্ানুধ্ণায়ী হলধর রায় আপিল দেখ! দিল। এমন করিয়া 
ক/রিনই ব| চলে ! চলিলেও চালান ঠিক নয়, এই তাহার 
যুক্তি। 

যছুনাথ সমস্ত্ট শুনিল এসং রায় দিল, “ভোমরা যা 
ভাল বোঝ কর। মধুকে সে বুকে টেনে মানুষ করেছে 
হলধর | জান ত” কত ছুঃখে মানুষ ! ছুবেলা পেট ভরে 
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'দুমুঠো ভাত পর্যান্ত পাই নি। চালে খড় ছিল না, 
বাস্ভিটেটি পর্যন্ত ছিল বাধ।। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
আজ তোমাদের মাশীর্ঘ।দে দুটো! আনি খাই। "সবই ত 
জান। কিন্ত ও ছেড়াকে কখনও, কোন সময়ের জন্ত সেই 
অভাবের এক তিল৪ বুঝতে দেয় নি সে ।” 

হলধর বিজ্ঞের মত সায় দিল। যছুনাথ বলিয়া চলিল-_ 
“জাজ ত সবই ফুরিয়ে গেছে হলধর । সংদার মঞ্চের দ্বতের 
দীপ আমার নিভে গেছে”-দীর্ঘ নিঃশ্বাস মোচন করিয়া 
আবার বঙলগিল_“ওর বড় ইচ্ছে ছিল, মধুর বৌ আনবে, 
বৌকে দেখবে, শুনবে, নাড়বে, চাড়বে, মনের মত ক'রে 
গ'ড়ে পিটে নেবে । সার জীবন যে কষ্ট সে সয়েছে, তা কি 
মানুষে সইতে পারে হলধর ?-_ ইচ্ছে ছিল মধুর বৌএর হাতে 
সব ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে সে হাফ ছাড়বে ।” 

একটু দম লইয্বা বলিল--“এখন আছি কেবল আমি, তা, 
আমারও দিন ক'টি গোনা । 

হলধর রাঁয় বাঁধা দিয়া বলিল__ঞছিঃ ছিঃ ও কি কথা? 
ও কথা বলো! না যছ।” 

দ্ুনাথ বালকের মত অভিভূত হইয়া বলিল_-“আর 
বাচব কি জগ্ঠ হলধর ?-কেবল বয়ে বেড়াবার জন্য ?” 

ক্ষণকাল উন্ুয়েই নীরব। স্তব্ধতা ভঙ্গ করিল যহনাথ। 
কক্ষণ কণ্ঠে কহিল “আর 'অবশেষ কি কিছু রেখেছে ভাই? 
-_ঘে টুকু ছিল সবই ত সঙ্গে করে নিয়ে গেছে ।” 

হলধর বাধা দিয়া বলিল-__“্তবুও ত একটা কর্তব্য 
আছে! মধু বড় হয়েছে সংসার ধর্ম করুক, যে চলে গেছে 
সে ত আর ফিরে আসবে না। তার অপূর্ণ আশা! তোমার 
হাতেই পূর্ণতা পাক্‌, এই আমাদের ইচ্ছে।” 

মধু এতক্ষণ কাছেও আঁদে নাই। হলধর মধুকে ডাক 
দিয়া কহিল_“কই হে ছোকরা! তামাকের ডিবেটা 
কোখা ? হছাঁকে। ককের পাট ত যন ছেড়েই দিয়েছে ।৮' 

“মধু আমাক সাজিয়া দিয়া চলিয়া গেল। . হুলধর 
তামাক খাইতে খাইতে যাহা বলিল তাহার পরিস্কার অর্থ 
এই যে, মধু দিবা জোয়ান হইয়া! উঠিয়াছে। চেহারাও মন্দ 
নয় এবং এই বয়সে একটা কিছু না হইলে পরে আর সুবিধা 
হুইয়। উঠিতে চায় না ইত্যাদি এবং বলিতে বলিতে পিতৃপিতা- 
মহের আমলে উদ্ধাহ কাধ্যট! কিরূপ অল্প বয়সে সুসম্পন্ন হইত 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


| ১ম খও্-_৫ম সংখ্যা 


তাহার দৃষ্টান্ত নিজের এবং যহুনাথের ছারাই দেখাইয়৷ দিল। 
পরিশেষে বলিল -্থরে মেয়ে মানুষ ন| থাকলে সে ঘরের 
না হয় ছিরি, ন! থ|কে চেহারা ।৮ 

বছুনাথ সমস্তই শুনিতেছিল। বাহিরের রৌদ্রলিগু উঠা- 
নের উপর ধান শুকাইতে দেওয়। হইঘ়াছে। রাজোর যত 
পাখী সেখানে আগিয়া জুটিয়াছে। মধু তাহাদের তাড়াইবার 
ভাঁন করিয়৷ অন্টমনস্ক দৃষ্টিতে তাহাদের কথাগুলি শুনিতেছে। 
যছুনাথ সানন্দে বলিল “আমার ত পরম আনন্দ হলধর। 
এর চেরে অধিক স্থখ আর আমার কিছুই নেই ।” 

এবার হলধর দীর্ঘ নিঃশ্বা ফেলিয়া বলিল--“তবে আর 
বিলম্ব ক'রো না ভাই! মেয়ে আমার হাতেই আছে। 
লক্জী, সাক্ষাৎ মা কমলা, এই তোঁধায় ব'লে রাখ- 
লুষ্ধ যছুনাথ । তবে কিনা, বড্ড গরীব । আজ খায় ত 
কাঁলকের সংস্থান নেই। এমনি পাঁকে-চক্রের অবস্থা” 
হুঁকায় একটা টান মারিয়৷ বলিল-_“হুখানা মাত্র ভূ'ই, তাই- 
তেই বহু কষ্টে চলে।” সুর নীচু করিয়া বলিল-_-"এক কালে 
ধাই থাকুক, আজ আর ভগবান তোমার অছাব রাখেন নি 
য। তোমার ঘরে বদি একটি অনাখার স্থান হয়, তবে তা! 
তুমি অবস্ই কর্ষে_-এ বিশ্বাস আমর আছে ।” 

বছুনাথের টক্ষে জল আসিয়া পড়িতেছিল। 
যে কীজাল৷ তাহ সে জানে। 


দারিদ্র্যের 


হুলধর বলিয্না চলিল--"গত বছর মেয়েটির হয় ব্যামো। 
বগ্ির পয়সা নেই। জয়কাস্ত কোবরেজের ঢুচারটে বড়ি 
চেয়ে চিন্তে খেয়ে মেয়েটা! শেধ পধ্য্ত মরণের দোরে এসে 
ধাঁড়াল। মার তার কী কানা! সে কান্না শুনলে 
পাষাণ গলে যাঁয় যদুনাথ।৮--বক্ষে হাত দিয়া বলিল-_ 
“তার পর, আমি--এই আমি গিয়ে সব ব্যবস্থা করে দি* 
এবং ধীরে ধীরে ওকে বাচিয়ে তুলি । অবিষ্তি খরচ পত্তরও 
যেকিছুনা হয়েছেতা নয়। তা, সে যাক; কেন বলপুম 
জান? মেয়েটি যেন সাক্ষাৎ মা তগবতী । আহা !-_” 

বলিয়া হলধর একরাশ ধোয়া টানিয়া লইল। ককেটা 
পরযান্ত গরম হুইয়! উঠিয়াছে। 

যহুনাথ গদগদ কণ্ঠে বলিল ণ্তা! তোমরা দশজনে যা ভাল 
বুঝবে আমার তাতে আপত্তি কি! তবে দ্রেখে৷ যেন, মা 
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আমার ছোৌঁড়ার উপযুক্ত হয়। 
পারে |” 

হলধর সহসা উচ্চ হাস্তে ঘরখানাকে কাপাইয়া দিয়! 
কহিল--“তোমার আবার একটা সংসার! দাদা, ভাই,_ছুটি 
প্রাণী। সব ঠিক হয়ে যাবে বছনাথ, দেখে নিও রায়ের 
কথ| !” . 
ব্যাপারট। শুধু এই পরাস্ত হইরাই গগণস্ত রহিল না। 
একদিন নিয়মিত গোধূলি লগ্নে নন্দন গয়ের কৈলাদ চাটুযোর 
কণ্ঠা শ্রীমতী সৌদামিনী দেবীর সহিত মধুর বিবাহ হইয়া 
গেল। বছুনাথ বথেষ্ট খরচ করিল। সৌদামিনী দস্তর মত 
আট পাকে মধুকে বেড়িয়া ধরিল এনং মধুও শুভদৃষ্টির চকিত 
মুহূর্তে অকন্াৎ সৌদামিনীর বিছ্বাৎ দৃষ্টিতে ভড়িভাহত না 
হইয়া পারিল না। নিমন্ত্রিতেরা মিষ্টান্ন খাইয়। চলিয়া গেল। 
ঢাক, ঢোল, নহবতের এীক্তান বাঁদনেও সমাগত কুল মহিলা- 
দের শুত মাঙ্গলিক ও হুলুধবনির মধো যছুনাথ ভ্রাতৃবধৃকে বরণ 
করিয়! গৃহে তুলিল 

ফুলশধ্যার গভীর রাত্রিতে সকলেই যখন উৎসবমগ্ন, এক! 
যনাথ তখন বাঁটির প্রান্তাবস্থিত ঠাকুরদরখানার দরজা 
নিঃশবে কদ্ধ নিঃশ্বাসে খুলিয়া ফেলিল। দীপ জালিল না। 
অন্ধকারে অভিভূতের মত সেই অচল বিগ্রহথের সম্মুখে উপুড় 
হইয়া পড়িল। নয়নে তাহার অশ্রুর সমুদ্র উদ্দেল হইয়া] 
উঠিয়াছে। 


৬ 


সংসারটাকে বইতৈ 


পাঁচ 

গৃহে বধু আসিয়াছে । বছদিন পরে বাঁড়ীটা আঁবাঁর যেন 
হাসিতেছে। যছুনাথের আনন্দ ধরে না। আনন্দ অধিক 
হইলে কানন! আসিয়৷ পড়ে, সেই মুহুর্তেই ভন্তরালে গিয়া 
চক্ষের জল মুছিয়া আসে। 

মহামায়র যাহ! কিছু ছিল? সমস্তই মধুর টি নিশেছে 
দান করিয়া! আজ সে রিক্ত হইতে পারিয়াছে এই আনন্দে 
সে তরপুর। নিজের যাহা কিছু ছিল সমস্তট! দিয়! সোন! 
কিনিয়া সে মধুর বউকে অলঙ্কার গড়াইয়া দিয়াছে । যেগানে 
যে জিনিষটি ভাল দেখে যছুনাথ তত তন্ন করিয়! খুঁজিয়া 
আনিয়া ভাদ্রবধূকে দেয়, যাহা দে খাইতে ভালবাসে বলিয়া 
শোনে তাহাই আনিয়া] খাওয়ায়ঃ যে কাপড় পরিতে ভালবাসে 


তাগাভাগি 


৬৭৯ 


সেইরূপ বস্ব আনিবার জঙ্ক বাটা হইতে ছুট জ্লোশ দুরে, 


মাধবপুরের হাটে এই জরাজীর্ণ দেহ লইয়াও দৌড়াইয়। যায় 
মধুর জন্চ নূতন করিয়া থর তুলিয়। দিয়াছে । রাত ও ভ্রাত- 
বধূর কলাণে প্রতিদিন ঠাকুরকে তুপমী দেয়, পুজান্তে 
বহুক্ষণ ধরিয়া কঠিন মুণ্তিকাঙলে পড়িয়! উহাদের কুশল 
প্রার্থনা করে । মধু গায়, দায়, সঃসার চালায়। যছুনাথ মধুর 
বন্ধ-বান্ধংবর নিকট হহতে উহাদের দাম্পতা জীননের সুখ- 
শান্তি সম্বন্ধে গোজ লইয়া জানে, সমান কাট হইলে ভাবিয়া 
সারা হয়। মধুকে পরোক্ষভাবে কিয়া বলে, উপদেশ 
দিয় নিশ্চিন্ত হয়। 

বাহির হইতে অন্ধকার গৃহের হিঠর অকক্মাৎ এ্রবেশ 
করিলে প্রথমে যেমন কিছুই চক্ষে পড়ে না, তারপর জরমশঃ 
সেই জটিল পুীভূত অন্ধকারের মন্বস্থল হইতে সমস্য পদার্থই 
নয়ন-সম্মুখে ক্রমে ক্রমে প্রতিভাত হইতে থাকে, বন্নাগের 

গারেও ঠিক তাহাই ঘটিল। নববধূ মমাগমের কিয়ৎকাল 

পরে প্রথমকার নিবিড় 'আনন্দ ও অপরিচয়ের অন্ধকার মোহ 
অপসারিত হইলে পর নবাগঠার সমস্তটক্‌ ক্রমশঃ লোক- 
লোঁচনের গোচরীভূত হইবার পথ পাইল । প্রথম মিলন 
দন্মোহনের মায়া-ছায়া-সমাচ্ছন্ধ গ্রাচরগুলিতে এই ক্ষীনাঙ্গী 
বাণিকা বধুটির যত কিছু ক্রটি সংগত থাকিয়া যাইত, আজ 
ক্রমপরিচরের প্রথরালোকে সেই অশোভন জিনিষগুলি অত্যন্ত 
তীব্র হইয়াই দেখা দিল। 

যছুনাথ যাহাকে সমস্ত জদয় দিয়া চাল বাপিম্াছিল' সে 
তাহার দিকে ফিরিয়া চাভিবারও অবকাশ পাইল না। ইহাই 
বোধ হয় পৃথিবীর নিয়ম | "অথচ বভদিন পরে ইহাকে পাইয়া 
বছুনাথের সমন্ত স্তর মহামায়ার ভীবিত কালের মতই সেব! 
বুভুক্ষিত হইয়৷ উঠিল | যে সেবা এত্তকাল কেললমাত্র মধুর 
হন্তেই সীমাবন্ধ ছিল, সে ঢাহিয়াছিল এই নববধূটি সত্যন্ত 
স্বচারদ্ূপে সেব! ব্যবস্থার সেই পরিপূর্ণ পার্রটি মণুব হস্ত 
হইতে ,টানিয়। লা সর্দাঙ্গীনভাবে তাহার দিকে মহামাধারই 
মত পরিপূর্ণ মমতায় ধরিয়া রাখিবে। 

না-চাহিতেই সনস্ত কিছুই সে পাইবে। যে সুখ মহামায়া 
ভোগ করিয়া যাইছে পারে নাই তাহাই সে দ্বিগুন করিয়া 
ভোগ করিবে ইহার হাতে । তাই উহাঁকে দেখিবামাত্রই 
যছুনাথের সমস্ত শ্রমশক্তি যেন নিমেষে অন্তহিত হইয়। গেল। 


৬৮৭ 


- হার হাতে নিজেকে একান্তভাবে ছাড়িয়া দিয়া নির্বিকার 
হইয়া বসিয়া পাঁরমার্থিক গতিপথে 'আপনাকে ভাঁসাইয়! দিবার 
প্রবৃত্তি ছুদ্মনীয় হইয়া উঠিল । সকালে শধ্যাত্যাগ করিয়া 
ষছুনাথ উত্কঠ্িত হইয়। রহিত, তাহার মুখ পুইবার জলঃ 
গাড়, গানছাটিকে বেধ হয় দোরগোড়ায় প্রস্থত দেখিতে 
পাইবে। ন্নানকালে তৈলের বাটিটা বোধ হয় একান্ত 
অপ্রভাশিত ভাবেই তাহার হাতে আসিয়া পড়িবে; স্বানাস্তে 
পৃজাগৃহে গ্রবেশ করিবামাতরই দমে বোধ হয় সমস্ত পৃজা- 
উপচারই 'অভাবনায়ভাবে সম্পূর্ণ প্রস্তুত দেখিতে পাইবে। 
পূজার অবগান বেলায় মহামায়া যেমন দ্বার সন্গিধানে 'আসিয়। 
দাড়া, কে আঞ্চল বেষ্টন করিয়া ঠাকুরের উদ্দেশ্তে প্রণাম 
করিতঃ তারপর যতক্ষণ তাহার পৃজা শেষ না হয়, অভুক্ত 
"অবস্থায় নিশ্চল হইয়া কল্যাণী প্রতিমার মত সেই দরজার 
চৌকাঠ ধরিয়। দীড়াইয়া থাকিত, কথা কহিত ন| পাছে 
তন্ময়ত! 'ভাঙগিয়া যায়,-তেমনি করিয়াই বুঝি কোন একটি 
ক্র বধু লঙ্জা-গুড়িত চরণে ধীরে ধীরে দেবগৃহের দ্বার- 
প্রান্তটিতে আদিয়া দীড়াইবে ; পৃজান্তে পাকশালার প্রান্তে 
থাকিয়া দ্বারান্তরাল হইতে মারের মত তাহাকে যত করিয়া 
খাওয়াইবে | 

কী সেচায় তাহা সমস্তই মে জানিবে। মার কোলে 
একান্তভাবে ছাড়া পাইয়! সন্তানের যে সুখ এই অপূর্বব 
আরামের কল্পনায়ও যদ্ুনাথের ছুই চক্ষু যেন ততোধিক আনন্দে 
বুজিয়া আসিতে চাহিত। 

কিন্ত তাহা হইল না। যে আশা যছুনাথের মনে মনে 
পু্পকোরকের মত ফুটিয়া উঠিতে চাহিয়াছিল, তাহ! আর 
বিকশিত হইবার পথ পাইল না; __অঙ্কুরেই বিনষ্ট হই 
গেল। যছ্ুনাথ তাহার জন্ত অশ্রজল ফেলিল না। অধিক 
ছঃখে তাহাকে পাষাণ করিয়। ফেলিল। 

বধু প্রথম প্রথম পত্বীর এই অনাচরণে মর্খপীড়া অনুভব 
করিত। পত্বীকে বুঝাইয়া বলিত, তিরস্কার করিত, ভয় 
দেখাইয়! স্ববশে আনিতে চেষ্ট! করিত, এমন কি শেষ পর্য্যন্ত 
উৎপীড়ন করিতেও কুষ্িত হইল না। কিন্তু তাহার ফল 
হইল বিপরীত। বধূর ক্রন্দনে পাঁড়াপড়শীর৷ আসিয়া জড় 
হইল, মধুর অমান্থধিকতায় নিঃসন্দেহে সকলে আস্থাবান হইল 
এবং যন্ছনাথের নিঙ্কি্তা় তাহাকেও দোষারোপ না করিয়া 
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পারিল না। পাঁশের বাড়ীর নিতা'র়ের মা স্পষ্টই বলিল-_ 
“থাকত” যদি বড় জা! এমনটি কি হ'তে পাতে? আজ 
কাল ফি মার এ সব আছে গা 1-ঘেকা ! ঘেন্না!” 

সমস্ত দেখিয়! শুনিয়া মধু আপনাকে সংযত করিল। 
গাঁরপর ধীরে ধীরে মর্গীড়া সত্বেও প্রতিবাদ করিতে ভুলিয়া 
গেল। পরিশেষে আরও অধিক গা সহা হইয়া গেলে মর্দ- 
পীড়া বোধ করিতেও বিশ্বৃত হইল! “অবশেষে এমন দিন 
আপিল, যখন মধু বুঝিতে শিখিল যে যছুনাথ দাসী হিসাবে 
সৌদামিনীকে গৃছে আনিয়াছে, তাহাকে দিয়া পরিচর্ধযা 
করাইবে, ভাত রাধাইবে, কাঁপড় কাচাইবে প্রতিদানে ছুই 
মুঠ খাইতে দিবে মাত্র এবং সামান্ত ক্রট হইলেই মধুকে 
প্ররেচিত করিয়া শাসন করাইবে; এমন কি শারীরিক 
নিধ্াতন করিতেও কুঠিত হইবে না। সৌদাগিনী দরিদ্র 
কষ্ঠা হইলেও, ম(তাপিতাঁর 'অতাধিক আঁদরে মানুষ, 
তাঁহাদের নয়নের মণি, সোহাগের ছুলালী। গাঁহার গতরে 
এষ্ট নিরাট সংসারের সমস্ত দাসীজনোচিত খাটুনিগুলি 
খার্টিবার মত সামর্থা একেবারে নাই। সে দেখিতেই স্বাস্থাবতী 
কিন্ত শরীরে পদার্থ নাই । যাহাঁও আছে এই কঠিন সংসারের 
গুরুচাপে তাহাই বা কয় দিন? 

আরও বুঝিল বিষয় সম্পত্তির গর্বে অন্ধ যছুনাথ তাহকে 
যে ছুই মুষ্টি ছড়াইক়্া ফেলিয়া! দিবে, ভিক্ষুকের মত তাহাই 
তাহাকে কুড়াইয়৷ খাইতে হইবে, আজ লাখি মারি! তাড়াইয়া 
দিলে উভয়কে নিংসন্েহে গাছতলায় গিয়! ধড়াইতে হইবে । 
সন্তানাদি হইলে ত? কথাই নাই। অতএব সময় থাকিতে-_ 
ইত্যাদি। ক্রমে ক্রমে এই কথা কৈলাল চাটুযের কানে 
উঠিল। 

ছুই দিন পরে সৌদামিনী বাপের বাড়ী চলিয়া গেল। 
যছুনাথ কিছুই জানিত না। শুনিতে পাইয়া খড়মজোড়া পায়ে 
টানিতে টানতে ছুটিয়৷ বাহির হইল। বধূর পাক্কী তখন 
তখন বাটা ছাড়াইয়! পার্খবর্তী মাঠে নামিয়াছে। যছুনাথ 
স্বপ্নোথখিতের মত ছুটিল। চীৎকার করিয়া! ডাকিল-_“থামাও ! 
থামাও ।৮ 

নিকটে আপিয়া এক গাঁল হাসিয়া বলিল__“বুড়োটা বুৰি 
বাঁজে! তাই মা আশায় একল!। ফেলে চলে যাচ্ছে! 
আমায় একটু খবর কি দিতে নেই? মধুটাও কি ভুলে 
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গেছে! কদিন আর বাচব, নারায়ণের পায়ের তায় 
পড়ে থাকি, ভোর! যদি মা, খুঁজে না নিস্‌!-* 

বলিতে বলিতে যছনাথ কিয়া ফেলিল। যেন রৌদ্রা- 
লোকের মধ্যে বৃষ্টি। পর মুহুর্তেই অশ্রু মুছিা বলিল 
“ঠাকুর পেন্নাম ক'রে গেলিনে মা! বাপ পিতামো”র ছিটে, 
তাদের আশীষ কুড়িয়ে, তবেই না যেতে হয়। দিনক্ষণ 
কিছুই দেখি নি।” 

সঙ্গে ছিল একটি নাবালক ছেশাড়া, বধূ ঠাঁহাকে কি 
বলিল; ছেলেটি বলিল- “াপনার ভাতী মশাই দিন দেখে 
দিয়েছেন” যছনাথ ভগ্রকঠে বলিল “তা বেশ। তা বেশ। 
ও]" মাথাট| নীচু কর ত' মা! এই চরণামৃতটুকু মাথায় 
ঠেকিয়ে নাও। চৌদ্দপুরুষের ঠাকুর, বড় জাগ্রত। দাও 
ও? বাবা, নির্ম।লাটুকু মায়ের আচলে বেঁধে !” 

একটু থামিয়া সজগ চক্ষে বলিল “ভুলে যাঁসনি ম1, বুড়ো 
ছেলেকে ভুলি নি। নশীর্দাদ করি সন্তানের মা হও। 
জন্ম জন্ম সখী হ৪! মধুকে চিঠি পত্তর লিখিস মা, ওটা 
বে পাগল” বপিয়া কেমন যেন একটু হাসিয়া উঠিল। 
তাহা হাসি কি কান্না ঠিক বোঝ! যায় না। প্রতুযুত্বরে দীর্ঘ 
অবগুঠনের নিয় হইতে বধূ কি বলিল ধরা কঠিন। ছেলেটি 
বাহকদের লক্ষ্য করিয়া বলিল, “চল ।” 

যতক্ষণ দেখা যায়, যছুনাঁথ সেই দূর পাস্থীখানার পানে 
গঠিরা রহিল । গৃহের কণ! ভুলিয়া গেল। আহার নিদ্রা ভুলিয়া 
গেল, নিজের অস্তিত্বটাকে পর্ধান্ত তুলিয়া গেল। চক্ষে 
জলটুকু পর্ধান্ত নেই । দৈশাখের রৌদ্রদপ্ধ জল-রেখা হীন 
ধূ ধু বালুচরের মত সে আখি রক্ষা, পলকহীন। 


ছয় 

কথাটা গ্রামে রাষ্ হইতে বেণী দিন লাগিল না থে ভ্রাতৃ- 
প্রেমের উত্ত,ঙ্ হিমাড্রি গলিতে আরম্ভ করিয়াছে। যগ্রনাথের 
প্রতিপক্ষ শুনিল যে, যছুনাথের রূঢ় বাবহাঁরে মধুর মত 
মন্ুজেরও ধৈর্যাচ্যুতি ঘটিয়াছে; বৃদ্ধ বয়সে যছুনাথ পাগল 
হইয়াছে, এমন লক্মণের মত কনিষ্ঠ সহোদরকেও গলাধাক। 
দিয়া খেদাইয়! দিতে তাহার প্রাণে বাঁজে নাই ইতাদি, আর 
মধুর প্রতিপক্ষের শুনিল যে, বৌ নামক যে কালনাগিনীটিকে 
যছ্ুনাথ ছুধ কলা দিয়! পুষিয়াছে তাঁহারই বিষে মধুর মত 
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অনুগত ভাইও যছুণাথের পর হইয়। গেল। মধুটা মামুঘু. 


নহে, একটা আস্ত গাধা । অকক্মাং সমস্ত গ্রামের লোকে 
একদিন গা'নল যে রামের বাড়ার ছুই ভাই হয় হইচতছে। 
বাহ।রা প্রথমে অবিশ্বাস করিল, পরিশেষে তাহারাও বুঝিল, 
কণাটা মতা। [ও 

নারব। নিখঠি রা । 'অমাবগ্রার যন অন্ধকারে বাহিরে 
এক হাত দুরের পিনিম পধান্ত পেগা যায় না। গ্রাজনের 
আমলকী গাছটার উপর হইতে একটা শাশান পেচক মুত্তিমান 
অমঙ্গলের মঠ বদিছা বসিয়। ডাক্েছে। মধু সেই যে 
সন্ধাবেলার় বাহির হইয়া গিয়াছে, এখনও ফিরে নাই । 
বন্তমানে যদুনাথ লক্ষ্য করিগাছে, মধুকে পুর মত প্রতি 
পরক্ষেপে আর তাহার নিকটে দেণ| যায় না। কখন আসে, 
কখন চলিয়া বায়, কি করে, কোথায় থাকে, সবই যেন 
যছুনাথের অজ্ঞাত ভইয়! পড়িয়ছে। একান্ত নিকটে আসিয়া 
পড়িলে সঙ্কচিঠের মত সনিয়া ঘায় ? ডাকিঘ। কথা কহিলে 
গ্রয়োজনটুক্‌ সমাধা হপে আর সে তিলমার সেখানে গড়ায় 
না। অথচ মধু কোন কালেই এমন ছিপ ন|! বহু 
অনুসন্ধান করিয়াও যছুনাথ মনের মধো ইহার যুক্তিযুক্ত 
কারণ খু'জিয়৷ পায় নাঠ। ঘথুরাইয়! ফিরাহগা মধুকে 
নানারকম জেরা করিয়াগ সুদুর মিলে নাহ। 

'আভজিকর রাত্রে যছুনাথের একা একা ফেমন হয় ভয় 
করিতে লাগিল । ঠাকুরকে শা! দিয়! সবে মাধ ঘরে 
আপিয়! ঢুকিরাছে। চতুর্দিকে কেমন ঘেন একটা কুলী ঘুট 
ঘাট শব্দ মনে হয় এী বুঝি মধু সিল কিন্ত কেহই আসিল না, 
বাহিরে শিনাঁদল চীৎকার করিতেছে। 

পূর্বদিকের জানালা দিয়া দো যারঃ একটা কেরো” 
সিনের ভিবা হাতে লই বৈগ্ঠবাড়ীর একটি বধু পুকুরে 
আসিয়া নাগিল ! যছুনাথ কিছু প্ররুচিষ্থ হইল । সঙ্গে সঙ্গে 
মনে পড়িয়া গেল মধুর বৌএর কথ! । মাহা, ছেলে মানুষ, 
নিতান্ত বালিকা । "মা এখানে থাকিলে এঈ নিখতি রাচর 
আারান্তে বাসনের পাজা লষটয়া এমনি করিয়াই হয়ত 
তাঁহাকে পুকুর ঘাট ন/মিতে হইত । ঠিক এই সময় নামিলে 
এঁ বধুটির সঙ্গে হয়ত তাহার ছু চারিটি বাকাব্যয়ও হইত । 
ঘুনাথ আড়ালে থাকিয়া শুনিত । কতদিন এই বাঁটাতে লক্ষী- 
সমাগণ নাই ; আজ মহামায়া বাচিযা থাকিলে উহার! দুইজন 


৬৮২ 


, রাক্পাখড়ে বদিয়া হাসিতামাসায় উহারা ভোজন করিত॥ 
তাহারা ছইভাই পরস্পরের শয়নগৃহ হইতে সেই আনন্দের 
ত্রক্তান উপভোগ করিতে পারিত। কিন্ত মার উহা হয় 
না। ছুই হারের একটি তার আজ ছিন্প। তবু এই সামান্য 
একতারাটিকেই কত যত্বে যছুনাথ জোর করিয়া বীধিয়াছে। 
আহা। বাঁচিয়। থাক্‌। তাহার ভাবনা কি? মধুর ঘরে 
সন্তান হইলেই তাহার নিঃসঙ্গ ভীবনট। মুহুর্তমধ্যে আনন্দ 
কোলাহুলে ভরিয়া উঠিবার পথ পাইবে। নান! চিন্তায় 
যছুনাথ কাতর হইয়া! পড়িল। ধীরে ধীরে উঠিয়া উঠানে 
ামিল। ঠিক এমন একটা কাল অন্ধকাঁর রাত্রিতেই মহ!- 
মায়! বিদায় লকয়া চলিয়! গিয়াছিল। মানুষ মরিয়া কি আর 
ফিরিয়া আসে না?--আকাশের পানে চাহিয়া দেখিল তারা 
গুলি জলিতেছে। বোঁধ হয় উর্ধে, বন্থ উদ্দে মহামায়া 
মিলাইয়া মিশাইয়! গিয়াছে। 


-কে-মধু?” যহুনাথ ডাকিল। 

“না। রাঁজীব--”৮ বলিয়। আগন্থক উঠানে আসিয়া 
প্লাড়াইল। --“রাভাব? এত রাত্তিরে 1. 

এলুম ॥ বিশেষ কথ! আছে। আহার হয়েছে ত? 

য্নাথ আমতা আম্ত। করিয়া বলিল, “না এখনও 
হয়নি। মধু এখনও ত ফেরেনি। কোথায় গেছে কোন 
খবর জান?” 

রাজীব জাতে কৈবর্ত্য । যছনাথের বাল্যবন্ধু । ব্রাঙ্গণ 
হইলেও যছনাথ রাজীবের সঙ্গে বাল্যকালে একই পাঠশ।লে 
বিস্তাচচ্চা করিত একসঙ্গে গল! ছাড়িয়া নামতা মুখস্ত করিত, 
একত্র গাছে উদ্ভিয়। আম চুরি করিয়া নষ্টচন্ত্র সম্পন্ন করিত, 
রাজীবের পিতাকে যছুনাথ খুড়া৷ বলিয়৷ সম্বোধন করিত। 
পরবর্তী জীবনে বিগ্যাবুদ্ধতে রাজীবকে বছল পরিমাণে 
ছাড়াইয়৷ গেলেও বন্ধুত্ব তাহাদের অটুটই ছিল। সকাল 
র্যায় রাজীব আসিয়! তামাক সাজিয়া যছুনাথকে খাওয়ায় 
নিজে প্রসাদ লইত। সংসারের নানা আলাপ আলোচণায় 
যোগ দিত, ঠাঁকুর ঘরের দরজায় বসিয়। গড় হইয়! চরনামৃত 
গ্রহণ করিত। হুঃখে, বিপর্দে, অভাবে, দৈচ্যে পরম্পর 
পরস্পরকে বুক দিয়া আগ'লল্া রাখিত। 


ঘোলাটে হারিকেনট। অঙ্গনে নামাইয়া রাখিয়! রাজীব 
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বলিল, “সেই কথাই ত বলতে এলাম। তুমি বুঝি কিছুই 
খবর'রাখ না? 

যছুনাথ আকাশ হুইতে পড়িল--"কিসের খবর রাজীব ?” 
আশঙ্কায় তাঁহার বুক ছুরু দুরু করিয় উঠিল। মধুর কোন 
বিপদ হয় নাই ত? 

রাজীব হাত বাড়াইয়! যদুনাথের পদধূলি লইয়া মাথার 
ঠেকাইতে ঠেকাইতে বলিল-“কলি! ঘোর কলি! গান 
দা'ঠাকুর? ছুধ দিয়ে সাঁপ পোষা। ছমাসের পু'টুলি, 
ঘসে মেজে বড় কল্পে, বিয়ে দিলে, অভাবের কিছু রাখলে 
না। আজ সে বলছে ভিন্ন হব। কি আশ্চর্য্য !” 

যছুনাথ অবাক বিশ্ময়ে কহিল--“কাঁর ?” 

-কার আবার! তোমার ভাই মধু ঠাকুরের কথা 
ঝলছি। তিনি গেছেন পাড়ায় সালিশ ডাকতে, কালকে 
ৰাটোয়ারা ক'রে নেবেন বিষয় আসয়, যা কিছু রোদে পুড়ে, 
জলে ভিজে, থেয়ে না খেয়ে তুমি করেছ ।” 

পথ চলিতে চলিতে অকম্মাত অতি সন্নিকটে ব্রজপাত 
হইলে মানুষ যেমন করিয়া সহসা চমকিয়! ওঠে, তেমনই করিয়! 
ষছুনাথের সর্বাঙ্গ কম্পিত হইয়া উঠিল। সমস্ত শরীর ব্যাপিয়! 
একটা কঠিন শীত প্রবাহ যেন মেরুদগুটাকে আড়ষ্ট করিয়া 
ফেলিল। চক্ষের জ্জোতিঃ যেন অকম্মাৎ অবলুণ্ড হইয়। 
আসিল। নিষ্কম্প গলায় বলিল, “রাজীব! এও কি সত্যি! 
মধু তাই কর্ষধে? কেন? আমার অন্ত তআমি কিছুই 
রাখি নি। সবই ত? ওর। সমস্তই ত* ওদেরকে দিয়ে আমি 
খালাস। জীবনটাকে যেন বয়ে বেড়াতে বেড়াতে একদিন 
মানুষ মৃত্যুর হাতে দিয়ে মুক্ত হয়, তুমি ত” জান রাভীব এই 
বিষয় আমি কেবল মধুর মুখ চেয়েই করেছি । ও যে আমার 
ছোট তাই ।৮-- | 


রাজীবের কণ্ঠ আর্দ্র হইয়। আসিল। বলিল--পবউ ঠাঁকরুণ 
ছিলেন সতী লক্ষ্মী, এই অনাচার তাঁকে দেখতে হ'ল না।” 

ষছুনাথ মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল । এই কি সেই 
মধু?-_সেই মাতৃস্তন্তবঞ্চিত অসহায় ক্ষুত্র শিশু? একবার 
চতুর্দিকে ভাল করিয়া! চাহিয়া! দেখিল। মনে হইল-_চতু- 
স্ার্খ হইতে মহামায়া যেন এই সব শুনিতেছে। শুনিয়া 
শুনিয়া ক্রন্দন করিতেছে। | 
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সেই রাত্রে রাজীবের নিকট যছুনাথ সমস্থই শুনিতে 
পাইল। অধিক রা'ত্রতে মধু গ্রহে ফিরিল। যছুনাথের নিদ্রা 
নাই। প্রদীপ নিহাইয়া অন্ধকারে জড়ের নত নিশ্চল হইয়া 
বলিয়াছিল। দিনান্তের পরিশ্রমে জীর্) শত ভাবনার বিক্ষুব্ধ, 
অনাহাণে দূর্ঘল, মধু ভাহাকে দেখিল না, ডাক্পি না, কাছে 
আসিয়া কথা কহিল না! 


সাত 
পরদিন বেলা হইতেই মধুর শ্বশুর “এই যে বাবাজি” 
বলিয়া আপিয়! উদয় হইলেন। ছুই দশ মিনিটের মধ্যেই 
গ্রামের বিশ পচিশ জন ম/তধ্বর 'আসিয়! জটিল। নিকটবন্থী 
আরও ছুই একজন নরনারীও না আসিয়া পারিল না। কৈলাদ 
চাটুযে। পুরোবন্থী হইয়। সকল বাবস্থায় তৎপর হইলেন। 


যহুনাথের কুল পুরোহিত তর্কবাগীশ মহাশর দাত বাহির 
করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল-_“তা| চাটুধ্যে মশায়, মেয়েকে 
রেখে এলেন যে বড়? এ বাড়ীতে--” 


মধুর শ্বশুর অভিবাপ্রনার সুরে বলিল “আগে বাড়ী হোক্‌ 
তবে ত আসবে ! বাঁড়ী কোথায় ছাই, যে পা দেবে! যছ্‌- 
নাথকে দেখেই ত নেয়ে দিলুম ঠাকুর মশাই, কিন্ত এমন যে 
হবে” 

কথাট! শেষ করিতে দিল না পদ্মলোচন। সে রুক্ষ কণ্ঠে 
বলিয়। উঠিল “তা হলে বিলি ব্যবস্থা সব হ'য়ে যাক। চাটুযো 
মশাই এ দিকে আনুন । এই ত বাসন পত্তর। আপনার 
মেয়ে জামাইয়ের যৌতুকগুলো 'আলাদা করে দিন দেখি ৮ 


হরু লম্কর কেবলমাত্র মাসলাবাঁজই নহে পরস্ত উচিতবন্ক! 
বলিয়া তাহার খ্যাতি মাছে । সে নিঃসক্কোচে বলিল-_ 
“তাইতে। সাবাস ছেলে মধু! ন্টাবা যা, কেন বুঝে নেবে না, 
এা1 1” বলিয়া আকাশকে যেন কি জিন্ঞাসা করিল। পরক্ষণে 
বলিল “কিন্ত জমি জম! সংক্রা্ত বিলিবাবস্থাগুলোও ত ভুল্‌লে 
চলবে না। কণবিঘে ভুই তোমাদের মধু?” 

মধু জবাব দিবার পূর্বেই সমাগত জনতা! হইতে নারীকণ্ঠে 
কে কহিল--“ওসব হচ্ছে পরে। শাগে ঘর দোর, বালিস 
বিছানা, মাছুর সতরঞ্চ, হাঁড়ি কুঁড়ি, তেল সন, মসল! পাতি, 
জামা কাপড়, ছাতি লাঠিগুলো ঠিক করে নিন্‌।--” 


ঠাগ।ভাগি 


৬৮৩ 


আর একজন বলিয়া উঠিল “মধুর বৌ ওপাশের খরখানর” 
থাকতেই ভালবাসে ।” 

 "চম হচ্ছে, সে হচ্ছে, বলিয়া হর লঙ্গর যদ্ূর ঘরের 
দিকে অগ্রমর হইয়া গেপ। দেখিলে মনে হয় দরজ! চিতর 
হইতে রণ্ধ, গৃহ পারব । 

“কি দাধা, এখনও দুমোচ্ছ ?-এ ধিকে বাড়ীতে থে ছোট 
আদালত বসিয়েছি, দেখলে না1”- বলিয়া এক ঝলক হাশিয়া 
লইয়া হর অগ্রসর হইয়া! আবার ডাকিপ -"ঘদ্ ! ও যদ্রনাথ 1” 

কোনও উত্তর মাসিল না। মধুর শ্বশুর আসিয়া দরজাট। 
ধক] পিতেই দ্বার খুপিয়া গেল, হিহরে কেছই নাই, কেবগ 
শঘার উপর নিছানাটা পড়া আছে। দেখিলে মনে হয়, 
সমস্ত রা কেহ তাহাকে স্পর্শ করে নাই। ভাহারই এক 
পাশে বহুদিনের একট! রূপা বধ।নে! হ'ক1 কাং হইয়া মাছে। 
খড়মজোড়া পর্যান্ত পড়িয়। আছে। একে একে সকলেই 
আসিয়। জুটিল, সকলেই অবাক, হতবাক হইয়া ভাঁবিতে 
লাগিল যছুনাথ কোথায় ? 

মধু এন্ক্ষণ নিক্ষারিত চক্ষে £ই জন সম|রোহ উপস্লোগ 
করিতেছিল কিন্কু এবার 'আর থ।কিতে পারিল না। উদ্ধী- 
শ্বাসে ছুটিয়া গিয়া এক ধাক্কায় ঠাকুর ঘরের দরগা খুলিয়া 
ফেলিল। কই? কেহ নাই। সকলে সনিন্ময়ে দেখিল 
ঠাকুরের সিংহাসন শন্ত । শিলাবিগ্রহ নাই । 'আসনখানা 
তেমনই পাতা । সমস্ত সরঞ্জাম অবিকল পুর্বোরই মত $ 
যেথানের যেটি ঠিক সেখানেই 'শাছে। মণু বাছির হইয়া 
আপিল। ব্যাকুল কে চীৎকার করিয়া ডাকিলপদাছু - দাছু” ! 
কণম্বরে ভার অশ্রজলের ভাষা । কালী পোদ্ারের আঠার 
বংসরের ভাই বষ্টিচরণ অগ্রসর হইয়া আসিয়া মপুকে উদ্দেগ্ 
করিয়া বলিল--ণজান” কোায় গেছে মধুদা ?” বলিয়া 
একটু হাঁপিল। স্বর লঘু করিয়।৷ বলিল “নিশ্চয় গেছে সহরে 
মামলা রুদ্ধু কল্তে, না হয়ত কান কেটে_-” 

মধু প্রবল ধাক্কায় তাঁহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়! ঝড়ের 
মত বাহির হইয়! গেল। 

অনেক গোঁজ খুঁঞ্ডিতে কেহ যছুর সন্ধান পাইল না। 
তন ত্স করিদা বাড়ীর আনাচে কানাচে মধু খু'জিয়া দেখিল, 
কোঁথায়ও নাই । ভিভূতের মত মধু যছুনাথের শন ঘরে 
প্রবেশ করিল। বলিমটা গড়াইয়৷ ফেলিতেই ভাহার নিষ্ 


৬৮৪ 


" হইতে পরিচ্ছন্ধ হস্তাক্ষরে লেখা একখানা চিঠি বাতির হইয়া 
পড়িল। বোধ হয় যেন ফ্লৌোট! ফোটা মশ্লজল গলিয় 
পড়িয়া! 'ক্ষর গুলিকে মধো মধো মুছিয়! দিয়াছে । কম্পিত 
হস্তে মধু তাহা খুলিয়া ফেলিয়া! এক নিঃখ।সে পাঠ করিয়। 
ফেলিল। তাঁহার পদতল হইতে মৃন্তিকাম্পর্শ যেন সরিয়া 
গেল। যছুনাথ লিখিয়া গিয়াছে, 
কল্যাণীয় প্রিয় ভাই মধু” 

_ দাদা থাকিলে তোমার অন্থবিধে হয় "তাই আমি চলিলাম। 
আমি নিঃসন্তান; তা ছাড়াও মামি পূজারী, ঠাকুরের সেবক" 
আমার আবার সংসার কি? আমি ভসম্গাসী। ভগবানঈ 
নিজের হাতে আমার বন্ধন কাটিয়াছেন। বাকি ছিলে তুমি, 
তুমিও 'আপন হাতেই কাঁটিলে। জীবনে 2োমার চেয়ে প্রিয় 
আমার বা :তামার পরলোকগতা৷ বৌঠাকুরাণীর আর কেহ 
ছিল ন।। "আমার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তিই 'আজ 
হুইতে সম্পূর্ণ গ্রকৃতিস্থ অবস্থায় তোমায় দাঁন করিয়া গেলাম। 
সম্পত্তির মুলাই কি সবটুকু? আমার সকল সম্পত্তির অধিক 
যে তুমি, তাহা জানাইবার উপায় কি? -আাজ যাত্রাকালে 
মনে হইতেছে কে যেন আমার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ ছায়ার মত 
অলক্ষ্যে থাকিয়া থাকি চলিতেছে । মনে হয় কাহারা যেন 
পশ্চাঁৎ হইতে টানিয়া 'আাটকাইয়া রাখিতে চাহে। কিন্ত 
সম্মুখে যাহার পথ ছাড়া আর কিছুই নাই, সে কি ফিরিয়া 
চাহিতে পারে? 


বঙ্গ ্রী__৫' ' বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


_. শুনিলাম সংসারের সবই তুমি চাঁও। তোমাদের যা. 
তোমর! নিও একটি জিনিষ কেহ চাহে নাই অথবা তার 
শভাঁগাছাগি হয় না। সেইটি আমি নিলাম। সে হচ্ছে 
আমার মদনমোহন । আদাদের চতুদ্ধণ পুরুষের হাতের ছেণায়, 
তাঁর গায়ে, চতুর্দশ পুরুনের প্রনাম ভীঁভার পায়ে, তাই 
লয়াই "মামি চলিলাম। -াণীর্বাদ করি সন্তানের পিভ' 
হ'৪। "আমি দেখিয়া যাইতে পাঁরিলাম না। বোধ হয় এই 
বাটার আনাচে কানাচে ব্িমাই হোঁমার “মা” তাহাদের 
প্রতাক্গ করিতে পারিবে । উহাদের লইগ| সর্বাদা সাবধান 
থাকিবে, দেখিবে যেন ভাইয়ে ভাইয়ে তাহারা ভাগাভাগি না 


হইয়া যায়। সে বে কী কঠিনদ্ুঃখ! ভগবান তোমার 
হঙ্গল করুন। 'আনীর্দাদ নিও। ইতি মাশীর্বাদক-- 
তোমার দাঁছু। 


ততক্ষণ জনভার উল্লাস বছল পরিগানে সংযত হইয়া 
খআসিয়াছে। মধু যন্ত্রটালিতের মত বহিঃপ্রাঙ্গনে আসিয়া 
দঈাড়াইল। দেখিল বাড়ী হইতে বাহির হইবার থে পথটি 
দক্ষিণ দিকে নাঁমিয়া গিয়াছে, তাহাঁরি বামে, খালের ধারে 
যদ্রনাথের স্ত্রীর শ্মুশানের উপরকাঁর বেল গাছটার গোঁড়।র 
পুজাশেষের কতকগুলি পুষ্পাঞ্জলি কে ছড়াইয়া দিয়া গিয়াছে, 
আর তাহারই শাখায় কাটায় বিধিয়া ঝুলিতেছে যছুনাথের 
পুরাতন শতঙচ্ছিদ্র নামাবলীখানি। 

যতদুর দেখা যাঁয় কোথায় যছুনাণের চিত পর্যন্ত নাই। 


গঢ5বষণার নিচর্দশ 


পি 


**কি করির| মানুষের আধিক সমস], শারীরিক স্থাস্থোর সমন্ত। এবং মানসিক শাস্তির সমস্যার সমাধান করিতে হয়, তাহ! যদি পাশ্চাত্তা জ্ঞান- 


বিজ্ঞানের কোন শাখায় লিপিবদ্ধ থাকিত, তাহ! হইলে অবগত এ সম্বদ্ধে আমাদের কোন গবেষণার (:5569:00) প্রয়োুন হইত না। কিন্তু যখন দেখ! 
যাইতেছে যে, প।শ্চাত্তা ভূ-ভ।গের প্রত্যেক দেশটি এ আর্থিক সমস্যার, এ শারীরিক স্বাস্থোর সমন্তা় এনং মানসিক শান্তির সমত্যায় আলোড়িত হইতেছে 
এবং প্রত্যেক দেশেই আধিক অভাবশ্রন্ত লোকের দংখ্)। যেরূপ বুদ্ধি পাইতেছে, সেইরূপ রুগ্ন লোকের মংখা! এবং অশাস্তিতে জর্জরিত লোকের সংখ্যাও 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন পাশ্চাত্ত) জ্ঞান-বিজ্ঞানের কোন শাখতেই যে উপরোক্ত তিনটি তখ্ের কোন তথা সন্ধে কোন প্রয্লোগ-যোগ) হুফল-প্রদ 
সন্ধান পাঁওয়। যায় ন! এবং এই দেশে উহার গবেষণার প্রয়োজন আছ, তাহ যুকিসঙ্গত ভাবে স্বীকার করিতেই হইবে |... 
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...এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটির যে বৈঠক হইয়াছে, তাহার গঠনমূলক কর্মম-পদ্ধতিন্তেও 
গান্ধীজী সেই মিলের কাপড় বয়কট, খদ্দর-প্রচার, মগ্ভপান-নিবারণ ইত্যাদির অবতারণ! 


করিয়াছেন... | 








.আলোক-ভিক্ষা 


আজে যার। শতান্দীর জীবন-প্রবাহ 
চলিয়াছে টেনে, 

আজে। যারা অতীতের স্মৃতি 
ভারণেের তপোবন-গাতি, 

গাহিয়| চলিছে নিতি সুখ-ছুখ মাঝে, 
আজে| যার। সহরের শত গ্রালোভন 
অবাধে রাখিয়া! দুরে, 

সাথী করি সরল শিশুর সম শত পর্লীপ্রাণঃ 
চলিয়াছে পিত্ব-পিতামহ-স্বতি বুকেতে করিয়া 
তাহাদের কণ্ঠে আজি দিয়ে যাঁও ভাষা 
তাহাদের দাও অন্ন, দাও প্রাণ, 

দাও আরো আলো ! 


এ জাতির পুঞ্জীসূত পাপ আর 

যুগান্তের মাখানো! কালিমা, 

অন্ধ অন্ধকার আর মৃত্যুর লেলিহ ভিহ্বাঃ 
তেদ, গ্লানি, পঙ্ক ছিল যত, 

সব আজি নিয়াছে শিরেতে টানি, 

মরণেরে করিছে বরণ, 

রিজ্ত, শুন্ত হাতে ফিরিতেছে 

দারিঞ্র্যের কঠোর আখাত সহি ! 

তাহাদের জীবনের ক্লেদ আর আবর্জনা-তাঁর, 
আজিকে করহ দুর! 

মুছে দাও অন্তরের সঞ্চিত বেদন! ! 

পরাও তাহার ভালে দীপ্ত জয়টীকা ! 

তোমার জীবন লাথে-_-বেঁধে দাও প্রণয়ের রাখী । 


প্রতীচীর পল্লীবুকে, প্রতীচীর মানবের মুখে 
আজো যে বিজয়-বার্তা উঠিতেছে ধ্বনি, 
স্থজনের অয়োলাস নিয়ে, 

যে-বাণী ধ্বনিছে আজে জীবমের পরতে পরতে, 
সর্বহারা, হতগর্ধব---পথের তিগ্ষুক দলে, 

আবার শুনাও সেই যৌবনের গান | 


_ -প্রীশচীক্্রমোহন সরকার 


পুদখিতে পাওনি কত, 

দেবতারে আজি রাখি দুরে, 

বিগ্রহের অঙ্গে মাখি' ক্রেদ পঙ্ক যত 

বড় হতে চেয়ে তুমি টানিয়াছু নীচে 
আপন শ্বজনগণে ! 

উপবাসে রাখিয়া! পল্লীরে, 

সহর হতেছে ক্ষীণ প্রতি পলে পলে! 
নিরন্ন পল্লী যে আজি 

তাহার ক্ষুধার অর তোমার ছুয়ারে আসি? 


মাগিছে সজল চোখে। 


তাহারে রাখিয়া দূরে 
সারাটি জীবন রি করিয়াছ ভূল! 


পল্লী হলে লক্মী-হারা, 
পল্লী হলে রিক্ত, ক্রিষ্ট, ধ্বংসের বাহন, 


তোমার ধ্বংস যে বন্ধু রহিবে না দূরে! 


'াই বলি তুমি খদি চাহ শুধু তোমার সঙ্গল 
পল্লীরে আপন জ্ঞানে লহ বুকে তুলি! 

মে যে তব অরদাতা। 

তোমার ক্ষুধার অন্ন সে যে কত সহি+ 
যোগায় তোমারে নিতি সন্গেহ আদরে ! 


হে বন্ধু! তোমার বিষাণখাঁনি 
আজি লহ তুলি” 

স্তনাও মরণাতুর পল্লীবাসিগণে 
জীবনের জয়োল্লাস-গীতি ; 
"তোমরা মানুষ, 

অমৃতের সন্তান তোমরা ! 


আবার এ ক্ষীণ কণ্ে ফুটিবে বিজয়-বাণী! 
আবার এ অভিশপ্ত প্রাণে, 

ক্ষীণ ধারা মাঝে বহিবে জীবন-আোত ! 
দাও বন্ধু! দাও আজি স্বচ্ছন্দ বিকাশ, 
দাও আজি প্রেম, গ্রীতি, শান্তি সুমহান, 
দাও আরো! আলো! 


সেকালের কথা 


আমরা যখন ছোট ছিলাম, তখন ঠাকুরদাদাদের মুখে 
মে-কালের কাহিনী শুনিতাম। আজ ঠাকুরদাদারা গত 
হইয়াছেন। আঁজ বয়সের 'কাশ-প্রমোসান্‌' পাইয়া 'সামরাই 
তাদের স্থান অধিকার করিয়! বসিয়াছি। তীদের তখনকার 
“এ-কাল"টা, আমাদের এখন “সে-কাল' হই পড়িয়াছে। 
তখন ভুলেও ভাবি নাই যে, “মে-কালের' কাহিনী শোনাইবার 
গর্ব আমরাও কোন দিন লাভ করিব। লা যখন করিয়াছি 
আর শ্রোতাঃও 'মভাব নাই, তখন বলিবাঁর আনন্দ তাগ 
করি কেন। 
বর্তমানের তুলনায়, মান্থুষের মনে, অতীস্ছের প্রভাবটাই 
বেশ্ী। তার মাধুর্যাও বেশী। অন্থীতের যা-কিছু সবই যেন 
ভাল, সবই যেন বড়। “আছে'র অপেঞ্ষ! “ছিল'র মূল্যট। 
একটু বেণী করিয়া দেওয়াই আমাদের স্বভাব । রামের এ 
ছেলেটি খুবই ভাল বটে, কিন্তু ষে ছেলেটি মারা গিয়াছে, 
সেটি ছিল রদ্ব। হরির আগেকার বৌ, এ-বৌয়ের তুলনায় 
অগ্চারা ছিল। আগেকার দিনে গাছে কুল ফলতো,_ঠিক 
এক একটা বেলের মত। সেকালের লোকের রোগই হইত 
না ইত্যাদি, ইত্যাদি । অতীতের কথা বলিতে তাই এত 
আনন্দ, এত উৎসাহ, এত তৃপ্তি। 
খুব যে বেশীদিনের কথা, ত1” নয়। বড় জোর বছর 
চল্লিশ বিয়াল্লিশ হইবে । 'আমার বয়স তখন চৌদ্দ কি পনর । 
রাম ঘোষালের পাঠশালা! ছাড়িয়! দিয়া তখন মামি পাশের 
গ্রামের মাইনর স্কুলে পড়িতে যাই । 
মের নাম- স্ুন্দরপুর। এখন যেখানে হুগলী ভেলার 
ত্রিশবিঘার জঙ্গল, সুন্দরপুর উহ্ারই কাছাকাছি। নুন্দরপুর 
আমার পিত্রালয় নয়, মাতুল/লয়, বাল্যকালটা মাতুলালগেই 
কাটিয়ছে। বড় সুখেই কাটিয়াছে। আজ পরিণত বয়সে 
সুন্দারপুরের সেই সব স্থৃতি মাঝে মাঝে যখন কর্মহীন অন্তরে 
আসিয়া পড়ে, তখন অন্তরটা যেন কোন বিশ্বৃতার স্খ- 
সবপ্নমধো নাঁচিয। বেড়ায়। যেন সে 'আজিকার এ পৃথিবী 
নয়। সে যেন এ পৃথিবীর বাহিরে কোথাও কোন সুন্দর 


__শ্রীঅসমঞ্জ খুখোপাধ্ায় 


দেশ, যার আকাশ ছিল আলাদা, বাতাস ছিল আদা, মাটি 
ছিপ 'অংলাদা। যাঁর পথ, থাট, বন, জঙ্গল, বাড়ী, ঘর-দোর, 
মাহুষ--সবই ছিল "আমার একান্ত পরিচিত, একান্ প্রিয়। 
এখনকার সঙ্গে সে-সবের কিছুরই মিল নেই । সে 'আামাকে'ও 
আর আমার মধো এখন খুঞ্থা পাহ না। পাই ক্কচিং 
কখন কথন, যখন কোন কম্মহীন দিনে, বন্তমানের কোলাহল-' 
ময় জীবনের ক্ষণিক অবকাশে সেইসব দিনের মধুর কণ! 
মনের মধো অপূর্না হইয়া অল্পে মননে ফুটিয়া উঠে, শুধু তখনই | 

সেই মুন্দরপুর আজও আছে। 'আজও গয়ের উত্তর- 
পশ্চিম কোণ বেড়িয়! সেই অ-নামা অপরিসর নদীটার অস্তিত্ব 
বর্তমান। তবে তাঁ'তে বর্ষাকাল ভিন্ন মার জল থাকে না। 
'আর জল যখন থাকে, তখনও তার ঘাটে ঘাটে পূর্বের মত 
আর মেয়েদের সে ভীড় দেখা যায় না। নদীর সে ঘাটগুলো 
অ-ঘাট হইয়া ভঙ্গলণয় হইয়া! পড়িয়াছে। সর্বামঙ্গল! দেবীর 
সেই মন্দিরটি বুকে করিয়া আজও সর্বামঙগলা্ল! বর্তমান 
আছে বটে, কিন্ধ সেদিনের সে শ্রীও নাই, সে মাধুর্যাও নাই, 
সে জম্জমানিও নাই। তাই সনে হয়, গ্রাঠিমার মধ্যে 
আমল মা-টি মাছেন কি না। সম্ভবতঃ নাই। সর্বামঙ্গলমরী মা 
যখন ছিলেন, তখন গাগের সর্বা বিষয়ে মঙ্গল ছিল। আজ 
মন্দিরমধো বোধ হয় তিনি শশানকালীরূগে বিরাজিতা | 

কিন্ত বর্তমান লষয়া বলিহে গেলে হ* 'অনেক কিছুই 
বলিতে হয়। তাঁর দরকার নাই । শীতের সেই নুন্দর- 
পুরের সখের স্থতি, যাহা অন্তরকে আনন্দ দান করে, যাহা 
মনের উপর একটা মদির স্বপ্নের জাল বিস্তর করে, ভাহার 
কাই 'বলি। নু 

গায়ের আধখানা জুড়িয়।-- উদ্ভরপাড়া। বাঁকী তধ- 
খানার মধ্যে কুলীনপাড়া, দক্ষিণপ|ড়া, মধ্যের পাড়া, দৈবক- 
পাড়া। ছু্টপাড়ার মধ্যবর্তী স্থলে সর্বামঙ্গলাতলা। সেই 
থানেই উত্তর দিক্‌ গেঁসিয়। হাতল | সোম, শুক্রবার তথা 
হাট বসে। ক্মাশে-পাশে ময়রার দোকান, মুদীথানা, 
সেকরার দোকনে, কাপড়ের দোকান প্রত্ৃতি | 


৬৮৮ 


৮. ফাগুন মাদ। আর কয়েকটা দিন বাঁদেই আমাদের 
পাড়ার “বারোয়ারী” হইবে । "আমাদের পাড়া মানে উত্তর- 
পাড়া বাদে যে কয়টি পাড়া, তাহাই । উত্তরপাড়ার সঙ্গে 
এ পাড়ার মনের মিল নাই॥_অনেক দিনের দলাঁদলি। 
চৈত্রের প্রথম দিকে এ পাড়ার বারোয়ারী হইয়া গেলেই 
আবার বৈশাখের মাঝামাঝি ও-পাড়ার বারোয়ারী। স্থতরাং 
এখন থেকেই গ্রামে একটা উৎসাহ আননের সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । উচয় পাড়ার মধ্যে দলাদলি থাকায় রেষ-রেষিতে 
'আনঙ্গ-উৎসাহট! যেন সকলের আরও বাড়িয়া উঠিয়!ছে। 

আমাদের পাড়ার বারোয়ারীর ধারা সব পাণ্ডা, তীরা 
সর্বাসময়ই এ সম্বন্ধে নানারূপ জল্পনা-কল্পনা, শলা-পরামর্শ 
করিতেছেন। কিরূপ আতস-বাঁজী পোড়ানো হইবে ও 
কয় কুড়ি “ব্যোমে'র অর্ডার দেওয়া! হইবে ; কিরূপ উদ্যোগ--. 
আয়োজন, সমারোহ মাঁদি করা হইবে ; কাহার দল গাওয়ান 
হইবে? ভিন্‌ গ! হইতে কাহাঁকে কাহাকে নিমন্ত্রণ করা 
হইবে ;_এই সব। 

সর্বমজলাতলায় নিবারণ ঘোষের দোকানেই সকাল- 
বিকাল পাগাদের কমিটা বসে। কমিটাতে আমাদের 
ছেলেদের দলের ছু'চাঁরজন উপস্থিত থাকি । 

সেদিন কান ঘোধাল তামাক খাইতে খাইতে কহিল, 
এবার যাঁত্রাট! কিন্তু তাল দেখেই বায়না করতে হবে। “বৌ- 
কু” না পাওয়া যাঁর, ত” "শশী অধিকারী” । যুগল. ভট্চাধা 
কহিল, যদি “মতি রায়কে মেলাতে পারি তা হলে আর 
কা'রেও নয়। বলিয়া যে যুগল ভট্চাধ্যি 'আপনপিড়ী হইয়া 
বসিয়াছিল, এক্ষণে উবু হইয়| বসিয়া কান্থ ঘোষালের হাত 
হইতে "কাটি লইয়! জোরে ভোরে টান দিতে সুর করিয়া 
দিল। কিন্তু “মুখটান+ দিবার মাহেন্্ক্ষণেই দেখিল যে 
সকার শীর্ঘদেশে কলিকা নেই । পশ্চাৎ হইতে অন্নদা পাল 
নিঃসাড়ে উহা হস্তগত করিয়া, হস্তদ্ধয়ের যৌগাযোগেই নীরবে 
তাগার ধূমসেবায় লাগিয়া গিয়াছে । কাম্থ ঘোষাল নিবারণের 
উদ্দেশে কহিল, ্যারে নেবা। বলি-_বারোয়ারীর সময়টাতেও 
একটা করে কল্‌কে বাবা! এ সময়ট| ছুটো করে কল্কের 
ব্যবস্থা কর! নিবারণ কহিল, ছু'টো ছেড়ে পাঁচটা করে 
করতে পারি, বারোয়ারীর চাদাটা কিছু কম করে ধর দেখি, 


ঠাকুর ! 


বঙ্গশ্রী--৫ম 


[ ১ম খণ্ড--€ম সংখ্য! 


*সর্বমঙলাতলায় মায়ের মন্দির পূর্ব প্রান্তে অবস্থিত। 
সম্মুখে” মন্দিরের পশ্চিমাংশে স্ুপ্রসর উন্মক্ত স্ান। এক 
পার্থ বুকালের প্রাচীন বট ও অশ্বথ গাছ। প্রতি বসর 
এই স্থানেই ছুই পাড়ার বারোয়ারীর উৎসব সম্পন্ন হয়। 
এবারেও স্থানটিকে দিন থাকিতে ্-পরিষ্কৃত করা হইয়াছে। 
পার্খব্তী এ উচ্চ বট ও অশ্বখ গাছের শীর্ষদেশে 'লগি'-বাশ 
বাধিয়া তাহাতে রক্তবর্ণের নিশান উড়াইয়। দেওয়! হইয়াছে, 
যাহাতে চতুঃপার্বর্তা অস্থান্ত গ্রামসমূহ হইতে ইহ! দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাই স্ুনটরপুরের বারোয়ারী আননোর 
বৈজয়ন্তী। 

এ পাড়ায় যাহাদের যাহাদের বাশ-ঝাড় আছে, তাহাদের 
সেই সব বাশ-ঝাড় হইতে কিছু কিছু করিয়া বাশ কাটিয়া 
আনিয়া এক জায়গায় জড় করা হইয়াছে, মেরাপ নির্মাণ 
'আমর সাজান, পৃ্তাস্থান, রন্ধনের চালা, বাশের কাজই তঃ 
সব । সুতরাং বর্তমানে সকলে বাঁশ লইয়াই বাস্ত। ছেলে- 
স্বোকরার দলকে-_ অর্থাৎ বিশ বছর হইতে পচিশ ছাবিবশ 
বছর বয়স যাদের, তাদের-সেই সব বাঁশের কাঞ্জে লাগাইয়া] 
স্কেওয়া হইয়াছে । তাহারা কেহ কেহ বাঁশ চিরিতেছে, 
কেহ ব1 বাখারি গ্রস্ত করিতেছে, কেহ শল! বাঁনাইন্তেছে, 
কেহ এগুলি চাচিয়! ছুলিয়া পরিষ্কার করিতেছে, আবার 
কেহ বা মাপ-মত খু*টি কাটিতেছে। সকালবেলা এগারট! 
সাড়ে এগাঁরট| পর্যন্ত এই সব কাজ করিয়৷ সকলে ঘরে 
যার। তারপর আবার সন্ধ॥র পর হইতে কাজে লাগে। এই 
সময়টিই মধুর । সারাদিনের প্রখর রৌদ্র এবং উত্তাপের পর 
এই সময়টা যখন মুছ্মন্দ বসন্তের বাতাস বহিতে থাকে, তথন 
পরিপূর্ণ জ্যোত্নার আলোকে সকলে মহা উৎসাহে ও আনন্দে 
পরম্পর গল্প করিতে করিতে কাজ করিতে থাকে । আমর! 
একেবারেই নাবালক । এই ববুনিয়ার” দলেও যোগদানের 
অধিকার আমাদের ছিল না । তবে ভরসা ছিলঃ আর কয়েক 
বংদর পরেই যখন সাঁবাঁলকত্বের জয়টীকা আমাদের কপালে 
অস্কিত হইবে, তখন আমরাও .এই সৌভাগ্যে সৌন্ভাগ্যবান্‌ 
হইব। 

গ্রামের অধিবাসীরা তখন সকলেই গ্রামে থাকিতেন। 
গ্রাম তাগ করিয়! মাত্র হুইজন বিদেশে থাকিতেন। একজন, 
আমারই মাতামহ। তিনি মেদিনীপুর জেলায় ডাক্তারী 


জৈট্ট--১৩৪৪ ] 


করিতেন। অপরজন-_সাঁরখেল বাড়ীর কু্ঈমাম! । ঠিনি 
ভাঁগলপুর জেলায় কোন এক নীলকুঠীতে কিছু একটা! কাজ 
করিতেন। এরা ছু'জনেই এই সময়টা একবার করিয়! দেশে 
আপিতেন; আর একবার আসিতেন-. পুজার সময়। 

বারোয়ারীর দিন কয়েক থাকিতে কুঞ্জমাম। 'আসিয়া পড়ি- 
লেন। বাটীতে পদার্পণ করিয়া, তিনি নিবারণ ঘোষের 
দোকানে আবির্ভাব হইয়। সোল্প।সে কহিলেন,_- 

'ইউ”- নিবারণ ঘোষ, 
“হোয়ার্‌ ইজ দি' মোষ? 

এমন সময় কানু ঘোষাল আসিয়া কহিল, সকলে মিলে তোর 
কথাই ভাবছিল । থাক্‌, এসে পড়েছিস্‌ তা হলে। নীল- 
কৃঠী থেকে সঙ্গে কিছু নীল-টাল এনেছিস্‌ কি? 

নীল? চাই নাকি? হ্যা. তা" 

ওরে, ইা]--া” নয়? খানিক নীলের এবার দরকার 
পড়বে । উত্তরপাড়ার গন্শ। মুকুজেকে মার বীধ রায়কে 
এবার নীল-বাদর সাজা'তে হবে কি না; হাই খানিক 
নীলের দরকার । বুঝিছিন্‌ ত? পশ্চাৎ হইতে ঘুগল ভট্গাধি 
হঠাৎ আমি! কহিল, ছুছড়। পাঁক৷ মর্তমান কলারও ত তা 
হোলে দরকার হবে ; সেটা নিবারণকে ফরমাস্‌ দেওয়া যাক। 
নিবারণ, হাত ছুটে! কপালে ঠেকাইয়া কহিল, স্চোমাদের 
বামুন-দেবহার ও-সব কথার আর আমায় জড়িও না ঠাকুর )। 
পাপের তা* হলে আর অন্ত থাকিবে না। 

এই সময় পশ্চাৎ হইতে আর একজনের ক শুনিতে 
পাওয়া গেল - মোটা খাদের নারীক্ঠ। কণ্ঠের অধিকারিণী 
সিধু জেলেনী অস্থবোগের স্বরে সঙ্গোধন করিয়! উঠিল, বলি 
হ্যা গ! কুগ্ ঠাঁকুরপো ! 

কুপ্তমাম! ফিরিয়া দাঁড়াইল। সিধু কহিল, আাঁচ্ছ!, তোমার 
আক্েণটা কি! ছগগো পূজার সময়ে আগার মাছের পাচট। 
পয়সা না দিয়েই তুমি চলে গেলে? কুপ্জমামা প্রথমটা চম্কাইয়া 
গিয়াছিল। এক্ষণে সিধুর কথার উত্তরে কহিল, বাপরে! 
সেই পাঁচট। পয়সার কথা এই ছ*মাসেও তুই ভুলিদ্‌ নি? 

তুললে চলবে কি করে বল? পাঁচ পাচট। পয়স।! 
এবার দিয়ে দিও | বলিয়া সে চলিয়া গেল। 

সেবার পর দিন মামার সঙ্গে চারি পীচদিনের ভন্ মাসীর 
বাড়ী গিয়াছিলাম। ফিরিয়া আদিগ়া, আমাঁদের ক্লাসের 


সেকালের ক? 


৬৮৯ 


স্থরোকে জিছ্ভাসা করিলাম, হ্যা রে, গায়ের থবর কি বলু। 
সুরো মোটামুটি খবর জানাইয়। শেষে কহিশ,আঁর একটি 
খবর হচ্ছে, সিধু চেলেনী মারা গিয়েছে । 

মাইরি? 

মাইরি। তাঁর কলেরা হয়েছিল। 

স্বনিা একট, ছঃথ হইল । লোকটা নেহা ও মন্দ ছিল 
না। তাহার বাড়ার উঠানে একটা কুল গাছ ছিল। সেই 
গছের কুল, খেমণ বড় হেমনি মিটি । সিধু কাহাকেও সে... 
কূলে হাত দিঠে পিঠ না কিছ আমাকে কেন জানি না, 
মাঝে মাঝে ডাকিয়া লইয়া গিরা কুশ খাইতে দিত। সেই 
জন্ক তার মুত্ভাসংবাদে মণট| একট, থাবাপ হইয়া গেল । 

হহার পর দিন নদীর ও-পারে দাই-গাড়াতে আমাদের 
প্রজা নন্দ বেষ্টমের কাছে খান! আনিতে পিপিমা আমাকে 
পাঠামাছিপেন । ফিরিবার সমর গার মন্ধা। হইয়া 'আসিল। 
তাড়াহাড়ি হায়! নদীর সাকোর কাছে আসিয়া পড়িলাম, 
সাকোর বাধারেই মড়াশখান | এখানটাতে সকলেরই 
একটু গা ছম্ছম্‌ করে। আমরণ করিতে লাগিল। 
শশানটা পার হইয়া যাইতে পারিলেই হাফ ছাড়িয়। বাচি। 
তাড়াতার্ট। মাকো পার ভইয়। এপারে আসিতেই- 
সর্বনাশ! কি ভয়ঙ্কর বাপার ! পিপু জেলেন। নদীর ঘাটে 
নামিয়া প পুইতেছে ! 

ছুট! ছট!- কেন দিকে ন| চাহি! উদ্ধগামে ছুটিতে 
লাগিলা। পড়ি ফি মরি, সে জ্ছান এখন আর নাই। 
হাফাইতে হাফাঠতে বাড়ী টরকিগাঠ একেবারে রামাথরে। 
মা বলিল, ছুটে এলি যে? দিদিম! কহিল, কি রে,কি 
হয়েছে? আমি কহিলামঃ সিপু গেলেনীকে দেখলুম মা! 
মাইরি বলছি! না কহিল, শা'র জার হয়েছে কি। গায়ের 
লোক, দেপনি না কেন? দিদিমা! বলিল, তার মঙ্গে বুঝি 
কিছু করেছিস, »।ই ছুটে পাণিয়ে এলি। 

কি বলছ গে! গে ঠনরে গেছে! 

তোর মু$1-_বশিয়। দিদিম| তুলসী-ভলাগ প্রদীপ দিতে 
গেল মার মা অনর্গল হাসিতে লাগিল । 

ত্ুখন বুঝিতে পার! গেল, সুরোর কথা সর্বোব মিথ্যা । 
পরে জান। গেল, তাহাকে কুল বেয় নাই বলিয়া, তাহার উপর 
সুরোর খুব রাগ হয়াছিল। তাই সে-- 


৬৯৫ 


_. যাক; সিধুর মরার বাপারটা তখন বেশ বোঝা 
গেল। 
কুগ্ধ মাম। কানু ঘোমালকে কহিল, চোঁয়ার ইজ দি মোষ? 
স্অর্থাৎ বারোয়ারীভে প্রতি বৎসরই মহিয বলিদান হই; 
সেই মহিষের কথা। কান্ত দোষাল কহিল, মোষের সন্ধ/ন 
ছু'এক জারগাষ পেয়েছি, দু'এক দিনের মধ্যেই যেখান থেকে 
হোক যোগাড় করে ফেলতে হবে। 
পুভাঁর দরিন ছুই চাঁর থাকিতে, কয়জন টাই মিলিয়া এক 
। দিন সকাল সকাল আহারাদির পর মহিষ কিনিতে বাহির 
হঈল। তখন 'আমাদের পল্লীগ্রামগুলিন্তে এত মভিবের 
আমদানী হয় নাই । এত - দুরের কথা, একটি মহিম যোগাড় 
করিতেও বনু স্থানে ঘোরা-দুরি করিতে হইত । এখন ঠিক 
তাহার বিপরীত অবস্থ। । দেশের__মর্থাৎ আমাদের বাঁংলা- 
দেশের এই 'অঞ্চলটায় এখন অসংখ্য মহিষের আবির্ভাব এবং 
প্রাহর্ডাব | মাঝে মাঝে ঝড় বড় শিং-ওয়ালা মান্ন-মহিষের 
উৎপান্তেও ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়। এই সকল মন্ুয্যু-মহিষ -। 
কিন্তু সে সব কথ! এখানে নয়; যাহা বলিতেছিলাম তাহাই 
বলি 
দিন ছুই পরে বলিদানের মহিষ আসিয়া পড়িল। সেই 
সঙ্গে, যিনি মহিষ বলিদাঁন করিবেন, তিনিও আসিয়া পড়িলেন। 
তিনি অন্ত কেহ নহেন,-_দাঁদামশাই | বারোয়ারীর মহিষ 
বলিদানের ভার ছিল তীহারই উপর। তীহার গায়ে ছিল 
যেমন অসীম শক্তি, মনে ছিল তেমনি পূর্ণ আনন্দ উৎসাহ। 
তবুও, যখনকার কথ| বলিতেছি, তখন তীহার বয়স ৫২৫৩ 
বংসরের কম নহে; অর্থাৎ যে-বগে এখন আমাদের মহিষ 
দূরের কথা, একট! মশা মারিতেও হাতের ক্জীতে বাথ! 
লাগে। তখনকার দিনে দেশ এবং দেশের লৌক আধুনিক 
মতে অবনত ছিল, সে কথ! যেমন ঠিক, তেমনি তাদের শক্তি 
সামর্থ্য, আয়ু, আনন্দ এখনকার তুলনায় যে অনেক বেশী” ছিল 
তাহাও ঠিক। তখন আহার-ছুব্যের প্রাচুধ্যও ছিল, লোকে 
আহার করিতে পারিতও বেশী এবং তাহা হঙ্ম করিবার 
শক্তিও সকলের ছিল। নিয়শ্রেণীর লোকদের মধো গ্রাতঃ- 
কালীন জল-খাঁবার অনেক স্থলেই ছিল-কীচ! চাউল, ভলে 
ভিজানে! আর তাহার সহিত অ'খের গুড় । আমাদের পাড়ার 
প্রসন্ন স্বর্ণকার আধপের-গাড়াইপো! ভিজ চাউল গুড়-সংযে!গে 
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প্রহাহ 'ব্রেক্ফাষ্ট' করিয়া তাহার দিনের কাজে বসিত। 
তাহার, পর মধ্যাক্কের 'আহার হইত বেল! ১ট। ১॥০টার সময়। 
সে মন্র-ব্ঞ্জনের পরিমাণ এখনকার একটা লোকের চারি- 
গুণ শুধু প্রসন্নই নয়, সকলেই তখন এই রকম খাইতে 
গাবিত। 

আমাদের, অর্থাৎ কি না ছেলেদের পক্ষে বারোয়ারীর দুইটি 
ব্ষিয়ে লো থাকিত। একটি মহিষ-বলি, "অপরটি যাত্রা। 

আশার, ভাননে, উংগাঁহে, কদিন কাটিয়া য!ইবার পর 
বারোরারী পূজার দিন সম[গত হইল। আসল পুজা কিরূপ 
হইল, কাহার পূজ! হইল, কে পুক্তা করিল, সে-সব সংবাদের 
জজ আমাদের 'আগ্রহও নাই, আমরা তাহ। রাখিও না। 
আমাদের লক্ষা_ মহ্িষ-বলি। যত ছেলের দল সেই বেচার| 
মভিষকে দিরিয়া সারাক্ষণ দীড়াইয়া। মহিষ-বলির জনা 
আনন্দ ; "আবার বলিদান দেখিয়া, সেই মহিষের জনই 
অস্থরে একটা নিদারুণ বাগা পাওয়া, বালক-ধবদয়ের মপূর্া 
মনোবৃত্তির অপুন্ন পরিচয় ! 

যাহ! হউক, বিপুল হর্য 'ও কলরবের মধ্যে মাহম-বলি 
ভইয়া গেল। 

এইবার “যাত্রা” । সে “বৌ'কুণ্'র দলও পাওয়! যাঁর 
নাই, “শশী অধিকারী”র দলও পাঁওয়! যায় নাই। “মতি 
রায়ের ত নয়ই | বায়না হইয়াছিল--পপাতিরাম নস্করে'র 
দল। দল নূতন হইলেও অল্পদিনের ভিতরেই নাম করিয়াছে। 
কিন্ পাঁতিরামই হউক, মীতারামই হউক, দল আসিয়! পড়িলে 
যে হয়। 'আমর! সব ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি। আমাদের 
নাওয়া-থাওয়া বন্ধ। যদি দল ন! আসে, তাহা হইলে পৃথিবী 
থাক বা বাঁক ভূমিকম্পই হোক আর জগত রসাতলেই গমন 
করুক, তাহাতে আমাদের কোনই ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । দলের 
আগনন প্রতীক্ষা করিয়া এক মাইল পরাস্ত পথে মামরা 
“্ডাঁক' বসাইয়! দিলাম । 

অবশেষে আদিয়! পড়িল। মামাঁদের আশ! পূর্ণ করিয়া, 
আগাঁদের অন্তর এবং চক্ষুকে তৃপ্ত করিয়া আপিয়া পড়িল- 
ছইখানা মাল-পত্র বোঝাই গো"যান। তখন সকলের মধ্যে 
একটা হৈ ্হ পড়িয়া! গেল। এ ছুইথানা গাড়ীতে বোঝাই 
হইয়৷ 'আপিয়াছিল--যাঁনাঁদলের সাঁজ-পোষাঁকের ঝড় বড় 
কাঠের বাঝ্সগুলি। তাই দেখিয়াই আমাদের কি আনন্দ! 
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সে মানন্দ যোণকপায় পূর্ণ হইল_যপন কিছু পরে যা 
ওয়ালারা সদলবলে আসিয়া পড়িল এবং দোদাপদের চণ্ডী- 
মগ্পর মধ তাহাদের ডের পাঠিল। 

পাছে গোড়া হইতে যাঁতা শোনাটা না ঘটে, সেজগ, 
সন্ধ্যার পূর্বেই ছুটয়া বাড়ী গিয়া ভ্বাঁড়াতাড়ি আব.পেটা 
আহার করির! ভোজনের হাঙ্গাাটা মিটাঈঘা আসিপাম | কিন্ত 
বাতা যখন বলিল, তথন নধা-রাব্র। হুখন সেই মন্ধ্যাবেলার 
'আধ-পেটা আহার জীর্ণ হইয়া গিয়া শ্ুধাতে উদর 'অবোর- 
ঝারায় কাদিতেছে। কিন্ত স্থান ত্যাগ করিরা যাইবার আর 
উপায় এবং সাধা কোনটিই নাই | উপায় নাই এইছন্ট থে 
উঠিয়! গেলে, আসরের পুরোভাগে বিবার স্থানটি বে-দখল 
হইয়া যাইবে ; মার শক্তি নাই এইজন্। বে, প্রথমেই না কি 
গদা-হাতে ভীমের আগমন। শভরাং মে-মবস্থায় সেই মধা- 
রারে আকাশে ছুধ্যের উদয় হওয়াও যদিচ চশ্ন হইতে 
পারে, আমাদের আসর শাগ করিয়। উঠা সম্ভব নয়। আর 
তা ছাড়া, যাইবই বা কোথ| ? বাড়ীতে ত কেহ নাই । 
মা, দিদিগা, মামীমারা_ সকলেই ত খাখা স্ুমিঠে আসিয়াছে । 
বাড়ী ত তালা-বন্ধ। 

বাহা হউক, পেটের খোরাক না জটিলেও, চক্ষু-কর্ণের 
খুবই জুটিল। সমস্ত রাত এবং পরের দিন বেলা দণট| 
গধান্ত, সেই অদ্দ-হস্ত পরিমিত স্থানে, একামনে, একই ভাবে, 
পরমোৎসাহে ধাত্রা শুনিতে শুনিতে কার্টিয়! গেল। 

যাহা হউক, এ-পাড়াঁর বাোয়ারী ত সাঙ্গ হইপ ; এইবার 
ও-পাড়ার বারোরারী। :৪-পাড়ার বারোয়ারীতে এহিষ-বলির 
বিধি নাই । তবে খাতা নিশ্চয়ই 'আছে। শ্ববিখাত 
সাতরা কোম্পানীর দলকে উহ্ারা বায়না করিরাছিল। এ- 
পাড়ার সঙ্গে "টেক্কা, দিয়া ও-পাড়ার “গাওনা হইল । পালা 
হইল-_কর্ণ-বধ। গাওন! শেষ হইলে শোনা গেল, ৪-পাড়ার 
পাগ্ারা মিলিয় আরে একট! 'সংয়ের পাল! দিবে । এ- 
পাড়ায় পালা” হইয়াছিল -দ্রৌপদীর বন্ুহরণ' ; উহারা সং 
দিবে_'বৌদিদির হন্তধারণ” | দিলও সাই । ব্যাপারটার 
গুহ কথা এই যে, এ-পাড়ার বিপত্থীক ছ,কড়ি গালি নাকি 
তার বিধবা জোষ্ঠাপ্রাতৃ-বধূর সহিত কি-সব নিন্দনীয় কাণ্ড 
করিয়া গণ্ডগোল বাধাইয়াছে। সেইসব কথা লইগাই এই 
'সং-য়ের পালা রচিত । ইহার মধ্যে আরও একটু মজা 
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ছিল। আসল দ্র'কড়ি গাঙুলীর বয়স ছিল বছর চল্লিনি। 
কিছু পালায় কড়ি গাঙলা সাজিয়াছিল--$তো ১ কুতোর 
বয়স বছর দশেক | আব 'াঙুলীর বৌদিবি, সাভিয়াছিল, 
বাগাদের পৰা । তাল ব্যস বছর চৌদ্দ পনর ইইবে। 
বিধবা বৌদির একটি পনর যোল বহরের ছেলে ছিপ অমুলা। 
*অমুলা' সাজিরাছিল - 
কালী মুকঞো। ভার বয়ন হবে-বছর ঘাট । ওখন 
বাপারটা মাথা মুড কিছুহ বুঝি নাহ । এখন বুঝিত্তেছি 
*৮ংয়ের সেষ্ঠ পলাট। মন পিক যাহ বীতিমত “সং-ই 
হইয়াছিল । আর পিলাদপি' উপপঙ্গা করিয়া সেকালের 
মমাজ-এ|সনট| এমন গ্রৰল ছিল যে, কাহারও কোন অগ্থায় 
করিয়! পার পাবার যে। ছিল না। শ্রতরাং লা-দলি'র 
মন্দের দিকট€ যেমন ছিণ, ভালর দিকটাগ তেমনি ছিল। 
পালার 'একথানা গানের অধিক।ংশ এখন৭ আমার মনে 
আছে। কিন্ত আগকাপকার দিনে হাঠ। ছাপার অন্গরে 
প্রকাশ করা চলে না। কিছু অশ্লীলতা দোম ছুই হইয়া 
পড়ে । হবে আহার প্রথম ছুটি লাইন বল! দাহতে পারে। 
ভাহি। এঠ 27 
“কড়ি হে হে।ম।র শিনগ।তেতে মিষ্টি সধুর চক । 
দেখো যেন যায় ন| উড়ে, কোরে! কিছু চুন্টত1ব 0? 

গ।ঙলা-বাড়ার উঠানে খুন বড় 'একটা নিমগাছে একটা 
মৌচাক হইয়াছিল । গ্রহাহ সকালে উঠিয়া গাঞঙ্জলা-গিনী 
মর্দাগ্নে নিমগাছট।র গোড়ায় বা পাদের তিনটা লাথি মারিত 
£ট| 'একট| নেষ়েলা কুক । এছে না কি মৌমাছির! 
ঢাকের নধু পাহয়া অঙ্গা উড়িয়া যার ন| 

ধী গানখান। গরলাণের ভূহো গাহিত। ভভোর গলাট। 
ছিল ভাবি মিঠি। এই গানখানা ঠার মুখে কি ন্দরত থে 
লাগিয়াছিল। 

থাহ| হউক, ধরিতে গেলে, গ-পাড়ারই জিত হইল ।”ও- 
পাড়ার উপর এ.পাড়ার 'আক্রোশের আর মীমা-পতরিসীম 
রহিল না। 'ও-পাড়া-গলাদের জব্দ করিতে এ-পাড়া-ওলার! 
নানা রকম মতলব আটিতে লাগিল। কান ঘোষ।ল বলিল, 
এ সব এ্রীনীরু রায়েরই মতলব । কুপ্তকে বললুম, খানিকট। 
নীল সঙ্গে করে আন্তে হয়। তাহলে ওর সুখে নাখিয়ে 
দিয়ে ওকে নীল-বাঁদর সাঁজানে! যেত। বুগল ভট্চাধ্যি 
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-_ কহিল, দাড়াও দাড়াও, ব্যস্ত হয়ো নাঃ এর বিহিত আমি 
করব এখন। এমন জব্ধ ওদের করবে৷ যে বাছাধনরা । 

কিন্ত আর জব্দ করিবার দরকার হইল না । একট! চরম 
আশুভের মধা দিয় এই গ্রামের পরম শুভ ঘটিয়া গেল। 
গ্রামের বহুকালের দলা-দলি মিটিযা গেল। এ-পাঁড়া! ও- 
পাড় পরস্পর প্রেমা লিঙ্গন-বদ্ধ হইল । 

চৈর-বৈশাখের এই সমরটায় আশ-পাশের গ্রামসকলে 
প্রায়ই “কলেরা? লাগিত । তবে সুন্দরপুরে কখন বড় একটা 
এ ভয় হয় নাই। এবার ও-পাড়ার বারোয়ারী হইয়া গেল, 
বাদগীপাড়ার কান্তিক বাগদীর ছোট মেয়েটি হঠাৎ উ রোগে 
আক্রান্ত হইল এবং ঘণ্টাকতক মধোই যাঁরা গেল। তারপর 
মারাণ বাঁগীর মায়ের হল । সে-ও মারা গেল। আরও 
ছু'চার জনের হইল। তাহাদের মধ্যে দুইজন সারিয়া উঠিল, 
ছুইজন মরিল, ইহার পরই দেখিতে দেখিতে রোগ বাগদীপাড়া 
হইতে সার! গ্রামে ছড়াইয়া পড়িল। আহ্ঙ্কে সকলে কীপিয়া 
উঠিগ। কখন্‌ কাহার ঘরে বিপদ আসিয়। পড়ে, কিছুরই 
স্থির হয় নাই । ছুর্ভাবনার ও সয়ে সকলে সন্ত্রস্ত হইয়! পড়িল। 
পাশের গ্রামের রজনী ডাক্তারই এ তল্লাটে নাম-কর! ডাক্তার, 
তিনি মকলকে অয় দিয়। বলিলেন, আপনার! ভয় পাবেন না, 
শুধু একটা কাজ যদি ছুর্দিনে আপনারা! করেন তাহলে 
ভগবানের দয়ায় 'আর আমার প্রাণপণ চেষ্টায় কোন বিপদই 
আপনাদের হবে না। আপনারা দ্ু'পাড়া এক হোন্‌, এই 
আমার ইচ্ছা। 

অবশেষে তাহাই হইল। রজনী ডাক্তারের মধাস্থতাঁয় 
দুই পাড়া এক হইল । বহুদিন হইতে যে দলা-দলি কিছুতেই 
যায় নাই, 'আজ তাহা এমনিভাবে মিটিয়া গেল। বিপদ ও 
অমঙ্গলের মধ্য দিয়া এক মহা-মঙ্গল সাধিত হইল । 

রজনী ডাক্তারেরই যে চেষ্টা, আর ভগবানেরই যে দয়া, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সত্যই ভগবানের দয়া। ক্রমে 
ক্রমে ভীষণ ব্যাধি ছুই পাড়ার অনেককেই যদিও আক্রমণ 
করিয়াছিল, কিন্ত একটি মাত্র বলি ছাড়া, আর সে দ্বিতীয় বলি 
পায় নাই। অবশ্ত প্রথম আমলে বাগীপাড়ার কথ! 
গ্বতন্থ। একটি প্রাণ যা” গিয়াছিল, তা” যাওয়ারই দরকার 
ছিল। ভগবান সবদিক্‌ দিয়া সুবিচার করিয়া বুঝি স্ুন্দরপুরে 
এবার এই ভীষণ মহামারী আনিয়াছিলেন। মরিয়া গিয়াছিল-- 


বগম 
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ছু'কড়ি গ্ুলীর সেই বিধবা ভ্রাতৃজারা | সে ত মরিল না, সে 
মরিয়া বাচিল। এ কথ! ত ছেলে বয়সে বুঝি নাই, আঁ, 
বুড়া বয়সে বুঝিতেছি । গু 

যাক, সুন্দরপুর শান্ত হইল। সব দিক্‌ দিয়াই শাস্ত। 
এই উপলক্ষে সারা গ্রামে আনন্দ-উল্লাসের বন! বহিয়া গেল। 
স্থির হইল, বহুকাল ছুই পাড়ার লোক একসঙ্গে বসিয়া 
আহারাদি করে নাই, সুতরাং এক ভোজের আয়োজন-_ 
অতীব প্রয়োছন। সঙ্গে সঙ্গেই পরামর্শ পাকা হইয়া গেল। 
দাদামহাশয়কে আসিবার জন্য সবিস্তারে এক পত্র দেওয়া 
হইল। আর কুগ্জমামাকে করা হইল-_ টেলিগ্রাম । নইলে 
সাহেব এত তাঁড়াতাড়ি হয়ত পুনরায় ছুটি মধুর করিবেন না। 
টেলিগ্রামে কুগ্তমামীরই জবানীতে লেখা হইল, 410 004. 
(01000 26 07100 1" কিন্তু কুপ্তমামার সংসারে কৃপ্ধমাসী ছাড়া 
দ্বিতীয় কোন স্ত্বীলোকই 'মার ছিল না। বল! বাহুলা, মামাকে 

গোপনে খামের মধ এক পত্র দেওয়! হইয়াছিল। 

যাহা হউক, দাঁদামশাইও আসিয়া পড়িলেন, কুপ্তমামাও 
আসিয়া পড়িলেন। সর্দমঙ্গলাতলায় তখন 'ও-পাড়ার বারো- 
যারীর "মারাঁপ, বাধাই ছিল। অমনি থাকে। তবে 
এ-পাড়ার বারোয়ারী হইয়া গেলে, এ-পাড়ার লোকেরা 
তাহাদের 'ম্যারাপ* ভাঙ্গিয়। দিয়াছিল। কায়ণঃ তাহাদের 
গড়া “মারাপ' শক্রপক্ষ বাবহার কলিবে! 'ম্যার!প*-তলায় 
আশে-পাশে, চতুর্দিকে আবার পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন কর! হইল, 
থাস চাচিয়া ফেলা হইল । সবস্থানটা গোবর দিয় নিকান 
হইল। বহুদিনের রাগ-রাগি, ঘ্েষা-দ্বেঘি, বিবাদের পর, এই- 
খানেই মারের সমুখে মহা-মিলনের মহাভোজ সম্পন্জ হইবে। 

ভোজের দিন সকলে কী আনন্দ! সকলে যখন খাইতে 
বসিয়াছে, তখন ও-পাড়ার গণেশ মুকুজো আসন হইতে উঠিয়া 
ড়াইয়, কোমরে হাত দিয়া, নাচের ভঙ্গীতে গাহিয়! ফিরিতে 
লাগিল__ 

“কড়ি হে তোমার নিম গছেতে মিষ্টি মধুর চাক। 
দেখ যেন যায় ন| উড়ে--কোরে! বিছু তুক-তাকৃ।' 

হাঁসির একটা উচ্চ শবে 'ম্যারাপ” ভাঙ্গিয়া পড়িবার 
উপক্রম হইল। ঠিক সেই মহেন্রক্ষণে সহসা কানু ঘোষাল 
পিছন হইতে বীরু রায়ের সমস্ত মুখখানাতে নীল রং মাথাইয়া 
দিলনা, বক্তৃতাঁর ভঙ্গিমায় কহিল, বৎস! নীলপন্প আনবার 
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তার যে তোমার উপর !-_-আবার একট! হাসির উচ্চরোলে 
সমস্ত স্থান গ্রাতিধ্বনিত হইয়৷ উঠিল। এবার বাটি াসিবার 
সময় কুগ্জমামা খানিকট। নীল সঙ্গে করিয়া! আনিতে ভোলে 

] 

বড়দের আনন্দ-ভোঁজ হইয়া! গেল, আমর! ছোটর! পরা- 
মর্শ করিলাম, 'আমরাও একদিন সকলে মিলিয়া “ফিষ্ট' করিব। 
সঙ্গে সঙ্গে বন্দোবস্ত হয়৷ গেল,_খিচুড়ী, আলু ভাঁজ।, ডিম 
আর হালুয়া । আমি দিব চাঁ*ল, শশী দিবে দা'ল, যতীন ঘি, 
অবিনাশ_ হাঁসের ডিম, আর স্থরো দেবে__সুজি, চিনি, 
তেল। 

যথাদিনে “চুন পুকুরের পাড়ের আম-বাগানটার মধ্ো 
মহানন্দ, মহা উৎসাহে আমাদের “ফিষ্ট' সনাধ! হইল। 
আহাবাস্তে 'চৈতন পুকুরে'র ঘাটে নামিয়া সকলে হাত-মুখ 
ধৃইতেছি, পিছন হইতে মোট! খাদের নারী-কণে প্রশ্ন আসিল, 


“কালের কণ! 
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বাগানে সব "ড়ি-ভাতি' হল বুঝি? ফিরিয়! চাহিয়! দে 
সিধু জেলেনী। তাহাকে আজিকার এই দেখার সঙ্গে সে, 
আর একদিনের দেখাটা টপ. করিয়া মনে পড়িয়া গেল। 
স্থরেনকে নপিণাম, সুর, সিধি মরেছে না বেছে 'আচে, ঠিক 
করে বল ভাই । ও 
সেই একদিন আর এই একদিন! সেদিনের সেই সব 
স্তি লইয়ই যেন বাকী কটা দিন ঝচিয়। হাকি। বাল্য- 
কালের স্বৃতি,-এ যে স্বপ্নে ভরা, মধুমাথা । এর আর তুলনা 
নাই। গত জীবন মানুষের 'আমূলা সম্পত্তি । তাই, এক 
এক সময় উচ্ছ্বাসে, আবেগে, মুখ দিয়! বাহির হইয়া পড়ে । 
ফিরে এম শ্বররময 
মধুভর! গ£ দিনগুলি । 
গিরে এম স্ব! ঠেলে 
আবার ডঙ্জানে পাঁণ তুলি । 
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ঘোড়াদৌড় ও মানুষ-দৌড়ের তফাৎ কি? এই মানুষ দৌড়েও 'জকি” চোখে না দেখা! গেলেও 


কাছাকাছি হয়তো আছে। 


বাজীও বোধ হয় চলিতেছে। 


কনারক 


কনারক্রে পর্ণ মন্দির! 

কোন্‌ সে মহ্রাপ্রাণ যার প্রচার অগণিত শিল্পার 
বভ বর্ষবাপী একনিঠ শিল্র-সাদণার স্মহান্‌ 'পপ্তায় এই 
শন্দির,রূপ পরিগ্রহ করেছে? কোথ। থেকে এত প্রস্তর 
সংগৃহীত হল এবং কি উপায়ে তখনকার যুগে এন উচ্চে 
এতগুলি প্রস্তরের সংস্থাপন মন্তব হল? 

রাজা নৃসিংহদেব খন উদ্ভিষ্যায় র।ঞজন্ধ করছিলেন, 
তার পৃর্বোই ভূবনেশখরে বিতিন ধন্মমতের কার-কার্ধ্যময় 
বহু সুশোশণ মন্দির ও গুক্ষ। ছিল, পৃরীতেও মন্দির ছিল। 
রাজ] ৬।বলেন, এ মব মন্দির অপেক্ষ| আরও আশ্চর্য ও 
সুর একটি শর্ধামন্দির তৈরী করতে হবে। রাজার 
আদেশে তার বন্মচারীবুন্দ স্থাশশির্দেশে ব্যস্ত হল এবং 
পুরী ও ভুবনেশ্বরের মধাস্থলে সমুদ্রসৈকনে যেখানে দিক্‌ 
চক্রবালে সর্বপ্রথম প্রভাতে রক্ত-ইঙ্গিত ফুটে উঠে, সেই 
স্থানটিই মন্দিরের জন্য নির্ধারিত হল। পুরীর মন্দিরের 
উচ্চত। এবং ভুবনেশ্বর মন্দিরের শিক্প-সৌনদ্ধ্য হ'তে এ 
মন্দির সুন্দরন্তর ও উচ্চতর হবে-_-এই কল্পনা শিয়েই 
কনারকের দেব-দেউল তৈরী আরম্ভ হয়। দুর থেকে 
মন্দিরটিকে একটি সুসজ্জিত রথ বলেই প্রতীয়মান হবে, 
এই ছিল এর রূপক কল্পনা । এই মন্দিরের কার্য্তার 
রাজমন্ত্রী শিবসামন্ত রামের উপরই স্ন্ত ছিল। শোন। 
যায়, দ্বা॥শ বর্ষ-ন্যাপী সুকঠে।র পরিশ্রমে কয়েক সহজ শিল্পী 
ও কর্মী এই মন্দির তৈরী করেছিল। রাজা অকাতরে 
ধনতাগার মুক্ত করে দিয়েছিলেন। মন্দির-নিষ্মীণের 
প্রস্তর নদীপথে, ভেলায় করেই এসেছিল। স্কুনিপুণ 
কৌশলে বালির ধাপের পর ধাপ তৈরী করে তার. উপর 
দিয়েই পাথর ওঠান্‌ হয়েছিল-- অবশ্য এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞদের 


তিন্ন মত রয়েছে, যাক মোটের উপর এ ভাবেই মন্দিরটি 
তৈরী হয়েছিল। 

সেবারে পুরী গিয়ে এই কনারকের মন্দির দেখার 
সৌভাগ্য হয়েছিল। 

কয়েকটি দিন পুরীতে আমাদের বেশ আনন্দ এবং 


-্বামী ত্যাগীশবরানন্দ 


খু্ধিতে কেটেছে। এখাশকার প্রসিদ্ধ প্রায় দেব-মন্দিরই 
দেখ| হয়েছে । কি যেন অজানা! আকর্ষণে নিই একবার 
জগনাথ দেবের মন্দিরের দিকে যাই আর ঘুরে আসি। 
এরই মধ্যে কলকাত| হতে আর কয়জন বন্ধু এমে আমাদের 
দল পুষ্ট করলেন। 

এই বারে একদিন সবাই উডিষ্য।র বিখ্যাত ভাঙ্গর্ষোর 
নিপর্শশ কনারকের মন্দির দেখতে যাব স্থর হল। কোন্‌ 
পথে যাব তাই নিয়ে বিগ! উপস্থিত। কেউ পরামশ 
দিলেন গরুর গাড়ীতে যেতে, অতি সোজা পথ, আবার 
কেউ বললেন মোটরেই স্ুবিধা। সমুদ্রের ধার দিয়ে 
হাট। রাস্তাও না কি একটি বয়েছে। ভ্রমণেচ্ছুরা কেউ 
বড় ও পথে যায় ন]। শেষ পর্যন্ত আমাদের মোটরে 
যাওয়াই স্থির হল। প্রায় ৫০1৫২ মাইল পণ, ট্যান্ী 
পঁচিন টাকার কমে যায় ন1। তার উপর মাত্র পাঁচ জন 
যাত্রী তাতে নেয়। আমাদের ধলটি একেবারে নেহাত 
ছোট নয়, তাই একথাশা বাসই ঠিক করা হল। বাবস্থা 
হল মাঝ-রাতে রওন| হব, ভোরে গিয়ে কনারকে স্থের্যাদয় 
দেখতে হবে। 

মোটরবাম রাত তিনটায় এমে খরের দুয়ারে দাড়াল_- 
পূর্ন হতেই প্রপ্তত ছিলাম। ড্রাইভারকে জিজ্ছেম 
করলাম, এত দেরী হল কেন? মে বিশেষ গ্রত্যুন্তর 
করলে না। এগার জণ যাত্রী বাসে উঠে পড়লম। সঙ্গে 
আহারধ্য ফল- মিষ্টি প্রচুর নেওয়া হল। ছুপুরের আহার 
বা জলযোগ ওখানেই হবে। বাস তীব্র হর্ণের ধ্বনিতে 
নিপ্রিত জগংকে মচকিত করে ছুটে চল্ল। 

জ্যোৎল্া রাত-াদের স্নিগ্ধ শান্ত আলোর সৌনারয্য 
ছড়িয়ে পড়েছে বিশ্বজগতে। সমুদ্রবক্ষে আলোর প্লাবন 
বয়ে যাচ্ছে, যেন উজ্জল রৌপ্যধারার অনন্ত বিস্তার। 
উর্ষি-আঘাতে চাদের প্রতিবিষ্ব ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হওয়ায় দেখা 
যাচ্ছে যেন শত শত টাদের টুকরা আছড়ে পড়ছে সাগরের 
বেলাভটে। সুন্দর! প্রক্কতি ধেন নিজ হাতে এই 


ার্ঠ-+১৩৪৪ ] 


সৌন্দর্যোর ইন্দ্রজাল রচনা করেছেন। শ্রীক্সের রৌদ্র? 
বালুকার প্রচণ্ড উত্তাপ আর এখন এন্ুভবে আসে না। 





কনারকের যাদুঘরে রঞ্ষেত সুযামুত্তি।  মুন্তিটির সৌন্দ্॥। অঠুলণীয় .. 
ক।রুশিল্পের অপুর উৎকমের নিদর্শন | 


নীরব রাতের শান্ত শীতল বাত|সের স্নেহম্পর্শ 'আামাদের 
শরীরে একট। তৃপ্তি এনে দিলে । 

চক্রতীর্থ হতে সমুদ্রের পার দিয়ে খানিকটা! এমে মোড 
ঘুরে ঘুনস্ত সহরের বুকের উপর দিয়ে জগনাগ রোদ ধরে 
আমাদের বাস সোজা! চলেছে। দুর গ্রাম হতে গরুর 
গাড়ী জিনিষপত্রে বোঝাই হয়ে রাত্রিশেষেই সহরের দিকে 
আসছে। গরুগুলে! বোধহয় এখনও সহরের সত্যতা বা 
চাল-চলনে অভস্ত হয় নি_-তাই মোটবের সাড়া পেয়েই 
ভয়ে গাড়ী নিয়ে এদিক 'ওদিক পালাতে চাইছে। গাড়ো- 
রান জতি কঞ্জে অবিশ্বাম যষ্ঠিসঞ্চালনে তাদের আটকাবার 
চেষ্ট। করছে। কোনটি একেবারে মোটরের সামনে এসে 
হাজির। আম।দের ড্রাইভার কিন্তু খুবই সতর্কভাবে গাড়ী 
গলাচ্ছে এবং উৎ্কল ভাণায় গাড়োয়ানদের গাল দিচ্ছে। 
হার গাল নেওয়াটা সমর্থনীয় এই হিসাবে যে, চলার পথে 


'কনারক 


৬৯৫ 


যে একটু দেবী ও ব্যাঘাত হচ্ছে হা যথার্থ। রাস্তাটি. 
প্রশস্ত এবং ভাল করে বাধাশ। ছুই পিকে আর দিয়ে 
বিরাট বুক্ষরাগি হাড়িয়ে থেকে আপন শাখা-গ্রশাখা বিস্তার 
করে পগটিকে ছাযাশীতশ করে রেখেছে। শুনেছি এই 
পথেই নাকি চিত মহা আঅগনাগ-দশনে এসেছিলেন | 
পাত গায় পাত্রিশেষের প্রহরী পাখী 
শিবিউ পশাশার আস্তরাল হতে ডেকে উঠল। গাছের 


হার হে এন 


ফাক পিয়ে উগ্র গ্াস্তর ও পরার ছায়া আবছা শুুবদ্াা 
ণ্ঙি 


দেখা যাচ্ছেন যেন আর কাছে নি। আমাদের 
ভিভর কেউ শিখাশেষের নিধি খাহামে ঘুমের খোরে 
মর্াকণি& বধ্ধটি 
রগ করে উচ্চের আলো চোখের উপর দরে, খুনগ্ধ বাঞ্জি 


এলিয়ে পড়ছেন একে অপরের গাখ। 


(চোখ চেয়েই আহাহকে খাচ্ছেন] মকালর ত1খিএ গোলে 


বামখান! মুখর হয়ে উঠেছে | 


মাত ধিশ মাইল এসেছি, আমাদের 


কন রকের 





বনারকের হধামন্দির। 
সমুদ্রতীরে সুর্য্যোদর আর দেখা হবে ন'-বাস্তায়ই দেখতে 
হবে। বাস খুবই জোরে চলেছে। এখান হন্ডে ভুবনেশ্বর 


চা 


৬৯৬ 


৮ন্ব ভিন্ন একটি পণ চলে গেছে । অপর দিকে আমা- 
দের বাদ আর একটি বাক ঘুরে ছুটল। এবার প্রভাত- 
আলোর স্পর্শে পুণিবীর বুক থেকে শীপারের মাবরণ টুটে 
গেছে। ত্রোরের পাখী ডেকে উড়ে যাচ্ছে। এখনও 
নুর্ব্য উঠে নি। আরও এগিয়ে মাঠের মাঝ দিয়ে যাচ্ছি। 
পুর্নাচলে ' দূর গ্রামের প্রান্ত হের করে মাকাশ ও 
প্রস্তরকে ক্গিগ্ধ রক্তিম!র অঞ্জলি দিয়ে সংবর্ধনা জানিয়ে 
দিনের দেবত। উদয় হচ্জেন। 'ঠার শবীন আলোর সন্মোহন- 
দীস্টি ছড়িয়ে পড়েছে দিকে দিকে । 

দুরবীক্ষণ দিয়ে চারিদিক দেখতে লাগলাম । একটু 
পরেই কুয়াসাচ্ছ্ন হয়ে সণ ঢেকে গেল-_কিছুই দেখতে 
পেলাম না। এবার গ্রামের ভিতর দিয়ে_ঘরের পাশ 
দিয়ে, আম নারিকেল-কুঞ্জের ফ।ক দিয়ে চলেছি। উডিষ্মার 
পল্লীর শৌন্দর্ব্য। ছোট ছোট ছেলে মেয়ের। যোটরের 
ভো তো এনে অবাক্‌ বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখছে। হাটুর 
উপর কাপড়-পরা» মাথ|র সামনের দিকট। কামান, পিছনে 
দীর্ঘ কেশ বিলম্বিত বা বাধা, জনকয়েক ঘুক ও বৃদ্ধ তারাও 
দেখছে । মাটীর দেওয়ালের ঘর গুলো নানা বর্ণে চিত্রিত, 
ঘরের সামনে গরু বাধা আছে। পন্লীবাসীরা প্রায়ই 
চাষী। মাঝে একটি শীর্ণ নদী পার হয়ে এসেছি, কিছু 
দক্ষিণাও দিতে হয়েছে । এখন উঁচু-নীচু কীচা-রাস্তায় 
চলেছি। বাস বড়ই ঝাকুনি দিচ্ছে, ভিতরে সবাই গড়িয়ে 
একে অপররের গায় পড়ছেন। নিদ্রার জড়তা আর 
কারো নেই। কতকগুলো! দগ্ধ-বদন হম্থমান আমাদের 
দিকে চেয়ে পরমানন্দে মুখ বিকৃতি করে আম খাচ্ছে। 
ংলার ধারে মাঠে ছু একটি চঞ্চল হরিণ চরে বেড়াচ্ছে 
দেখা গেল। * 

দূর হতে সামনের দিকে কনারকের মন্দিরের বিরাট 
তগরস্তপ দেখতে পেলাম। মনে আশা! হল," কাছে 
এসেছি। আবার একটি মোড় ঘুরতেই মন্দির গ্রামের 
আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল। একটু পরে, প্রায় সাতটায় 
আমাদের গাঁড়ী এসে গ্রামের শেষ প্রান্তে পৌচুল। 

অদূরে ঝাউ-বনের ফাক দিয়ে ভগ্ন মন্দির দেখা যাচ্ছে। 
গাড়ী আর অগ্রসর হতে পারবে না। এখান হতে প্রায় 
এক মাইল বানুকার রাঞ্জত্ব--তার মাঝ দিয়েই হেঁটে 


বঙ্গ--৫ম| বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ফেটহ হবে। বালুত্ে গাড়ী আটকে যায়, তাই সব 


মৌটরই এখানে থামে । ছুটি কুলির মাথায় সব জিনিন 
চাপিয়ে দিয়ে খুবই উৎসাহে এগিয়ে চললাম । কয়েন 
জনের রোদে খুনই কষ্ট হতে লাগল। তাই তাদের ভঙ্গ 
ইক-ডাক করে গ্রাম থেকে ছুখান। গোযানের ব্যবস্থা 
কর! হল। স্ঠার। গোযানারোহণেই আরামে এলেন। 
যেতে যেতে মনে হল, ফেরবার সময় বালুকার তাপ আর 
বেড়ে যাবে, তখন আমাদেরও দুরবস্থা হবে। 

মন্দিরের দিকে চেয়ে চেয়ে এগিয়ে আস্ছি, যতই 
কাছে আস্ছি ততই যেন মন্দিরের আকার বেড়ে যাচ্ছে, 
দুর হতে মন্দিরটি অত বড় বলে মনেই হয় নি। সামনে 
এসে দেখছি কি নিরাট, কি গম্ভীর !-চারধিকে সাহারার 
হ্রুভূমির মত বালু ধূধূ করছে। সনুদ্রও যে খুব নিকটে 
জার সাড়া পাচ্ছি, কিন্থ তার বিরাট রূপ এখনও দেখতে 
পাচ্ছি না। 

আরও এগিয়ে গিয়ে মন্দির-প্রাঙ্গনে প্রবেশ করতেই 
থ।নিকক্ষণ সবাইকে ফেবল মুগ্ধ বিন্ময়ে তাকিয়ে থাকতে 
হল। সম্বথে এ গ্রস্থর-নির্মিত সুসজ্জিত রথের মত 
বিশাল ভগ্ন মন্দির কত যুগ ধুগ ধরে ছাড়িয়ে আছে। তর 
নিম্নের চক্রগুলি আজও অক্ষত ভাবে বালিতে ঈষৎ আচ্ছা- 
দিত হয়ে রয়েছে । এ-খেন মন্দিরের প্রধান দেবতা শ্র্যয- 
দেবেরই অপ্ত-অশ্বচালিত সুসঙ্জিত রথ। 'দেবতা আঁড 
মন্দিরে নেই ; মূল মন্দিরটি ধ্বংস হয়ে গেছে কিন্ত তার 
গর্ভগৃহে শুন্ত সিংহাসন আজও বর্তমান এবং গ্রাধান মনিরের 
সম্মুখ ভাগের বিরাট দেউল-যেখানে ভোগ, আরতি ও 
তক্তগণের দেবদর্ণনের স্থান ছিল--একমাক্র সেই সংলগ 
মন্দিরটিই আজ তগ্রশীর্ষে কনারকের পূর্বা-স্থৃতি বক্ষে নিয়ে 
দাড়িয়ে থেকে অতীত দ্রিনের গৌরব ঘোষণা! করছে। 
তারও প্রবেশদ্বার চিরদিনের মত বন্ধ হয়ে গেছে। ছা 
পড়ে যাবার আশঙ্কায় সরকার-পক্ষ থেকে বালি ও পাগ 
দিয়ে অশ্যন্তর-তাগ পূর্ণ করে দরজায় দেওয়াল গেঁথে ধ্গ 
করে দেওয়া হয়েছে। এর সামনেই ছাদ-বিহীন প্রশস্ত 
নাট-মন্দির। মন্দিরের বাহিরে চার দিকেই চারটি প্রবেশ- 
দ্বার ছিল-_সম্মুখ এবং পশ্চাতের ছ্বারই প্রশস্ত ছিল। 
সামনের তোরণ-্বারে দুইটি তেজোদ্ধত সিংহ প্রহ্রীরূপে 
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রয়েছে । পশ্চাতের দ্বাররক্ষী আজ নিশ্চিজ্, উভয় পার 
ছুধারর একদিকে ছুইটি হস্তী, অপর ধারে অশ্বদয় গ্রইরীপপে 





মন্দিরের নিংহদরজা | 


আজও দাড়িয়ে আছে! অনুরেই পশ্চিম দিকে কার- 
কার্ম্যময় মায়। দেবীর ভগ্ন-গ্র।য শগ্ঠ মন্দিরটি রগেছে। 

এবার বিতিন্ন দলে স্বাধীন 'গাবে হ্াপন মনে মন্দিরের 
চারদিকে ঘুরে তার শিল্পসৌনরধ্য দেখতে লাগ্লান। 
পথ-শ্রমের অবসাদ আর কারও মনেই নেই। যহই থরে 
ঘুরে দেখছি, মন্দির-গান্রের শিল্প- 
চাতুর্ষ্যে আরও বিম্ময়ে অভিভূত হয়ে 
পড়ছি। কত বিশিপ্ন ভাবের, কত 
বিভিন্ন রূপের সুন্দর সব মুণ্তি_ লতা 
পাতা, কুল হাতী, ঘোড়া, সিংহ, 
নকর, ন।গ, মানুষ, দেবতা নর্তকী এবং 
কাম-কলার নান/ভাবের বিকাখ--এ 
সব স্গ্র শিল্পের জীবন্ত রূপ দেখে মানুষ 
মাত্রেই মুগ্ধ হয়। রসলেশহীন রুক্ষ 
প্রস্তর-ফলকের বুক চিরে বূপদক্ষ শিল্পী 
কি এক অপূর্বা সৌন্দর্ধ্যই না দুটিয়ে 
তুলেছেন, যা আজ শিল্প-জগতে--শুধু 
উড়িত্বার কেন, ভারতের ভাঙ্গরধয- 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হিসাবে বিন্বস্ন উৎপাদণ করছে। 
এ সৌনর্ধ্য আজও এতই প্রাণবান ও পরিস্ষট যে, 

৯৬ 


পা 
ক্কনরক 
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. ৃ যা 
যনে হয় যেন, মা কযধিন পুর্বোই এ সণ তৈরী 
চর 
হয়েছিল । এপার আাটমলিরের পাশ দিয়ে পানুরে 


এসে ধ্বংসপ্া।র মু মন্দিপেগ পিছনের 
দেয়াল বেয়ে উপরে উঠছি | সামনেই 
একটি বিরাট ক্যাম পশ্চিমান্তে অটুট 
পো দাড়িয়ে আছেন। হার পাশ 
পি আরও উপরেপ্রায় চারতলার 
মমাশ -খমনের দিকে, অর্থ।ৎ প্রধান 
"যে মিস 


'আভাঙ্ পন্ধমন রয়ে, তার উপরে 
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উঠে তি সগ্চপণে ঘুর টাধিদিকের 






মিলে পোদে আরও অবাক হলাম। 
এখানকার মধ মুহিত আকৃতিতে 
মানের মত বড়। মন্দিরের মন্মখে 


৫ পিছনে শিল্পা হার খে দপশাষ্টি 


এই মুদির ভিতর দিয়ে সার্থক করে লেছিলেন) তা 
আও পু হয়নি দিছে মনে ৬, শারা ও পুকল 


হযে লিলে খেল, বাশ ও চাখর নিয়ে 
দেশহার 


আছ্ব।”7ক বপায়িহ কার ঠ$লেছে, আন্দও হনদের দেছের 


শর হাল, 


ভাবের শুহাপীঠনের ঠিতর দি 





অপর পার্থের দরগা £ দুদকে দুছট ঘোড়া । 


সাবলাল শ্ন্দর নৃহ্যা-ুঙ্গিনা 9 মুখের দেবোপম হাসির 
বিক।শ নিষ্প্রত হয় ণি। এখানকার বিশেষস্বই দেখছি 


৬৯৮ 


যে, ভাবের যে মুর্ধিটি তৈরী হয়েছে, রূপটিও সেই ভাবেরই 
গ্যোত। হে অতীত দিনের শিল্পী, তুমি ধন্য । জানি না 
তুমি কোন্‌ শুতক্ষণেই এখানকার শিল্পের প্রাণ, প্রতিষ্ঠা 
করেছিলে ! আমরা যেখানে দাড়িয়ে আছি, এর উপরে 
আর একটি ছাদ, তার চারদিকেও নানারকম মুর্ঠি আছে 
এবং মাঝখানটাই হল এ মন্দিরের সু-উচ্চ ভগ্ন শীর্ষ-_এর 
উচ্চতাও নেহাং কম নয়। এদেশে প্রবাদ থে, প্রধান 
মন্দিরশীর্ষে এক খণ্ড বৃহত চষ্বক-প্রস্তর ছিল, প্রশাতের 
রশি প্রথমেই ই প্রশ্তরে প্রতিফলিত হয়ে বহু 
২ বিচিত্র বর্ণে মন্দিরকে আলোকিত করে তুল এবং & 
চন্বকের প্রবল আকর্ষণে নিকটে মাগরে জাহ।জ চলাচল 
নন্ধ হয়ে যেত। এই প্রস্তরখান। কোন্‌ সময়ে যে অপ- 
মারিত হয়েছে, তা আজও নির্দারিত হয় নি। বিশ্রামের 
আশায় এখানেই মন্দিরের প্রশস্ত কিসে বসলাম বদ্ধ 
পার মুখ খুলে কেউ বা৷ একটু তৈরী চ। খেলেন। 

রোদ বেড়ে গেছে, মন্দির-চত্বরের বালুকারাশি উত্তপ্ত 
হয়ে চক্‌ চক করছে। কাছেই নিঃগীম সাগরের স্ুগন্ভীর 
রূপ; অপর দিকে চন্ত্রতাগা নদীর ক্ষীণ ধারা প্রবাহিত। 
মন্দির-অঙ্গনের চারিদিকে নিবিড় ঝাউবৃক্ষের শরেণী। 
তাদের গাঢ় মবুজ শাখাগুলি নিশিদিন পত্রমন্খ্র-ধ্বণিতে 
যেন অতীত দিনের এই দেব-দেউলের নিগুঢ প্রচ্ছন্ন রহস্ত 
মানুষকে জানিয়ে দিতে চাচ্ছে। আমরাও তার উদাস 
সাড়া শুনতে পেলাম। মাঝে মাঝে সাগরের স্পশ-ঙ্নিগ্ধ 
সমীরণ আমাদের দেহ ও মন জুড়িয়ে দিচ্ছিল। বিশ্রা- 
মান্তে ধীরে ধীরে নেমে আসছি, নিয়ে তাকিয়ে দেখলাম, 
প্রধান মন্দিরের ধ্রংসম্তপের মাঝে দেবতার কারুকার্য্যময় 
শূন্য বেদীটি দেখা যাচ্ছে, এই বেদীর গাত্রে উৎকীর্ণ সু 
শিল্পকলা বড়ই সুপ্পষ্ট। এখানকার যে-দিক পানেই 
তাকান যায়, সর্বত্রই সুন্দরের মোহন ইন্দ্রজাল1/,নীরস 
্রন্থুর-ফলকে অপূর্ব রূপ-সুষম! ফুটে রয়ে নানা 
বর্ণের প্রস্তর, কাল-দাদা-সবুন্ব-ফ্যাকামে' প্রত্যেক প্রস্তরই 
বেশ উজ্জল। এ সব দেখে মনে হয় প্রধান মন্দির (অর্থাৎ 
যেটি ধ্বংস হয়ে গেছে) না জানি কতই শ্রেষ্ঠ শিল্পকলায় 
ভূষিত ছিল। 

ঘুরে ঘুরে সরকার-রক্ষিত যাদুঘরে এসে উপস্থিত 
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[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


হলাম । এখানে এই মন্দিরেরই কতকগুলি উৎকৃষ্ট ভগ্ন- 
মি রাখা হয়েছে। আমর! নিবিষ্ট ভাবে একটির পর 
একটি দেখে খুবই মুগ্ধ হতে লাগলাম। ভগ্ন মুর্ঠিগুলির 
হস্ত, পর্ণ, মস্তক এবং দেহ ভিন্ন ভিন স্থানে রক্ষিত। “বে 
কয়েকটি সুন্দর মৃন্তি যা এখানে রয়েছে, তা বোধ হয় আর 
কোথাও নেই। পশ্চিম দিকের সারিতে নিকষ কৃষ্ঞপ্রস্তরে 
অটুটদেহ চতুতু্জ নারায়ণ মৃষ্তিটির ভিতর থেকে কি শান্ত 
সৌনদরধ্যই না ঝরে পড়ছে। ছুয়ারের নিকট প্রান্তরে খোদিত 
সুধ্যদেব সপ্ত-অশ্খে সুসজ্জিত রথে চলেছেন। যদিও এই 
মুন্তিটির হস্ত ও নাসিক! ভগ্ন অবস্থায়, তা হলেও এ 
দেবত|র লোকোন্তর রূপ মানুষকে মুগ্ধ করে দেয়। কেউ 
বলেন, এই মুন্ভিটিই মন্দিরে পৃছিত হত, অপর মত সেই 
মুন্ডিটি এখন পুরীর জগন্নাথ-মন্দিরে রক্ষিত আছে। 
এখানকার অরুণ-স্তস্তটিও আজ পুরী-মন্দিরের সামনে 
শোভাবর্ধন করছে। কে জানে ইহার কোন্টি সত্য। 
স্কারপর জগতের ত্তাঙ্গররয-শিল্পের শ্রেষ্ট নিদর্শন এখানকার 
নবগ্রহের মূষ্থি কয়টি_ এক খণ্ড বিরাট কৃষ্ণগ্রস্তরে নয়টি 
গ্রহের মুষ্তি ধিতিন্ন ভাবে পরিমিত আঁকারে অতি দক্ষতার 
সহিত শিল্পীর সুনিপুণ হস্তে খোদিত হয়েছে_-যা দেখে 
অধুনাতন নবীন শিলী শুধু এই রূপনৃষ্টির সন্ভাব্যতাই 
অবণত মস্তকে বসে চিন্তা করবেন। নধগ্রহের এই 
ুহ্ঠিটি মন্দিরের প্রধান তোরণ-দবারের উপরে স্থাপিত ছিল। 
এত বড় প্রস্তরখণ্ডকে কি শাবে যে উপরে রাখা হয়েছিল, 
তাও ভাববার কথা। যাছুখর হতে বাইরে এসে দেখলাম, 
আমাদের অন্ত সব সাথীরা সামশের বিরাট বট-গাছাটির 
শাখা-প্রশাখ। আচ্ছাদিত ছায়াশীতল স্থানে বসে আরাম 
করছেন। কুলির ওখানেই জিনিষপত্র রেখেছে। 
প্রাঙ্গনের চার দিকেই মন্দিরের হাজার হাজার তাঙ্গ। 
পাথরের টুকরা সেই পুরাণ দিনের স্থৃতির বোবা নিয়ে 
বালির উপর পড়ে আছে-সে সব টুক্রাও আবার কত 
ষে শিল্পসম্তারে উৎকীর্ণ। মন্দিরের সব দিকটাই দেখা 
হ'ল। ফিরে এসে সঙ্গীদের পাশে বসে আরাম করছি। 
বেলা যেমন বেড়েছে, রোদের তাপে বালিও তেতে 
উঠেছে। সবাই ক্ষুধার্ত, স্নান কোথায় করব তাই ভাবছি, 
চৌকীদার নিকটের বাধান জলের কৃপটি দেখিয়ে বললে, 


জ্যেট__১৩৪৪ ] 


কনারক 


ওখানকার জল খুব ভাল, আপনারা স্নাণ ও পাণ রে ₹পান্সিরের আশে পাশে শুধু ধ ধু করছে মরুভূ!মর ০3৮ 
পারেন। মহ| উৎসাহে কয়জণ কান কর্ণঠে এগিয়ে ৯ রানি, আর কিছুষ্ট পেই। যে দেশের গ্রজাবংসল পরম 


গেলেন। 





প্রায় ধ্বংসপ্রাপ্ত মন্দিরের প্রস্তর-নির্দিত কারুকাাথচি 5 
চরদুগলের একটি । 

কূপের জল সত্যই শীতল ও পরিষ্কার । ন্নাণ করে 
বেশ তৃপ্তি বোধ হ'ল, পার্খে ই দেখলাম মন্দিরের একটি 
লোহার কড়ি পড়ে আছে_ছার শির্াণকৌশল বড়ই 
আশ্চর্যজনক | দেখে মনে হল সরু শর লক্থা কতগুলি 
লৌহখগ্ডকে এক সঙ্গে জুড়ে বোধ হয় একটি চে ফেলে 
পরে লৌহ গালিয়ে তরল লৌহ ' ঠাচে ঢেলে দিয়ে একটি 
আকারে পরিণত করা হয়েছে । এতে জিনিষটি খুবই 
মজবুত ও দৃঢ় হয়েছে । আজ এসব দেখে শুধু অবাক্‌ 
হয়ে ভাবতে হয়, সে দিনের কর্-কৌশলের কথা--বিজ্ঞান 
যেদিন বিংশ শতান্ধীর মত এতদূর অগ্রসর হয় নি। এই 
মন্দির তৈরীর সময় এখানে অনেক বদ্ধিষণ গ্রাম ছিল, তা 
নিঃসদেহ। আজ শুধু অতীতের জীর্ণ কঙ্কাল স্বরূপ দুরে 
জন-বিরল দরিদ্র পল্নীগুলি স্তিমিত ভাবে দাড়িয়ে আছে। 


ধান্মিক রাজ, স্বেচ্ছায় অর্ভগ্ডার মুক্ত করে, এনূপ মন্দির 
হৈরী করেছিলেন আজ সে দেশবামী অরাভাবে অর্থ 
উপ|য়ের জগ্য না দশে ছড়িয়ে পড়েছে । কালের কি 
গতি ! 

এখানে দাড়িয়ে আজ মেই অতীত ঘগের বিস্মৃত 
সাধনার এক উদ্দ্ল অধায় যেন চোখের সামনে, 
উঠল-_ আর ক* কথাই না মনে এল, আবার যনেই 
পিণান হয়ে গেল। এখানে আজ কিছু নেই। দেবা 
নেই? পুজ। নেঠ, নেই পুণানুদ্ধ আগণা তন্ডেব কল-কোলা- 
হল, ই এষ্গ্যরচির পৰি মাধূর্া, ধু অতীতের 
বিরাট শির খখান বুকে আকুডে পরিহাক্জ তগ মন্দির 
পড়ে আছে। কিন্তু একদিন এর সবই ছিল। সেদিন 
সমুদ্র তার ফেনশাম তরজোঙ্গাসে মযন্ধমে এই মন্দিরকে 
প্রণঠি জানিয়ে শ্বগম্তার গঙ্জীমে ছুবমন পাঠ করত, 
প্রহাতা আলো এসে জানিয়ে যেত ওর অন্তরের স্নেহ- 
স্িগ্ধ অভার্থনা-শাণা-ার বিহঙ্গের কলকাকল]হে ধ্বনিত 
হয়ে উ১৮ এর আবাহনগাতি। স্বাঞ্থোজ্জল দাগ মুখে 
স্বাধীন হারচের ভক্ত নরনরী তাদের প্র!ণের শুক্ি-অধ্ধ্য 
দেবতাকে নিঃশেনে মমর্পণ করে অপূর্বা ঠপি নিয়ে ফিরে 





ভগ্নমন্দারের দেওয়ালে উপবিষ্ট যাত্রীদল। 


যেত। মনে হল আজ তার কিছুই নেই-কেন "তবে 
এ শ্বশানে প্রতি ব্খসর এত দর্শকের আগমন হয়, কার 


৭2৩ 


স্্ পর্দথু কি দেখতে আসে? অমনি আপন মনেই উত্তর 
পেলান,-এখানকার শিল্পসাধনায় থে রূপ মৃষ্ঠি পরিগ্রহ 
করেছিল--তা আজও জীবগ্থ, জাগ্রত এ ধ্বংসপ্রায়' মন্দির- 
গাত্রে। হার সৌনর্দ্য একটুও মলিশ হয় নি। তাই 
আজও গণ্য নরনারী এই শিল্প-তীর্ঘে এসে ধন্ত হয়ে যায়। 
জানি না কোন্‌ সেই রূপদক্ষ শিল্পী সাধকদল অনীতের 
বিশ্বৃত শ্ুঙলগ্নে প্র/ণের প্রদীপ জালিয়ে অন্তরের একাগ্র 
এাদিলাখ এখানকার শিরকলার ঘুর্ভ বিগ্রহে প্রাণ গ্রাতিষ। 
করেছিল, থ| আগও জীর্ণ অবস্থায় 'আপণ এভুল সৌন্দর্ধ্য- 
মছিমায়__দিক্‌ দিক্‌ হতে সৌনর্য্যের পৃজারীকে টেনে 
আনছে। ধন্ত হে সাধক শিল্পী, তুমিই আমর ধন্য 
তোমার অমর কাি। 





মন্দিরের নিকটবতী সমুদ্র। 


একটু বাদেই বটগাছের তলায় আমাদের ফল মিষ্টান্ন 


দির ভূরিতেজন সমাপ্ত হল। সবাই আমরা মন্দিরের, 


শিল্প-চাতুর্ধ্যে মুগ্ধ হয়েছি,_অনেকের মনেই কত যে প্রশ্ন 
উঠছে। আরও কিছু সময় বট-বৃক্ষ-মুলেই বিশ্রাম-আলাপে 
কাটান গেল-_-এখানকার প্রহরী ও কুলির সাথে গঞ্প 
হতে লাগল । রহ 
, তারা বললে, প্রতি বংদর মাধী-পৃিমায়, দ্র গাগা 
নতীতীরে একটি বড়মেল! হয়, সে সময় এ.০১শবাসী বু 
লোক ধ্বংসগ্রায় এই মগিঞে এসে "চর অন্তরের শ্রদ্ধা 
নিবেদন করে যায়। নবগ্রহ মূর্তিটিকে কয়েকটি ব্রাহ্মণ 
নিত্যই পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে থাকেন। 
পার্শে সাধুদের প্রাচীন মঠে ছুপুরে দেবতার ভোগ- 
নিবেদনের শঙ্খ-ঘণ্টা বেজে উঠল। বেল! প্রায় ছটা, 


আমাদের বাস দেই এক মাইল দূরে অপেক্ষা করছে।' 


বঙ্গপ্রী-_€ম 'বরষ' 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


টি এখন এই উপ বালুকাময় পথে হেঁটে যাওয়া বড়ই 
কষ্টকঃ। চৌকিদারটি আমানের প্রতি দয়াপরবশ হয়ে 
দুর গ্রাম হতে কয়েক খান! গোযান নিয়ে এল। আমর' 
ফিরবার পথে আর একধার সব দিকট। চেয়ে গাড়ীতে 
উঠলাম। কুলি চৌকিদার ব্খসিস্‌ পেয়ে খুসী হল। 
গোষানগুলি রৌদ্রতপ্ত পথে বালি উড়িয়ে আমদের নিয়ে 
চলল। খাঁশিকট! বালির বাধ-_উচু-নীচু, পরে সোজ! পথে 
এসে আমাদের মোটরবাসে পৌছে দিল। 

খোটর ড্রাইভার পূর্না হতেই আমাদের পথ চেয়ে ছিল। 
আমরা বাসে উঠতেই সে হর্ণের ধ্বনি করে পূর্ব-পরিচিত 
পথে পরীর মাঝ দিয়ে প্রান্তরের পাশ দিয়ে ছুটে চলল। 
উন্বপ্ত বাতাস আমাদের একটু ত্যক্ত করছিল। উঁচু শী 
কাচা রানা পার হয়ে এবার বেশ ভাল রাস্তায় চলেছে। 
ফ্িববার পথে নদীর ট্যাক্স দিতে হল না। একবারই 
মাত্র ট্যাক্স দিতে হয়। কণিষ্ঠ বঙ্ধুটির এবার খেয়া 
হল, বাসখানা সে নিজেই চালিয়ে নেবে। সকলে 
খুবই উতদাই দিলেন। যদিও বয়সে ছোট, তা হলেও 
তার এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা আছে। নিজের ছোট গা। 
খানা সে চালায়। আমিও তাকে নিরুৎগহ করলাম 
না। শুধু হাসতে হাসতে বললাম, দেখ জীবনটি 
এখনে| বীমা করি শি, সাবধান। গে মুচকি হেসে 
ড্রাইভারের পার্শে বমে বাসথানা চালাতে লাগল, কিন 
সুবিধা হল না। কারণ এতদিন সে ছোট গাড়ী চালিয়ে 
অভ্যস্ত, এত বড় বাস চালান তার পক্ষে একটু মুক্ষিলই; 
নাই তাকে আমরা নিরস্ত করে দিলাম। ড্রাইভার আবার 
পুরাদমে গাড়ী চালিয়ে নিয়ে এল । 

পুরীর নিকট রাস্তার ধারে একটি ঝড় ধানের মাঠ 
দেখিয়ে সে বললে-_এর নাম লক্দী-জলা-চেয়ে দেখুন 
এখানে বার মাস ধান বুন্ছে, কোনটি চারা, কোনটি সবুজ, 
আবার কোনটি পেকেছে, এই ক্ষেত্রের চাউলেই শ্রীমন্দিরে 
নিতা মা-লক্ীর ভোগ হয়। আমরা চেয়ে দেখলাম 
সত্যই প্রশস্ত ধানের ক্ষেতটি বড়ই নুন্দর। একটু পূর্বেই 
আঠারনালাও পেরিয়ে এসেছি-_এ স্থানটি আঠারটি নালা₹ 
সংযোগ-স্থল। প্রবাদ--শ্রীচৈতন্ত দেব তক্তদের সাথে 
এখানে হেঁটে আসতেন। উপরে পুল--অদুরে জগন্নাথ 
মন্দিরের উন্নত চূড়া দেখা যাচ্ছে। একটু বাদেই বাস- 
খানা জন-কোলাহল-মুখরিত পুরী সহরের বুকের উপর 
দিয়ে ঘুরে ফিরে আমাদের চক্রতীর্থে নামিয়ে দিল। 


মাকড়মার জাল 


কলিকাতার কোন একটি বড় রান্তার ধারে মাকড়দ! 
একটি স্থবৃহৎ জাল তৈয়ারী করিয়া চুপচাপ বসিয়া থাকে। 
যেকোন সময়ে একটা ন| একটা মাছি আপিয়া পড়িবেই। 
সেদিন ডাক্তারখানায় বমিয়৷ এই জালে মাছি পড়া লক্ষ্য 
করিতেছিলাঁম। অবসর অতিবাহনের পক্ষে ডাক্তারখানায় 


বিয়া! এই জালে মাছি পড়া ব্যাপার দেখা এক চমৎকার 
জিনিষ। 


সী 

--ডাক্তারবাবু ! 

_বলুন। 

-আমি যে পেটের যন্ত্রণায় মরে গেলুম ভাক্তারবাবু ! 

- আপনাকে তে কালই আমি বলেছি, আপনাকে এমি- 
টিন্‌ ইপ্চের্কদন্‌ নিতে হবে ! 

_ইঞ্জেক্লন্ই নিতে হবে? 

_হ্যা তাই নিতে হবে। 
সেই বাবস্থাই করতাঁম। 

_আচ্ছ! তবে তাই দিন। 

জালে একট! মাছি পড়িল। মাছিটি সুস্থ ও সবগগ 
মাছি। যেরূপ তাবে ছটফট করিতেছে, তাহাতে সে অনা- 
য়াসে জাল ছি'ড়িয়। নিছের গ্রাণ বাঁচাইতে পারে। কিন্তু 
ছি'ড়িবে না । 

নমস্কার স্থার ! 

-ষ্্যা। কী? 

-গ্ঠার, আপনাকে একবারটি ভেতরে যেঙে হবে স্তার। 
সাম্‌ থিং গ্রাইভেট। 

বেশ চলুন । 

উন্যয়ে গিয়! ল্যাবরেটরীর মধ্যে ঢুকিলেন। আমরা 
একটু মুচকিয়! হাদিলাম। কারণ আমরা, বার! ডাক্তারখানায় 
বসিয়া আড্ডা দিই, উক্ত এ্রাইভেট শবজটির গ্রাষ্টভেট অর্থ 
জানি। চাহি! দেখিলাম, ভদ্রলোকের বড় বড় উক্কোথুস্কে! 
চুল, গায়ে খন্ধরের পাঞ্জাবী, পিঠের দিকে একটি ছিদ্র 
রহিয়াছে । বেশভূযা দেখিয়া! মনে হয় না বে তার অবস্থা 


অন্ত রকমে সারলে আমরাও 


__ গ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য্য 


ভাল। হবুকী জানি! হয়ত কষ্টাঞ্জিত অর্থের কিয়দংশ 
বায় কনিয়া, কোন এক জোত্স।-মদ্দির রারে...ডাজারব|বু 
বাহিরে আসিফ হাকিলেন _ 

_ষতীন। একটা “হ্তালভারসন্* দেখি! রে 
জালে আর একটা মাছি পড়িয়াছে। এখন সর ৪ 
আছে বটে, কিন্ধু ঠিক জানি দাকড়ম। উঠাকে স্পর্শ করিলেই 

উহার ছট্ফটানি সুরু হইবে। 


চি 


বড় রান্ত। দিয়া কত রকমেরই যে মাঞুষ চলিয়াছে, তাহার 
আর সীমা-সংখা| নাই । বগিয়! বসিয়। এই চলমান ভীবন- 
শোতের দিকে তাকাইয়! রঞিলাম। হঠাৎ মক তাঙ্গিল 
ডাক্তার বাবুর গলার মাওয়াজে। রান্ত। পিয়া যে লোকটি 
দ্রুতপদে হন্‌ হন্‌ করিয়। বোধ করি অফিসের দিকেই বাইতে- 
ছিল, ডাক্তার বাঁধু গভাহাকেই ডাকিয়াছেন। চাহিয়া 
দেখিলাম, লোকটির গায়ে একটি মলিন লংক্রুথের পাঞ্জাবী 
পায়ে এক জোড়! বু পুরাতন এযালবার্ট। মুখে পান আছে 
বটে, কিন্তু এখনও চিবাইতে নুরু করে নাই, সম্ভবতঃ ট্রামে 
বসিয়! চিবাইবার ইচ্ছ। আছে। সে হাসিমুখে ডাকা রখানায় 
উঠিয়া মাসিল। 
_কীচে! ভোমার বাড়ীর খবর কি? ডাক্তারবাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন । 
- আজ্ঞে ভালই। 
- ছোট মেয়ের সেই যে টাইফয়েড, হয়েছিল-_ 
(--ভালইঈ আছে আপনাদের আশীর্বাদে। 
"বু, বেশ । তোমার স্ত্রী 
িউস্তসুছে। ৮. 
_বেশ, বেশ। আর তোমার সেই হঁপানিটা-. 
আজে, ওতো আমার সঙ্গের সাঁথা। এই ভাবেই 
কাটিয়ে দেব কোন রকমে জীবনট|। 
না, না, এ কি একটা কথ! হল? কেন, হ্াপটা! কি 
তোমার সম্পূর্ণ যায় নি? 
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কই আর টের এখনও প্রায়ই 
বটে! ৮:০:.একবার বুকটা! । এদিকে এস। 
লোকটি মাগাইর। গিয়! ডাক্তার বাবুর পাশের চেয়া্টিকে 
বসিয়া, পঞ্জাবীটা ও তাহার নীচের একটি ঘামে ময়ল| 
ফতুয়। তুলিয়। ধরিল। ডাক্তারবাবু ষ্টেথিস্কোৌপ বসাইয়] 
বসাইয়৷ “কমঞ্জোরী' জায়গার খোজ করিতে লাগিলেন। 


_হ*। ডাক্তারবাবু একটি নিশ্বাস ফেলিয়া উচ্চারণ 
করিলেন। 


৫ _াক রকম দেখলেন? লোকটি জাক্তারবাবুর চোখে 
চোখ রাখিয়া প্রশ্ন করিল। 

--ও আর দেখাদেখি কি! আচ্ছ।, রক্টক্ত কখনও-_? 

-কই নাতে! কেন! সেরকম কিকিছু? 

ছা, তাই তো! মনে হল। 

তা হলে কী হবে ভাক্তারবাবু? লোকটি যেন ঘার্ত- 
নাদ করিয়া উঠিল। 

--কী আর হবে! আনবেন সব একবারে শেষ করে! 
দেখুন গোটাকতক ইন্জেক্সন্‌ নিয়ে! 

-তাই দিন ওবে। ভদ্রলোক ক্ষীণকণ্ঠে জবাব দিলেন। 

যতীন! ছু গ্রেন্‌ সোয়ামিন্‌ তৈরী করে দাও। তয় 
নেই, কমে যাবে। 

বেচারা মাছি। জালকে দুরে রাখিয়া পাশ কাটাইতে 
গিয়। অবশেষে সেই জালেই আটুক! পড়িয়া গিয়াছে। 

চি 

রাস্তা হইতে উচ্চ হাসির শবে মুখ ফিরাইয়া দেখিলাম, 
একদল যুবক আখড়া হইতে কুস্তি অভ্যাস করিয়া বাড়ী 
ফিরিতেছে । একখানি ডাব-বোঝাই গরুর গাড়ী ক্যাচ, ক্যাচ, 
শব করিতে করিতে সম্মু দিয়! চলিয়া গেল। অন্তমনক্ষ 
হইয়৷ ভাবিতে লাগিলাম, আজ বাড়ী যাইবার সময় দোঁচান 
হুইতে*একটি ডাব কিনিয়। লইয়া যাইব কিনা! কার “গত 
কয়েক' দিন হইতে মামার সামাল, একট ট একুটে ১০৭ গোল- 
দাল সুরু হইয়াছে । ডাবের জলট! আ্যাল্ধালাইন্‌ বটে। 

'-_ভাক্তারবাবুং 'আজকে কাশির সঙ্গে আবার অনেকথানি 
রক্ত উঠল যে! 

ক্যালসিয়াম কট! দেওয়। হয়েছে একে- প্রফুল ? 

সাতটা । 


বঙ্গপ্রী--৫ম বধ" 


[ ১ম খণ্-€ম সংখ্যা 
রা এত খরচ তুমি যোগাবে কোথেকে ? তুমি 
এস কাত কর। হুস্পিট্যালে বাঁও। 
- আপনি য! বলেন। 
»হ্যা তাই যাঁও। 
যেতে পারেন। 


খরচও লাগবে না, ভালও হয়ে 


তাই যাষঈট। ছেলেটি নমস্কার করিয়া চলিয়া! গেল। 
জালে একটি মাছি পড়িয়া, তৎক্ষণাৎ জালের একাংশ 
ছিন্ন করিয়া বে! করিয়া উড়িয়া! গেল। কিন্ত হতভাগা 
জানে ন! যে, এ জালের চেয়েও আর একটি বৃহত্তর জাল হয়ত 
তাহার পথের উপরেই ওৎ পাতিয়৷ তার জন্ত অপেক্গ। 
করিতেছে। 


ক 


গুণ গুণ শব্দ শুনিয়। বাহিরে চাহিয়া দেখিলাম ধে, সুধ্যা- 
লোকিত শুন্য ভরিয়া গান করিতে করিতে একদল মৌমাছি 
উদ্ভিয়! চলিয়াছে। উহারাও মাছি বটে, কিন্তু মৌমাছি! 
অন্ধকার ঘরের কোণে মাকড়সার জালের খবর উহার! রাখে 
না। শুধু অনন্ত আকাশের নীচে এক দিগন্ত হইতে অন্য 
দিগন্তে মধু সংগ্রহ করিয়া বেড়ায়*-. 
চে 


আমার গল্পের নায়ক মাকড়সার আজ অতান্ত সুদিন। 
লক্ষ্য করিলাম, যদিও অনেকগুলি মাছি জালে আটক৷ পড়িয়া 
আছে, তথাপি জালের.-আশেপাশে এখনও অসম্ভব তীড়, 
বোধ হয় কে আগে পড়িবে, সেই মহৎ কর্তব্য লইয়া তর্ক 
চলিয়াছে। | 
--একটু সরে বন্থন তো মশার, আমি একবারটি দেখিয়ে 

ওহে ডাক্তার ! 

-আমুন আম্ুন। 
-- দেখ, কালকে হঠাৎ চেয়ারের ওপর বসে কাজ করতে 
করতে একটুখানি অক্ঞনমত হয়ে গিয়েছিলাম। এখনও 
মাথাটা অরূ অল্প ঘুরছে । একবার দেখ তো! ভাই হাতটা। 

কত বয়স হ'ল? 

স্বেয়াল্লিশ | 

-১ভ', এসব হচ্ছে শেষ বয়সের রোগ । 

--শেষ বয়সের ?. | 


নি। 


জ্যৈ্ঠ--১৩৪৪ | 


হ্যা। 
দেখছি। 


আপনার ব্লাডপ্রেশার হয়েছে খে 'য়। 


তামা বাচতে পারেন। দেখুন তে এ কত হয়! 
ভদ্রলোক হতাশভাবে ঘাড় নাড়িলেন। 

একটা । 

ঙ্ 

কী গে তোমার কি? 

-আমার বাবা, এই খোকার পায়ে একটা ফোড়! 
হহেছে, উঠছেও না বসছেও না। 

-কই দেখি। ভু । ঘরের মধ্যে নিয়ে যাঁও, কাটতে 
হবে। 

--কাটতে হবে? কাটাকুটি করলে এইটুকু ছেলে কি 
আমার বাচবে বানা? 

-বচবে নাতো কি মরে যাবে? যত সব-_যাও, যাও, 
ভেতরে নিয়ে যাও। 

আর একট! । 

না 

-_-এই যে, রক্ত পরীক্ষা হয়ে গেছে? 

আজে হা। 

-কালাজরই তো? 

-ভ্য। 

-আমি ভখনই বলেছিলাম । ও হতেই হবে। যাই- 
হোক আজ থেকেই চিকিৎসা সুর করি, কি বল? 

যা ভাল বোঝেন। 

- ত্ফুল্ল! ইউরিয়! ট্রিবামিন্‌ দাঁও। 

আরও একট! । 
রর ষ 
এ বাবু ্ 

_ক্যা খবর? 

-পেট্মে দরদ, ওঃ | মর্যাঁতা হ্থায়। 

--ইলাজ নেই কর্নেসে এায়সাই হোতা হায় । 

--ক্য। করে বাবু! গরীব আদমি। 

-ইধার আও । 

বিদেশী মাছি। 
আসিয়াছে। 


জাল দেখিয়াই বোধ করি মাগাইয়া 


ডাকা রবাবু আছেন? 
_ হ্যা, কী বলুন । 


রা “ধকড়সার জাল 


গুফুল! ব্রাডপ্রেশার দেখবার যন্্রট। আচ, 
বলি বাচব তছে? 2 
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_গ্তাথেন, মাথার যস্ত্রণায় তো 'আম গা!লাম্‌ থা 

--কি, হয়েছে কী? 

ওই যে কইলাম মাথার যন্ত্রণা ।” 

রাত্রে বাড়ে? 

হা । 

ষস্তবতঃ আপনার চোখ খারাপ হয়েছে। 

_ চোখ থারাপ হইছে? এখন করুম কি ঠাই কন্‌! 

_চোগটা একবার দেখান। লহ্বী বাবু! এর ছোথাট 
একবার টেষ্ট করুন। 

'গ্রাদেশিক মাছি। 


বাদ উত1 ঃ 


রাস্ত। পিয়া একদল লোক ঠারধান করিতে করিতে একটি 
মড়া লহয়! গে । পিছনে পিছনে ১লিহাছে একটি রোরুগ্তমান! 
তরণী। দুজন লোক তুহীদক হইতে তাহাকে ধরিয়] 
বহয়াছে। 

সামনের বাড়ীর পাশের ছোট্ট মাঠটিতে একটি শিষুল 
গাছে অভ ফুশ ফুটিয়ছে। গন্- [বিহীন পুদ্প-গদীপ আলিয়! 
সেখানে পা আরঠ চলিয়াছে ৷ উপেক্ষিত প্রাণের 
স্বতস্ক হাগি, ওখানকার শুহ্থা ভরিয়া! উচ্ছ'লত ভইয়। 
উঠি রী 

একটি নুম্থ ও সবগ শিশুকে কোলে করিয়া একটি সুনারী 
শরুণী ডাক্তারথানায় হাসিমুখে প্রবেশ করিল। তাহার 
চোখে মুখে আনন্দের রং। 


_ এ যে! বাঃ! এতো বেশ মেরে গেছে দেখছি । 
_হাা। ওকে আশীর্ধাদ করন। আপনিই তে "গর 
ভীবনদ[হা ! 


"না, পা, নাকী যে বল। ভগবান বাচিয়েছেন। 


-_ কী, ঠগেছিল কা? আমি ছিজ্ঞ/সা করিলাম । 

_ব্যাসিলারী ডিসেন্টি,।  ডাক্তারবাবু বলিলেন। 
_সঞ্জি ভগবান বাচিয়েছেন ওকে । যা হয়েছিল! 

2০ ঙ 

সম্মুথের পপল্-কুত্ঘল উদ্ণব বাঁছিরের একটু করা স্র্যা- 
লোকে প্রতিফলিত হুয়া ঘরের ভিরকার মাকড়সার জাঁল- 
টার উপর পড়িয়াছে। সবিস্ময়ে চাহিয়া দেখিলাম, সেই 
সামান্য একটুখানি প্রতিফলিত সূর্ধাালোকে, সেই বহু পুরাতন 
কালো ও সুক্ষ মাকড়সার জালটি রীতিমত সাতরঙ হইয়! 
উঠিগাছে-"' 





টি কৰি 


আমি ছোঁঃ না . 

সাধ্য নাই রচিবারে পারি “মেখদূত” ; 

অথব। রচিতে পারি এমন কবিতা! 

লক্ষকোটি গিমাবে জাগাইবে যৌধনের গাগা 
আনন্দে বিল্য়, পুলকে বেদন।, মহাজয়ে ব্যথ]। 


সাগর গঞ্জন-গানে মাণবের আন্ম।র ছু়ারে 
_ &াতনি,বহিয়। আনে 
« গগন-গুছের এ অগণিত তার! কার পানে 
লক্ষ্য রাখি স্থির জড়াইছে এ ধরারে ) 
তুচ্ছম মাণব-জীবনে,_নাহি জাশি আমি। 
আমি বুনি খোর গ্রামকোলে 
যে-নদী বহিম্ন। চলে, বুকে হা"র রাজ্যের জঞ্জাল 
নাহি তা'র সাগর-গর্জন ফেশিল উত্তাল £ 
নীরবে বহিয়া চলে ধীরে 
নতচে!খে গুছিয়া কুশল তা'র ছুই তীরে। 
যদি কোন বসন্ত মলয় তার বীণাতারে 
জাগাইয়া তোলে কভু অস্বুট মন্্র__ 
লঙ্জাশীল! নিজ মাঝে লুকাইতে চায়। 
সেই যে কুগ্ঠায় ৩র!, লাজনন সুর 
বুঝিবারে পারি। 
সে যেন খরের গান, নহেক সুদূর । 


ছোট কবি আমি। 

অলকাপুরীর সেই ঘরে 

কালিদাস রহিয়াছে রত যথা! 

অভ্যর্থিতে মহাকবিজনে ) - সুধাপাত্র রহিয়াছে তর। 
রসচগ্চা নিয়মিত, নর্তঁকীর নুপুর-শিঞ্জন, 

রূপৃসীরা আীকে যেথ! চোখের অগ্জীন__ 

"আনার প্রবেশ নাই। 


নাই বা থাকিল দাবী, ছুঃখ নাছি পাই । 
আমার ঘরের পাশে থাকে রাখালীয়া 
গান গায় ভাল, প্রাণের সোহাগ ঢালি। 
সমুখে নাচিয়! ফিরে দিয়! হাতে তালি 


- শ্ীকানাইলাল দেবশন্্মা 


৮. দু 
)সখলীর ছোট ছেলেমেয়ে । 
রাখাল, নাই অলংকার 


ংগল শা্য়া আছে কল্মীর লতা ; 
হা+র ফুল গুঁজি কবরীতে, জড়াইয়া কটিপরে পাতা 
রাখালী নিতুই সাজে হয়ত ব1 দেবীর মন্ছন ! 


আমি ছোট কবি--- | 

দুষ্টি মোর ছোট গ্রামে হয়ে আসে ঘোর। 
ক্ষেতে দেখি কায করে মোর চেন। লোক 
অবসর নাহি মোর ভাবিবার ভূলোক-ছ্যলোক । 
আমার পাশের লোক আমারে পরশ করে 
তা'দের জীবনস্রোত, বিকাশ-বেদন1। 

ভা'দের জদয় বুঝি আমি 

আমারে বুঝেছে ভাল তা”রা। 


ছোট কবি আমি 

আমার মরণ পরে গাহিবে ন। বিশ্ব শোঁকগীতি 

স্বৃতির পরমপটে রহিব না আক।, বিশ্বপ্রীতি 

করিবে ন। অশর-বরিষণ আমার অশাবে। 

হয়ত বা কেহ চাহিবে জানিতে, “অমুকে মরিল বুঝি”? 
যছু খুড়া ছক্‌ হ'তে ক্ষণতরে তুলি মুখ তা+র 

রহিবে চাহিয়া । ক্ষেতের কাধের ফাকে 

কৃষাণ শুনিবে তার আপন নিয়তি 

মোর মৃত্যুমাঝে | 

শুধু এই, এর বেশী নয়। 


ছোট কবি, ছোট গান করি। 

মোর নাই আদরের মিথ্যা অনাচ।র, 
অত্যাচার-সর্ব হুষ্টিনাশা। 

এই শুধু আশা । 

আমার শশ্মানদৈন্ত মাঝে 


ফুটিবে একদ। সীঝে 


অজান! ফুলের গাছে গোত্রহীন ফুল। 
ক্ষুদ্র আমি, শুধু চাই 
মোর স্থষ্টি হবে না অতুল ॥ 





বঙ্গ মী, 








সন্গাদবীয় ২ 


হ্ীসচচদানন্দ ভট্টচাযা কক লিখিত ] 


সংগঠন-পাঁরকল্পন। ও তৎসম্বন্ধে বিবেচ্য 

ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে যে সমস্য স্তারী ও অস্থায়া 
নন্িমগুল গঠিত হইয়াছে, তাহাদের প্রহোকেই গত এক মাস 
কাল হইতে স্ব স্ব সংগঠন-পরিকল্পনা লইয়। বাস্থ হইয়াছেন। 
রেশের ও দশের কোন সমস্ত।র সমাধান করিহে হইপে কোন 
শা কোন সংগঠন-পরিকলনা যে একান্ত 'প্রয়ে। জনা, তাহা 
পঠা বটে, কিন্ত এ সংগঠন-পরিকল্পন! বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিগণের 
চিগ্তাগ্রহ্থত না হলে উহা অধিকাংশ সনয়ে হিতকর ন| হইয়া 
মহিভকর হইতে পারে। এই হিমাবে আমাদের মতে 
বর্তমান মন্্িম গুল যে সমস্ত সংগঠন-করিকল্পনা তাহাদের বদ স্ব 
গ্রাৰেশের জন্ত উপস্থাপিত করিতেছেন, তাহাতে জনসাধারণের 
উপকার সাধিত হওয়া তো দুরের কথা, তষ্জারা গ্রারশঃ অনিষ্ট 
সাধিত হইবে । "আমাদের বক্তবা ধুক্কিসঙ্গহ কি না, হাহা 
পরিস্ফুট করিতে হঈলে প্রাদেশিক মন্ত্রিমগুল কোন্‌ কোন্‌ 
সংগঠন-পরিকল্পনা উপস্থাপিত করিয়াছেন, প্রথমতঃ তাহার 
পর্যালোচনা! করিতে হইবে। 

এ যাবৎ যে সমস্ত পরিকল্পনার কথ! এ মন্ত্িন গুলের 
বিবিধ আলোচনায় শুন। গিয়াছে, তন্বাধ্যে নিম্নলিখিত বিষয়- 
গুলি বিশেষভাবে উল্লেগধোগ্য £- 

(১) বাধাতামূলক অবৈতনিক 

প্রবর্তন; 

(২) কুটারশিল্পের প্রসারসাঁধন ঃ 

(৩) পল্লীগ্রাম-জাঁত কুটীরশিল্পের ক্রয় ও বিক্রয় 'মব। 

বাণিজ্য সহজ-সাধ্য করিবার জন্গ সরকারী রাস্তার 
বিস্তৃতিসাধন ; 

(8) পল্লীগ্রামে দাতব্য চিকিৎসালয়সমূহের সংখ্যার বৃদ্ধি 

! সাধন) 

(৫) পল্লীগ্রামের জলকষ্ট নিবারণ করিবার ব্যবস্থা ? 

সী 


প্রাথমিক শিক্ষার 


(৯) জমির ক্রহাসের বাব» রশ 
(৭) কযিযোগা জমির পরিমাণ ধাঠাঠে পদ্ধি পায় তাহার 
পাণস্থা, 
(৭) রুনকের খণজ|র পণৰ করিবান বাণগ্।। 
উপরোন্র আটটি গারকণ্রনা পরার ঠাক এদেশের 
মন্থিমভার হপিষাৎ কাধাঞলিকায় কোন পা কোন আকারে 
স্থান গাহয়াছে। 


আপাতঘু্িতে ই আটটি পরিকপনা 'গার়শ; জনসাধারণের 
ঠিঠকর বশিয়া গ্রতাক্নান হয় বটে, কিছু পাকা করিয়া 
দেখিলে দেখ খাহবে, উভার প্রহোঞটি ব্ঈঝান অবস্থায় 
অধিকতর 


বা£তে 


দেশের মধো এ্রবকি5 হইলে উপকার অপেক্গা 
অপকার সাধিহ আশঙ্কা কর! 


পারে। 


বরিবে বলির 


শিগ্গা থে মকল সময়েই মাগ্মকে 'প্রকত মাহস করিয়া 
ভুলিহে পরে হহা সা, কারণ মাটন ৪ গশ্খর মধ্যে যে যে 
গার্থক্য নিগ্ঘম।ন রভিয়াছে,। চার প্রধান কারণ মানুষের 


শিক্ষা । কিস্ত মনে রাখিতে হইবে থে শিক্ষা যেমন 
মাম্ণকে মান়ধ করিরা ভুলিতে পারে, মেহরাপ আবার 
কু-শিক্ষ। মান্ুবকে পণ্ড করিনা তু'পহে পারে। মান 


শিক হলে যেরূপ পুধিপার মত ধৈগ্য ও ক্ষমাথাল 

হছে পারে। 'বরাগ আবার কৃশিক্ষিত হইলে পশুর মঠ ৃ 
গ্রতিভিসাপরায়ণ হ২:৯+০০ ছুদ্ধ স্ত হইতে পারে । 
ব্-শিক্ষার ফলে থে পুরুণ নিজ প্রাণ-বিনিময়ে মাতা, সী, 
সহধর্দিণা ও কন্তাবোধে স্বীজাতির শ্লীলঙ। রক্ষা করিয়। 
থাকে এবং শ্্রাজাতিকে জাবিক।র জন্ত উপার্ছনোগ্ঠত দেখিলে 
সন্কোচ বোধ করিয়া থাকে, কৃ-শিঙ্গার ফলে সেই পুরুব সেই 


৭০৬ 


ঢা স্গাঁকে বিলাসের উপকরণের মত্ত, অথবা পণাপ্রবোর মত 
ব্যবহ।; স্করিেও কু বোধ করে না। « 


বঙ্ষ-.. বধ 
্ং 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


টা বেলা ছুই মুঠে৷ শাকান্পের সংস্থান পধান্ত করিয়! উঠ সম্ভ" 


না। একদিন বে কুটার-শিল্প করিয়া বারমাসে হেরপার্বণের 


ঘখন টি এবখা যাইতেছে যে, বর্তমান ভগন্ছে ঘর / শান -কোলাহলে মন্ত থাকা সম্ভব হইত সেই কটীর-শিনেঃ 


তথাকথিত শিক্ষার বিস্কৃতি সাধিত হইতেছে, ততই ওার্তোক 
দেশে মানুষের মধ্যে অজ্ঞতা, অশান্তি, অসন্থষ্টি, অন্থাস্তা, 
'ন্লানাঁব, মকালবাদ্ধকা, 'অকালমৃত্ঠা ও স্বীপোকের শ্লীলতার 
'্গরক্ষা্দি বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন বর্তমান জগতে বাহা শিক্ষা 
বলিয়া আগাত ভহতেছে, তাহা যে প্রকৃত ্-শিক্ষা নে 
£ পর "সম্পূর্ণ কু-শিক্ষা, ইহা স্বীকার করিতে হইবে । 

বহুদিন পণান্ত গ্রকৃত ভু-শিক্ষা কি, তাহ! স্থির না হয়, 
ভভদিন পরাস্ত গ্রাথমিক শিক্ষার নামে যাহাই প্রবরধিত 
হউক না কেন, আাহাতে যে সুফল আপেক্ষা কুফল বুদ্ধি 
পাইবে, উহ। ঘুক্তিমঙ্গত ভাবে স্বীকার কর! বাইতে পারে । 
আমাদের এই কথা যে সহ্য, তাহা শ্রনঙ্গাবিসন্থানগণের 
মধো নীহারা আল্প-শিক্ষিত হই! “ইতে| অক্টস্ততে। নট হঈরা 
থাঁকেন, তাহাদের দিকে নজর করিলেই পরিষ্কার ভাবে বুঝ! 
ঘাইবে। 

ইংলগু, জান্মানী প্রস্থতি যে যে দেশে বাদানত।মূলক প্রাথ- 
মিক শিক্ষা গ্রবর্তিত হইয়াছে, সেই সেই দেশে জনসাধারণ কি 
অবস্থায় উপনীত হষইয়াছে, তাহার দিকে লক্ষ্য কগিলে আমাদের 
উপরোক্ত কথার সাক্ষ্য পাওয়া! যাইবে । 

ইহা সত্য বটে যে, মনুষ্যসমা্জে এমন একদিন ছিল, যখন 
কতিপয়াংশ কেবলমা। কুটারশিল্পের দ্বারাই জীবিকা শির্দীহ 
করিতে পারিত এবং সেই হিসাঁবে ভারতবর্ষের জনসাধারণের 
মধ্যে কুটার-শিল্ের প্রয়োজনীয়ত উপলদ্ধি করা যাইতে পারে 
বটে, কিন্তু একটু লক্ষ্য করিয়া! দেখিলে দেখা যাইবে যে,ভারত- 
বর্ষে যে-তীতী, জোলা, যুগী, কুস্তকার, কর্মকার, স্বর্ণকার 
প্রভৃতি একদিন কুটারশিল্পের দ্বারা বারমাসে তেরপার্বণের 
আনন্দ-কোলাহলে মত্ত থাকিতে পারিত, সেই এঁতী, সেই 
জোলা, সেই যুগী, সেই কুস্তকার, সেই কমর ও সেই স্বর্ণ- 
কারের সন্ভানগণ এসএ পত্র অন্বেষণে দ্বারে দ্বারে 
ঘুড়িয়৷ বেড়াইতে বাধ্য হইতেছে। বারমাসে ভেরপার্বণের 
আনন্দ-কোলাহলে মন্ত হওয়া ত*দুরের কথা, এখন যদি তাহারা 
তাহাদের নিজ নিজ কুটার-শিল্পের উপর নির্ভরশীল থাকিতে 
চেষ্টা করে, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে নিজ নিজ পরিবারের 


দারা উন আর শাকান্ের পর্ধান্থ মংস্থান করা মস্তব হয় *. 
কেন, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, বগত 
তাহা, গোলা, কন্তকার ও কন্মরকার প্রঙ্নতি কুটার-শিঞ্সিৎ- 
স্ব স্ব কুটীর-শিপ্পের ছারা বারমাসে হেরপার্ধণের আনন্দ 
কোলাহপ স্উপশ্রোণ করিতে পরিত, তখন এ কটীর-শিল্পিগণ 
শাগদের জীবিকার ভন্থ স্ব স্ব কটার-শিল্পের উপর নির্ভরধূল 
ছিল না। শাভাদের গ্রতেকের বাঁরমাসের জীবিকা নির্বাহ 
করা হইত পাচ মাসের কৃষিকাগোর ছারা । তখন জমা 
স্বাভাবিক উত্দরাশক্তি অপেক্ষাকৃত অনেক পরিমাণে অধিক 
ছিল বলিছ প্রভোকের পক্ষে রুধিকার্ধা অতান্ত সহজ হইয়া 
ছিল, প্রতোকে বৎসরের মধ্যে ৩৪ মামের পরিশ্রমের দারা 
মারা বইসরের খাগ্যাদির সংস্থান করিতে পারিত এবং বাক 
সগয় নিজ নিজ কটারশিল্পে মনোযোগী হইয়া! অতি স্ুলতে সমা- 
জের সকল স্তরের মানুষের শিল্পভাত দ্রবোর চাহিদা পূরণ করিঠে 
পারিত। তখন কুটার-শিল্পিগণের পক্ষে তাহাঁদের স্ব স্ব পরি- 
বারের ভরণ-পোষণের জন্ক এ ক্টার-শিল্পের প্রতি নির্ভরণান 
হইতে হইত না বলিয়া কুটীর-শিল্পজাত দ্রবা এত সুল্ে 
বিক্রয় কর! সম্ভব হইত যে, কুটার-শিল্পের সহিত বন্ত-শিল্পের 
প্রতিযোগিতা পধান্ত অসম্ভব হইর| দড়াইয়াছিল। 

দেশের মধ্যে কুটার-শিল্পের পুনঃ-প্রতিষ্ঠা সাধিত হইলে 
দেশের জনসাধারণের কথষ্চিং উপকার হইবে বলিয়া আপাঁঠ- 
দৃষ্টিতে মনে করা বাইতে পারে বটে, কিন্ত একটু তলাইফা 
দেখিলে দেখ! যাইবে বে, যতদিন পর্ধাস্ত জমীর স্বাভাবিক 
উর্দরাশক্তি যাহাতে বৃদ্ধি পাইতে পাবে এবং যাহাতে ড্রবা- 
মূল্যের সমতা (18715) সাধিত হয়ঃ তাহার ব্যবস্থা ন' 
হইবে, কোনরূপ লাভজনক (1):079৮০1০) কুটারশিের 
পুনঃ-প্রতিষ্ঠা করা ততদিন সম্ভব হইবে না। গবর্ণমেণ্টের 
শিল্প-বিভাগের যে সমস্ত ধুরন্ধর এই সম্বন্ধে গ্রন্থ অথবা গ্রবন্ 
লিখিয়া প্রম।ণিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন বে, শিল্প প্রত্িঠিত 
হইলেই দারিদ্রা-সমস্তার সমাধান হইতে পারে, তাহাদের চি 
একটু খিশ্লেবণ করিয়া! দেখিলেই দেখ! যাইবে ষে, উহ প্রায়ণ! 
ভিত্তিহীন এবং অসংলগ্র। দেশে এখনও যাহারা কুটারশির 


ক্ষ্ঠ--১৩৪৪ ] 





মথবা কোনরূপ যন্ত্রশিল্পের চাকরীর দ্বারা ভীবিক! নি টি 


সম্পাদকীয় 


শাধারশের স্্বনাশ সাধন করিবে বলিয়! মুক্ষিঃ তাবে 


করিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন, তাহ।রা সারাজীবন /৪রপ "১ খু করা যাইতে পারে ।॥ আমাদের *+৫ কথা থে মুকি- 


মস্বাস্থা, 'অশান্তি এবং অর্থাভাবে ভক্রিত ইউযা/াকেন, 
হাহার দিকে লক্ষ্য করিলেও আমাদের কথার সাঞ্ষা পাঁওয়! 
বাইবে। 

বর্তমান সময়ে ভারতের 'অধিকাংশ পল্লঃঞামে যাতায়াতে 
থেরূপ অস্থ্বিধা উপস্থিত হইয়াছে, ভাতার দিকে নর করিলে 
ননে হইবে বটে যে, মোটর-রাস্তার বিস্তৃতি 
হই অসুবিধা দুবীভূত হইতে পারে এবং তাহাতে পল্ীগ্রাম- 
চাত পণাদ্রবোর ক্রয়-বিক্রগনেও সুবিধা 'অমাধিক হইছে পারে, 
কিন্তু যে সমস্ত পল্লীগ্রামের অতি সন্নিকটে রেলরাস্ত! 'অথবা 
আধুনিক মোটরকার-যাতায়াতের যোগা 'আস্ফাণ্টের রাস্থার 
বিস্তৃতি সাধিত হইয়াছে, সেই সমস্ত পল্লাগ্রামের দিকে লক্ষা 
করিলে প্রায়শঃ দেখ! যাইবে যে, একদিকে ঈ সমস্ত পরী- 
গ্রামের জমীর উর্দরাশক্তি যেরূপ হ্রাস পাইয়াছে, সেইরূপ 
শাবার এ এ স্থানে নানারকষের অস্বাস্থোর মারা ও বুদ্ধি 
পাইয়াছে।২ কেন এনূপ হইয়াছে, তাহার সঞ্গান করিলে 
গানা যাইবে যে। এ রেলরাস্তা এবং 'আস্ফান্টের মোটর- 
বাস্তাই উপরোক্ত জলবাঘুর স্বাস্তা এবং জমার এন্তপিরহার 
প্রধান কারণ। হনুসন্ধান করিলে মারও জান! যাইবে যে, 
নে-সমন্ত পল্লীগ্রামে আজকাল বাতায়াতে অনান্ধ অন্ুবিধা 
পটিয়াছে, চিরদিন প্রায়শঃ এ 'অস্তবিধা বিগ্বমান ছিল ন|। 
পাচশত বংসর আগেও এ সমস্ত পল্লাগামের না গলেই 


সাধিত হইলে 


জল্পথে যাতায়াত করা বিশেষ সুবিধাজনক ছিল এবং গন 
একদিকে যেরূপ জমীর উর্দরাশক্তি অপেঙ্গাুত বেশ তি 


সেইরূপ আবার জলবায়৪ অপেক্ষারুত নেক স্বাস্তাকর 
'ছল। 

এইরূপ ভাবে দেখিলে যেমন দেখা যাইতেছে যে, বাধ্য», 
শলক প্রাথমিক শিক্ষা (:001711)1015015[)717000% ৫01৮ 
1107) ), অথবা কুটীরশিল্প (609৮৮%6 10001869), অথবা 
রাজপথের বিস্তৃতি (1০80 90৮10171071) মানুষের মনোরম 
হুইলেও উহা প্রকৃত পক্ষে অত্যন্ত মমঙ্গ্জনক,সেইরূপ আবার 
দাতব্য চিকিৎসালয়ের বিস্তৃতি অথবা বৈজ্ঞানিক জলসরবরাহ 
অথবা জমীর করহ্বাস, অথবা কৃষিকার্ধো জমীর পরিমাণের 
বৃদ্ধি আপাতদট্টিতে উল্লাসকর হইলেও উহাও পণ্রশেষে জন- 


যুক্ত আমরা হ!তপূে প্রমঙ্গান্ববে বিস্ৃংতাবে আলোদন। 
করিয়াছি । পয়ে!জন হইলে আবার আমরা আামাদের উক্ধির 
সতাহা প্রমাণ করিব 

বর্তমান কানে যে সমগ্থ চিকিংসা- পতি বিগ্থমান 
রঠিয়াছে, তাহার কোনটির সাহাযোই যে কোন রোগ হইঠে 
সম্পূর্ণ গাবে মুক্ত হওচা যায় না, পর জাবানর প্রারস্ত হইতেই 
নে প্রহোক মগুম অধাধিক পরিসাণে ব্যাপিঘধণা অধার 
হইতে বধা হর, ইহা বাস্তব মতা । যশবিন গথান্ত গবেষণার 
দারা প্রত এবারগঠন হও) শরারবিধান 58, পরধার্থাবগ্া, 
বসারনবিছ্ঠ! চিকিৎসাতওও 'আাপিক্ষার করিবার 
বাণস্থা নিশাত না হয়, হভপিন পথাগ দাবা চিকিতআলয়ের 
বুঙ্গিণ দ্বারা বোরগমান শিশুধিগকে সাঙুনা দিবার কাখ্ের 
মত একটা কিছু সাধিত হঠতে গ|বে বটে, কিছ হাহাঠে জন- 
সাধারণের রর 5 কোন হিঠ সাধিত হইবে না । 

যাহাতে পুদপিথ। ৪ খাপ প্রন্থঠিতে বারমাম ছল থাকে? 
ভাভাগ পপগ্থ। আনত না হহয। যদি কতক খল সপবুপের 
পুষ্টির দাবা ডণক নিপারণের 'চাহাতে 
তে '£ ৪লক কথপ্চিৎ পরিমাণে শিপারিত হইবে 
যাইবে থে, নলফুপ- 


ঞএখং 


2১8] করা হয়, 
আগাহ্দু 
বটে, কিন্তু হলাহয়া 
প্রবাহিত জলের দারা মাঠমের উপকার অপেঙ্গ। আিধিকভল 
অপকার সাধিত হবার আশঙ্ক। পভিযাঞ্ছে | মাগধের যত 
কিছু পানায় আছ, তবাধো যেণ গ্গোর দিহাপের ছারা 
এবং বিশুদ্ধ বায়ুপোধনের দর মর্বাদ] পরিশোধিত হইয়। 
থাকে, সেই জল সব্দাপে। স্বাস্থাকর । বস্তনান সমনে হেথা” 
কথিত নৈজ্ঞানিকগণ উপরোক্ত সামনি (40700170000 09 
১৮01) 0১081101৫৮৮ 15004) সএাট্ন বিস্মৃত হইয়াছেন 
বলির! জগতে ২ সার মাগম ঈসা হয়া পড়িছে 1 
অধুনা মানুষ নকছু না| এ, ম্মস্বাস্থো ভূগিতেছেঃ 
অনুসন্ধান করিলে জান! ঘইানে যে, তাহার অধিকাংশেরই 
মূল কারণ বিশুদ্ধ দাঁতুর ও নিশ্ুদ্ধ ভুলের 'অভাব। নলকুপের 
বিস্ৃতির দ্বারা এ অভাবের পুরণ করা সম্ভব হঠতে পারে না। 

কৃষিকে লাভবান্‌ করিবার জন্য জনীর স্বাভাবিক উর্নবরা 
শক্তি যাহাতে বৃদ্ধি পাইতে পারে, মুখ্যতঃ তাহার বাবস্থা 


দেখিলে দেগা 


বঙ্গশ্রী-- ৫ম বর্ষ 


কী ব্্তম্ুন অবস্থাঘ আর যাহাই কিছু কর] হউক ন.. পা ' প্রতোক গ্রদেশের মন্ত্রিম গুলকে স্মরণ রাখিতে হইবে €. 
কেন, ভাঁগাতে অভবাধ শিশুদিগকে সান্তনা দিবার কার্ধয গানটি” রী 
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ভাবে সম্পাদিত হইতে পাঁরে বটে, কিন্ছ যতদিন পর্যান্ত-প্র্মীর 
স্বাভাবিক উর্নারাশক্তি বৃদ্ধি করিবার ব্যবস্থা সাধিত না হইবে, 
তদিন পর্যান্ত কুষিকে সমাক্‌ ভাবে লাভবান করা সম্ভব 
ভবে না এবং কুষকগণের বুভুক্ষার জালাও স্থায়ী-ভানে 
নির্দাপিত হইনে না। 

অপ্রিমগুলকে নামরা এখনও সাবধান হই 
করিতে বলি। 

কে!ন্‌ কোন্‌ সংগঠনের কাধ্যে অগ্রসর হইলে দেশের ও 
দশের সমস্তাসমূহ স্থায়ী-ছাবে দুরীস্ভৃত হইতে পারে, তৎ সম্বন্ধে 
আমরা ইতিপূর্বে “ভারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহা পুরণের 
উপায়” শীর্ষক প্রবন্ধ বিস্থৃতভাঁবে আলোচনা করিয়াছি। 
মন্ত্রিমগুলকে আমরা এ প্রবন্ধ অভিনিবেশ সহকারে পড়িতে 
অনুরোধ করি। 

অনেকে মনে করেন থে, দেশের ও দশের সমস্াসমূহের 
পূরণ কর! একাধিক উপায়ে সম্ভবযোগা । কিন্তু তাহা সত্য 
নহে। ধাহারা বেদ, হথবা বাইবেল, 'মথবা কোরাণ যথ|যথ 
'অর্থে মধারন করিয়া! কর্ম্ম কাহাকে বলে, কোন্‌ অবস্থায় কোন্‌ 
কাধা প্ররুতিসন্মত। অথবা! সহজ, তাহ! পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিবেন, তাহারা বুঝিতে পারিবেন যে, এক একটি অবস্থায় 
এক একটি সমস্তা সম্যক্‌ ভাবে পূরণ করিবার এক একটি মাত্র 
উপারই বিষ্ুমান থাকে | দেশের ও দশের বর্তমান সমস্তাসমূহের 
পুরণ সনাক্‌ ভাবে কিরূপে সম্পাদিত হঈতে পারে, তাহা 
উপরোক্ত “ভারতের বর্তমান সমন্ত| ও তাহা পূরণের উপায়” 
শীর্ষক গ্রবদ্ধে আলোচন! কর! হইয়াছে । অন্ত কোন উপায়ে 
যে কোন দেশের ও দশের আধুনিক সমস্তাগুলি সমাক্‌ 
ভাবে পুরণ করা সম্ভব নহে, তাহ অনেকেই হাঁত বর্তমানে 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন না, কিন্ত দৃরুঞ বস্যৎ তৎসগন্ধে 
সাক্ষ্য প্রদান করিবেন "পদ শঠ | 


কাধ্য 


কলের ধর্মঘট ও মিঃ শরৎ সি বস 

গত ৩*শে এপ্রিল তারিখে কলিকাতার আযালবার্ট 
হলে পাটকলের ধর্মঘটাদিগের সাহায্যকল্পে এক শতা হইয়| 
গিয়াছে। এ সভার সভাপতি ছিলেন মিঃ শরং সি. বস্ু। 


[ ১ম খণ্ত-€ম সংখ্যা 


ভনমধারণের মধ্যে যে বুভৃক্ষানল গত ত্রিশ বৎসর 
কি ওকি প্রজলিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে, ইং 
অদুরভবিষ্াতে যাহাতে নির্বাপিত হয়, ভাহার বাবস্থা করিত 
না পারিলে সাহা বেরূপ দাউ দাউ করিয়া জলিয়া৷ উঠবে, 
তাহাতে অনেকেরই দগ্ধ হইবার মাশগ্ক। আছে। 

এ ধিকি ধিকি প্রজ্জলিত অগ্রি নির্দাপিত করিতে হইলে 
সর্বাগ্রে চাই নদীতে জল এবং তাহার পরে চা বিনিময়ের 
বাবস্থা । দেশের সর্বত্র নদীতে যাহাতে বাঁরমাস জল থাকে, 
অথব। পণাদ্রবোর বিনিময-কাধ্োর যাহাতে সুব্যবস্থা হত, 
তাহ। করিতে হইলে, ভাঁরতবধষে যাহাতে হিন্দু, ঘুমলমান, 
খুষ্টান, ভারতীয় এবং ব্রিটিশগণের মিলিত কংগ্রেসের গ্রতিতা 
হয়, তাহার বাবস্থ। সর্বাগ্রে প্রয়োজনীয় । 

যতদিন দেশের মধো এ প্রকৃত কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা না 
হয়, ততদিন পধান্ত দেশে প্রকৃত হিতকর কোন সংগ্নের 
কার্ধা কর! সম্ভৰ হইবে ন! 

যদি কাহারও কাঁল-গ্রকৃতি এবং দেশ-প্রক্কতি 'অধায়ন 
করিবার চক্ষু ও মন্তিষ্ষ বিছ্ধমান থাকে, তাহা হইলে ঠিনি 
দেখিতে পাইবেন যে, ভারন্তবর্ষে বাহাতে উপরোক্ত গরু 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা হয়, তাহা বর্তমানে প্রকৃতিদেবীর ঈপ্চিত। 
কিন্ধ তাহাতে বাধা প্রদান করিতেছেন বিক্কৃত্তির রাজা গান্ধ' 
মহারাজ এবং তীহার 'অমুচরবর্গ | 

দেশের হিতকর কোন সংগঠনের কাধ্য করা যদি গরু, 
পক্ষে কোন প্রাদেশিক সন্ত্িম গুলের ঈশ্সিত হইয়! থাকে, তাই; 
হইলে ভারতীয় কংগ্রেস যাহাতে গান্ধী মহারাজের গ্রাত 
হইতে রক্ষা পায় এবং উহা! যাহাতে শৃঙ্খলিত ভাবে সংগঠি 
হইয়া অপেক্ষারুত বুক্তিজ্ঞ/নসম্প্ন মানুষের করায়ত্ত হ, 
তাহা প্রকাশ্তভাবে প্রাদেশিক গভর্ণরগণের সহায়তায় ন্ট 
করিতে হইবে। 

আমরা আর কতদিন তাগুব-নৃত্যে মাতিয়া থাকিব? 


মিঃ শরৎ সি. বনু যে বাঙ্গালাদেশের অন্যতম বি 
ব্যারিষ্টার, তাহ] পাঠকগণ অবগত আছেন। 
ধর্ম্ঘটাদিগের দাবী কি কি, তৎসম্বদ্ধে মিঃ বসু তাহার 


জ্যে্ঠ--১৩৪৪ ] 


শোতৃবর্গকে অনেক কথা শুনাইয়াছেন। ০ 
নিয্নলিখিত কথা কয়েকটি উল্লেখযোগা 5 

(১) পাটকলের শমজীবী-মঙ্বকে (81৩ 0157৯ 
[9/0 ) মানিয়। লইতে হইবে। £ 

(২) শ্রমজীবীদিগের চাকুরীকে স্থায়ী করিতে হইবে 
(0017)71)00805 01 1110501 

(৩) ১৯৩১ সাল হইতে পারিশমিকের খে যে গলে 
হাম করা হইয়াছে, তাহা পুনরায় বুদ্ধি করি 
দিতে হইবে 

(৪) শমিকদিগের বাসের ও স্বাস্থারগ|র 
উন্নতিসাধন করিত হইবে। 

(৫ নারী-শ্রমিকগণ যাহাতে প্রসবের ময় পৃর্ণবেতনে 
ছুটা প্রহৃতি পাইতে পাবে (সি 1001 19067 
89), তাহ।র ব্যবস্থ। করিতে ভইবে। 

(৬) শ্রমিকগণ যাহাতে বুদ্ধ বয়য়ে পেনসন পাইতে 
পারে (001 4%6 10810) ) তাহার বাণস্থা 
করিতে হইবে। 

ইহা ছাড়। মিঃ বঙ্গ আরও বলিয়াছেন যেও 40) চাপ 

1012/0105 এবং 91711101)) অন্াতোএর দাবী ও শমিকগণ 
উপস্থ।পিত করিয়।ছে--এই দুইটি এান্দ থে নিঃ বসু কিশের 
কণা বলিয়াছেন) ভাঙা আমরা খুব সঠিকভাবে বুঝিতে 
পারি শাই। 

মিঃ বস্থুর মতে শমিকদিগের উপরোক্ত এ 

মধ্যে কোণটিই অসঙ্গত নভে, অগচ উছ্ছার প্র্তোক 
দাবীটি উপেক্ষিত হইয়া আসিতেছে । চিনি আরও 
বলিয়াছেন যে, শ্রমিকগণের উপরোক্ত প্রত্যেক দাবাটি 
উপেক্ষিত হইয়া! আসিন্তেছে বটে, কিন্কু কলের অংশাদা গণ 
প্রতি বংসরই যথেষ্ট পরিমাণে লভ্যাংশ পাশ করিয়। 
আপিতেছেন। 

উপসংহারে মিঃ বসু বলিয়াছেন যে, যদিও বর্ভনানে 

প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন লাঁভ করা হইয়াছে এবং দেখ 
নির্বাচিত মন্িগণের দ্বারা শাসিত হইতেছে পলি শুনা 
যায় বটে, কিন্তু কলের কর্তৃপক্ষগণ পূর্বাপেক্ষাও খারাপ 
হইয়াছেন এবং এ সম্বন্ধে গভর্ণমেণ্টের নীতি পুর্বের মতই 
রহিয়াছে। 


পাশস্থ 


সম্পাদকীয় 


২ এ্পিলে উই! 


১৩৯ 
বাঙ্গাপার বন্তমান মখিনগুলকে পঞ্ষা করিস! এন 
বলিয়।ছেন এয, দিকে ধৃক্পা 
প্রতিনিধিগণের 


ঠাহাদের কাধাকলা? ই 
জনস।ধারণের নির্বাচিত 
দারা গঠিত হইলেও উহা খে কোন পক্ষে প্রাচীন বয়ো- 
(কমা অপেখ। শেষ শঙে এ1হ1 স্বীকার করিতে হয়। 

কলের পন্মঘট বাপরে শুধু যে মিঃ খখৎ সি বঙ্থুই 
কলের কপ, ও ছাত্থমেণ্টের মগ্িন থলের 
প্রতি তাশ বিদেখানন প্রচার 
কংখেসের প্রেমিচ্ণ্ট 
৬ এয়গাকণুণাতি ও 


গানটি 
সরিয়াছেন তাহ নছে, 
জওতগলাল (নহে এলং 
অথবা তদপেঙগা ঠাবঠর 


গণিত । 
২১৪4 
শষ।য় ৪ শিদ্বেঘনল জািণ করিতেছেন । 

হার মহকন্মিগণ 
যে এতানমন্ধ!ন এ করির। দেশের এশণাবিশেদের পর 
পযিত্বের আরোগ করিতে সঙ্গে» পাব করেন না এবং 
১1৬1৫ ফলে ঠাহদের দার! খে সুর অপলাপ খটিয়| 
থাকে, গাউকলের টি 215 দের উষ্চি হইতে 
তাহার পরিচয় পাদয়া যায়| উতা এরও একটু এলাইয়া 
দেখিলে পেথ! যাহাবে যে বার! এঙাদন ভালে দায়ি 
জ্ঞাখহান অসত্য উদ্ভির গ্রগার করিতে সঙ্গে» পে।ধ করেম 
ন্‌, ঠাহর। বিশ্ন(ম!গন ইবাধ সম্পূর্ণ 
অযে!গা এবং উঠ] যে এতাদশ অপিশ্ায গাজন হইয়া 
প্ড়েশ, সাভার মুল কোথায়, হংমগ্বর্ষে অশ্রসন্ধ।ন করিলে 
দেখা যাইবে থে, কোন্‌ কারণে জনমাধপণের কীদুন অর্থ" 
নৈঠিক, আমাডিক ও বাসীর আবঞ|র উদদুব হয়) তদ্দিময়ক 
কাণুস্তানের খল্পুণ অঙাববশ ই থটিয়! গ।কে। 
গ্ররৃত অর্থনীতি, সমরনাতি ও রাষ্রনাতি-নিষয়ক কাখু- 
জ্ঞাশহান মানষ পির গন্ধে কঞ্জেমের পরিচালনার ভার 
ভাঁপত হওয়ায় এবভনর্দে যেকংখেধ ন| হইলে বর্তনান 
মর সন্তিরি, আস্তিহ রক্ষা কর। সম্ভব হইবে নাঃ অথন! 
এক কথন ভতপনপ সোকংগ্রেসের ছার অশেষবিপঠাবে 
সমগ্র ম্গষাজ|তির কলা।ণ সম্পাদিত ছওয়। সম্ভব, গেই 
কংগ্রেসের দ্বার। গত আঠার বত্সর হইতে, অন! তাগ্ডব 
নৃতোর নেতা গান্ধীর্জীর নেড়ত্ব-কাল হইতে ভারন্তবর্ষের 
প্রায় প্রত্যেক পরিবার প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষতাবে বিপনধ 
হইয়া ভারতে দ্রান্ীয়তা-গঠনের আশা। সুদুরপরাহত 


আমদের মতে মিঃ অরহ মি. নল এ 


অনস।পাণর 


উহ। 

নু 
[তি 

শ্ 
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ধ 
টি 

ররর এবং দেশের অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাতাব 'ও 
শাস্তির অভাব উন্টুী্র বৃদ্ধি পাইতেছে। 

আমাদের সিন্ধান্ত যে যথার্থ তাহ প্রমাণিত ক 
হইলে, প্রথমতঃ, মিঃ শরৎ সি. বস্থু এও কোম্পানী যে 
সত্যান্গমন্ধান না করিয়। দেশের শ্রেণীবিশেষের উপর 
দায়িত্বের আরোপ করিতে সঙ্কোচ বে।ধ করেন না, তাহা 
পাঠকবর্গকে দেখাইতে হইবে। যদি দেখা যায় যে, মিঃ 
শরৎ পি. ব্স্ ঠাহার শক্তায় এমন কোন খটনার (1013) 
প্রগর করিয়াছেন, যাহা প্রায়শঃ তিস্ডিহীন (0751098 ), 
অথবা তিনি এমণ কোণ মম্প্রদায়বিশেষের উপর কলের 
ধর্শঘটের দায়িত্ব আরোপিত করিয়াছেন, ধাহাদিগকে 
স্থায়তঃ উহার জন্য দায়ী করা যায় না, তাহা হইলে মিঃ 
শর পি. বন্থু এবং তাহার জয়ঢাকবুন্দ যে জনসাধারণের 
অবিশ্বসযোগয, তাহা শ্বীকার করিতেই হইবে। 

মিঃ শরৎ সি. বন্থ তাহার বক্তৃতায় শ্রমিকবৃন্দের দাবী 
সম্বন্ধে যাহ! যাহ' নিবৃত করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে, 
শ্রমিকবৃন্দের ই সমন্ত দাবী কলের কর্ঠুপক্ষগণের দ্বার 
পরিরক্ষিত হয় নাই বপিয়াই যে, তাঁহারা ধর্মঘট করিয়াছে 
ইহ। বুঝিতে হয়, অর্থাং ইহা বুঝিতে হয় যে, শ্রমিকবৃন্দ 
প্রথমতঃ কতকগুলি দানী তাহাদের কর্তৃপক্ষের ণিকট 
উপস্থাপিত করিয়াছিল এবং কর্তৃপক্ষ এ দাবীসমূহের 
সন্তোষজনক কোন উত্তর দেন নাই বলিয়াই ধর্ম্মঘটকারিগণ 
ধর্মঘট করিয়াছে । 

ধাহার। খুনী আসামীকে আদালতে বক্তৃতার দ্বারা 
নির্দোষ বলিয়া সাব্যস্ত করিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন, 
ধাহাদের বক্তৃতায় কখন কখন চোরকে সাধু এবং সাধুকে 
চোর বলিয়া মনে করিবার কারণ উপস্থিত হয়, তাহারা 
হয়ত “হয়কে নয় এবং নয়কে হয়” প্রতিপন্ন কহ 
অমানুষোচিত কৃতিত্বের দ্বারা ধর্ম্ঘট- সুরে 
ঘটন! সত্য বলিয়! প্রতিপন্ন করি-ভাপপক্ষ হইনেও রে 
পারেন বটে, কিন্তু কোন সত্যাহনসন্ধিংস্থ ব্যক্তি বাস্তব 
ঘটনার সন্ধান করিলে জানিতে পারিবেন যে, অধিকাংশ 
কলেই ধর্ম্ঘটকারিগণ প্রায়শঃ কোন দাবী-দাওয়া তাহাদের 
কর্তৃপক্ষগণের নিকট উপস্থাপিত করে নাই এবং ২১টি 
কলে সামান্য ২১টি দাবী-দাওয়া যাহা উপস্থাপিত করা 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


হরি, তাহাও প্রায়ণঃ সন্তোবজনক ভাবে মীমাংসিহ 


/হইযাছিপ | 


কি ক্রিয়া ধন্মথটের সুচনা উপস্থিত হয়, তাহার 
সন্ধানে প্রবৃন্ত হইলে দেখা যাইবে যে, অধিকাংশ স্থলেই 
কতকগুলি কল্পনাপ্রবণ কুচক্রী মানুষ শমিকদিগকে লোভ 
দেখাইয়া থাকে বলিয়াই ধর্মঘটের স্থচনা হয়। “তোর! 
ধর্মঘট কর, তাহা হইলে আমর! তোদের দপ্তাহ” (৭০1১ 
88৫8) বাড়াইয়। দিব”__-ইহাই সাধারণতঃ শ্রমিকদিগের 
প্রতি এ কুচক্রী মান্রগণের প্রথম বুলি হইয়! থাকে। 
কোন একটি কলে যখন এইর্ূপে ধর্ধ্ঘটের প্রথম হ্চন। 
উপস্থিত হয়, তখন ভীতিপ্রদশনের দ্বার।, অর্থাৎ “আমরা 
ধন্মথট করিয়া না খাইয়া মরিতেছি, তোরা হয় আমাদের 
সাথে যোগ দে, নতুবা আমর! তোদের পরিবারবর্গকে 
প্রস্থার করিব”--এবংবিধ প্রচারের দ্বারা এ ধন্মঘটের 
বিশ্বৃতি সাধিত হইয়া থাকে। এইরূপ তাবে কুচক্রী 
মান্রধগণ ধর্শবঘটের সুচনা ও বিস্তৃতি সাধন করিয়] 
যেন একদিকে নিরীহ শ্রমিকবৃনের সব্ধনাশ সাধন করিয়া 
থাকে, সেইবপ আবার অন্ত দিকে থে শিল্প-প্রতিষ্ঠান 
অধুনা মানুষের জীবিকার জন্য সর্ববপ্রধান কাম্যবস্ত হইয়া 
পড়িয়াছে, দেশীয় সেই শিল্প-প্রতিষ্ঠানসমূহকে ক্ষতিগ্রস্ত 
করিয়া থাকে। শ্রমিকবুন্দের কোন দাবী-দাঁওরার অপুর- 
ণের জন্ত কোন ধর্মঘটের স্থচনা ও বিস্বৃতি হুয় কি না, 
তাহ একদিকে যেরূপ আমাদের উপরোক্ত উক্তির সত্যতা! 
অনুসন্ধান করিলে জানা যাইবে, সেইরূপ আবার মিঃ বস্তু 
যে সমস্ত বিষয়ের দাবী-দাঁওয়ার অপৃরণের কথ! বলিয়াছেশ, 
সেই সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে কোন কলে কোন অসম্তোষজনক 
ব্যবস্থা আছে কি না, তাহার সন্ধান করিলেও ধর্মঘটের 
মূলে কোন দাবী-দাওয়ার অপৃরণ বিদ্যমান আছে কি না 
তাহা বুঝিতে পারা যাইবে । 

কোন কলে এঁ এ বিষয়ে কোনরূপ অসন্তোষঞ্জনক 
ব্যবস্থা আদে বিদ্যমান নাই, ইহা বলা যায় না বটে, কিন্ত 
যে সমস্ত কলে ধর্মঘট হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ কলেই 
যে, যেমন একদিকে অংশীদারগণের লাতের দিকে লক্ষ্য 
করা হয়, সেইরূপ আবার শ্রমজীবিগণের সুখ-সুবিধার 
দিকেও যে যথাসম্ভব লক্ষ্য কর! হইয়! থাকে, তাহা! অন্তান্ত 
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বিভাগের শ্রমজীবিগণের তুলনায় কলের শ্র'মঠিগণের 
বেতনের হার, চাকুরীর স্থায়িত, বাসের ও দে বাব 
স্থাদির প্রতি লক্ষ্য করিলে বুঝতে পার যায় । যি 
দেখা যায় যে, যে-শ্রমভীবী অন্ত কোণ স্থলে কয করিয়া 
দৈণিক চারি আনা, অথব। ছর আশ! মা উপাজ্জণ 
করিতে সক্ষম হয়, সেই শ্রমজীবী কোন কলে প্রবিষ্ট হইতে 
পারিলে দৈনিক বার আন| হইতে ছুই টাকা পর্যান্ত 
উপাঙ্জন করিচ্তে পারে, হাহ] হইলে কলের শনিকগণের 
বেতনের হার যে অপেক্ষাকৃত কম মহে, ভাহ। সায় তঃ 
স্বীকার করিতে হয় নাকি? সেইরূপ আবার যদি দেখা 
যায় যে, অন্তান্ত বিভাগের শ্রমিকবুন্দ যাহা কিছু উপজ্জন 
করে, ভুন্দার। তাহাদিগের অনেকেরই পক্ষে কোন ঘরশাড়! 
করিয়। স্ত্ীপুত্র লইয়া! বসবাস করা মন্তব হর না, পরন্থ 
এমন কি ফুটপাথের উপর রাত্রিযাপন করার গ্রায়ে।জন 
হইয়া থাকে, আর কলের শ্রমিকবুন্দ অশেক স্থলে এমশ কি 
দ্বিতল পাকাগৃহে পর্য্স্ত স্ীপুত্র লইয়া! বসবাস করিতে 
পারে,তাহা হইলে অন্তান্ত বিভাগের শ্রমিকগণের তুলনায় 
কলের শ্রমিকগণ যে অপেক্ষাকৃত সুখে স্বচ্ছনো বসবাস 
করিয়া থাকে, তাছা স্বীকার করিতে হয়। 

সুতরাং বল! যাইতে পারে যে, মিঃ শগং মি-বশ্গ তাহার 
বন্ৃতায় শ্রমগীবিগণের পাবী ও অবস্থা সগ্ঘন্ধে এমন আনেক 
কথ! বলিয়।ছেন, যাহা প্রায়শঃ তিগ্টিহীন এবং ঠিনি খে 
কলের কর্তৃপক্ষণণের উপর দোষারোপ করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছেন, তাহাও প্রায়শঃ মন্পুর্মতাবে ঘুক্তিসঙ্গত নে । 

এইরূপ ভাঁবে তলাইয়! দেখিলে দেখ! খাইনে যে, পর্ব 
ঘট অবসান না হওয়ার জন্য বুক্তিসঙ্গ চ তাবে প্র।দেশিক 


ধর্মঘটের মূল কারণ 


মান্ধষ কেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! এাদ্ুশ ভাবে নিগের 
পায়ে কুড়ালি মারিতে উদ্যত হয়, তাহার সন্ধানে প্রবন্ধ 
হইলে দেখা যাইবে যে, ইহার সর্দপ্রধান কারণ বর্তমাশ 
জগতে প্রকৃত শিক্ষ| ও সংস্কৃতির অভাব । মনুয্যমাজে সে 
শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিদ্যমান থাকিলে নান্থষের পক্ষে প্রকৃত 
বুদ্ধিমত্তা লাভ করিয়! সমস্ত কাঁজ ও বিষয় যথাযথ ভাবে 
বুঝিয়া উঠ৷ সম্ভব হয়, সেই শিক্ষ। ও সংস্কৃতির অবিগ্যমানতা 
বশতঃ মানুষ প্রায়ঃ অন্লবুদ্ধি হইয়া! পড়িয়াছে এবং এই 


সম্পাদকীয় 


চে 


৯১১ 


গতর্ণমেণ্টের মণিমগ্ুলের স্বন্ধেও উপাসীগের অথবা সঠতার 
দায়িহ আরোপ করা যায়না । খবি দেশ খাইত যে, 
একমাজ বাঙ্গলাদেশে এবং ভারতবচ্ষ ধন্মখটের নীরার 
পার্ুভাব হইয়াছে এবং উঠ! জ্গঙ্জের আর করাপি দেখা 
যায় না, হাহ হইলে আমাদের মগ্গিগুলের ত জাতীয় 
একটা দাযিত্ব আরোপ করিবার খুকি থাকিলেও থাকিতে 
পারিহ পটে, কিন্ত ঠইপরিবতে যখন দেখ। মায় যে, ধর্ম 
থটের ঠ-১৪ শুধ বাঙ্গাতদন, অথবা আারতবর্কেই বিরত 
করিয়া তুলিয়াছে তই। নহে, উত্ভা জগতের তাতোক 
দেশের শিন-গ্রতিষ্ঠনগুলিকে অনধিক অন্থস্তিগরস্ত করিতে 
পারিয়াছে, খন উহ।র অনবম|ানের গন্য কিধলমাধি আমা" 
দের মন্্িন গ্ুলকেই যে দুক্তিষঙ্গ 5 ভবে দায়ী করা যায় না, 
ত|হ। খাতিশাম| পন্দিন শারিক্টার সিং পন্ন স্বীকার না 
করিলেও করিতে পারেন বাটে, বিগ হাহদেব সুর্সিভতার 
উপর কোন শন্ধা আছে) ঠাভ।রা সন্থংকার করিতে পাবেন 
ন। 

উপরে ম|হা নল হইপ) হাহা ভইতে দেখ| যাইবে খে 
যে শিল্-গ্রশিষ্ঠঠনপুলি মান্ুখের জাশিক।্জনের জন্য আধু- 
শিক আগতের বর্ভনাণ আস্থার (00011110109 1005006 
(49001101070) 000 100 00701010040] ৬911) একান্ত প্রায়ো- 
জনায়,। মহ চাকু অর্থলাভি (000101127502178) 
ভিযাবে বর্তমান অবস্থ।র অগ্ঠান্ত বিশ[গের চাকরীর তুলনায় 
অপেক্গাক্কহ আনেক বেশী লোঙশীয়। মে শিগ্প-গ্রতিষ্ঠান 
গুলিকে বিপ্ন করিয়। হোপ! আরযে ডালেদা 
থক] খার। 21৯! কাটিয। ফেলা একই কণা । 


অল্পনদ্ধি +শতঃই মাঘের মধ্যে অথ! গর্োর গ্রাছর্ভাব উত্ধু- 
রোন্ুর বৃদ্ধি পাইতেছে। ই সন্ধানে প্রবন্ত হঈলে আরও 
দেখ] যাইবে যে, বর্তমান শিশবিষ্ঞ।লয়সমুহের শিক্ষা ও 
মংস্ক্তি লাভ করিবার ফলে খছুষকে এমএ (আ. &) 
প্রন্থতি উপাধিতে সুমিত করা হয় বাটে এবং বিশ্বপিগ্ঠালয়ের 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির ফলে মানুষ “মাষ্টার অফ আযারিক্রেসি» 
অর্থাং মিঃ শরৎ সি" বসুর মত ধুক্তিজ্ঞানহীন অহঙ্কারী মানুষে 


পরিবন্তিত হইতে পারে বটে, কিন্ত প্রক্কৃত মানুষের হিতৃ- 


৭১২ 


কারীর্ঘশির অথবা সংস্কত্ি কাহাকে বলে, 
ভাবে পরিস্ঞাক্ড হইবার কোণ সুযোগ লাভ 
না। 

কাযেই মুষাসমাজের সর্বাস্তরের মানুষ 
স্বচ্ছন্দ জীবিক] নির্ধাহ করিতে পারে এবং যাহাতে চির- 
দিনের জন্য ধর্মপটের ও ধর্মথটার ক্লেশের অনসাঁন হয়, 
তাহা করিতে হইলে, সর্দপ্রথথে জগতের বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
যে সমণ্ত বন্ত দ।সত্ব ও অনাধিক প্রতারণা নিন! জীবিকা 
নির্দাহ্‌ করিতে অসমর্থ হইয়াও অযথা নিজদিগকে নাঁশা- 
ভাবে গর্ধিত করিয়। তে(লেন, মেই সমস্ত রত্বকে আত্ম- 
পরীক্ষায় নিণুক্ত হইতে হইব। এ আত্ম-পরীক্ষায় শিুক্ত 
হইলে ভীহার| দেখিতে পাইবেন যে, শুধু মিঃ শরৎ সি. বস্থ 
ও পণ্ডিত জওহরল।শ ণেহেরু নহে পরস্ধ বিশ্ববিগ্ালয়- 
সমূহের অপিকাংশ উংপন বস্থই বৃ অহঙ্কাবের পু'টুলি। 
তাহারা ও তাহাদের কৃশিক্ষা ও কুসংস্কতি বর্তমাণ জগন্ছের 
সর্বপ্রধ।ন অনিষ্ট সাধন করিতেছে । 

বিশ্ববিগ্ভালয়ের উৎপন্ন বস্বগুলি যখন এইরূপ ভাবে 
আত্মপরীক্ষায় প্রবৃন্ত হইবেন, তখনই কোন্‌ শিক্ষা ও 
সংস্কতিতে নঙ্গয্জ[তির প্রকৃত সমস্তার সমাধান যথাযথ 
ভাবে মাধিত হইতে পারে, তদ্বিষয়ে প্রকৃত প্রশ্ন উপস্থিত 
হইবে এবং তখন গবেষণার দ্বারা প্রকৃত শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
সহিত সাক্ষাংকার লাভ কর| সম্ভব হইবে। এইরূপ ভাবে 
প্রত শিক্ষা ও সংস্কৃতির সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, জগতের বর্তমান আগিক অবস্থায় মান্গষের 
জীবিকা যাহাতে সর্ধতোভাবে শির্ধাহ কর! সম্ভব হয়, 
তাহা করিতে হইলে, কিছুদিনের জন্য আধুনিক-যন্ত্রনষ্পন্ন 
শিল্প-প্রতিষ্ঠাণসমৃহের প্রয়োজন আছে বটে, কিন্তু যতদিন 
ঁ যন্তরনিপন্ন শিল্প-প্রতিষ্ঠানসমূহের গ্রয়োজনীয়ত। বিদ্বামান 
থাকিবে এবং অন্য কোন উন্নত সংগঠনের উত্তব না হইবে, 
ততদ্দিন পর্য্যন্ত মানুষের পক্ষে সর্বতোভীঁবে জীবিকা! 
নির্বাহ করা সম্ভব হইবেনাঁ। আমাদের এই উক্তির 
কারণ ক্রমশই পরিদ্দুট হইবে। 

বর্তমাণ জগং এমন অবস্থায় আসিয়! উপনীত হইয়াছে 
যে, এখন আর মানুষের সর্ধতোভাবে জীবিকা নির্বাহ 
করা, অর্থাৎ একসঙ্গে আধিক হ্বচ্ছলতা, শারীরিক. স্বাস্থ্য 


তাহ। যথাযণ 
করিছে পারে 


বঙ্গপ্রী- €&ম বর্ষ” 


যাহাতে সবে 


[ ১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


এবং মতি শাস্তি উপভোগ কর! সম্ভব নহে। এই 
অপস্থার)কারণ কি, তাহা স্থির করিতে হইলে প্রথমতঃ, 

এদেশের মধো অথব। মানবসমাজের মধ্যে এমন কোন 
সংগঠন (০0/8501180102) হইতে পারে কি না, যে সং- 
গঠনের ফলে মানুষের পক্ষে সর্ধতোতাবে জীবিকা নির্বাহ 
কর! সম্ভব হইতে পারে, তাহার সন্ধান করিতে হইবে। 
এ সন্ধানে প্রবন্ধ হইলে দেখ। যাইবে যে, যাহাতে মানব- 
সমাজের প্রত্যেক মানুষটি চেষ্টা করিলে 'অর্থাভাব, পরমুখা- 
পেক্ষি চা, অশান্তি, 'অসন্থষ্টি, অকাল-বাদ্দকা ও অকালমৃত্রার 
হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারে, তীদুশ মংগঠন 
(০785171850107)) করা অসম্ভব শহে। এইখানে মনে 
র।খিতে হইবে যে, একদিকে যেমন দেশের মধো যথোপ- 
যুক্ত সংগঠন বিচ্ভমন না থাকিলে এ দেশের প্রত্যেক 
মান্বষের র্বতোতাবে উপার্জন করা সম্ভব নহে, সেইরূপ 
আবার দেশের মংগঠণ যতই খথাপবুক্ত হউক ন! কেশ, 
ব্যক্তিগত ভাবে মানুষ প্রযত্রশীল না হইলে কোন খাম্থষেরই 
পক্ষে সর্বতোভাবে উপাঞ্জন কর] মন্তব নহে। 

গত ৫০1৬০ বৎসর হইতে জগতের প্রত্যেক শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানে এত ধর্মঘট কেন আরম্ত হইয়াছে এবং এ ধন্মী 
ঘটের প্রবৃস্তি উত্তরোত্তর কেন এত প্রসার লা করিতেছে, 
তাহা আমুলভাঁবে বুঝিতে হইলে, মন্ুয্জাতির মধ্যে কোন্‌ 
রকম সংগঠন বিগ্মান থাকিলে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে 
প্রযস্ত্নীল হইলে সর্বতোতাবে উপাক্জন কর! সম্ভব হইতে 
পারে, তাহা সর্ধাগ্ররে পরিজ্ঞাত হইতে হইবে। 

মনুষ্যজাতির মধ্যে কোন্‌ কৌন্‌ বিষয়ে কিকি রকমের 
সংগঠন বিগ্কমান থাকিলে, প্রত্যেক মানুষের পক্ষে 
সর্দধতোভাবে উপার্জন করা সম্ভব হইতে পারে, তাহার 
আলোচন1 “ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা৷ পুরণের 
উপায়” শীর্ষক (মাসিক বঙ্গপ্রী-_-১৩৪১ সালের অগ্রহায়ণ 
হইতে ৯৩৪৩ সালের মাঘ পর্যন্ত ধারাবাহিক তাবে 
প্রকাশিত ) প্রবন্ধে বিস্তৃত ভাবে আমরা করিয়াছি। 

এ প্রবন্ধে আমর! দেখাইয়াছি যে, যাহাতে মনুষ্য 
জাতির প্রত্যেকে নর্বতোভাবে উপার্জন করিতে, অর্থাৎ 
অর্থাভাব, পরমুখাপেক্ষিতা, অশীস্তি, অসন্থষ্টি, অকালবার্দক্য 
এবং অকালমৃত্যু দুর করিতে পারে; দেশের মধ্যে তাদুশ 


জ্যেষ্ঠ--১৩৪৪ ] 


সংগঠন করিতে হইলে অনেক বিষয়ে অনেক | 
সতর্কতা ও প্রধানতঃ দ্বাবিংশতি বাবস্থার প্রয়েজন। 
& ব্যবস্থাগুলির মধ্যে নিয্ললিখিত বাবস্থা! কয়েকটি বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য £- ॥ 

(১) জমীর স্বাভাবিক উৎপািকা-শক্তি বৃদ্ধি পাইয়া 
যাহাতে কোনরূপ সার ব্যধহার শা করিলেও 
প্রতি বিঘ। মী হইতে অন্ততঃ ১২ মণ ধান, 
অথবা গম অথবা! তম্ম,লোর অপর কেন শস্তের 
উৎপাদন হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা) 
যে জমীর স্বাঙানিক উংপাদৃকা-শক্তি প্রতি 
বিথায় ৪ মণ ধাশ অথব| গম অথবা হন্ম,ল্যের 
কম, সেই জমী যাহাতে কোন কৃষক চাষ ন| 
করে এবং তাহার উংপাদিকা-শক্তি যাহাতে 
বুদ্ধি পার, তদনুরূপ ব্যবস্থ। ; 
নদীগুলি যাহাতে এত গভীর হয় যে, বর্ধাকালে 
বৃষ্টির পরিমাণ যতই বেশী হউক না কেন, তাহর 
ছুই তীর প্লাবিত হইব।র কো সন্তাবন। ন! 
থাকে, তাহার ব্যবস্থা ; 
বিতিন্ন খাগ্তশন্ত, শিল্পজা 5 ধ্যবহার্ধা জিশিস এবং 
গৃহনিষ্মাণের উপকরণের পিভিন মুল্যের মধ্যে 
যাহাতে সাদৃশ্য (1901৮) থাকে, তাহার 
ব্যবস্থা ; 
সাংসারিক জীবিকা নির্বাহের খরচা ও পারি- 
শ্রমিকের মধ্যে যাহাতে সাদৃশ্ঠ (1১71) 
থাকে, তাহার ব্যবস্থা ) 
পরিশ্রমজাত দ্রব্যের মুল্যের তারতম্যান্সারে 
যাহাতে পারিশ্রমিকের তারতণ্য স্থির কর। হয়ঃ 
তদনুরপ ব্যবস্থা ) 
দেশের মধ্যে যাহাতে মোট লোকসংখ্যার শত- 
কর! ৩ জনের বেশী শিল্প-বাণিজ্য, ওকালতী, 
ডাক্তারী প্রস্থৃতি ব্যবসায়, শিক্ষকতা ও সরকারী 
চাকুরীর'উপর নির্ভরশীল ন! হয়, তাহার ব্যবস্থা 
এবং যাতে কৃবি লা'ভবান্‌ হয়, তাহার ন্যবস্থা। 

কোন দেশে উপরোক্ত প্রথম তিনটি ব্যবস্থা সম্পাদিত 
হইলে পরী দেশে কোন খাস্চশন্ত ও কাঁচামালের অভাব 


(২) 


(৩) 


(৪) 


(৬) 


(৭) 


মম্পাদকীয় 


৭১৩ 


থাকা “তা দূরের কথা, উহ! প্রচুর পরিমাণে উদ্বন্ত হতে 


পারে। দেশের নদীগুলি যাহাতে মারা বংসর জলে 
ম্ারিপুর্গ থাকে। তাহ।র বাণস্থা মম্পাদি ত হইলে উ দেশস্থ 
খাল ও পুঙ্ধরিণীমমূহের পক্ষেও মারা বংসর জলে পরিপূর্ণ 
থাক। সন্তব ৬য় এবং তথন ই দেশে যেমন কোণ জলকষ্ট 
থাকা মন্তণ হর না, সেইনূপ আবার দেশের মধো মর্বারা 
জলের বাস্পকণিকীপূর্ণ হাওয়। প্রবাহিত হওয়া সস্তব হয়। 
তখশ বৈছাতিক পাখা নযতীত সুশুতল ও খিদ্ধ বায়ূ 
উপতেগ কর! সন্তব হর এবং হাএয়।গাটী ও রেপগ।ড়ী 
না থাকিলেও জলগণে দেনের মর্দন দাঠগতিতে যা হায়াত 
কর! স্তর হয়। 

দেশের শদীগুলি যাহাতে সার বংখর জলে পরিপূর্ণ 
এ।কে, একমাত্র স্তর ব্যবছ। মম্প।দিত ৪ইলেই এইবূপে 
একদিকে যেরূপ প্রচুর শন্তে। হপ।দণের ছারা মান্ষের 
অর্থাঙাব দূর করা মন্তব হয়। সেহবাপ আবার দেশের 
অস্বস্থা ও অঠপ্ঠি বছ পরিম।ণে দুধ কর। সম্পুণতবে অস্তণ 
হইয়া! থাকে। 

ইহ! ছাড়া চলাই! চিস্তা করিলে মারও দেখ! যাইবে 
যে, যাহাতে নদাগুলি মারা বংখর জলে পরিপূর্ণ থাকে, 
চাহার ব্যবস্থ। মাপিত হহালে জমার স্বাভাবিক উর্দরাশক্তি 
ক্বহঃই নৃদ্ধি পায় এসং তখন মানের পঞঙ্গে বংসরের মধ্যে 
৪1 মাস মাত পরিশম করিশেই একম!র কুধিকর্য্যের 
দ্র! দ্ব স্ব পরিবারের প্রযয়াজনীয় খাগ্ঠ-শশ্ত ও কাঢানাল 
উৎপন্ন কর] সম্ভব হয়। তখন খদি মান্ুপ বংগরের বাকী 
৭1৮ মাস কুটার-শিল্পের কাধে অঠিবাহিত করে) তাহ! 
হইপে কেন মন্তজাঠশিপ্ের পঙ্গে কুটারজ।ত-শিল্ের 
প্রতিংখাগিশায় দগায়ন।ন হওয়া সম্ভব নহে। 

লরোক্ত চতুর্ণ, পঞ্চন ও সষ্ট ব্যবস্থার প্রবর্ূন হইলে 
দেশের মধ্য. একদিকে যেনধপ পনের অমমান বিতরণ 
(0107 0601076)7 ) স্থগিত হইছে পারে, অন্- 
দিকে মেইন্বপ উপবুক্ততান্তসারে, অর্থাৎ বিগ্যাবৃদ্ধি ও পরি- 
শ্রথশীলত।র ভারতণ্যান্ুসারে যাহাতে মানুষের উপঞ্জনের 
তারহম্য হয়, তাহ।র নিয়ম সম্পাদিত হইতে পরে । মনে 
রাখিতে হইনে থে, খাহান্ে ধনের অসমান বিহরণ 
(ছাঃ 01801960 ০1 ৩210)) স্থগিত হয়ঃ 


রি 


ভার করিতে পারিলে, কাহারও পক্ষে প্রকৃত নিগ্ঠা ও বুদ্ধি 
উপার্জন ন| করিয়া এবং পরিশ্রমখীল না হইয়া! ধণবান্‌ 


হওয়া সম্ভব হয় || খন প্ররুত বিগ্তা ও বুদ্ধি উপক্িন* গ্রহণ করিয়াছিল 


করিয়া এবং পরিশ্রমশীল হইয়। নিধন থাকা সম্ভব হয় না, 
তখন নিধন'তার জন্য অসস্থষ্টি বিগ্ঘম।ন থাকিতে পারে ন! 

এবং তখন আপনা হইতেই মানুষ প্রকৃত বিদ্যা ও বুদ্ধি 
উপ।ঞ্জন করিবার জগ্ত ও পরিশ্রমখীল হইবার জন্য সচেষ্ট 
হুইয়। পড়ে। 7০. 

জগতের প্রত্যেক দেশের অবস্থ। মাণসনেতরে পূর্বাপর 
আলোচনা করিয়। দেখিলে দেখ। যাইবে যে, একদিন 
জগতের প্রত্যেক দেশের মংগঠন উপরোক্তভাবে সম্পাদিত 
হইয়াছিল। জগতের প্রচ্চেক দেশের নদী, খাল ও 
পু্ধরিণী তখন খারমাস জলে ভরপুর গাকিত এবং তখন 
প্রত্যেক দেশের জমি সরস (অথবা সরেস) হৰয়! 
ধরিত্রীর কার্ষ মম্পাদিত করিত। নাই তার বুকের ধনগুলি 
জীবিকার জন্য অন্য কোন দেশের মুখাপেক্ষী না হইয়।, 
কোনরূপ দ্বেষঃ হিংসা অথব! বিজয়ের স্পৃহা পে।বণ না 
করিয়। পরম্পরের প্রতি অকৃত্রিম সৌহাদ্যভাব পোষণ 
করিতে পারিত। 
যদি মান্থুষ আবার কখনও ক্ফোট-বিগ্ঠা যথাযথ ভাবে 

পরিজ্ঞাত হইয়া প্রকৃত সংস্কৃত, অথবা প্রকৃত হিক্র, অথবা 
প্রক্কত আরবী ভাষা পরিজ্ঞাত হইতে পারে, তাহ! হইলে 
দেখিতে পাইবে যে, উপরোক্ত সংগঠনের পরিকল্পনা এই 
লেখকের মত অন্পবুদ্ধি ও উত্তেজনাশীল মানুষের মস্তি 
হইতে আবিষ্কৃত হয় নাই । যে সংগঠনে মানুষ সর্বতো- 
ভাবে উপার্জনশীল হইয়া সর্বতোভাবে সুখী হইতে পারে, 
তাহার কথ! যেমন সংস্কৃত ভাষায় বেদে পরিলক্ষিত হইবে, 
সেইরূপ আবার উহনা যে হিক্তু ভাষায় বাইবেলে এবং আরবী 
ভার্ধুয় কোরাণে অস্কিত রহিয়াছে, তাহা -সহজজে অনুমান 
করা৷ যাইবে। 

ক্ফোট-বিগ্ভার উপর প্রতিষ্ঠিত প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাচীন হিক্র 
ও প্রাচীন আরবী ভাব পরিজ্ঞাত হইয়৷ মূল বেদ, যাইবেল 
ও কোরাণ এখং তংসংশ্লিষ্ট খধিপ্রণীত ও অপরাপর গ্রন্থববলী 
অধ্যয়ন করিতে পারিলে দেখিতে পাওয়া! যাইবে যে, এক- 
দিন জগতের প্রত্যেক দেশে জমী স্বাভাবিকভাবে বর্তমান 


বঙ্গজী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-_-€ম সংখ্যা 
তে তুলনায় অনেক পরিমাণে উর্ূর ছিল এবং তখন 
মাণবসশাঞ্জের অধিকাংশ মাগ্রষই কৃষিকে উপজীবিকারূপে 
তখণ তাহার। প্রায়শঃ কৃষিকে 
উপজীবিক1" বলিয়! গ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া যে, শিল্প- 
কার্ধ্য অপরিজ্ঞাত ছিল, তাহা নহে। পরন্থ রেশম, 
পশম ও তুলাজাহ বস্তশিল্প, লৌহ, স্বর্ণ, রৌপ্য প্রস্ৃতি 
ধাতু-শিল্প ও অন্তান্ত যে কোন শিল্পের কথাই ধর! যাক না 
কেন, খন উহ|র প্রন্যেকটি বর্তমান কালের 
তুলনায় সহতরগুণে সুক্মাকারে উৎকর্ষ লাভ করিতে পারিয়া- 
ছিল। বেতার, খিছ্বাং ও বাম্প প্রস্থৃতি বর্তমান 
তথাকিত বিজ্ঞানের থে সমস্ত পরিকল্পনা দেখিয়া মাঞ্নষ 
এগন মুগ্ধ হইয়া থাকে, উহ! যে তখনকার মানুষ জানিত 
মা, তাহা! মনে করা যায় না। পরন্থ উহ] ঘে অনেক 
প্রক্ষ্টতর ভাঁবে তখনকার মানুষ পরিজ্ঞাত হইতে পারিয়া- 
ছিল, এখনকার মান যেমন বিদ্যুৎ ও বাষ্প-মন্বদ্ধীর় বাপের 
পোনের আন কথাই না জানিয়া গর্বপ্রীত হইয়া 
পড়িয়াছে, তখনকার মান্ষধ যে তেমন ছিল না, পরন্থ 
এই মন্বস্ধীয় সমণ্ত কথাই, অর্থাৎ পু্জ্ঞন লাঁত করিয়। 
উহার প্রত্যেকটির উপকারিতা ও অপকারিতা হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিয়াছিল, এবং কোন্টি বর্জনীয় ও কোন্টি 
ব্যবহার্ধ্য হওয়া উচিন্ত, তাহ1 বাহির করিতে পারিয়াছিল 
ইহা অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ এই খধিপ্রণীত 
্রন্থমূহের ছত্রে ছত্রে অষ্কিত রহিয়াছে । তথাকথিত 
বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনাসমূহের কোন্টি গ্রহণীয় ও কোন্টি 
বজ্জণীয়, তাহা যথাধথভাবে তখনকার মানুষ স্থির 
করিতে পারিয়াছিল বলিয়াই তখনকার মানুষ কোথায়ও 
বা চক্ষরত্ব নষ্ট করিয়া, কোথায়ও ব। জীবনী শক্তিকে হিল 
তিল ভাবে বিসর্জন দিয়া আপাতমনোহারী যে সমস্ত 
আমোদ-গ্রমোদ ও নর্তন-কুর্দনে প্রমন্ত হইয়াছে, সেই 
সমস্ত আমোদ-গ্রমোদের বন্ত ও ব্যবহারকে সর্বতোভাবে 
বিসর্জিত করিয়াছিল। 

বি্যুং ও বাম্প-পরিচালিত আধুনিক জল-যাঁন, স্থল- 
যান ও আকাশ-যানগুলি দেখিয়া আপাততাবে মুগ্ধ 
হইবার অনেক কিছু থাকিলেও থাকিতে পারে বটে, কিন্ত 
তলাইয়৷ দেখিলে দেখা যাইবে যে, উহার প্রত্যেকটি জমীর 
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স্বাভাবিক উর্ধবরাশক্তির ও মানুষের স্বাস্থ্যের অপর 
গধিপ্রণীত মূল গ্রদ্থ যগাযথ চাখে 
যাইবে যে, কন্ত রকমের জল-খান, কত একমের স্থল-খান) 
কত রকমের আকাশ-যান প্রচপিত হইতে পারে, উহার 
কোন্টি কি রকমের ই্টানিষ্টসাধক-__এবংবিধ অ|লোচপা 
তন্মধ্যে বিছ্মান রহিয়াছে । বর্তমান কাঁলের খাঁশসমহ 
যে মানুষের স্বাস্থ্যের অল্লাধিক অনিষ্টসাধক, নই।ও 
দেখান হইয়াছে । এ আলোচনামমূহ পরিজ্ঞাত হই এ 
পারিলে বলিতে হইবে যে, এখনকার কোন 
বৈজ্ঞানিক পরিকল্পমাই হখনকার মানুষের অপরিষ্ঞাত ছিল 
না বটে, কিন্ধ উহার প্রতোকটি গুমীর উর্বারাশক্তি ও 
মানুষের স্বাস্থ্যের অপহারক বলিয়া ই বাবহ।পমমূহ শিশিদ্ধ 
কর। হইয়াছিল। 

এখনকার "তথাকথিত বৈজ্ঞ।শিকগণ মনে করিয়! 
থাকেন বটে যে, জগতের বিভিন্ন মানুষগুলি যে পরম্পরের 
সহিত বাণিজোর আদান-প্রদান করিতে, অগব! লিহিন 
দেশে গমনাগমন করিতে পারে, তাহ! ভাহ।দের আবিদ 
বিভিন্ন যাণসমুহ বশতঃ অন্ভব হইয়াছে, কিন্তু অনুসন্ধান 
করিলে জানা যাইবে যে, খখন বর্তমান বৈচ্ঞানিকের 
নিভিন্ন যান আবিষ্কৃত ছয় নাই, তখনও এমন একফিন ছিল, 
খখন জগতের সর্বত্র পরস্পরের মধ্যে বাণিজ্যের আদান- 
প্রদাণ হইত এবং প্রায়শঃ কোন সমুদ্রগ।মী যানের সহায়ত! 
শা লইয়া একমাত্র শদীপথে অন্তি দ্রুহগঞিতে বনের 
সর্ধত্র সপ্তাহের মধো অভিক্রম কর! সম্ভব ইইত। হণ 
মান্গষের পরিজ্ঞাত ভূবনের পরিধি যত বিস্তৃত ডিল, অগ্যাগি 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ এ পরিধি পরিজ্ঞ।ত হইতে পারেন 
নাই। 

তখন জগতের সর্বত্রই কুটীর-শিলপ প্রচলিত ছিল এণং. 
কুত্রাপি যন্্-শিল্প বিদ্যমান ছিল না। 'তলাইর। দেখিলে 
দেখা যাইবে যে, লাতজনক কৃষি সহজসাধ্য হইলে এক- 
দ্রিকে যেরূপ যন্্র-শিল্পের পক্ষে কুটার-শিল্পের সহিত প্রতি- 
যোগিতায় দণ্ডায়মান হওয়া সম্ভব হয় না, সেইরূপ আবার 
কুটার-শিল্পে মানুষের স্বাস্থ্য যেরপ অটুট থাকে, বন্ব-শিলে 
মানুষের স্বাস্থ্য তাদৃশ অটুট রাখ! কোনক্রমেই সম্ভব হয় 
না। আমরা "ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পূরণের 


বিতে পারিতে শা দেখ! 


সম্পাদকীয় 
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উপায়” শাক প্রবন্ধে যে দ্বাবিংশটি বাবস্থার কণা 
.. গ্রধানতঃ শাহার প্রবর্থন দ্বারাই তখনকার 

,মানতষ ননুযাজাতির এতাদশ উ্নতি সন্তভবযেগা করিতে 


পার্মি!ছিল । 
কালকে সমুদ্ির শাষদেশে আট হইয়া মাম মমূদির 
উপতোগণে নও হইয়া গড়ে এবং তখন: ই ছাধিংশঠি 
বাব মন্বন্ধে মান্বমেত উধাসীগ উপস্থিত হয়। দেশের 
পঙ্জখলে গরিপুণ থাকে, 
তাহার বাবন্থ! যে অন্ন এক প্রয়ে।জনীয়, 2৯ কমখঃ 
খিশ্তুত হইয়া পুড়ে জগতের এই কাল প্রায় মাত হাজার 
বংসর পুর্বগী । মগষ আর জগতের 
কুঞাগি শালির মংঙ্গার সাধন করে শ।ই এবং তদনধি 
জগতের প্রচাক দেশের না গুলি সঙ্গ ৬ইয়। আমিতোছ। 
এইনূপে গত মাত জার বহর হইতে জমীর উনরাশক্তি 
তের মন্দদট অনাপিক হাস গ্রাপু হইমা আসিতেছে 
এবং অধুশা জনকে আর আধাঙ্ছানশমারে ধরিতী বলা 
লনা । মগ্কানগাণের ছু্দতির ফলে নং শঙ্, ও শা হইয়া 
উয়াছেন এবং থে পীদুষধার। মস্তানথণকে স্বতাণতঃ 
সই পীমুষধারা পর্ভৃমান এসস্থায় চুর 
কণা অসম্ভব হইয। পড়িয।ছে। 


মনন নদী গলি খাঠ|তে মার বত! 


শথন হইত 


বঙ্গ! করিয়! থাকেও এ 
পরিমাণে লহ 
গ্রক্কতিদ্রো মান্তমকে এবার বাচাই চাহেন, তাই 
অর্থের 2 পুর্ণ স্বা্ডল হা, শরারের পুর্ণ াস্থা এবং মনের 
পূর্ণ শগ্তি পইয়! সর্দানে| গাবে জাবিক,। শির্ধাত কর। এখন 
অমাধা হইয়। পড়িলেও কি করিলে মাংশিকতাবে অর্থা- 
ভান, শারীরিক অস্বাস্থা এবং মানসিক অশান্তি দুর হইন্ছে 
পারে, তাশর উপায়সম মানষের খনে মপ্যদুগে উদ্ধামিত 
হইয়াছে । মাপের পিগ্ঠ! ও বুদ্ধি অহস্ত কমিয়। গিয়াছে 
পলিঘ্মুই সপুদশ শঠন্দীতে বর্তমান পিজ্ঞানের প্রানস্তের 
ঘুগেখাগষ যে বিজ্ঞান লা করিতে আরম করির|ছিল, 
তাহা যে পূর্ণ শিষ্ঞাঁন নহে এবং উহ্হা যে মনে'র ভাল, দাহা 
মানুষ বুঝিতে পারে নাই। উহ] মানুষ বুঝিতে পারে 
নাই বলিরাই পরনন্থী কলে, অর্থ।ৎ উননিংশ শতবীতে 
মানুষ গর্কো শ্গিত হইয়া পড়িয়াছে এবং মচষ্াসমাঞ্জে 
বিজ্ঞানের ন।মে বিবিধ রকমের উচ্চ,গ্খলতাসমৃছ স্থান লাভ. 
করিয়া মানুষকে সর্দনাশের পথে প্রধানিত করিতেছে। 


৭১৬ 


আমর! উপরে যাহ। বলিলাম, তাহা! সোজা! কথায় 
বলিলে বলিতে হয় ধে, জগতের সর্বত্র নদীগুলি মজিয়া 
গিয়াছে বলির। শু হইয়া গিয়াছে এবং এখন আর ক্কষকে 
কৃষকের পক্ষে লাঙবান্‌ কর! সম্ভব নহে এনং সর্বত্রই খাগ্চ- 
শশ্তের ও কাচাম!লের 'অভাব দেখ! দিয়।ছে। 

মন্থযাসমাজে একদিন ছিল, যখন নোট অথব। ধাতু- 
নিশ্মিত মুদ্র' একেবারেই অপরিষ্ঞাত ছিল। তখন 
একে তো কৃষিজাত..ও শিল্পজাত দ্রব্যের উংপগ্তি প্রচুর 
পরিমাণে স|ধিত হুই'ত, তাহার উপর আবার উহাদের 
পরদ্পরের বিনিময় মামঘাত্র কড়ির মুল্যে সাধিত হইত 
বলিয়। মন্ুয্যগজাতির কাহারও কৌন অভাবের উদ্ভব হইতে 
পারিত না। প্রত্যেক প্রয়োজনীয় জিনিষ প্রচুর পরিমাণে 
নামমাত্র কড়ির মূল্যে প1ওয়। যাইত ষলিয়া মানুষের পক্ষে 
ভীবিকাজ্জনের জন্য চৌর্ঘ্য, দস্থ্যুতা, অথবা প্রতারণ। ও 
প্রব্চনার আশয় গ্রহণ করা সম্পূর্ণ ভাবে ণিশ্্রয়োজনীয় 
হইয়া! পড়িয়াছিল। 

যে দিন হইতে জমির স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি হাস 
পাইয়া আগিতেছে, সেই দিন হইতে খাগ্শত্তের ও কীচা- 
মালের অপ্রা্্য খটিতে আরম্ভ করিয়াছে । যে দিন 
হইতে খাগ্াদ্রধ্যের ও কাচামালের অপ্রানর্বা খটিতে আনস্ত 
করিয়াছে, সেই দিন হইতে আর মানুষের পক্ষে উহাদের 
পরম্পরের বিশিময় নামমাত্র কড়ির মূল্যে সম্পাদিত করা 
অসম্ভব হইয়। পড়িয়াছে এবং কড়ির পরিবর্তে বিনিময়ের 
জন্য অতফকিত ভাবে শোট ও ধাতুনিগ্মিত মুদ্রার উদ্ভব 
হইয়াছে । যে দিণ হইতে কড়ির পরিবর্তে বিনিময়ের জন্য 
নোট ও ধাতুনিন্সিত মুদ্রার উদ্থব হইয়াছে, সেই দিন 
হইতে খাগ্ঠশগ্ত ও কাচামাল ছুন্পভ ও মহার্ধ্য হইয়। পড়ি- 
য়াছে এবং মাগ্ুষকে জীবিকার জন্য কখনও বা 'দেশ- 
বিজয়ের নামে, কখনও বা দস্্যুতার নামে, কখনও ব| 
চৌর্য্যের নামে, কখনও প্রবঞ্চনার নামে পরস্বাপহরণে 
প্রবৃত্ত হইতে বাধ্য হইয়া পড়িতে হইয়াছে। যে দিন 
হইতে উপরোক্ত দস্থযুত। প্রস্তুতি প্রবৃত্তির উদ্ভব হইয়াছে, 
সেই দিন হইতেই যথাযথভাবে বিস্তা-বুদ্ধি ও পরিশ্রমশীল 
ন! হইয়! মানুষের পক্ষে আংশিকতাবে ধনবাণ, হওয়া সম্ভব 
হুইয়াছে বটে, কিন্তু সর্ধতোভাবে উপার্জনশীল হওয়।, 


বঙ্গপ্রী_৫ম বর্ষ 


[ ১ম খও্৫ম সংখ্যা 


অর্থাংৃগপৎ আধিক স্বচ্ছলতা, শারীরিক স্বাস্থ্য ও মান- 
সিক শাস্তি রক্ষা করা অগম্ভব হুইয়া দাড়াইয়াছে। যে দিন 


* হইতে যথাযথভ।বে নিগ্যা-বুদ্ধি ও পরিশ্রমশীল না হইয়াও 


আংশিকভাদুব ধনবান, হওয়! মানুষের পক্ষে সম্ভব হইয়াছে, 
সেই দিন হইতে মনুষ্যসমজে ধনের অসমান বিতরণ আরন্ত 
হুইয়াছে। যে দিন হইতে ধনের অসমান বিতবণ আর্ত 
হইয়াছে, সেই দিন হইতে সোস্তালিজম্‌, কমুনিজম্‌ 
প্রস্থতি ইজ্মা”খ্য অসস্তোষ-চিন্কের উদ্ভুব হইয়াছে । 

যে দিন হইতে জমির স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি কমিয়া 
আপিয়াছে, সেই দিন হইতে কৃষিকে লাঙবান, করা কষ্ট- 
সাধ্য হইয়া পড়িয়াছে এবং যে দিন হইতে কৃষিকে 
লাভবান, করা! কষ্টপাধ্য হইয়। পড়িয়াছে, সেই দিন হইতে 
খাা-শস্তের অপ্রাচ্য্য ঘটিতে আরস্ত করিয়াছে এবং মানুষের 
পক্ষে কুটারশিল্পে যথোপধুক্তভাবে মনোযোগী হওয়। অসম্ভব 
হয়! পড়িয়াছে। যেই দিন হইতে থে দেশে কুটার-শিল্পে 
যণোপধুক্ততাবে মনোযোগী হওয়! অসম্ভব হইয়। পড়িয়াছে, 
সেই দিন হইতে সেই দেশে যন্বশিপ্পের উদ্বব খটিয়।ছে। 

যখন জগতের খর্বত্রই জমিতে স্বাভাবিক উর্বারাশক্তি 
প্রচুর পরিমাণে বিগ্বমান ছিল, তখন কুজ্াপি যন্্রশিল্পের 
উদ্ধুব হয় নাই এবং সর্বত্রই মান্ধুষ কুটারশিল্পের দ্র৷ নিজ 
নিজ প্রয়োজন নির্ববাহ করিতে পারিত। 

সর্ধাগ্রে ইয়োরোপে জমীর স্বাভাবিক উর্ধরাশক্তি হাস 
পাইতে আরম্ভ করে, তাই জগতের মধ্যে সর্ব-প্রথমে 
ইয়োরোপীয়গণ কুটারশিল্প পরিত্যাগ করিয়া জীবিফার জন্য 
্বাস্থ্যাপহারক হইলেও যন্ত্রশিলের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। 

কিছুদিন আগেও ভারতবর্ষে জমীতে দ্বাভাবিক উর্ববরা- 
শক্তি অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে বিগ্ভমান ছিল বলিয়! 
ভারতবাসিগণ সেদিনও জগতের সমস্ত জাতিকে তাহার 
কৃষিকার্য্ের দ্বারা খাগ্শস্ত ও কীাচামাল সরবরাহ করিতে 
পারিয়াছে এবং সে দিনও ভারতবাসী যন্ত্রশিল্পের আশ্রয় 


. গ্রহণ না করিয়া কুটারশিল্লের দ্বার! স্ব স্ব প্রয়োজন সম্পূর্ণ 


ভাবে মরবরাহ করিতে পারিয়াছে। 
এখন ভারতবর্ষের জমীও দ্রুতগতিতে শুষ্কতা প্রাপ্ত 


যেষ্ট ১৩৪৪ ] 


হইতে আরম্ভ করিয়াছে বলিয়া! তারবাসিগণও যন্কশল্লের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়! পড়িতেছে। 
আমরা আগেই দেখাইয়াছি ধে, এই যন্ত্শিল্পের দ্বারা 
মান্ধমের পক্ষে মর্বতোভাবে আর্থিক স্বচ্ছলতগ, শ।রীরিক 
স্বাস্থ্য এবং মানসিক শান্তি বজায় রাখা সম্ভব নহে। 
তথাপি, যতদিন পর্য্যগ্ত যাহাতে জমীর ত্ব]ভাবিক উর্বারা- 
শক্তি বৃদ্ধি পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা! সম্পাদিত ন। হয়, 
ততদিন পর্য্যন্ত যন্বশিল্প কথঞ্চিং পরিমাণে অপরিহারা। 


ধর্মঘট সম্বন্ধে গভর্ণমেণ্টের ও 
জনসাধারণের কর্তব্য 

আমরা উপরে দেখাইয়াছি যে, যতদিন পর্ধাস্ত কুটীর- 
শিল্পের পুনঃপ্রতি্ঠ সাধিত না হয়, ততদিন পথান্ত যন্্-শিল্পের 
কথঞ্চিং পরিমাঁণে আশ্রয় গ্রহণ করা 'অপরিহাধ্য বটে, কিন্তু 
যতদিন পর্ধান্ত যন্ত্রশিল্পের দ্বারা মানুষ হার ভীবিকাঞ্জন 
করিতে বাধ্য হইবে, ততদিন পধান্ত তাহার পক্ষে মর্থ(ভাব, 
অস্বাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি সর্ব্বোভোাঁবে দুব করা সম্তৰ 
হইবে নাঁ। এরূপ ভাবে দেখিলে দেখা যাইবে যে, খাহাঁতে 
অর্থাভাব, অস্বাস্থা এবং মানসিক অশান্তি সর্দতোভাবে 
দুর কর! সম্ভব হয় না, তাঁভার বিরুদ্ধে সময় সময় বিদ্রোহী 
হইয়! অসন্থষ্টি প্রকাশ করা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক | কাজেই যুক্ি 
অগ্সরণ করিলে বলিতে হয় যে, যতদিন পর্ধান্ত কুটারশিপ্পের 
আশ্রপ গ্রহণ না করিয়া যস্্র-শিলের দ্বারা মানুষের জীবিকা- 
অ্জনে প্রধৃত্ত হইতে হইবে, ততদিন পর্ধযস্থ শ্রমিকবৃন্দের ধর্ম 
ঘট প্রবৃত্তি অল্লাধিক পরিমাণে বিগ্ভমান থাকিবে । 

এই ধর্মঘটের প্রবৃত্তি যাহাতে সময় সময় গ্রাকট হইয়া 
দেশ ও দশকে বিভীষিকাময় করিতে না পারে, তাহা করিত্তে 
হইলে একদিকে যেরূপ, যাহাতে দেশের জমীর স্বাভাবিক 
উর্ধরাশক্তি বৃদ্ধি পান্ন এবং ধনের আসমান বিতরণ বন্ধ হয়, 
তাহা করা একান্ত কর্তবা, সেইরূপ অন্যদিকে আবার যন্ত্র 
শিল্পের দ্বার মানুষের অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাব এবং শান্তির 
অভাব সর্ববতোভাঁবে দূরীভূত কর! যে সম্ভবযোগা নহে, তাহা! 
শ্রমিকবৃন্দ যাহাতে বুঝিতে পারে, তাঁহার ব্যবস্থা! করিতে 
হইবে । 


মম্পাদকীয় 
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যন্তশিলের দ্বারা [য আধিক স্বচ্ছলতা, শারীরিক স্বাস্থা 
এবং মানসিক শান্তি মম্পূর্হাবে বজায় রাখা সম্ভব 


* নহে এবং উচ্না সম্ভব না হইলেও বর্তমান অবস্থায় 


যে কিছু দিনের জগ্ত খঙ্ধশিতর কপ্চিং পরিমাণে অপরি- 
হার্যা, তাহা শমজীপবিগণ ও তাহাদের মঙ্চিষ্ষহ্ীণ হিংগ।- 
পরায়ণ তথাকথিত শিক্ষিত খন্ধগণ বুঝিতে পাবেন শা 
বলিয়ই জগতের মর্বাঞ। অহ্রহঃ এত পন্মঘটের উদ্ভুব 


হইছে । 5 -* 


আমাদের মতে দেশের জমার স্বাভাবিক উত্দারা-শক্তি 
যাহ!তে বৃদ্ধি পার, সর্বাগ্রে তাহাতে হস্তক্ষেপ না করিয়া আর 
বাহাই করা যাঁ'ক না কেন, সুদ্দার। জনসাধারণের অসন্তোষের 
বিদ্দমা 9৪ হাঁসসাঁধন করা সম্ভবযোগা হইবে না। যখন 
গমীর স্বাভাবিক উর্নরাশক্তির বুদ্ধি সাধিত হইবে, তখন 
অনাগাসেই জনসাপারণের আঅসগ্োন ঠিবোছিভ হতে পরিবে 
বটে, কিন্ত ভমীর স্বাভাবিক উর্ারা-শক্ির বৃদ্ধি সাধন কর! 
সময়্সাক্ষেপ |. কাজেই এ কার্যে হগ্তকেপ করিয়।, এ 
কাধে যে বথাধথ ভাবে হশ্তকেপ কর! হইয়াছে, হাহা যেমন 
এমিকরুন্দের মধো গরচার করিতে হইবে, সেইরূপ আব!র 
কিছুদিনের ডচ্ হাভাদিগের পঞ্ষে যে যন্্-শিল্পের দ্বারা 
আংশিক পরিণাণে ঘাত] উপাক্সিত হইতেছে, তাহাতে সন্থষ্ 
থাকিতে হইবে, হাহাঁও বুঝাইতে হইবে । 

এই ছইটি কার্ধা রাগের বর্তমান অবস্থায় যথামথভাবে 
সম্পাদিত করিতে হইলে, একদিকে যেরূপ গভর্ণমেণ্টের মনো- 
যোগ "প্রয়োজন, মন্যদিকে সেইদপ হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, 
ইংরাষ্ ও ভাঁরতীয়-নির্বশেষে বে-সরকারী জনসাধারণের 
একান্ত্িকতার প্রপ্দো্ন আছে। , |] 

নদীর সংস্কার এবং ধনের 'অসমান বিতরণ যাহাতে 
সম্পাদিত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইলে যেমন গভর্ণমেণ্টের 
সহায়তার একান্ত প্রয়োজন, সেইরূপ জনসাধারণের মধ্যে 
যাহারা! গান্ধীজী ও তীভার মম্থচরবর্গের মত দেশের মধ্যে বৃথা 
উচ্ছংজ্ঘলত! 'ও অশান্তির উৎপাদন করিতেছেন, তাঁহার! উহা 
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যাহাতে না করিতে পারেন, তাভার বাবস্থা করিতে হইলেও 
জনসাধারণের এঁকান্তিকতার একান্ত প্রয়োজন । কোন 
কাণ্য করিতে হঈলে একদিকে যেরূপ সাঁুত্রকে উৎসাহ ওয়া 
একান্ত বিধেয়--মন্ত দিকে দুদু তকে শান্তি দেওয়াও একান্ত 
গ্রয়োজনীয়। ভাষ্ট তগবান্‌ ব্যাসদেব বলিয়ছেন, “পরিত্রাণায় 
সাধূনাং বিনাশায় চ ছুঞ্কতাং ধর্শসংস্থাপনার্থার সম্ভবামি যুগে 
ধুগে।? 

আমাঢেব দেশ্রে বর্তমান রাঙ্ঈীর অবস্থায় গবর্ণমেপ্টের 
পক্ষে গাঙ্গীজা-প্রমুখ ছুগ্গুতিগণের শান্তি বিধান করিয়। 
তাহাদিগকে তাহাদিগের উচ্ছঙ্খলত| হইতে সম্পূর্ণভাবে 
প্রতিনিবৃন্ত করা কখনও সম্ভবযোগ্য হইবে বলিয়া 'মামাদের 
মনে হয় না। জনসাধারণ মিলিত হইলে উহা! অতি 
সহওসাঁধা । 

জনসাধারণ মিলিত হইলে গান্ধীজী-প্রমুখ মান্যগুলির 
উচ্ছঙ্খলতানয় কাধ্য মহজেই প্রশমিত হইতে পারে বটে, 
কিন্তু গবর্ণমেন্ট ও রাজপুরুষগণ একাস্তিকতাঁবে সচেষ্ট না 
হইলে জনসাধারণের পক্ষে হিন্দু, মুলমান, খৃষ্টান, ইংরাজ ও 
ভারতবাসী-নির্দিশেষে মিলিত হওয়া সম্ভব নহে। কাঁজেই 
বলিতে হইবে যে, ধর্মঘটের প্রবৃত্তি যাহাতে আমুল ভাবে 
উচ্ছেদ প্রাপ্ত হয়, তাহা৷ করিতে হইলে একদিকে যেরূপ জমীর 
স্বাতাঁবিক উর্বারাশক্তি যাহাতে বৃদ্ধি পাঁয় এবং ধনের অসমান 
বিতরণ যাহাতে তিরোহিত হয়, তত্সদৃশ সংগঠনের কার্ধো 
গবর্ণমেন্টকে হস্তক্ষেপ করিতে হইবে, সেইরূপ আবার 
ছাবর্ণমেণ্টের তেদনীতির জিদ যাহাতে পরিলক্ষিত না জ্য়, 
তাহাও করিতে হইবে। এইরূপে গবর্ণমেন্টকে যেরূপ 
ংগঠনের কাধ্যে এবং ভেদনীতির পরিহারে কৃতসঞ্চল্ল হইতে 
হইবে, সেইরূপ গান্ধীজী-প্রমুখ নেতৃবর্গ যাহাতে গবর্ণমেন্ট- 
বিদ্বেষ এবং ইংরাঁজ-বিদ্বেষ দেশের মধ্যে অথবা! শ্রমিকবৃন্দের 
মধ্যে ছড়াইতে না! পারেন তাহাও জনসাধারণকে করিতে 
হইবে। ৃ 

গন্রমেন্টের প্রতিনিধিগণের মধ্যে কেহ কেহ হয়ত বলিবেন 
ষে, তারা সংগঠনের কার্ধো সর্বদাই মনোযোগী রহিয়াছেন 
এবং রাজ্য-শাসনে তাহারা কোনরূপ ভেদনীতির আশ্রয় গ্রহগ 
ফরেন নাই; কিন্তু তাহাদিগকে মনে রাখিতে হুইবে যে, 
তীহারা সংগঠনের কার্য্যে যতই মনোযোগী হউন না কেন, 


বঙ্গপ্রী--€৫ম বর্ধ 
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দেশের. ও দশের দারিদ্র্য যখন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, 


খন উ সংগঠনের কাধ যে যথোপধুক্ত হইতেছে না, তাহা 
তাহাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে । 


সেরূপ আবার তাহারা স্থার়ী-ভাবে কোন স্েদনীতি 
গ্রহণ করেন নাই বলিয়া যতই প্রতিঙ্তির প্রচার করুন ন! 
কেন, যপন পরিষ্কার দেখা যাইতেছে যে, সাম্প্রদায়িক নির্ববাচন, 
সাম্প্রদায়িক চাকুরী-বণ্টন, প্রাদেশিক অটোনমি প্রভৃতি 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার ফলে দেশের মধ্যে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, 
অনুন্নত জাতি, বাঙ্গালী বেহারী প্রভৃতি নাণে নানারূপ 
বিরুদ্ধভাঁবসম্পন্ন শ্রেণীর উদ্ভব হইতেছে, তখন গবর্ণমেন্টের 
কাধ্যনীতিতে যে ভেদ সংঘটিত হইতেছে, তাহা যুক্তিসঙ্গ» 
ভাবে লুকায়িত রাখা সম্ভব হইবে না। পরন্ত ১৭৭৩ সাঁপ 
হষ্টতে ১৯২৭ সাল পধ্যন্ত ভ্ারত-শাসনকপ্পে যে সকল 
আহন প্রবর্তিত হইয়াছে, 'অর্থাৎ-- 
(১) ১৭৭০ সালের রে গুলেসন আক্ট 
(২) ১৭৮৪ সালের পিটুস ইপ্ডিয়া আযক্‌ট 
(৩ ১৭৯৩ সালের চাটার আযাক্ট 
(৯) ১০১৩ সালের চার্টার আকৃট 
(৫) ১৮৩৩ সালের চার্টার আক্ট 
(৬) ১৮৫৩ সালের চার্টার আ্যাকৃট 
(৭) ১৮৫৮ সালের মহারাণীর ঘোধণানাণী 
(৮) ১৮৬১ সালের ইগ্ডিয়া কাউন্সিল আযাক্‌ট 
(৯ ১৮৭৪ সালের ইগ্ডয়া কাউন্সিল আআকৃট 
(১০) ১৮৯২ সালের ইগ্ডয়। কাউন্সিল আাকৃট 
(১১) ১৯০৯ সালের ইন্ডিয়া কাউন্সিল ম্যাক্ট 
(৯২) ১৯১৯ সালের রিষর্শস্‌ আযাক্‌ট 
(১৩) ১৯২৪ সালের গবর্ণমেন্ট অফ ইপ্ডিয়া আযাক্‌ট 
(১৪) ১৯২৭ সালের গবর্ণমেন্ট অফ ইগ্ডয়। আক্ট 
গুলিকে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অধ্যয়ন করিলে ১৯০৯ সাল পরাস্ত 
ভারতীয় গবর্ণমেন্ট যে স্থায়ী-ভাবে কোন তেদদনীতি গ্রহণ 
করেন নাই এবং ১৯০৯ সালের পর হইতে যে এই নীতি 
স্থারী-ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, আহা স্বীকার করিতেই 


হইবে। 
এইরূপে এক দিকে ভেদনীতির জন্ত ভারত গবর্ণমেণ্টকে 


যেরূপ যুক্তিসঙ্গত ভাবে দাঁপ়ী করা যাঁইতে পারে, সেইরূপ 
আবার এ নীতি যে গান্ধীন্গীপ্রমুখ রাই্রীয় নেতৃবৃন্দের 
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উচ্ছৃঙ্ঘলতাময় কাঁ্ধোর ফলে গম্র্ণমেপ্টকে বাধা হয় গ্রহণ 
করিতে হইয়াছে, তাহাও স্বীকার করিতে হইবে। গণ 
মেন্টের এই €েদনীতির ইতিহাসের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে 
দেখা যাইবে যে, ইংরাজ মনীনিবৃন্দই প্রধানতঃ “স্বতঃপ্রণো- 
দিত হইয়া কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিয়াছিলেন, অর্থাৎ 
ভারতীয়গণের একতা সম্পাদন করিয়! 'তাহাপ্দগকে জাহীয়ত। 
বন্ধনে বদ্ধ করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু ডারতীয়গণ 
ঘখন বিকৃতমন্তিষ্ষ হইয়! পরোক্ষভাবে এ ইংরাজগণকে 
ভাড়াইবার উদ্দেশ্তে ১৯০৬ সালের কংগ্রেসে “স্বরাগে"র 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন ইংরা্গগণ9 তাহার 
প্রত্যুন্তরে কংগ্রেসপন্থিগণ যাহাতে এঁকানদ্ধ হইয়! শত্তিবৃদ্ধি 
সাধন না করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থায় হগ্তক্ষেপ করিয়া 
ছিলেন। 

পূর্বাপর উপরোক্ত সমস্ত অবস্থা প্যালোচন| করিলে 
গবর্ণমেন্ট থে তেদনাতির 'আাশরর গ্রহণ করিয়াছেন, হাহা 


শন লাজ 
কেজাগে? 
শান্তিনিকেতনে চীন-ভবনের উদ্বোধন উপলঙ্গে ছরবান্দন।থ ঠাকুর 
ঠাহার অভিভাবণে বলিয়াছেন ₹-- আমর যে'মুগে বাঁস করিতেছি, তাহা 
মানুষের জগতের রাত্রি, সমগ্র জগৎ আছ ঘুম[ইয়। আছে। আজ 
কেবল চোর ও ডাকাতের! জাগিয়া আছে। 
রবীন্দ্রনাথ কি ভুলিয়! গিয়াছেন, যৌবনে তিনিই লিখিয়া- 
হিলেন_“মাজি এ পরাতে রবির কর, ইতাদি? যে 
যুগকে তিনি রাত্রি বলিতেছেন, যে যুগে তাহার মে কেবল 
গের ও ডাকাতের জাগিয়৷ থাকার পাঁলা-সেই জগ্তেই 
আবার তাহার 'প্রভাত-পাখীর গান শুনিয়া মন আনচান 
করিয়া উঠিরাছে। এই চিন্তবিভ্রম কেন? 


রেল, জাহাজ ও বিমানপোত 
উর অভিভাষণেই রবীন্দ্রপ।থ বলিয়াছেন রেল, জাহাদ ও 
বিমানপে।ত মানুষকে পরস্পরের কাছাকাছি আনিয়াও যহদুরে সরাইর়। 
দিয়াছে, দূরত্বের ব্যবধান কোনদিন তাহা পারে নাই। 
অথচ, ষদ্দি রবীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাস! কর! ঘাঁয়, বর্তমান 
বিজ্ঞান মানুষের পক্ষে “আশীর্বাদ” না, "অভিশাপ+ 1 তাহা 
হইগে তিনি নিশ্চয়ই তত লইবেন। এব কোন 


: হাংবাদ ও মপ্তবা 
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যেরূপ রাজপুরুষগণ স্বীকার করিতে পরেন না, সেইরূপ 
জনসাধারণও গহ্ণমেন্টের ভেদনীতির জঙ্ক গান্দীলী প্রমুখ 
রাষ্টাধতনেতৃরন্দকে দাদী না করিয়া গহুণমেন্ট গ্রতিনি'ধগণকে 
যুক্তিসঙ্গত ভাবে দায়ী করিতে পারে না। | 

জনসাধারণ 'গ্কসদ্ধান করিলে আরও জানিতে পারিবেন 
যে,থে সমস্ত অপ্রি্ গটনার জন্ধ তাহারা সাধারণতঃ পুলিশ 
কন্মচারিগণকে অথবা অনা বিভাগের ধীজিপু্াগণকে দাসী 
করিয়া! থাকেন এবং যাহার গুতা পুরবিলিশর্িরিগণের ও 
অঙ্তা্স রাজপুবষগণের প্রায়শঃ পোকাপ্রম্থ না হহয়া ককশ 
হইতে হয়। ঠাভার মুলে রহিয়াছে গভর্ণমেণ্টের বন্তমান 'এই 
ভেদনীতি এবং এই তেদনাঠির মলে রহিঘাছে গাঙ্গীজী প্রমুখ 
রাষ্্টায় নেতৃবর্গের ও তাহাদের জযটাক্বৃন্দের গছরমেন্ট ও 
ইংবেজের গ্রাতি পিদেম। 

উপসংহারে আমরা আবার ভনমধারণকে ও গভর্ণ, 
মেণ্টকে সক ভঠতে অবোধ করিতেছি | 


ও জেতুন্য 
রেল কি জাভাজ, বা পিমানপোহ কোম্পাশী ঠাঙার নিকট যদি 
“সাটি'ফকেট? চাছে--তাচা? শিনি দিবেন বলিয়াই গামাদের 
ধারণ] । 


পুরাতন ও নৃতন 
তান শেমে রবীন্্নাথ বলিতেছেন ২--পুরাতন কিছুকে 
জরভীর্দ বলিয়া তাগ করিয়া আধুনিক সমস্থ কিছুকে অপরিহাগ! বলিয়া 
গ্রহণ করিবার ল্রান্ত মনোবৃন্ধ আমাদের দূর করিতে হইবে । আমদের 
গকীয় সংগ্লতির বৈশি্টা রঙগ। করিয়! চলিত হউবে। 
এই মেদিন বিশ্ববিগাঁলয়ের উপাধি-বিছরণের সভায় 
রবীন্্রনীগ বালয়াছিলেন-_৭বাঙ্গালার পক্ষে ইভা বিশেষ 
গৌরসের কথ যে, ইউরোপীয় সন্থা তাঁকে গ্রহণ করিয়! নিঞ্জর 
ভাষ। ও সাহিহোর সমৃদ্ধি বিধান করিতে সে দেরী করে নাই 
এবং ইঞার প্রভাব অন্ুকরণের শ্বাভাবিক প্রবুত্তিকে জয় 
করিয়া উঠিতে পারিয়াছে।” ইছারই মধ্যে তাঁহার মত 
বদ্লাইল কেন? সেদিন তিনি বলিলেন, আমরা মনুকরণের 
স্বান্াৰিক প্রবৃত্তিকে জয় করিয়াছি, আজ বলিতেছেন, অন্ু- 
করণের ভ্রান্ত মনোবুন্তিকে দূর করিতে হইবে। একট 


৭২০ 


কারণ অবশ বুঝিতেছি, ইতিমধো খতুর পরিবর্তন হইয়াছে । 
খাতুর পরিপর্তনে? সহিত “কবি'র মনে চিন্তার জোয়ার-&1ট। 
খেলিতে পারে_ ইহাতে আং্চর্ঘ। হইবার কিছু নাই। 

অহিংস অসহযোগ 


ফৈকোহ। ঘাটের জনৈক বাবসামীর একটি হস্থিনী তাহার শাবক 
লইয়! মাঠে বিএম করিতেছিল । সেই সময় একটি কুলিরমী তাহার 
কন্যাকে লইয়া পণ দির! যাইতেছিল। মেয়েটর হাতে আধ ছিল। 
হম্তিশাবকা সেই আথ কাড়িয়। লয়। কুলিরমণী সেই আখ হস্তি- 
শাবকের, বুঝ হুইানে টরানিয়। আনিবার চেষ্টা করিলে হস্তিনী রমণীকে 
স্টাড় দিয়। পিষিয়। নারিয়। ফেলিয়াছে। 


হস্তিনীটি গাম ভারতীয় হইরাঁ৭ অঠিংস অসহযে।গের 
দীক্ষা! পার না দেখিয়। আমর] গাঙ্গীগীর সম্থন্ধে চিন্তিত 
হুইয়াছি। 


কল্পন! 


ভ।রতীগ বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টর স্যর নি, ভি, রমন সম্প্রতি 
মহীণুর বণিক সম্প্রদায়ের এক সায় [জ্ঞান ও বাণিজা সম্পর্কে এক 
বন্তৃতায় বলিয়াছেন £--বিজ্ঞ।নের যুগ বলিয়াই ভারতবর্মের ঝকুটিঃশিল্প 
নষ্ট হইতে বসিয়ছে এবং ধি্নের দগ্ঠ কুটিরশিল্প ও হস্তশিল্পের উন্নতি 
হইতেছে না. এরূপ কথ। আমি কখনও কল্পনাও করিতে পারি না। 


যাহ! বাস্তব সতা, তাহা কল্পনা করিবার জগ্ত রমণ 
সাহেবের এত ব্যাকুপতা কেন? মানুষ যে চোখ দিয়া দেখে, 
কান দিয়া শোনে_তাহাও হয় তো রমণ সাহেবের কল্পনা 
করিতে বাধিবে-_কিস্ক তা ণতেই কি সকলে স্বীকার করিয়া 
লইবেন -কান দিয়াই ম'সুষ দেখে এবং চোখ দিয়! সে 
শোনে? 
চাকুরী-বোর্ড 
ক্ছিদিন পুবে্ব কলিক।ত! বিশ্ববিদ্য।গয়ে আলে।উন। ও পরামর্শের 
ফলে স্থির হইয়াছিল যে, অক্সফোর্ড, কাম্ত্রিজ হভূতির অনুকরণে 
এই বিশ্ববিগ্ঠালয়েও একটি চাকুরী-বোর্ড গঠিত হইবে। উক্ত বোর্ডের 
একজন সোৌক্রটারী থাকিবেন। সহরে ব্বসায়ী ও কারবারীদিগের 


সহিত তিনি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিবেন। .সংপ্রতি 
এ মেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াছেন। 


“অক্সফোর্ড কিংবা ক্যান্থিজ ইহার প্রেরণা না যোগাইলে 
আমর] নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, কলিকাতা বিশ্বধিগ্ঠালয় 
এ দিক্‌ মাড়াইতেন না। নিজেরা স্বাধীন চিস্ত|! করিয়া একটা 
কিছু খাড়া! করিবার চেষ্ট। তাহাদের নাই। থাকিলে আজ 
এতদিন পরে 'ক্রীদাস-প্রথা” কায়েম করিবার জন্ত একটি 
বোর্ড গঠিত হইত না। কিস্ত এম-এ ডিগ্রী পাইয়া 


বঙ্গহী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ- ৫ম সংখ্যা 


ছেলের। যদি চাকুরী না পায় তাহার জন্ত তে ব্যবস্থা হইল __ 
মেয়ের! যদি বর না পায়, তাহার বাবস্থা বিশ্ববিস্তালয় হইতেই 
ইউবে নাকি? একটি "সার্ভিস সিকিয়োরিং এজেন্সি”, আর 
একটি 'ম্যাটিফোনিয়াল বুরোয।'--বিশ্ববিস্থালয়ের ছুই প্রান্তে 
ছুইটি মাঁনাইপে ভাল। নূতন যে স্থাপত্য ডিগ্রীর কথা 
উঠিয়াছে, তাহার প্রথম পরীক্ষার প্রথম প্রশ্নপত্রের প্রথম এর 
এই হওয়া উচিত--এই দুইটি বিচাগের ভক্ু ঘর তৈয়ায়ী 
করিঝ!র “ডিজাইন কি হইবে?- ফুল মার্ক_-১০* শত। 

মা-সরম্বতী, এত লাগ্নাও তোমার তাগো ছিল! 
স্বাধীন চিন্তা 

খুলনা! জল! ছাত্র সম্মেগনের সভাপতি অধা।পক শ্রীন্টরেন্্ন/থ 

গোস্বমী তাহার অভিভাষণের একাংশে বলিয়াছেন £_-ভারত সরকার 

সমুদ্র শুষ্ক আইনের দ্বার অনেক পুস্তকের ভারতে প্রবেশ নিষিদ্ধ 

কারয়াছেন। ইহ!র ফলে ছাব্রগণ স্বাধীন চিন্তার 2ুষেগ হইতে বঞ্চিত 

হইতেছে । 

সমুদ্রের ওপাঁর হইতে বই না আসিলে যদি “স্বাধীন চিন্তা! 
মন্তব ন1 হয়_ তাহ হইলে বরং “চিন্তাটঠ| 'পরাধীন'ই থাক্‌। 
স্রীয় এক শত বৎসর ধরিয়া তো "স্বাধীন চিন্তা” বহুৎ 
হইয়াছে -আরও কেন? 


বাংলার উন্নতিনীল বীমা প্রতিষ্ঠান 
এমিয়। ইকুইটেবল 


ইনসিওরেম্স কোং লিঃ। 
১৩৭, বহুবাজার ্ীট, কলিকাতা । 


১০০২ টাকা হইতে ৫০০২ টাকা 
পর্য্যন্ত বীণা! গ্রহণ করা হয়। 


সর্ধত্র এজেণ্ট ও অর্গানাইজার আবষ্ঠক 





তিদ্বনাজ্ন ছাজ্যত্ঘারী দাগিলা সাতবাতিলীত 


সস, 








জাযাঢ--১৩৪৭ 
৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬% সংখা! 


ধর্ম-সন্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলিকা তার বিশ্ব-ধর্মম-সম্মেলন 
শ্রীঘচ্চিদানন্দ ভটাচাধ্য 
পুর্লারৃত্তি 


ধর্ম-তলান লাভ করিবার লীকিক 
প্রচয়াজনীয়ত! 

আমরা গত মংখ্যায় বলিরাছি যে, ধন্মঙ্ঞান লা 
করিতে পারিলে মানুষের পক্ষে যদ পরিমাণে মানসিক 
শান্তি, শারীরিক স্বাস্থা ও আাণিক স্চ্ছলহ! লাহ কর। 
মন্তব হইতে পারে, অন্ত কোন উপায়ে ভাতা সম্ভব হইতে 
পারে না। আমদের কথার মত্যত। জদয়ঙ্গম করিতে 
হইলে একদিকে যেন্প পন্ম-জ্ঞান ল15 করিবার পা কি 
তাহা স্মরণ করিতে হইবে, অগ্তদিকে আবার মানসিক 
অশান্তি, শারীরিক অস্থাস্থ্য এবং আখিক অন্বাচ্ছলত।র 
উচ্ছুব হয় কেন, তাহাও চিন্ত। করিয়। দেখিতে হইবে । খদি 
দেখ। যায় যে, ধর্মাজ্ঞান ল।ভ করিঠে হইলে থে সমস্ত 
অভ্য।সে অশ্যন্ত হইতে হয়, সেই সমস্য অশ্যাসে প্রণর্থল 
হইলে, যে যে কারণে মানসিক অশাপ্ডি, শারীরিক হ্থাস্থ্য 
এবং আধিক মন্বচ্ছলতার উদ্ভব হয়, সেই সেই কারণের 
উদ্চুব হইতে পারে না, তাহা হইলে ধর্্-জ্ঞান লাভ করিতে 
পারিলে যে মানসিক অশান্তি, অথবা শারীরিক অন্থাস্থা, 
অগবা আর্থিক অস্বচ্ছল তার উদ্ভব ছয় না, তাহ। বুভ্িসঙ্গ 5 
ভাবে স্বীকার করিতে হয়। ইহার পর দি আবার দেখ 
যায় যে, ধর্শজ্ঞান লাভ কর্মির পথে যে সমস্ত অঙ্যামে 
প্রথ্শীল হওয়া 4৩ এরি সেই সমস্ত অভ্য।স? 


ন।নসিক শাশ্ি অপর বহীরিক সাস্থা অপবা আিক 
দ্বক্জল5। লা করিবার থে খে গশ্থ বিগনান আছে, মেই 
সমস্ত প্র মহিত 'নঙ্গাঙিগাবে ভিত, চাহ হইলে 
বন্ম্ন লও করিতঠ পারিলে থে মানসিক এ।গ্সি, শারীরিক 
স্বাস্থ এবং আতিক স্বচ্ছণহার নুদ্ধি সন্পাদিণ হইতে 
পর, তাহা অঙ্গাকণ করা যায় না| 

পন্ম-্ঞণ লহ করিবার উপায় কিঃ তাহার আলোচন। 
আমরা বঙ্গহীর পুর্দবর্তা মাথায় করিয়াছি । আলো" 
চনয দেখান হইছে থে, জ্ঞাগতঃ (000075170711)) ব্খা 
জ্ঞান লাও করিত হইলে, 

প্রথম 5, স্নেউবিষ্ক। পরিজ্ঞাত হইয়! পরত সংস্কত 
হয) 'অগব| প্রকুত হিক হাসা, অগব। গ্রক্কাত আরনী গাষ। 
পরিজ্ঞ!ত হইত হইবে । 

2 ধঙ্ম-্ঞান কাকে বলে, তাহ! সঠিক 

হবে জানিতে হইবে । 

কুটি, যগাক্রমে গুরু, কৌলিকতন, বরঙ্গাতর, 
বিফুতিন্ব ও শিবতন্ব পরিজ্াত হইতে হইবে। 

কার্যত (10010014015) পর্মজ্ঞান লাভ করিতে 
হইলে _ 

প্রথমতঃ) বৈদিক সন্ধ্যা ও নৈদিক গায়ত্রী, 

দ্বিতীয় 5ঃ, 'গুরুসন্ধ্য। 'ও গুরুগায়ত্ত্রী, 


৭২২ 


ভতীয়ত:, গুরুপুদ।, 

চতুর্থতঃ, শুমন্ধ্যা ও শ।ক্তগায়ত্রী, 

প্চনতঃ, শক্তিপৃজা অণব। দেবীপৃজা, 

বঠতঃ, ব্র্মপূজা, 

মপুমতঃ, বিষ্লপূজা। 

অষ্টম5ঃ, শিনপুজা অন্যাম করিতে হইবে। 

কার্যাত?.পর্ম জ্ঞান লাত করিবার জন্য উপরোক্ত থে 
'খটটি প্রকিয়ার কথা বল। হইছে, এ প্রক্রিয়। গুপি 
হলাইয়া চিন্ত। কারলে দেখা যাইবে যে, উহা পশ্য।স 
করিতে পারিলে জীব সম্বন্ধে যাভ। কিছু জ্ঞাব্য আছে, ভাভ। 
মমস্তই অনুভব করিতে এবং পরিচ্ছাত হইতে পারা যায়। 
তখন মন্থুযা প্রতি প্রত্যেক জীবই যে সং এবং অসং, 
অথবা জড় এবং অজঢ এই দুইয়ের সমষ্টি * ত|হ1 কার্যত: 
উপলব্ধি করিয়া জীবশরীরে প্রতি মৃহর্তে ধহ কিছু 
পরিবর্তন সাধিত হইতেছে, তাহার প্রত্যেকটি অন্ুতন কর। 
সম্ভবযোগ্য হয়। 

কি কি কারণে মনের অশান্তি, শরীরের এন্বাস্থ্য 
এবং অর্থের অস্বচ্ছল ত।র উষ্ঠুব হয়, তাহার সঠিক সন্ধানে 
্রবৃন্ধ হইলে দেখা যাইবে যে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত মন, অশান্তি, 
শরীর, অস্থাস্থা, অর্থ এবং অন্বচ্ছলতা-_এই ছয়টি কথার 
দংজ্ঞা যথাখথ ভাবে বুঝিতে শা পারা যায়, 'ততক্ষণ পর্য্্ত 
মনের অশান্তি, শরীরের অস্বাস্থ্য এবং অর্থের অন্বচ্ছলন্তার 
থে কেন উদ্ভব হয়, তাঁহ। বুঝা সম্ভব হয় না। 


মঢনর সংত্ভ। 

বালক হুইতে বৃদ্ধ পর্যাস্ত সকলেই স্ব শ্ব মণের সঙ্গন্ধে 
মনেক কথা বলিয়া থাকেন বটে, কিন্ধ মন বলিতে যে কি 
বুঝাঁয় এবং মাঁনব-শরীরের মধ্যে উহা যে কোথার আছে, 
তাহা আধুনিক জগতে খুব অল্পসংখাক মানুষ পরিজ্ঞাত 
মাছেন। এ 


ক যথ। সদসতাং নৈব 
বিশেষোহস্তি নিজাম্মনি। 
জড়াজঙগান।নপোবং 
নান্তাসবিতি নিশ্চয় 

( অঙজড়প্রমাতৃসিদ্ধি ) 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ, 


[ ১ম খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আহি (001770005) গত তিন শত বংসর 
হইতে মনস্তন্ব সম্বন্ধে পাশ্চান্তা পঞ্িতগণ অমংখা গ্র্থ 


. প্রণয়ন করিয়াছেন বটে এবং তাহাদের মধ্য কেহ কেছ 


ই মমস্ত গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়। বিশ্ববিখ্যাত হইতে পারিয়াছেন 
বটে, কিন্ধ এ সমস্ত গ্রগ্থের প্রতোকখানি তন-তম করিয়। 
'অন্নমন্ধন করিলেও মানবদেহের কোন্‌ অংশকে, অথবা 
কোন্‌ কার্ধাকে ঘে মন বলা হয় এবং তাহ। শিজ শরীর!- 
ত্যন্তরে যে কি করিয়। অন্থতব করিতে ৬য়) ভাহার কে!ন 
সঠিক সন্ধান পাওয়া যাইবে না| 

শুধু ষে পাশ্চান্ত্য পণ্ডিহগণের প্রণীত কোন কোন 
গ্রথ্থেই উপরোক্ত সন্ধান পাওয়। খায় ন। তাহা নহে, প্রা 
দেশেরও একমাত্র খঘি ও মুনিগণের প্রণীত গদ্থ ভাড়া আর 
কাহারও গ্রন্থে উহার সন্ধান পাওয়া যায় শা। এমন কি 
গে শঙ্গ|রাচার্য বক্ষ ও প্রধান প্রধান কম়েকখানি উপ- 
মিষধের ভাম্য প্রণয়ন করিয়া আধুনিক তথাকথিত পণ্ডিত- 
গণের অত্যান্ত অদ্ধার পাত্র হইতে পারিয়াছেন, তাহার 
প্রণীত বভ গ্রন্থেও মন সম্বন্ধে অনেক কথাই পাওয়। 
যাইবে বটে, কিন্ব মানবদেহের কোন্‌ অংশকে, অথবা 
কোন্‌ কার্থাকে যে মন বলা হয় এবং তাহ] নিঞ্জ শরীরা- 
ভ্যন্তরে যে, কি করিয়া অনুভব করিতে হয়ঃ তাহার কোন 
সন্ধ।ণ শঙ্করের কোন গ্রন্থে কুত্রাপি পাওয়! যাইবে না। 

আমাদের মনে হয়, মানুষের এনের সঙ্গন্ধে উপরোক্ত 
সন্ধ/ন অধুন! সমগ্র মন্ুয্সমাজে এতাদৃশভাবে অপরিজ্ঞান্ত 
হইয়া পড়ার মনে প্ররুত শান্তি লাভ করাও প্রত্যেক মানুষের 
পক্ষে আজকাল একরূপ অসম্ভব হইয়! দাড়াইয়াছে। 

ইন্দ্রিয়, মন এবং বুদ্ধি সম্বন্ধে যত কিছু জ্ঞাতবা, তাহা 
সম্পূর্ণ ও শৃঙ্খলিতভাবে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে অপর্দাবেদের 
প্রথমাংশে এবং & স্থদ্ধে যত কিছু উপলন্ষিষোগ্য, স্তাহা 
উপলব্ধি করিবার উপায় লিগিবদ্ধ রহিয়াছে সামবেদের 
প্রথমাংশে । মানুষের ইন্দ্রিয়, মন, ও বুদ্ধি সম্বন্ধে যাহা যাহ। 
উপলন্ধিযোগা, তাহ। উপলব্ধি করিব।র পগ্ঠাসমূহ মামবেদের 
যেখে মন হইতে পরিজ্ঞাত হওয়! যায়, উহ্থার প্রত্যেক 
মন্বটি “ছ্োতক” ভাষায় লিখিত এবং কোনটিই "্বাচক” 
ভাষায় লিখিত নছে। সায়ণাচা্য প্রমুখ ভাষ্যকারগণ ভাষার 
এ “গ্যোতকতা” উপলন্ধি ক না| পারিয়া, বিরুদ্ধতাবে 


০ 


আধাট-_-১৩৪৪ ] ধন সন্মেশনের প্রায়াছনায়$ 


উহার ব্যাথা করিয়াছেন । ফণে। বেদ বুঝিতে হইলে থে, 
সমস্ত প্রাথমিক উপলবি মন্থয্-সখ(জের একা ্ত প্রয়োজনয়, 
তাহা আঙ্গ আমাদের মন্পূর্ণ অপনিজ্ঞা 5 হইয়া পিছে 
এবং খাহার সাহাযো মহ্ুষ্-সমাজ তাহার অঙ্গাত ছগেব 
হইতে রক্ষা পাইবে, সেই বেদ শ্রাজ গার কবলে পতিত 
হইয়া “চাষার গানের মত অর্থহীণ বয়! গ্রঠারমান হইত 
তেছে। যে শূদ্রগণ চিরদিন যে বেদ ও বেপঙ্ছগণের প্রঠি 
অপাধিব শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন, সেই শূদ-নাশপরগণ পর্যা্ 
বেদকে “াষার গনি” বলিয়া জাহির করিতে কগবোর 
করেন ন1। খে বেদ লইয়া লাঙ্ধণের পাঙ্গণন্থ। থে বান 
ও ব্রাঙ্গণত্থ লইয়া মানুষের মম্পূ্তি। সেই বেদ, সেই পাঙ্গন 
ও সেই প্রাঙ্গণত্ধ আন্দ সম্পূর্ণ বিলুপ্ু। নাই বাঙ্গএ 
ও শুদ্রে আজ কোন পার্থক্য নাই। তাহারই ধলে আজ 
মনুষ্য-সমাজের প্রার প্রহ্েককেই ছুহঘসমুদে জাবুড়ণ 
খাইতে হইতেছে। 
সাম ও অপর্ববেদের থে থে মধ্ধের মাহাযো ইন্দিয। 
মন ও বুদ্ধি মন্বদ্ধে জ্ঞান্তবা ও উপলন্ধিযোগ। বিধরসমৃহ 
পরিজ্ঞাত হইয়। উহা! উপলব্ধি কর যায়, “মই মই নে 
ব্যাখ্যা করিয়া! শরীরের কোন্‌ অংশকে মন বল! ভয়) তাহ: 
বুঝাইতে হইলে আমাদের এই প্রবন্ধ অত্যন্ত শীর্ঘন্তা লাত 
করিবে এবং আমাদের আবঙ্কা হয়। বেদের এ মগ সপূর্ণ 
তাৰে উপলব্ধি করিতে হইলে ঘে ইকান্তিকতার প্রয়োজন 
হয়, অর্থাভাব, দান্তিকতা এবং ঈম্যা্রি্ মানুষের গে 
সেই এঁকাস্তিকতা অক্ষুণ রাখ। সন্ভবযোগয নহে 
গীতার বন্মযোগাধ্যায়ে ইন্দ্রিয়, মন ও রি সঙ্গে 
“ইস্দরিয়াণি পরাণাহুরিশ্দিয়েত)ঃ পরং মন; । 
মনসন্্ পর! বুদ্ধি বুদ্ধেঃ পরঠ্) সঃ” 
যে ধ্লোকটি লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, উহ! খখাধথ তাবে 
বুঝিতে পারিলে মানবদেছ্র কৌঁন্‌ অংশ দয মশ এবং 
সেই অংশ উপলব্ধি করিবার উপারই বা খে কি, হাহ 
মোটামুটি তাবে অনুধাবন করা যায়। 
শব্বরা চার্্যপ্রধুখ ভয্যকরিগণ গীতার থে তায রচন। 
করিয়াছেন, তদমুসারে তু তীয় অধ্যায়ের উপরোক্ত শ্লোকটির 
অর্থ বাঙ্গালা ভাষায় অনুদিত করিয়া বলিলে বলিতে 
হয় 8 


(৩৪২) 


এবং কণিকাতার বিশ্ববয়-মম্মেলন 


৭২৩ 


ন্িগণ হইস্জে 
এন ছি মন হইত কিছ বাকি শেঠ, খিনি কিছু বুজি পর 
(এড), তিনিই] আসমা |) 

শহ্বরাচানা প্রতি প্রগণত আধাকরগুণের উপরোক্ত 
অর্থ যদ হয়, তাহ। হইলে হিন্দিয়াশি পর।প)|5ত 
£তা|দি প্রে!কে, মনিবের কোন্‌ অংশ থে মন এবং শাহ 
উপায় বাথে কি ভাঙার কেন সন্ধান 


পন্দিযংণ ( হাদি হইতে ) শে) হ 


খথাযথ 


অঞুশুব কিপার 


পায় খয় শা এপং আলাপের চন্দি 2 ৫ খা বিঘা 
প্রতিপন হইতে পারে । কিছ শঙ্চব1৮ম।প্রনণ। আখাকার- 


রা বেদের শিগণ। 
আই্টাধাায়া লর়প1ঠ এবং শিক পকুত অর্গে অন্ভধ।বণ 
করিতে পাবিখ|ডেন। ঠাইত অর্চিমঙ্গ চঙাবে স্বীকার 
করিতে বানা । 


গণের এ অর্গটি যেনলাক, ত1ঠ। যাহ 


উপরোক এখাকে পির শখ দঘ শেঠ) অর্থাত 
“উংকর্মানমক অগরা তি? শঙের অর্থ মে কথ ভইতে 


আধুনিক নহনাভপাদাএএণের অগ্থমোদিত 
হইলে হভতে পারে বটে কিছু কেন বেদ ঙ্গের মত্ত 
বলিয়! প্রাণি 5 করা সম্ভব হছলে শা । 

এইদপে শঙ্গবাচামাপ্রনখ খাধাকরগণের অর্থ একদিকে 
(খপ বেপাগগণ্ডে। গত অর্পধিপির শির বপিয়! প্রনাণিত 
হইছে পারে, সেহুঙ্জপ আবার তি আাযাকারগণ উপরোক্ত 
গোকটি খাদশ অথে প্যাপা। করিয়াছেন, তাঠার 
ঠ২পর্ধয টি) করি য(ইণে 
উঠ1 সম্পূর্ণহাপে বাপ্তবত পন্তণতঃ ইন্দিরগণ 
বদি মন কে ইত) হই হইলে মগনের কোন 
য় ন। থাকিলেও একমত মনের দ্বারা অনেক কিছু 


প্র) হাহ] : 


দেখিলে গাথা থে) 


০7:55 
শপ | 


জা 


৮7৩ 


হঃ 
হি 
ঠা 


মি 


কাধ কর সপ্ত ৪৯5। থিনি মমন্ত হন্দিরমন্পর। তিনি 
খহই ক হউন নস! কেশ, ভীহার গার! খে-সমস্ত 


গমন 
কার্য সম্পাদিত হওয়। সন্ুপ, সেই সমস্ত কার্য খিনি ৮ 
তাবে হন্দিযহাণ। অর্থাৎ একসঙ্গে অঙ্গ, বধির ও খেড়া 
হইয়। নাসিক, জিচ্বা এবং ত্বব্হ।ন হইয়া] পড়েণ, ভিনি 
যতই দুমন। ৬উন ম| কেন) তাহার দ্বার। সম্পূর্ণভাবে 
ন্তব হয় শা। কযেই যুক্তিসঙ্গতহাবে মনকে ইন্দিয়া- 
পেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বল। চলে না। অন্তদিকে কোন ইন্দ্রিয়কেও 
মুক্তিসঙ্গতত।বে মন অপেক্ষা শ্রেন্ঠ বল! চলে না। পরঙ্ঠ 
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মাগ্ুষের চল।ফেরার জন্ত তাহার ইন্দ্রিয় ও মন উতুয়ই 
সমান প্রয়োজনীয়। . 


কাষেই, শঙ্করাচার্যাপ্রমুখ ভাশ্বকারগণের উপরোক্ত 


অর্থ যথাযথ বলিয়! মানিয়া লইলে গীভা-প্রণেতা ব্যাস- 
দেবকে পরোক্ষভাবে অবাস্তব অণবা অসত্য উক্তির 
প্রচারক বলিয়া দোষারোপ কর। হয়। অন্যদিকে যদি 
গ্বীকার করিয়৷ লওয়া হয় যে, “ব্যাসদেবের উক্তি কখনও 
অবাস্তব অথব! মিখ্যা হইতে পারে না” তাহ! হইলে 
শঙ্করা চার্যয প্রমূখ তাম্যক(রগণের ভাষ্য যে অবিশ্বাসযোগ্য, 
তাহা যুক্তিসঙ্গততাবে শ্বীকার করিতেই হইবে। 

সুতরাং এক্ষণে প্রশ্ন করিতে হইবে যে, শঙ্কর।চার্ধ্য 
বিশ্বামযোগ্য অথবা ন্যাসদেবের লেখনী হইতে যে অবাস্তব 
কথা নির্গত হইতে পারে না, তাহা অধিকতর বিশ্বাস- 
যোগ্য? 

কে ৮ব্যাসদেব, আর কেই বা! শঙ্করচার্ধ্য, এই তথ্য 
ধাহারা কথ্চিংভাবে অবগত আছেন, ত|হার। অনায়াসেই 
স্বীকার করিবেন যে, একজন অল্পবয়স্ক বুধ-সন্ন্যাসীর পক্ষে 
৬ব্যাসের উক্তি যথাযথভাবে বুঝিয়! উঠিতে ন| পার। খুবই 
সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্ধু একজন সত্য্রষ্টা খধির 
লেখনী হইতে অবাস্তব উক্তি প্রচারিত হওয়া কোন- 
ক্রমেই সম্ভব হইতে পারে না। ্রৃক্ষের পরিচয় ফল 
হইতে”--এই উক্ভিটির সত্যতা অনুধাবন করিতে পারিলে, 
ব]াসদেবের কাছে শঙ্করাচার্ধ্য যে অতীব নগণ্য, তাহ। অতি 
সহজেই প্রতিপন্ন হইতে পারে। ৬ব্যাসদেবের অভ্যুদয়- 
কালে যে-ভারত সমগ্র মানবজাতির শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়। 
সকলের গুরু-স্থানীয় হইতে পারিয়াছিল, সেই ভারত 
শক্ষরাচার্য্যের অভ্যুদয়ের অব্যবহিত পরেই যে পরপদ্বানত 
বিশৃঙ্খল রাজ্যে পরিণত হইয়াছিল, তাহার সাক্ষ্য আধুনিক 
ইতিহাস হইতে পাওয়া যাইবে। ইহা হইতে কি বুঝিতে 
হয় না যে, ব্যাসদেবের শিক্ষা প্রকুতভাবে অনুধাবন করিতে 
পারিলে মানুষকে মানুষ করিয়া! তোলে আর শহ্করের শিক্ষা 
মানুষকে শৃঙ্খলাবদ্ধ ছাগপশুবৎ করিয়৷ ফেলে? 

আজ, খধিপ্রণীত গ্রন্থের ভাষা মানুষ সম্পূর্ণ বিস্বৃত 
হুইয়াছে, তাই ব্গস্ত্রের বিকৃত ভাষ্ম-প্রণেতা একটি 
ধুবককে সাক্ষাৎ শঙ্কর বলিয়া! পুজা করিয়া থাকে এবং 
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তাহার প্রণীত ভাব্যসমূহকেই শ্রদ্ধা প্রদান করে। কিন্তু 
যদি আবার কখনও খষির ভান! মানুষ বুঝিতে পারে, 
তাহ! হইলে দেখিতে পাইবে যে, প্রকৃত সত্য সম্পৃণ 
বিপরীত । ' 


শিক্ষা, অষ্টাব্যায়ী স্ত্রপাঠ এরং ণিরুক্ত--এই তিনখানি 
বেদাঙ্গে কারিকার অর্থ গ্রহণ করিবার যে বিধি গ্রাদশিত 
হইয়াছে, তাছা অনুসরণ করিলে__ 

“ইন্জিয়াণি পরাণ্যাহঃ” ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ বাঙ্গালা 
ভাষায় প্রকাশ করিতে হইলে বলিতে হয়__ 

“মানুষ যে জ্ঞান-বিজ্ঞান লাভ করিতে পারে, তাহার 
প্রধান কারণ তাহার ইন্দ্রিয়গণের পৌরুষেয় (অথবা চৈতন্ঠ 
শক্তি) এবং তেজন্বিতা। ইন্ড্িয়সমূছের পৌরুষেয এবং 
চ্টেজত্িতা কোণা হইতে আসিতেছে, তাহার সন্ধানে প্রবৃন্ত 
হইলে “মন” কি তাহা বুঝিতে পার! যায় এবং মন কি 
তাহ! বুঝিতে পারিলে বুদ্ধি কি তাহা বুঝিতে পারা যায়। 
বুদ্ধি কি তাহ। অন্ুতব করিতে পারিলে অনুভূতি যে কি 
প্রক্রিয়া এবং কেন যে পাপপ্রবৃত্তির উদ্তৃব হয়, তাহা বুঝিতে 
পারা খায়। 

আধুনিক পণ্ডিত-সমাজের পুণ্যকার্য্যের (?) ফলে 
শিক্ষা, অষ্টাধ্যাযী স্ত্রপাঠ এবং নিরুক্ত, এই তিন খানি 
বেদাঙ্গ ষে অবস্থায় নিপতিত রহিয়াছে, তাহাতে আমাদের 
উপরোক্ত ব্যাখ্যা যে এ বেদাঙ্ষসম্মত, তাহা প্রতিপন্ন 
করিতে হইলে সর্বাগ্রে বেদাঙ্গের ব্যাখা। লিপিবদ্ধ করা 
প্রয়োজনীয় হইবে। উহাতে এই প্রবন্ধের কলেবর অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পাইবে। কাজেই তাহা সম্ভব নহে। যাহারা 
অন্ুসন্ধিৎস্থ, তাহার] লেখকের লঙ্গে পত্র-ব্যবহার করিলে 
স্ব স্ব অনুসন্ধিৎসা চরিতার্থ করিতে পারিবেন 

আমাদের উপরোক্ত ব্যাখ্যার প্রকৃত মন্ত্র কি, তাহ! 
পরিজ্ঞাত হইতে হইলে কি প্রকারে মানুষের চিৎ (যাহা 
লইয়। সচ্চিদানন্দ শব্বের গঠন সাধিত হয়), চিত্তের 
( অথবা প্রবৃত্তির ) ও চৈত্র উদ্ভব হইতেছে এবং কেনই 
বা অহরহ তাহার পরিবর্তন হইতেছে, তাহা পরিজ্ঞাত 
হুইতে হইবে। সসস্কৃত তাষায়, এই তথ্য “তত্বকথা” বলিয়া 
অভিহিত হইয়া থাকে। তৰকথীত'। চাগ ( ৮৩০০০ 
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ও 0০:8০০) সম্পূর্ণভাবে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে অথব্ববেদে। 
কি করিয়! মানুষের চিৎ, চিন্তের ও চৈতন্যের উদ্ভৰ হই- 
তেছে এবং কেনই বা এ চি, চিত্তের ও চৈতন্তের অইরঙ্ 
পরিবর্তন সম্পাদিত হইতেছে, তংসন্বন্ধে অথদিবেদ কি কি 
লিপিবদ্ধ আছে, তাহ! পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখা 
যাইবে যে, মানুষের চিৎ, চিন্ত ও চৈতন্তের উদ্ুপ ও পরি- 
বর্ভন তিন কারণে হইয়া থাকে-- 

(১) বায়ুর অস্তিত্ব ও চলাচলবশতঃ ; 

(২) মাতা, পিহা প্রইতি যে সমস্ত ব্যক্তি এবং বস্কর 
মহ মাঙ্্ষকে তাহার জীবনে সং হইতে হয়, “সই 
মমস্ত ব্যক্তি ও বস্বর চৈ তন্তশক্তিবশতঃ : 

(৬) মেদের অস্তিত্ব ও পরিবর্তনবশ তঃ | 

বায়র 'অস্তিত্ব ও চলাচলবশতঃ যে দেহাান্তরস্থ চিং, 
চিন্ত ও চৈতন্ঠের অহরহ পরিবর্তন মাধিত হইতেছে, তাহ! 
প্রত্যক্ষ করিবার উপায় লিপিবদ্ধ রহিয়।ছে “খকগ্বেদে। 
পরিদৃশ্তম।ন ভীব ও বস্থর চৈতন্যে? বিভ্াম।শতাবশন্ভঃ খে 
প্রত্যেক মান্রষের চিৎ, চিত্ত ও চৈতান্যর অহরহ পৰ্দিবর্তন 
সাধিত হইতেছে, তাছা প্রত্যক্ষ করিবার উপায় লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে “্যজুগর্বেধে, আর মেদের অস্তিত্ব ও পরিশর্ভুণ 
বশতঃ যে চিত, চিন্ত ও চৈতন্যের অহরহ পরিবর্তন সাধিত 
হইতেছে, তাহা! প্রত্যক্ষ করিবার উপায় লিপিবদ্ধ রহিয়ছে, 
“সাম*বেদে। 

স্থতরাং কি প্রকারে চিত, চিত ও চৈঠন্যের উদ্ভব 
হইতেছে এবং কেনই ব। অহরহ তাহার পরিধর্তূণ সাপণিত 
হইতেছে, তাঁহার জ্ঞানভাগ পরিজ্ঞাত হইতে হইলে 
একদিকে ধেবপ অথর্বাবেদ অধায়ন করিব।র শ্রায়োজন হয়, 
অন্থদিকে আবার অথর্রববেদে যে সমস্ত কণ। এ সম্বন্ধে বল! 
হইয়াছে, সেই সমস্ত কথ| যে যথাধণ, তাহ। প্রতাঙ্গ 
করিতে হইলে সাম যজুঃ ও খক্‌-বেদের প্রক্রিয়ায় অশ্যপ্ত 
হইতে হয়। ৃ 

চারিটি বেদে 'চিৎ, চিত্ত ও চৈতন্যের -সথষ্ি, স্বিতি ও 
বিনাশ সন্বদ্ধে যে-সমস্ত কথ! আছে, তাহ! একদিকে যেরূপ 
অতীব বিস্তৃত, অন্তদদিকে আবার এ সমস্ত কথা কল্পনাতীত 
হঙ্তম অনুভূতির উপর প্রতিঠিত। সেই সমস্ত কথ! সঙ্গি- 
বেশিত করিতে হ্যা. ..একদিকে যেরপ প্রবন্ধের কলেবর 


ধর্ম-সন্মেলনের প্রয়োমীয়ত! এবং কলিকাতার বিশ্ব-ধর্-সন্মেলন 
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অশান্ত বৃদ্ধি পাইবে, অস্তদিকে আবার সেই মমন্ত কথা 
অশেকের কাছে রসহীন বলিয়। প্রতীয়মান হইবার আশঙ্কা 
আছে । 

বেদ ছাড়, এনংসন্বন্বীয় অলোচন! আরও অনেক গ্রন্থে 
পাওয়। যায়। শন্ধো পঙ্জিহগণের লিখিত অনেক গ্রস্থই 
শিশ্বামের অযোগা। খুব মন্তব উ মমস্ত পণ্ডিত যেদ 
অধ্যয়শ মা করিয়া এবং চাহার প্রক্চিয়ায় অতাস্ত ন! হইয্স! 
এ মশস্ত গ্রন্থ লিখিয়াছেশ। এততমঙ্গদ্ধে পঞ্ডিতগণের 
প্রণাঠ যতগুলি খ্র্থ আমাদের এজরে পড়িয়াছে, তমধো 
প্রতাতিজ্ঞাঙদয়, তন্বপ্রক।শ, সিদ্দিরেয় এবং প্রতাতিক্ঞা- 
কারকা নাক চবিখানি এছ সম্পূর্ণ গাবে সতাদ্ট। গধি 
পগ্থার অন্থব্ী এবং বিশ্বাসযোগা | 

চিৎ, চিন্ত ও চৈভগ্গের শ্টি, স্থিতি ও বিশাশ সঙগন্ধে 
আমর! এই প্রবন্ধে যাহা কিছু লিখিপ) তাহা মুখাতঃ এ 
চ।/রিখানি গ্রন্থের কথ। | 

চিং, চিন্ত ও ৮5ন্ঠের শ্টি, গ্থিতি ও বিশাশ কি 
গ্র+রে হয়, 'চাহা আমূল বুঝিতে হইণে একদিকে যেরূপ 
মানুনের উৎপত্তি ও পরিবর্তন কিরাপে হয়, তাহা বুঝিঝর 
প্রয়োজন হ্য়) অশ্তদিকে আবার চিৎ চিন্তর ও চেতন্ের 
প্রকৃত সংজ্ঞা! কি, হাহা ও জ।ণিবার প্রয়োজন হয়। 

যন্তক্গণ পর্দ্যন্ত এ তিশটি বস্থর কৃষ্টি, স্থিতি ও বিনাশ 
কি গ্রকারে হয়, হাহ আমুল বুঝিতে ন। পারা মায়) ততক্ষণ 
পম্যগ্ঠ চিত) চিত্ত, ও চৈতন্য বলিতে থে কি বুনায়। চাহাও 
আমুল হাবে বুঝ। মস্তব হয় না। | 

সংকেপেতঃ বাঙ্গাল! ভাষার অন্ুঙ্থতি বলিতে যাহ! 
বুঝায়, তাহার নাম চিত, প্রপৃন্তি বলিতে মাহ। বুঝায় 
'আহর,নাম চি আর মানুষ থে শর্জিবশ তঃ প্রবৃস্থির দস 
ন। হইয়া কগন কন পনর স্বরাপানুভূতির জন্ট প্রয়াস 
করিয়া থাকে, সেই শক্তির শাম “চৈতন্য” | রর 

মানতমর উৎপন্ডি ও পরিবর্তন কিনুপে হয়ঃ তাহ।র তথ্যও 

অনীব বিশ্কৃত। মানুষের উংপন্তি ও পরিবর্তন কিন্ধপে 
হয়, তাহার কথা বলিচ্যে বসিলে যখন কোন মানুষ ছিল না, 
ভখন সর্বপ্রথম মানুষটির, অথবা মাম্থষগুলির উৎপত্তি 
কিরূপে হইয়াছিল, প্রথমেই তাহার কথ] উপস্থিত হয়। 
সৃষ্টির প্রাথম বিকাশ কিন্প ভাবে হইয়াছিল, তাহার 
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বর্ণন। কর। এই প্রবন্ধের উদ্দেন্য নহে। মানুষের সৃষ্টি 
হইলে কিন্নপ তাবে আবার নৃহন নুতন মানুষের ও তাহ।র 
নুতন নূন অনদ্থা্ন উৎপন্তি ও পরিবপ্তশ হয়, কেবল মাত্র 
তংসম্বদ্ধেই আমরা আলোচন| করিব | 

কিন্ূপ ভাবে নূন্তণ নুতন মান্মের ও তাহার নুতন 
নুতন অবস্থার উংপন্তি ও পরিবর্তন হয়, তাহা! পরিজ্ঞাত 
হইতে হইলে, কিরূপ ভাবে বিশ্বের উংপত্তি হয়, তংসম্বন্ধে 
অন্ততঃ পক্ষে সংক্ষিপ্ত একটি ধারণা নিতান্ত আবশ্যক, 
কিরূপ হাবে নিশ্বের উৎপদ্ডি হয়, তাহা এমন কি সংক্ষিপ্ত 
তাবে পরিজ্ঞাত হইতে হইলেও মনে রাখিতে হইবে যে, 
খিশ্বের প্রকাশ তাঁহার জড়াবস্থা় এবং এ জড়াবস্থার মূলে 
বিদ্যমান রহিয়!ছে অজড়, অথবা অসং, অথবা অবাক্ত 
অবস্থা। ইহা ছাড়া আরও মনে রাখিতে হইবে যে, যে 
অজড় অবস্থ। হইতে জড়াবস্থর উৎপত্তি হয়, সেই 
অ্ড়াবস্থায় যখন বহ্ছি সর্ববাপেক্ষ। 'অধিক প্রকট হয়,হখনই 
এ অজড় অবস্থ| হইতে জড়াবন্থার উদ্ভুব হইতে ধাকে। 


করিতে হইলে তিনটি বিষয়ে সিদ্ধি লাত করিতে হয়, যথা 
অজড়-প্রমাতৃসিদ্ধি, ঈশ্বরসিদ্ধি এবং সংবন্ধসিদ্ধি। 

যে জড়াবস্থ। লইয়া বিশ্বের প্রকটতা, তাহার মুলে যে 
বিশ্বকারণের অজড়াবস্থ। বিছ্বমান রহিয়াছে, ইছা। প্রত্যক্ষ 
করিবার পন্থার নাম “অজড-গ্রমাতৃসিদ্ধি 1” 

বিশ্বকারণের অজড়াবস্থায় যখন বঙ্চি প্রকটতা লাভ 
করে, তখনই যে বিশ্বের জড়াবস্থার উদ্ুব হইয়া থাকে, ইহা 
প্রত্যক্ষ করিবার নাম “ঈশ্বরসিদ্ধি ।” 

জড় এবং অজড় এই ছুই-এর মিলিত অবস্থার নামই যে 
পরিদ্গ্তমান বিশ্ব, তাহ! প্রত্যক্ষ করিবাপ নাম “সংবন্ধ- 
সিদ্ধি |” 

বিশ্বের মুল কোথায়, তাহার সন্ধানে প্রীবৃত্ত হইলে দেখা 
যাইবে যে, যাহা! বিশ্বের মূল, অর্থাৎ যাহা হইতে বিশ্বের 
উৎপত্তি হয়, তাহা সর্বব্রই ও সর্বাবস্থায় বিগ্কমান থাকে। 
কোন্‌ বন্ধ গবত্র ও সর্বাবস্থায় বিছ্মান আছে, তাহার 
সন্ধানে প্রবৃন্ত হইলে দেখা যাইবে ধে, বায়ু, অন্ধু'ও বহ্ছি 
এই তিনটি বস্ত অঙ্গাঙ্গিতাবে মিশিত হইম্বা ম্মান্থষের 
অলক্ষ্যে সর্বত্র ও সর্ধবাবস্থায় বিগ্কমান আছে। 

ইহা! ছাড়া আরও দেখ! ধাইবে যে, বায়ু, অন্থু'ও বন্চি 
এই তিনটি বস্তর অঙ্গাঙ্গি ভাবে মিলিত যে বস্ত সর্বত্র বিদ্া- 
মান আছে, সেই বস্তর মধ্যে যখন বন্ছি সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রকট হয়, তখন পরিদৃশ্তমান জগতের এক একটি জড়াবস্থার 
উৎপত্তি হইয়া থাকে । 

বায়, অদ্ধু ও বহি এই তিনটি বস্তর অঙ্গাঙ্গিতাবের 
মিলনে যে বস্তর উদ্ভব হয় এবং যাহা! সর্বত্র ও সর্বধাবস্থায় 


বঙ্গতী- ৫ম বর্ষ 
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অন্যন্ত (অর্াৎ অনুপ্ত অথব! অস্পষ্ট) তাৰে বিগ্তমান আছে, 
তাহাকে বিশ্বের "অজড়” অথবা “অসং” কারণ বল। হইয় 
থাকে। যখন এ অব্যক্ত বগ্ধ হইতে বিশ্বের ব্যক্ত অবস্থার 
উদ্ভব হয়, তখন মংস্কত ভাবায় “জড়” অপবা “সং” অনস্থা৫ 
উদ্ভব হুইয়াছে, ইহা! বল! হইয়া থাকে । এইক্সপ ভালে 
বায়ু, অনু 'ও বহ্ধি এই তিনটি বস্র ঙ্গাঙ্গিভাবের মিলতে 
যে “অজড়” অথবা “অসৎ” বস্তুর উদ্ুব হয়, তাহ। হইন্ডেই 
বিশ্বের “জড়” অথব| “সং” অবস্থার উদ্ভুব হইয়া থাকে । 
বায়, অন্ধ ও বহ্ছি, এই তিনটি বস্তর অঙ্গাঙ্গিতাবের 
মিলনে যে “অঞ্জড়” অথবা “অ-সত” অবস্থ।র উদ্কব হর, 
তাহ।কে সংস্কৃত ভাষায় “রঙ্গ” নামে অভিহিত করা হইয়; 
থাকে। বায়ু, অন্ব ও বন্ছির অঙ্গাঙ্গিতাবের মিলনে যে 
£অঞজড়' অথন| “অগং, অশস্থার, অর্থাৎ ব্রঙ্গাবস্থার উংপন্তি 
হইয়া থাকে, তাহার মধ্যে যে অবস্থায় ধঙ্ছি প্রকটত। লা 
করে এবং জড় অবস্থার উদ্ভব হইতে আরম্ভ করে, সেই 


অবস্থার নাম “ঈশ্বর” | 
বিশ্বের উৎপস্তথি কি রূপ ভাবে হইতেছে, তাহা প্রত্যক্ষ 


জড় অবস্থার পরিদৃপ্তমান বিশ্বের কারণ যে ঈশ্বর ও 
'অজড়? বন্ধ, অর্থাৎ বায়ু, অন্ব ও বহ্নি, এই তিনটি বস্থর 
অঙ্গাঙ্গিতাবের মিলন, সেই তিনটি বস্তর উদ্দুব কোথা হইচ্ছে 
হইতেছে, তাহার সন্ধানে প্রবুন্ত হইলে দেখা যাইবে যে, 
এ তিনটি বস্তর মূল কারণ একটি এবং তাহার শাম 
£ব্যোম?। 

এইরূপ ভাবে বিশের মূল কোথায়, তাহার সন্ধাশে 
প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে ষেং এক “ব্যোম? হইতে ক্রমে 
ক্রমে বায়ু, অন্ব এবং বহি, এই তিনটি অজড় বস্ত্র 
উৎপত্তি হইতেছে এবং এ তিনটি বস্তু মিলিত হুইর! 
সর্ধদাই ব্রহ্গাকারে সর্ধত্র বিগ্তমীন রহিয়াছে। ত্রচ্ম যখন 
ঈশ্বরাকাঁরে উপনীত হন, তখন অজড়াবস্থা হইতে জড়াবস্থার 
উৎপত্তি হইয়া পরিদৃশ্ঠমান জগতের উদ্ভব হইতেছে। 

কিরূপ তাবে নূতন নূতন মানুষের ও তাহার বিবিধ 
অবস্থার উৎপত্তি ও পরিবর্তন হয়, তাহার সন্ধানে প্র 
ইইলে দেখা যাইবে ধে, পিতার শুক্র, মাতার শোণিত 
এবং ত্রক্গ, ( অর্থাৎ বায়ু, অন্থু ও বঞ্ছির মিলনে যে অজ 
অবস্থা, সেই অজড় অবস্থ।) এই তিনটি বস্ত মিলিত 
হইলে যখন তন্বধ্যস্থিত বহ্কি সর্বাপেক্ষা অধিক প্রকট 
হয়, তখন অজড় অবস্থার ভ্রণের উৎপত্তি হইয়! থাকে। 
এ অজড় অবস্থার জ্রণ ক্রমশঃ মেদাবৃত হইয়া অণ্ডাঁকাতে 
পরিণত হয় । অগ্ডাকারে পরিণত হুইবার .পর, অণ্ডো 
পরিস্থিত মেদ হইতে ক্রমশঃ অগ্নির, উৎপত্তি হয় এবং & 
অগ্নি ও মেদের সংযোগে ক্রমশঃ চক্ষু, কর্ণ স্বন্ধ, জিহবা, 
চোয়াল এবং নাসিকার উদ্মেষ হইয়া কে । এই অবস্থায় 
পাঁচটি ইন্জিয়ের উন্মেষ হইয়া খকে/বটে, কিন্তু তখনও 


| 
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ইন্দ্রির়গণ নিজ নিজ কার্য্যে সম্পূর্ণভাবে সক্ষমতা লাভ 
করিতে পারে না| জিহ্বার উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে আগ্যন্ত- 
রীণ ত্বকের উন্মেষ সাধিত হুইয়৷ থাকে। আত্যান্তরীপ 
ত্বকের উন্বোষের সঙ্গে সঙ্গে হুঙ্ধাস্থির উদ্দব হয় এবং ই 
সগ্াস্থি ও নাসিকা বিকশিত হইবার পর যে-ছুইটি বেষ্টনীর 
উপর ছুই পঙংক্তি দস্ত দণ্ডায়মান, মেই দুইটি বেষ্টনীর উদ্ছব 
হয়। ইহার পর অস্থির বিকাশ আর্ত হয় এবং তংপর 
ক্রমে ক্রমে মজ্জ। বমা, মাংস, রক্ত ও চন্মের বিকাখ মাধিত 
হয় এবং তখন শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়। থাকে। 
অজড়াবস্থার হণ ক্রমশঃ মেদাবৃত হইয়। অগ্ডাকারে 
পরিণত হইলে জড়ানস্থার অথনা ইন্জিয়গাহ্ মন্ব(র উৎ- 
পত্তি হইয়াছে, ইহা বলা হইয়া পাকে। মেদারুত মত 
হইতে যখণ ভ্রিহবা! এবং আত্যন্তরীণ ত্বকের উচ্ুব হয়, তখন 
অনুভূতি, অথবা চিংশক্তির উদ্চুন হইয়াডে, ইহ| বল! হইয়া 
থাকে । যখন জণে অস্থির উন্মেষ হয়, তখশ উহার প্রধুন্তিণ, 
অথবা চিন্তের উচ্চব হইয়াছে, ইহ! বলা হইয়! থাকে। 
যখন চক্র পর্য্যন্ত বিকশিত ,ছইয়! শিশু ভূমি ছয়। খন 
শিশুর চৈতন্য লাভ করিবার শক্তি বিকশিত হয়। যতক্ষণ 
পর্ধ্যস্ত শিশুর চৈতন্য লাভ করিবার শক্তি 'বিকশিত ন। হয়, 
তক্ষণ পর্য্যন্ত ইন্ত্রিয়ের উন্মেষ হইলেও হইতে পারে বটে, 
কিন্ত ইন্দিগ্গণ নিজ নিজ কার্য্যে সম্পূর্ণভাবে সক্ষম] 
লাভ করিতে পারে না। যখন ভ্বণে অস্থির উন্মোধ হয়, 
হখন 'উহার চিত্তের, অথন। প্রবৃত্তির উদ্কুব হইয়| থাকে বটে, 
কিন্তু চৈতগ্তেক্ধ উদ্ভব হয় না। 
 এচিং-এর অর্থাৎ অন্থুভব-ক্ষমতাঁর উপ্পেষি ন! হইলে 
“চিন্ত'-এর অর্থাত প্রবৃত্তির উদ্কন হয় না এবং পপ্রবৃন্থি'র উদ্ছুর 
ন। হইলে টচৈতন্যের উদ্ভব হয়না। চিং, চিন্ত ও চৈতন্য 
এই তিনটি ক্রিয়ার উপরোক্ত ধারা এবং অসং অগনা অদ্রণ্ড 
হইতে সৎ অথবা জড়ের উদ্চুব কিরূপে হইচ্েছে, তা 
পরিজ্ঞাত হইতে পরিলে, সং-চিং-আনন্দ এবং সন্ধা, আগ! 
ও শরীর বলিতে কি বুঝায়, তাহ! সঠিকভাবে অবগত হওয়া 
যায়। শঙ্কর চার্যযপ্রমুখ ভাষ্যকারগণ এতদ্বিষয়ে শনের 
বঙ্করময় যে সমস্ত কথা উহাদের প্রণীত বিখিধ গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; তাহ প্রায়খঃ অবিশ্বাসঘোগ্য এবং 
উহা! অবিশ্বাসযোগ্য বলিয়াই তাহাদের বর্িত অনেক 


বিষয়ই প্রত্যক্ষ কর! যায় না। 


কোন্‌ বস্ত্র অস্তিত্বশতঃ মানুষের চিৎ, চিন্ত ও 
চৈতন্তের উদ্ভব হইতেছে 'এবং কেনই বা অহরহ তাহার 
পরিবর্তন সাধিত হুইষ্টেছে, তাহা উপরোক্তভাবে পরিজ্ঞাত 
হইয়া “ইন্দ্িয়াণি পর্]শ্যাভঃ” ইত্যাদি ধ্লোকের যে ব্যাখ্যা 


আমরা পাঠকদের সম্মুখে ' উপস্থাপিত করিয়।ছি, সেই 
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বাখ্যার সাহাযো শরীরের কোন্‌ অংশ অথবা জিয়াকে 
“ঘন” পলা হইয়া থাকে এবং খী অনকে শরীরাত্াস্তরে 
গরতাক্ষ করিবার পঞ্থা কি তাহার সঙ্গানে প্রত হইব। 

ই শ্লেকের বাখায় আমরা বলিয়।ছি যে, ইন্জিয়মমজ্রে 
পৌকধ্যে এবং দিজন্িতা কোগা হইতে. আমিতেছে, 
তাহ।র মন্ধনে প্রারন্থ হইলে এমন” কি তাহা নুঝিনে 
পারা খায়। 

কোন্‌ বঙ্গ অস্তিহবশতঃ মাহসের চিং চিত ও 
চৈভগ্গের উদ্ভব হইতোছে এবং ফেনই বা অভরত ভাতার 
গরিবর্ভীণ মধিত হইতেছে, এঠংপ্রমঙগে আমর দেখাই- 
যাটি খে 

প্রথমত অজড়াবস্থার পশু কমনঃ মেদারন তই 
অঞ্জাক[র পরিণত হয় তাং ভড়াবগ।য় অথব! ইন্দিয্র।হা 
মন্তার় উপনীত য়। 

দ্বিতায়ত, অঙোপরিস্থিত মেদ ৯&তে কমন অগ্নির 
উৎপদ্ভি হয় এবং ই অথি তইতে ক্রমশঃ এক একটি করির। 
ইন্ছিয়ের উন্মেষ হয়। 

ভতীয়চর। ইন্দিয়মমুহের উন্মেষ ৯ইবার পর ক্রমশঃ মেদ 
হইতে অস্থি, মক্ষা, বগা, », রক্ত এবং চক্ষের উদ্ভব 
হইয়। গ|কে এবং ঠিতগশক্তির উদয় হয়| 

চতর্থত:, চৈতগ্শক্তির উষ্থব হইলে পর ইন্রিয়গণ 
তেজন্িতা ল।ত করিত আস্ত করে। 

কাথেই মানুষের কোন্‌ প্রক্রিয়ানশ 5: তাহার ইঞ্জিয়- 
সমুষের পৌরুখেয় এবং ভেজন্বিতার উল হইতেছে, 
এ গ্রাথের উদ্জরে পলিচে ভইবে থে, খে-গ্রক্রিয়াবশতঃ 
অঞ্সোপরিস্থিহ মেধ 5ইতে কূমশঃ শগ্রির উৎপত্তি হয়। এ 
অগ্নির সাহাঁযো একটির পর একটি করি! অস্থি, মজ্জ|, বসা, 
মাংস, রক্ত ও চন্মের উদ্ধব হয়। এবং হাভ] 'অবাহত থাকে, 
সেই প্রক্রিয়ার সহায়তায় মাগ্তষের উন্দিরসমূভের পৌরুমের 
এপ কেেজন্টি ভার দুর হইতেছে । 

এক্ষণে শন-ক্েনটের বিধি অন্স।রে “মন” এই পদটির 
অর্থ কি) 51৬ দ্ভির করিতে বসিলে দেখ! যাইবে যে, “মন” 
বলিতে*বুবার সেই ক্রিয়াশন্তি, খে-ক্রিয়াশক্তির সভায়তায় 
মানুষের স্পর্ণশক্তি হইতে আরম্ভ করিয়। গন্ধশক্তি পর্যাস্ত 
কিরূগে উৎপন্ন হইতেছে, তাহ। বুঝিতে পারা যায়, অর্থাৎ 
কি গ্রকারে মানমের স্পর্শশক্তির উদ্ভব হয় এবং স্পশক্তি 
হইতে কি গ্রকারে ক্রমশঃ কপ, * রস এবং গন্ধ শক্তির 
উৎপত্তি হয়, তাহ থেশক্ির ছার পরিজ্ঞাভ হওয়া খায়, 
তাহার নাম “মন” । 

গীত “ইন্দ্িয়াণি পরাণ্যানঃ” প্রভৃতি শ্লোকে মন সন্থন্ধে 
খাহ। বল। হইয়াছে, তাহার সচিত পদ-স্ফোটের বিধি 
অনুসারে “মন” এই পদটির যে অর্থ হয়, উহু! মিলাইয়া 
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লইলে, মানুষের মন বলিতে কি বুঝায়) তাহ! পরিষ্কার 
ভাবে অনুধাবন করা যাইবে। 
অজড় অবস্থ| "হইতে জড় অনস্থায় উপনীত হইবার 
পর, অর্থাৎ ব্রদ্ধ এবং বরঙ্গতেজ হইতে মেদের উৎপত্তি 
হইবার পর মানুষের যে-ক্রিয়।শক্তির প্রথম উন্মেষ হয়, মেদ 
হইতে ক্রমশঃ অগ্থি, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস এবং রক্তের 
উৎপত্তির সঙ্গে গঙ্গে যে-শক্তির পরিণতি টিয়া থাকে 'এনং 
যে-ক্রিয়াশক্তির অভিবাক্তি হইয়। থাকে মানুষের স্পর্শ, 
রূপ, রস এবং গন্ধশক্তিতে, সেই ক্রিয়াশক্তির নাম মানুষের 
“মন”। 
মাঞ্ধষের মণের সংজ্ঞ। আরও পরিশ্ুট করিতে হইলে 
মাষের বুদ্ধি কাহাকে লে, অন্ততপক্ষে তাহার সংক্ষিপ্ত 
একটা! ধারণ! াক। নিতান্ত গ্রয়োজনীয়। 
মানুষের মধ্যে যে মর্দদা অজড়, অর্থাৎ রঙ্গ ও ব্র্গতেজ 
হইতে জড় অবস্থার উংপন্তি হইতেছে, তাহ মানুষ যে 
ক্রিয়াশক্তির দ্বারা অনুভব করিতে পারে এবং যে ক্রিয়া- 
শক্তির পরিণতির ফলে যানুষের চিৎ, চিত্ত ও ঠচতন্তের 
উদ্ভব হয়, তাহার নাম মাস্থষের বৃদ্ধি । 
গীতার চতুর্থ অধ্যায়ের 
“্কর্দরণাকর্দদ যঃ গশ্োদকপ্রণি চ বর্ম হঃ। 
স বুদ্ধিমান, মনুস্ধেযু স যুকতঃ কৃত কর্মবুৎ ॥” 
এই গ্লোকটি যথাযথ অর্থে বুঝিতে পারিলে, বাঙ্গালা 
ভাষায় বুদ্ধির উপরোক্ত সংজ্ঞা যে অতীব যুক্তিসঙ্গত, 
তাহার সাক্ষ্য পাওয়। যাইবে । 
মন ও বুদ্ধির উপরোক্ত সংজ্ঞা অন্থধাবন করিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, মানুষের মন আছে বলিয়াই 
তাহার ইন্দ্রিয়শক্তির উন্মেষ ও উদ্ভব হইয়া থাকে এবং 
ইন্্িয়শক্তি আছে বলিয়াই মানুষের বুদ্ধিশক্তির উন্মেষ ও 
উদ্ভব হয় এবং বুদ্ধিশক্তি আছে বলিয়াই তাহার মনঃশক্তির 
উন্মেষ ও উদ্ভব হইয়। থাকে। | 
মানুষের যে ক্রিয়াশক্তিকে “মন” বলা হইয়া থাকে, 
তাহা নিজ দেহের মধ্যে অনুভব করিতে হইলে, ফি রূপ 
ভাঁবে প্রতিনিয়ত শরীরাত্যন্তরস্থ মেদাবরণের পরিবর্তন 
হইতেছে, কিরূপ ভাবে প্র মেদাবরণ হইতে অস্থি, মজ্জা, 
বসা, মাংস, রক্ত ওচর্ষের উত্তব হইতেছে, এবং কিরূপভাবে 
ধর মেদাবরণের সহিত চক্ষু-কর্ণাদি ইন্দ্রিয়সমূহ আকাশ- 
পটের উপর তারকাগুলির মত সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে, তাহা 
উপলব্ধি করিবার প্রয়োজন। 


বজী--৫ষ বর্ধ 


[ ১ম খণ্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আপাতদৃষ্টিতে এই উপলদ্ধি অত্যন্ত ছুরহ বলিয়া 
প্রতীয়মান হয় বটে, কিন্ত ভারতীয় খধিগণ তাহাদের প্রণীত 
কৌলিকতন্বে উহ! এতাদুশ সহজসাধ্য করিয়াছেন যে, 
আমাদের, মতে ঘে কোন শ্রদ্ধা ও প্রযরূণীল ব্যক্তির পক্ষে 
উহ! সামান্য চারি পাচ বংগরের চেষ্টায় উপলন্ষিযোগা 
ভইতে পারে। 

' সর্তম়ানে যে উহ। কাহারও উপলন্িযোগ্য নহে, 
তাহার কারণ খধিপ্রণীত সংস্কত ভাষার বিলুপ্তির ফলে 
একদিকে যেন্ূপ তরী কৌলিকতন্বের বখাযথ মর্ম্োদঘাটন 
করা ছঃসাধ্য হইয়া পিয়াছে, অন্ত দিকে পণ্ডিতগণ 
গ্রায়শঃ পঞ্চম বর্ণে পতিত হইয়াছেন। প্রকৃত রাঙ্গণ, 


 অগবা প্রকৃত ক্ষত্রিয়, অপবা! প্রকৃত বৈষ্ঠ, অথন! প্রত শূদ 
হইতে হইলে যাুশ জ্ঞান এবং খনিপ্রণীত শান্গে যাদুশ 
শ্ঙ্ধার প্রয়োজন হইয়। গাকে, তাহ! আধুনিক পণ্ডিতগণের 
: প্রায়শঃ নাই। যদি তাহাদের প্রকৃতপক্ষে খবিপ্রণীত 


শাস্ত্রের কোন প্রকৃত জ্ঞান অথবা খষিদিগের প্রতি যথাষণ 
শ্রদ্ধা বিদ্যমান থাকিত, তাহ! হইলে নব্যস্থৃতি অথব। শবা- 
ন্যায়ের উদ্ভব ও প্রচলন হইতে পারিত ন! এবং মানবসমাজে 
তাহার! নধ্ম্মতি ও নব্যন্তায়ের বিধান অনুসরণ করিয়! 
ব্রাঙ্ণ অথব। পণ্ডিত বলিয়! জাহির করিতে অমঙ্কচিত 
বোধ করিতে পারিতেন না । অনুসন্ধান করিলে জানা 
যাইবে যে, বহুদিন হইতে তথাকথিত পণ্ডিতগণ কি উপায়ে 
যে কোন্থানি খধিপ্রণীত গ্রন্থ এবং কোন্থানি যে তদ্‌- 
বিরুদ্ধ, তাহার নির্বাচন করিতে হয়, তাহ1 পর্য্যন্ত বিস্বৃত 
হুইয়াছেন। ইয়োরোপীয় সংস্কতবিদ্গণ উপরোক্ত তথা- 
কথিত ভারতীয় পণ্ডিতগণের ছাত্র এবং আধুনিক নামকরা 
মহামহোপাধ্যায়গণ প্রায়শঃ প্রত্যক্ষ অথব। পরোক্ষভাবে 
হয় এ ইয়োরোপীয় সংস্কতবিদ্গণের ছাত্র, নতুবা উপরোক্ত 
তথাকধিতি ভারতীয় পণ্ডিতগণের ছাত্র । ইহারই ফলে 
যে-বিদ্া মনুষ্য-জীবনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় এবং যাহা 
একদিন মানবসমাজের অনেকেই পরিজ্ঞাত ছিলেন, তাহ; 
আজ বিলুপ্ত হইয়াছে। 

মনের শাস্তি, শরীর, শরীরের স্বাস্থ্য, অর্থ এবং অর্থের 
স্বচ্ছলতা-_-এই পাঁচটি বিষয়ের সংজ্ঞা এবং এ পাচটি বিষয় 
লাত করিবার উপায় সম্বন্ধে পরব সংখ্যায় আলোচন! 
করিবার ইচ্ছা! থাকিল। [ ক্রমশঃ 


যুদ্ধ কি বাধিবে? 


আজকের দিনে ইউরোপের সব চেয়ে বড় খবর হচ্ছে 
স্পেনের বিদ্রোহ । এই বিদ্রোহের ফলাফলের উপর ইউ- 
রোপের ভাগ্য নির্ভর করছে। বুটেন এবং ফরন্স এখনও 
নিরপেক্ষ । কিন্ত জার্মানী এবং ইটালী থে পরোঙ্গভাবে 
বিদ্রোহী নেত| জেনেরাল ফ্রাঙ্ষোকে হন শব্ধ এবং সৈ্ দিয়ে 
সাহ।য্য করছে এ বিষয়ে সংশয়ের লেশম|ন্র নেই। এ কণ|ও 
নিঃসংশয়ে জান! গেছে যে, বহুদিন মাগে থেকেই হিটলার 
এবং তাঁর সহকম্মাদের সঙ্গে জোপি প্রাইমে। ডি রিভেরো, 
জেনেরাল সান্নুরজে৷ গ্রতৃতির 
যোগাষেগ চলছিল। প্রেদি- 
ডেট ম্যানুয়েল আঞ্জানা গত 
অক্টোবরেই বলেছিলেন, এই 
ব্যাপারট| শুধু স্পেনের মন্ত- 
বিপ্লবই নয়, এর সঙ্গে বাইরের 
শক্তিপুঞ্জের ও যোগ আছে। তগন 
'অবশ্ত তিনি ইটালী কি জার্মানীর 
নাম করেন নি; কিন্ত ভার পরে 
এমন সব অকাট্য প্রম।ণ পাঁওয়! 
যেতে লাগল, যাঁর পরে এ সম্বন্ধে 
আর কারও মনে কোন সন্দেহ 
রইল না। এখন প্রশ্ন এই যে, জার্ধ/নী এবং ইটালী কি স্বাথে 
বিদ্রোহীদের সাহায্য কঃছে? 


ইটালীর স্বার্থ 

এ সম্বন্ধে অনুমান করতে বিশেষ শ্রম-শ্বীকারের প্রয়োজন 
ইয়না। স্পেনের কাছ থেকে ইটালীর অনেক কিছু নেওয়ার 
আছে। ভূমধ্যসাগরে স্পেনের দানে ইটালীর শক্তি মার9 
অনেকখানি বাঁড়তে !পারে ; ছিব্রাপ্টারে এবং বেলিয়ারিক 
দ্বীপপুঞ্জে নৌ এবং বিান-কেন্ত্র প্রতিষ্ঠার স্ুবিণা পেতে 
পারে ; ্পেনীয় মক গ্রাধান্ত পেতে পারে এবং ক্যানারি 
দ্বীপপুঞ্জে নৌ-কেন্ত্র পনের ইচ্ছাও তাঁর আছে । বস্তহঃ 
পঙ্গে কিছুকাল অং থেকেই ইটালী স্পেনীয় মরকোতে 


বেলিয়ারিক স্বীপপুর চাবিকাঠি হয় তো কোন দ্িন-_ 





- ্ীসরোজকুমার রায় চৌধুরী 


ঘীরে ধীরে এবং ত্ন্ত সঙ্গেপনে উপনিবেশ স্কাপন করতে 
আরম্ভ করেছে। স্পেনের খনিজ সম্পদ, বিশেষ করে 
পারদের উপরও তার যথে্ লোভ'আছে। বি.শ্কারক তৈরী 
করতে পারদ চাই। হিসাব ক'রে দেপ] গেছে গন মঙাযুদ্ধের 
পূর্বে ইটাণাঁ ৩১. এবং স্পেন ২5১ পারদ সরবরাহ করত। 
দ্ধের পরে আগ্্ায়। ও হােরী রাডে।র খানিক ইটালীর দখলে 
আসায় তাঁর পারদ-সম্পদ আরও কিছু নেড়েছে। এর পরে 
স্পেনের পারদের খনিও হাতে এলে ৭৫. পারদেষ মালিক 
টি 


২০800, 1 ৪৪৪10%€ রা 
187১ 


টানছেন 
৫2 


সাবামিত।ষ গেছেট 


হতে পারবে । অর্থাৎ পারদের উপর তার পা একচেটিয়া 
অধিকার জন্মাবে । এবং এ বিষয়ে তার আরও সুবিধা হবে, 
এই ভন্যে যে, উত্তর-্গামেরিক! এবং মেক্সিকোয় পারদের 
পরিমাণ দ্রুহ কমে মাসছে ॥। এ ছাড়! গণন্যান্ধিক শাসন- 
পদ্ধতির উচ্ছেদ-সাধনের উদ্দেগ্ব হে] হই দেশেরই আছে ।, 


জার্মানীর স্বার্থ 

বহু জার্্ান বাবসান্থ্ে স্পেনে বসবাস কছে। সুয়াং 
এখানে ডিক্টেটারী শাসনপ্রথ! প্রধর্থিত হ'লে বহু জান্মানকে 
তৃতীয় পরিষদে (11 :০10১) টোকাঁন যেতে পারে এবং 
ভাদের দ্বারা! জার্ঘানীর বাণিজ্যিক ও বাজনৈতিক অনেক 


৭৩৩ 


স্থুবিধ! হতে পারে । এমনি করে ধীরে দীরে এখানে একটা 
উপনিবেশ-স্থাপনের ইচ্ছা জার্মানীর আছে। 


সকলের চেয়ে 'আম্চর্ষ্যের কথা এই যে, যদ্দিচ ইটালী এবং 
জার্মানী এই ব্যাপারে এক সঙ্গে কাক্স করছে, যে কোন 
মুহূর্তে তাদের মধো সংঘর্ষ বেধে যাওয়া কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। 
কারণ যে স্বার্থ নিয়ে ইটালী নেমেছে, জার্মানীরও সেই একই 
স্বার্থ। লোভের বস্থ নিয়ে দুজনে কাড়াকাড়ি লাগ! খুবই 
স্বাভাবিক । বিশেষ করে 'আঁসক্স বুদ্ধের মুপে স্পেনের আট- 
লার্টিক ও ভূমধ্যসাগর-কুলে সাবমেরিন-পাঁটি স্থাপনের তার 
নিতান্তই প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। দুদ্ধোপকরণ তৈরীর জন্যে 
তারও পারদ এবং ম্যাঙ্গানিক্গ চাই। কিন্ধ হিটলারের 
উচ্চাশ! শুধু এতেই তৃপ্ত হবে না। স্পেনকে তিনি জার্মান 
পদ্ধতিতে নূতন করে গড়তে চান। তীর “চার বছরের সঙ্কলন” 
অনুযায়ী তাতে জার্মানীর 'অনেক টাঁকা এখানে খাটাতে 
পারবেন । এবং ভরসা করেন যে, বছর ছই এইভাবে শোষণ 
চালাতে পারলে জান্মানীর আর্থিক দুরনস্থার মনেকথানি 
সুরাহা হবে। বিদ্রেহীদের সাহাব জার্মানী যে বায় করছে, 
বিশ্ঞোহ মফল হলেও তাঁর! যে সঙ্গে স্গে সে টাক! পরিশোধ 
করতে গ্থারবে, এমন আশা নেই। শোনা যাচ্ছে তাঁর বদলে 
জার্মানী না কি এই রকম দাবী করবে ঃ 


তামা, লোহা, পারদ, ম্যাঙ্গনিজ এবং শগ্কান্ক থনিজ 
দ্রবোর ব্যবসায়ে জান্ানীকে বিশেষ সুবিধা দিতে হবে। "আর 
স্পেনকে নতুন করে গড়ার কাজে তার কাছ থেকে মোটা 
রকম সাহাধ্য নিতে হবে। এই “সাহায্যের অর্থ এই যে, 
মালপত্র এবং লোকজন ব| কিছু দরকার হবে, তা কিনতে হবে 
জার্মানীর কাছ থেকে । লোকজন যারা মাসবে,, তার 
স্পেনেই বসব'দ করে বংশপরম্পরাপন স্পেনের শ্ীবৃদ্ধি-সাধনেই 
মনোযোগ দিতে পারে। ্ 


এ ছাড়া নানা স্থানে, বিশেষ করে ফ্রান্দের সীমান্তে তাকে 
দুর্গ ও বিমান-ঘণাটি স্থাপন করতে দিতে হবে। তাহলে 
পশ্চিম এবং মধ্য-ইউরোঁপে তার প্রভাব অপ্রতিহত হ'তে 
পারে। যে সৰ জার্মান সৈম্ত-হিসাবে এখন থেকেই দলে 
দলে স্পেনে আসছে, নাৎসি-নীতির তারাই হবে প্রবর্তক। 


বঙ্গ্ী--৫ম বর্ষ. 


1 ১ম খ্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


রুগিয়ার স্বার্থ, 


কিন্ত রুশিয়াও যে সরকার-পক্ষের সাহাধো দলে দলে 


* সৈন্য এবং অস্ত্রশস্ত্র পাঠাচ্ছে, তার স্বার্থ কোথায়? 


রুশিয়। . সন্ধে সাকার কথ৷ এই যে, বিদ্রোহের গ্রথমে 
সে সরকার-পক্ষে কোন সাহাধাই করেনি। এসুধু তাঁর 
নিজের মুখের কথাই নয, স্পেনের কমিউনিষ্ট দল গ্রকাণ্ঠে 
তার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ করেছে, সোভিয়েট ছু'মাসের 
মধ্যে স্পেনের সাাঁষো শাঙ্গুলটি পর্ণাস্ত ভোলেনি। এই নিয়ে 
১৯*ই ডিসেম্বরের সভায় তার! একট৷ প্রস্তাবও এনেছিল। 
এই প্রস্তাবে আরও একটা মহিযোগ ছিল বে, সোগ্ডিয়েট 
স্পেনের কুলি-মজর-শ্রেণীকে কুক্ষগভ করবার চেষ্ট। করেছে। 
স্কটি অভিযেগই সত্য। কারণ সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি 
ষাত্রিদে একজন সোভিয়েট রাঁজদূত এবং বাসিলোনায় একগন 
সোভিয়েট বাণিজাদূত নিযুক্ত করা হয়। 'অতএব স্পেনে 
ফমিউনিজম্‌ প্রচারের কোন ইচ্ছ। ঘে রুশিয়ার নেই, এমন 
নয়। কিন্ধ বিদ্রোহের পূর্নাবর্তী এবং পরবন্তী ঘটন| থেকে 
মনে হয় না, সে ইচ্ছ। তাঁদের বিশেষ গ্রবলনানে আছে। 
বরং বারা স্পেনের ঘটনা প্রত্যক্ষভাবে পর্ণাবেক্ষণ করছেন, 
তাদের মত এই যে, গণতান্ত্রিক দেশে যাঁতে ফ্যাসিজম্‌ 
শক্তিশালী না হয়ে ওঠে, শুধু সেই চেষ্টাই সোভিয়েট করছে। 
গত বৎসর মস্কোর কমিউনিষ্ট ইণ্টার-নাশন্তাল কংগ্রেসের 
বৈঠকে এই নীতি গৃহীত হয়েছে । কিন্ত সোভিয়েট যে এখন 
স্পেন-বিপ্রব পরিচালনা করতে চায়, এ কণাও মিপা| নয়। 
কারণ, স্পেনে প্রাধান্ত-প্রতিঠায় ইটালী এবং জার্মানীর থে 
স্বার্থ, রুশিয়ারও তাই । স্তরাং রুশিয়াও যে নিজের গ্রুয়ো- 
জনানুরূপ মুবিধালাছের চেষ্টা করবে ত| স্বাভাবিক । কিন্ত 
স্পেনের কমিউনিষ্ট দলের মতে (৮. ০. 9. মা. ) রূশিয়ার স্বার্ 
আরও একটু আছে। স্পেনে স্বতন্ত্রভাবে, অর্থাৎ রুশিয়ার 
সাহায্য ছাড়া, কোন শ্রমিক-বিপ্লব হ'লে তার ফলে ট্ট্যালিনের 
আমলাভন্ত্র বিপন্ন হ'তে পারে। ষ্রঢালিনের কমিউনিজ্মূকে 
পাঁকা কমিউনিষ্টর! খুবই অবজ্ঞার চোখে'দেখে। 


ইংলগু আর ফ্রান্স রা 
এই ব্যাপারে ইংলগু আর ফ্রান্স একটু অতিরিক্ত সততর্ক- 
তাঁর সঙ্গে চলছে। ইটালী আর নী বারংবার এদের 
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স্বার্থে ঘা দিলেও ইংলণড তার ভূমধাসাগরের '্বার্থক্ষায় এবং 
শাস্তি-স্থাপনের বাঁপনার এখনও মিঠে-কগ|য-চি'ড়ে-ডিজাইবার 
আশা আছে । এদের নিশ্চেষ্টতায় স্পেন যে ক্ষুদ্ধ হয়েছে, 
দে কথ! বলাই বাঁছুলা। তার একট! কারণ এই যে, থে ঘুগধ 
সে করছে, সে ধুদ্ধ ইংলগডেরও এবং ফ্রাপ্সেৰও, যে হেতু এ 
যুদ্ধের উদ্বন্ত গণতঙ্্রকে বাঁচান। দবিতীরত: গণতাপ্রিক, এমন 
কি ছ্ীপন্থী স্পেমও কোদদিন ফ্রান্স ইংল,গুর তয়ের কারণ 
হনে ই বরং বিপদে-আপদে তার সাহায্যই করবে। পঞ্গান্তরে 
জেনেরার ফাঞ্চো গ্রেটকুটেনের শরুদের সঙ্গে গ্রকা্ঠভাবে 
ধড়যন্ছরে যোগ দিখেছেন ; এবং তাঁর হাত থেকে ছিরপ্টার 
ছিনিয়ে নেবার ষড়যন্ত্র করছে। এমন ক্ষেত্রে বৃটেনের এই 
দাসীন্তের কারণ দুজ্েয়। 


আর ফ্রান্সের অবস্থা এখন ঘুড়ির লেছড়ের মহ। 
ইটালীর সঙ্গে লাভাল গুপ্র-ষড় যন্ত্রের ফলে বেচারা 
ইংলগ্ডের বন্ধু হারাতে বসেছিল। সে শিক্ষা সে 
জীবনে ভুলছে না। আসন্ন সমরের মুখে সে স্থির 
করেছে, ইংলগ্ডের পায়ে পা মিলিয়ে চল! ছাড়া আর 
কিছুই সে করবে না। তথাপি সে ইংলগ্ের মত আত- 
খানি অন্ধ এবং নিশ্চে্ট নয়। সে বুঝতে পেরেছে তার 
স্বার্থ স্পেনের সরকার-পক্ষের জয়ের মধোই নিহিত। 
আর বোধ করি, সেই কারণেই ফ্রান্স থেকে সম্প্রতি 
প্রচুর পরিমাণে অস্্-শস্ স্পেনে 'আসছে। 


জেনেরাল ফ্াস্কে 

এই প্রসঙ্গে জেনেরাঁল ফ্রান্দিস্কে। ফ্রাঙ্কে।র সন্বদ্ধেও কিছু 
বল! প্রয়োজন । আমাদের এ দেশের খবরের কাগজে তাঁকে 
যে গ্াবে চিত্রিত কর! হয়েছে, তাঁতে তাঁকে বাচ্চ/-ই-সাকোর 
স্পেনীয়্ সংস্করণ বলে ভুগ কর! স্বাভাবিক । অন্ত ডিট্টেটর- 
দের মত তিনি রাঞ্জনীতিক বড় যন্ত্র এবং আত্ম-প্রচারের দ্বারা 
বড় হননি। তিনি অগ্র-ব্যবসায়ী এবং তাঁর কৃতিত্বও সেই- 
খানে। শিক্ষা সর্মৃপ্ত করে তিনি জেনেরাল বেরেনুণেরের 
অধীনে মরক্কো যুদ্ধ নুরে যান ৷ একটা সাদ! ঘোড়ার চড়ে 
তিনি বুদ্ধে যেতেন 19% সুতরাং সহজেই তাঁকে চেনা যেত। 
ফলে তার পেটে গুণ লাগে.। এর অল্প কিছুদিন পরে তিনি 
মেজর পার্দে উণীত চঈ+। 







£ 


| কি বাধিবে? 


'্দাপ্রার হয়ে পড়লেন। 


বিচারে তোমর।ঠ অপরাধী । 


৭৩১ 


এব পরে তিনি ম্পেনীশ লিজীয়ন গঠন 'আঁয্স-নিয়োগ 
করেন। প্রথমে এই স্বপ্ন ভামী, চিষ্তাশাল অধিনায়ক টৈনাদলের 
কমে তার সাহস এবং ম্পষ্টবাণী দীরে 
ধারে সকলের চিও জয় করণ। তারপরে এই বাহিনী নিয়েই 
হিশি পিধদের কাছ থেকে মেপি্। ওয় করেন। ছু'বার ভান 
স্পেনের মনশেঠ সন্।ন মিপিটারা-মেডালে গষি 5 ইন । এবং 
১৯১১ সালে ৩৪ বংসর বরমে জেনের!ল হন । 

ধাঙ্টেরর পিতা গালিসিয়ার অগ্গ্ত ফেরোলের নৌ- 
সেনাপতি ছিপেন। 

পঙ্কের আর. একটি ক্াতিত্ধ সারাগোসায় সামরিক 
বিগাপয় গ্রতি্। ১৯৩১ মাণে ধিপাবপিকান গভর্ণমেণ্ট 
বিগ্ঠ।পয়টি বন্ধ কারে দেন এবং সঙ্গে সপে ফ্রাঙ্কোরও কাজ 





আসামীর কাঠগড়ায়। হিটনার (ইংরাজ ও ফর।সীকে)-বিলঙ্ষণ | আমদের 
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ঘর। তারপর নরম-পস্থীদের ছাতে শাসনগ্গর এলে তিনি 
বেশিয়!রিক দ্বাপপরঞ্জের খালনকর্ত|। নিগুক্ত হন। সেখান 
থেকে তাঁকে পাঠান হয় অই্রিয়াস্‌ বিদ্রোহ-দমগ । তার 
পরে মরক্কো -বাহিনার সেনাপতি নিধুক হন। 

ফুঙ্কো স্বপ্ন ভাষী এবং কিছুতে বিচলিত হন না। গোঁফ" 
দাড়ি কামান, হান্তময় মুখ । মাথায় নেপোলিয়ানের স্মান 
উচ।" তার স্থৃতিশক্ষি 'তান্ত তীক্ষে এবং কর্তব্য-নির্দারণে 
কণনষঈ বিলম্ব হয় না। তাঁর সমর্থনকারী বিভিন্ন দলের একতা! 
রক্ষার ব্যাপারেও যথেষ্ট বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন। আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, এত বড় বিচক্ষণ সেনাপতি হয়ে তিনি মাস্তি 
আক্রমণের মত ভুল কি ক'রে করলেন! 

সে বাই হোক, ফ্রাঙ্কোর দেশগ্রীতি অকুত্রিম । অভিজাত 


ণ৩২ 


সম্প্রদায়ের প্রতি তার কোন দরদ নেই। কিন্তু বদি 


ভিনি জয়লাভ করেন, তার মুক্কল বাধবে রাঁজনীতিজ্ঞানের 


অভাবে। 


পোটুগালের সমস্ত। 

স্পেনের নিকটতম প্রতিবেশী পোর্টুগাল। গত দশ 
বৎসর যাবৎ এই রাজ্য এক রকম নিরবচ্ছিন্ন শান্তিতে যবনিকার 
অন্ৃরালেই ছিল। অকম্মাৎ দেখা গেল, আন্তর্জাতিক 
ব্যাপারে তার অংশও সামান্ধ নয়। স্পেনের ব্যাপারে 
নিরপেক্ষ কমিটা গঠনে সে এত জোর বাঁধা দিয়েছিল যে, ফ্রান্স 
ও ইংলগ্ডের যথেষ্ট তয় হয়েছিল, পাছে তার জন্তে বিশ্বশান্তির 
সমস্ত চেষ্টাই বা বার্থ হয়ে যায়। - অবশেষে যখন বৈঠকে 
যোগ দিলে, তখনও সে ধত গোলযোগ বাধিয়েছে, এমন আর 
কেউ নয়। দেখা গেল, সেও ইটালী এবং জান্মানীর সঙ্গে 
যোগ দিয়ে ইউরোপের বদ-ছেলের খাতায় নাম লিখি- 
য়েছে। 


পাশাপাশি দেশ হলেও সকল দিক দিয়েই স্পেনের সঙ্গে 
পোরটুগালের পার্থক্য অনেক। জাতি হিসাবে এরা আই- 
বেরিয়ান। জলবায়ু এই ছুই দেশের এক নয়। 
অত্যন্ত শীত এবং অত্যন্ত গ্রীষ্মে ফলে স্পেনের 
জাতীয় চরিত্রে এসেছে অস্থিরতা এবং চাঞ্চলা । আর ঠাণ্ডা, 
বর্ষাপ্রধান আবহাওয়ায় পোর্ুগীজরা হয়েছে টিলা, নিরিবিলি 
ধরণের জাত। লিসবন হল পুরোনো, গোঁড়া, পরিবর্তন- 
বিরোধী, স্বপ্নপুরী । আর মাদ্রিদ একেবারে হালের সহর 
অস্থির, কর্মঞ্চল। ছুই দেশেরই অবস্ আর্থিক অবস্থা ভাল 
নয়। কিন্তু পোর্টুগাল স্পেনের মত অতখানি দরিদ্র নয়। 
এই সব নান! কারণে পোটুগাল বহুকাল গোলমাল থেকে 
দুরে দুরে থাকত। পু 
, অবশ্ত, এ ছাড়াও তার দুরে থাকার আরও একটা কারণ 
ছিল। তার আর্থিক স্থিতি অনেকখানি বৃটেনের উপর 
নির্ভর করছে। বৃটেনের কাছে তাঁর দেনার পরিমাণ ১৫ 
কোটি ডলার। লিস্বনকে চিরকাল প্রয়োজনের সময় টাকা 
'জুগিয়েছে লগ্ডন। লিসবনের সব চেয়ে বড় ব্যাঙ্ক ব্যাক্কো 
স্ঠাশনাল আলটামেরিনো সম্পূর্ণভাবে আ্যাংলো-পোর্টু গিজ 
ফলোনিয়া'ল এণ্ড ওডারসীজ_ ব্যাঞ্ক কর্তৃক পরিচালিত। এটা 


বঙ্গ ৫ম বর্ঘ- 


[ ১ম খণড--৬ সংখ্যা 


গুনের একটা" কোম্পানী এবং পোর্ুগাল ও তাঁর উপ- 
নিবেশের অনেকগুলি ব্যাঙ্কের সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । এই 
করণে অনেকে পোর্টুগালকে বৃটেনের প্অর্থ নৈতিক 
উপনিবেশ” (12007700710 00107) বলে থাকে । ১৩৭৩ 
সাল পেকে বুটেনে আর পোর্টুগালে বন্ধুত্ব । সেই বন্ধুত্ব 
ইতিপূর্ব্বে আর চিড় খায়নি। বরং মাঝে মাঝে তাতে নতুন 
করে চুণকামই করা হয়েছে । ভারতে গোয়া, দমন, দিউ 
পোটুগালের হাতে । এই জন্তও বুটেন পোটু গালের বন্ধুত্ব 
সর্ববদ| বজায় রাখার চেষ্ট| ক'রে এসেছে। 

এই সব নানা কারণে পো্টুগাল এতকাল আন্তর্জ।তিক 


'বাপারে বৃটিশ উপনিবেশের মত ব্যবহার করে এসেছে । বড় 
জোর বেলজিয়াম আর হল্যাণ্ডের মত। 
-আবিসিনিষা ঘুদ্ধের সমন জেনেস্রায় আঠার জন সন্ত নিয়ে 
যে কমিটা গঠিত হয়েছিল, তাঁর সভাপঠি হয়েছিলেন পোর্ট গীজ 
:প্রতিনিধি। সেনর ভ্যাদ্কনসেলস্‌ জাতিসজ্ঘে সমানে 


ইটালীর সঙ্গে 


বুটেন ও ফ।পিষ্ট-বিবোধী অগ্কান্ত দেশের সঙ্গে কাঁজ ক'রে 
এসেছেন। 


স্বার্থের সংঘ।ত 

তার পর নিস্তরঙ্গ জীবনে চঞ্চলত| 'জাগল প্রথম, গত 
বৎসর, যখন হিটলার তার আফ্রিঞার হৃতরাজ্য ফিরে 
চাইলেন। ভার্সাই সন্ধির ফলে এই রাজ্য বৃটেনের করতল- 
গরত। কিন্তু তয় পেলে পোর্ুগাল। আফ্রিকায় তারও 
একটা বিস্তীর্ণ, সমৃদ্ধ রাঁজ্য আছে। তাঁর উপর হিটলারের 
দৃষ্টি পড়া বিচি নয়। 

এমন সন্দেহ নিতান্ত অমূলক নয়। মহাযুদ্ধের পূর্বের 
জার্মানী আফ্রিকায় আরও বেশী অংশ দাবী করেছিল। 
মরক্কোর উপর কাইগ্রারের লুন্ধদৃষ্টি দেখে বৃটেন এবং ফ্রান্স 
বিচলিত হয়ে উঠেছিল। বৃটেন তখন পোর্টুগালের মাথায় 
কাঠাল ভেঙে জা্মানীকে তু করার (জন্যে গোপনে একটা 
চুক্তি করেছিল। তাতে স্থির হয়ে'ছল, পো্টুগাল তার 
অংশ থেকে কিছুটা জার্শ্ানীকে বিক্রি 'করে দিক। তাগ্- 


: ক্রমে এই ব্যবস্থা: বেশী দুর অগ্রসর! হবার পুর্ব্বেই মহাযুদধ 


বেধে গেল। নইলে পোটুগালের শনষ্টে'কিষে হ'ত, কে 
জানে। সেবারে আফ্রিকার উপনিবেশ রক্ষ! করবার জগ্েই 


আবার্ট---১৩৪৪ ]. 


তাকে বাধ্য হয়ে জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামতে ' হয়েছিল। 
বস্ততঃ পক্ষে ১৯১৮ সালে যখন যুদ্ধবিরতি হুল, তখন পূর্ব- 
আফ্রিকার জার্শ।ন সৈচ্ পোর্টুগীজ উপনিবেশের দ্বারে এসে 
দাড়িয়েছে পু 

তাঞ্ঈ পর থেকেই উপনিবেশের বাপারে পোটু গালের 
অবস্থা হয়েছে ঘর-পোড়া৷ গরুর মত। রক্ত-মেঘ দেখলেই 
বিচলিত হয়ে পড়ে । এমন কি কিছুকাল পূর্বের একট! রেল- 
পথ নির্মাণের ব্যাপারে বেলজিয়ামকে আফ্রিকার সামা 
একটুখানি জায়গাও বিক্রয় করণাঁর জ'ন্ক পোট গালকে রাজি 
করাতে যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছিল। তার ভয়, এই নজির 
দেখিয়ে পরে আবার না আবও বেশী জায়গা বিক্রয় 
করতে হয়। 


তা” ছাড়। মহাযুদ্ধের পরে আফ্রিকার উপনিবেশের 
উপরে তাঁর মমতাও অনেক গুণে বেড়েছে । আগে 
বিস্তীণু অরণ্যের কোলে কোলে এই সব ঘুমন্ত জনপদের 
কোনো মুল্যই ছিল না । কিন্ত স্প্রৃতি এই সব স্থানের 
সমৃদ্ধি অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে। লুয়েনকো মার্কিস, বাইরা 
এবং লোবিটোর বন্দরে বহু রেলপথ এসে শেষ হয়েছে, 
যার ফলে দূরবর্তী স্থান থেকে তামা, শন্ত এবং গোরু- 
মহিঘ প্রভৃতি আমদানী সহজ হয়েছে। আর, এই 
বর্তমান সমৃদ্ধিই তার আরও ভয়ের কারণ হয়েছে। 


ভয়ের আরও ন!না কারণ ঘটেছে। একটি এই যে, একট! 
কথ! উঠেছে পোঁটুগীজের উপনিবেশের শান মোটেই 
সন্তোষজনক নয়। স্থানীয় অধিবাসীদের উপর ষণেষ্ট অত্যাচার 
কর! হয়। অর্থাৎ পোটু গাল সাত্রাজ্য-শ।সনের সম্পূর্ণ অনুপ- 
যুক্ত। হাইলে সেলাসীর হত থেকে আবিসিনিয়া ছিনিয়ে 
নেবার আগে ইটালীও এমনি অভিযে।গ তুলেছিল। তার 
উপর দক্ষিণ-আফ্রিকার রক্ষামন্ত্রী মিঃ অস্ওয়াল্ড পিরাও 
এমন একটা কথা বলেন, যাতে পোটু গালের অস্বস্তি আরও 
গেল বেড়ে । তিনি৷ বললেন, জার্শানী তার আফ্রিকার হত 
রাজ্য ফিরে পাবে, কধা এখন আর ভাবা যায় না। কিন্ত 
সেই সঙ্গে এও ভা যা না যে, আফ্রিকায় জার্মানীর কোন 
রাজ্যই থাকবে না এ কথায় কারও বুঝতে দেরী হলনা 
যে. দিঃ পিরাও পোট গীগ রাঞ্যের দিকেই জাঙগল দেখাচ্ছেন। 


যুদ্ধ কি বাধিবে ? 





“আমাকে কোথা নিয়ে ধাচ্ছে কে গানে!” 


8৩৩ 
সেই সঙ্গে বুটেন যখন জীন্মীনীর দাবী সরসর প্রত্যাখান 
করলে, তখন তয় আরও বাড়ল। ১৯১৬ সালে সমাজ 


"হারাবার য়ে পোটু'গাল রীতিমত ব্যাকুল হয়ে উঠল। 


এই বিভাটের সঙ্গে আবার স্পেনের সমস্ত! এসে যোগ 
দিল। ১৯০৬ সাপের ফেব্য়ারীতে স্পেনের রক্ষণ-পন্থীদের 
হারিয়ে যাণা শসন-ডার ছাতে নিলে, তাদের সামাজিক এণং 
অর্থ নৈতিক কাঁধাকলাপে বোঝা গেল, কমিউনিজ্মের আর 
দেরী নেই। জোর গুপ্জব উঠতে লাগপ, পোর্ট,গালেও সোঁডি- 
য়্ট গ্রতিষঠিত হল ব'লে। দুশ্চিষ্তায় পোট,গালের রক্ষণ-পদ্থা 
সরকার ঘেমে উঠলেন। | 


টর25/8284225-2] 
ফঙ্থোর জয়দাতর। | 
-_গ।লগে। রেকর্ড 


পোর্ট,গালের শাসন-পদ্ধতি 

পোর্ট,গাল নামে গণতান্ত্রিক (রিপাবলিক) হলেও আসলে 
সেখানে ফাসিষ্টদের মত ডিক্টেটরী-প্রথাই বলবৎ। শালন 
রশ্মি এান্টোনিও ডি 'অলিভাইর! সালাঁজারের হাতে । এই 
বিধবার, শান্ত প্রক্কাতির ভদ্রলোক অর্থনীতির অধাঁপক। 
পোর্ট,গালের রাষ্ট্রসভার ( 0707091 285000015 ) সন্ত 
প্রত্যেক পরিবারের কর্তার ভোটে নির্বাচিত হন। এ্রাড়। 
একটি কর্পোরেটিত কাউন্সিল আছে। সেটি জেলা ও 
কর্পেরেশনগুলির প্রতিনিধিদের নিয়ে গঠিত । কিন্ধ এ ছুইটি 
সভাই যে শাসন-পরিষদের (12,906149 0০011011) অধীনে, 
সেটি সালাজারের হাতের মধ্যে । রাষ্্সঙ| কিংব! কাউন্গিলের 
শাপন-পরিষদ-গঠনে কোন হাত নেই, পরিষদের সিদ্ধান্ত নাকচ 
কর!রও অধিকার নেই। এই শানন কায়েম করার জন্তে 


৩৪ 


সালাজার যে রকম সুসচ্জিত সৈম্ত-বাঁহিনী, পুলিশ এবং গুপ্র- 
চরের ব্যবস্থ। করেছেন, তাতে জন-সাধারণ ভয়ে রাক্জনীতি 
সম্বন্ধে আলোচন! করতে কিংবা গণতাপ্ত্রিক আন্দোলন করতে 
সাহস পান্থ না। 


অবশ্ঠ সালাজার বাঁজেট-নিযন্তণে, রাস্তাঘাট, হাসপাতাল 
ও স্কুণ-নির্মণে এবং শান্তি-গ্রতিষ্ঠায় যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন 





নিরপেক্ষ নীতি। শ্পেনীয় সরকারের কাছ থেকে নিরপেক্ষ কমিটার 
কাছে ডেস্পাচ, আলিয়াছে। কিন্তু পড়িবে কে? লেখ! স্পেনীস 
তাযার। --ইল্‌ ফোর টোরেন্টি, ফ্লোরেঙ্স 


ধরেছেন । ব্যবসা-বাণিজ্যের অবস্থা ভাল থাকলে হয় তো 
কোন অসন্তোষই দেখা দিত নাঁ। কিন্তু বাবসার বাজার মন্দা, 
বহু লোক বেকার, শ্রমিকের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় । পল্লী- 
অঞ্চলে কৃষকের মজুরী সপ্তাহে পঞ্চাশ সেণ্ট মাত্র। এই 
ঘরবস্থার সুযৌগ নিয়ে স্পেন-সীমান্ত থেকে গণতাস্ত্রিক ভাব- 
ধারার আবির্ভাব অসম্ভব নয়। এর উপর সালাজারের বিরোধী 
একটা উদ্র ফানিষ্ট দলও আছে। সুতরাং স্পেনের গণতাঙ্জিক 


বর্তমান রাক্রজগণ্ 


বঙগশ্রী- 


৫মবধ [ ১ম বও-৬ঠ সংখা 
সরকারকে উ্রতর পথে মোড় ফিরতে দেখে পোর্ট,গালের 
ফাসিষ্ট সরকার বে বিদ্রোহী ফাসিষটদের প্রতি সহান্ভূতি-পরবশ 
হবেন, এ তে| খুবই স্বাভাবিক । এই সব কারণেই পোর্টগ।ল 
তার পুরান বন্ধু এবং মুরুববী বুটেনকে উপেক্ষা ক'রে 
প্রকাশ্ত ভাবে জেনেরাল ফ্রাঙ্কোকে সমর্থন করছে। 


যুদ্ধ কি বাধবে? 

এই সমপ্ত আলোচনার পরে একটি প্রশ্ন স্বতাঁবতই ওঠ, 
যুদ্ধ কি বাধবে? বিখ্যাত লেখক মিঃ এমিল লাঁডউইগ 
একটি প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা ক'রে বলেছেন, 
নিশ্চয়ই বাধবে। পবাঁধবে এই জগ্তে যে বিশ্বের রঙগমঞ্চে 
জার্মানী তার 'অংশ অভিনয়ের এখনও সুযোগ পায় নি। তার 
বিশ্বাস সেই সুযোগ এতদিনে এসেছে । বাধবে এই জন্তে 
যে, জার্মানী তার পশুশক্তির সঙ্গে যোগ ক'রেছে ফাঁসিজ মের 


দাশনিক তন্ব। কারণ জাতিকে আত্মোৎসর্গের জস্কে ডাক 


দিতে হলে এই ততটুকু চাই। 

“অনেকে মনে করেন, এতদিন জান্মমানী যে ভাবে হুম্কি 
দেখিয়েই কাজ সারলে, শেষ পর্যান্তও তাই করবে । এ অন্তু- 
মান তুল। অবশ্য হিটলারেরও তাই ইচ্ছা; সংঘর্ষ বাঁচিয়ে 
কাজ ই।সিল করতে কে নাচায়? কিন্তৃতাহবেনা। ফ্রান্স 
অবশাই শাস্তি চায়। শাস্তি চার ইংলগুও। কিন্তু ডিন্টেটারীর 
একটা গতি আছে, যাঁর বেগ রোধ করা নেপোলিয়নের 
পক্ষেও সম্ভব হয় নি। দ্বিতীয় উইল্হেল্ম্‌ও যুদ্ধ এড়াতেই 
চেয়েছিলেন, তবু সেই যুদ্ধই বাঁধল। পশুবলের উপর যে 
ডিক্টেটারীর স্থষ্টি এবং স্থিতি, তার লয়ও সেই পশুশক্তির 
মধোই নিহিত । এই প্রচণ্ড আকর্ষণের হাত থেকে জান্ম্মানীরও 
অব্যাহতি নেই। লড়াই তাঁকে করতেই হবে ।” 


*“মনুষ্কসমাজ রাষ্ট্রবিধযে মৃতাবস্থায় উপনীত হইয়াছে। অচিরে এই অবস্থার পরিবর্তন সাধিত ন| হইলে মানুষের অস্থি পর বিস্বামান খাক। সপ্ত? 
নছে। যে পরিবর্তনে আবার মনুযলমা্ের হপ্রভাতের অধব। রাষ্ট্রের বাগী।বস্থ।র উদয় হইতে পারে, দেই পরিধর্তন কখনও পাশ্চ।ত সে।াপিঞ্.ম্‌ ও বগ্‌- 
শেভিজমর়দী জঙ্ডিথ্বের ঘর! যে হইতে পারে না, তাহ। মানুষ অদুরভবিষ্ততে বুঝিতে পারিবে । উহার জন্ত যাহা চাই, তাহ! পাই (হইলে, মানুষকে তাহার 
উদ্দেন্তে বিশ্ববিভালয়ের ধারে মিলিত হইয়া, সর্ব প্রথমে সাধনার প্রবৃত হইতে হইবে .... 


অমৃতন্তয পুত্রাঃ 
(পূর্বান্রৃতি) 


চতুর্থ অধ্যায় 

সাধনার যে বিজন-ঠাকুরপো তরঙ্গের বাব, তিনি 
ছিলেন প্রোফেমার। বছর ছুই তরঙ্গ যে দ্বামীর খর করি- 
মাছে, তিনিও ছিলেন প্রেংফেমার- তরঙ্গের ব।বার চেয়ে 
বড় ডিগ্রীধ(রী আর বেশী নাম-কর|| ছু'জন প্রোফেস।বের 
কাছে কত কিছুই যে তরঙ্গ শিখিয়াছে। হবে বাঙ্গালী? 
মেয়েবৌ। যা! কিছু শেখে শুধু কল্পন। করার জগ্ই শেখে _ 
এবং কল্পন| করিতে করিতে কারও কারও কল্পণ। আব1খ- 
পাতাল ছাড়াইয়। খায়। যদ্ের মত এট| করিয়। গেপে 
কেউ বিশেষ কিছু মনে করে শা, বড় জোর আনমণ। উদ্র- 
উদ স্বভাবের জন্ত একটু নিন্দ! রটে। লোকে বলাৰণি 
করে যে, এর বড আনমণ| উডভুউদ্ু ক্বতার, এ মদি মর্বানাশ 
ন] করে ছাড়ে তো আমার কাশ কেটে নিও । কিছ, এমন 
'উদ্লান্ত বদি কারও কল্পনা হয় যে, লোকের বলালির হয় 
না করিয়া কল্পনাট। পরিণত করিতে যায় কাজে, হগন 
বাধে সাংঘাতিক গোলদাল। এমন গোলম।ল বাধে থেঃ 
তরঙ্গের স্বামীর যত পৃরাপুরি আধুনিক দ্গায স্বাণার আধা- 
আধুনিক আত্মীয-্বজনের আশয়ে টি'কিতে পরে শা। 

তার উপর বখন বাপের বাড়া বপিদ্ন। কিছু শ| থকে, 
আার অন্ত কোন আত্মীয়ের নাঁড়ী বাম করা ষে মন্তব হইবে 
না ত1ও ভাল করিয়া জান1 পাকে, তখন তরঙ্গের মত মেনে 
মাধনার মত কারও বাড়ীতে আসিয় বাস করে, বার সঙ্গে 
মম্পর্কটা আঁসলও নয়, নকলও নয়, তবু ম্বতীন পণিষ্ঠ। 

তবে আশিতা! হিসাবে নয়, খরচ দিপ্না। প্রোফেসর 
বাবা, প্রে।ফেমার স্বামী তরঙ্গের জন্য কিছু টাক] রাখিয। 
গিয়াছেন। 

স্বশুর-শাশুড়ীর [দন্ত দেবর-তাম্ুরের পরীকাণ্ড সংসার 
ছাড়িয়া তরঙ্গ তার "ছে আসিয়া থাকিতে চায় শুনি 
সাধন! যেমন আশ্চাঁ হইয়াছিলেন, মাসে মাসে নিজের 
খরচ বাবদ সে টাক দিবে শুনিয়া হুইয়াছিলেন তেমনি 
আহত। 


স-জ্ীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


“কেন? একবেলা ছ'টি খাবে, ত।ও আমি তোমায় 
পিছে পারব না ঠক? 

তরঙ্গ একটু হাগিএ। বলিয়।ছিল। থএিকবেল। তে। খাব 
ন!খুডিম।। চারবেলা খাণ। খাওয়াও! চলফের।র 
মধ গিরমকাগণ আমি ঠিক করে ফেলেছি । আমার 
শি্ছের শি এনে চলে চাইলাদ বলেই তে। ওখানে 
মবাই ফেপ গণ। হবে আমি যাই করি খুড়ি-মা, ছোমার 
কোন অস্ববিধ। হবে না, তোমার এত কাব নেই জনি 
বলেই তো ,ঠামর ক1ছে এল।ন |? 

স।ধন। পলিখ|ডেন, আংয।বে খা খমা নাই কধলে কি 
চলে ওর 2? 

“সে রকম ঘ| খুমী আই কপ হা নয, আমনের কথা 
ভব 517, আনার আম দেখে ঠুশি হয পেয়ে যাবে 
খুড়িম। | থ| দরকার নেই ত| বধৰ না আ। পবকার নেই 
তা গ|ব না, ঘ| দরকার শেই তা বব না 

্ণেকণ ধরিয। তরঙ্গ সদনাকে এঝাইয়|ছিল। 
ভর জীবনের লগা, উদ্দে্ ও সারনার কপ।। স্তরে শে 
জীবনকে মে ভাগ করিয়। ফেলিবে, এখন চে উনিশ বছর 
পযম ত|প, চর্দি পুর বম পর্যাপ্ত বের কোণে মে দেভ- 
মনকে বশ ক্রার শান্তি শক্জনের জন্থ পস্ত! করিবে, 
তিধিখ বার বম পর্দাস্থ বাড়ী বঢী স্ঘধু অস্থঃপুরে গুবিয়। 
মেয়েদের নাচির। গাকিতে খিখাইবে,। আর সেই সঙ্গে 
শিদ্ে্ শিখিয়। লইনবে কি করিয়। অঙ্গান। অচেন| 
মেয়েদের শ|ন।কগ। শিখাইতে হর, হ।রপর "আরল্ঞ করবে 
আমল কাজ- প্রবল প্রক।শ্ঠ মান্দোলন, দেশকে য। ভাল 
ইয়। লইয়! যাইবে, পরে ঘরে ছৈচৈ বাঁধাইগ়। দিনে ।-- 
“একটু বয়েম ন! হলে তো কেউ আর আমার কণ। শুনবে 
ন| খড়ি-ম1!, 


শুনিতে শুনিতে সাধনার ধ'াধ। লাগিয়! গিয়াছিল, মনে 
হইয়াছিল, আহ।, এই বয়সে শোকে তাপে মাথ|ট। খারাপ 


৭৩৬ 


ছইয়! গিয়াছে মেয়েটার | ওকে তো একটু স্েহ-মমত। 
করা দরকার! 

সেদিন তর্কও 'তিনি করেন নাই, প্রতিবাদও করেন, 
নাই, শুধু বলিয়াছিলেন, “আচ্ছা! সে তো পরের কথা--মে 
ভাবে তাল লাগে, তুমি সেই ভাবে এখানে থেকো তরু। 
কিস্ধ টাকা -পয়সার কথাট! তুলে! না, তুমি আমার মেয়ের 
মত, খাইপর5. বানদ তুমি আমায় টাকা দেবে, আমার তা 
মইবে না বাছা।” 

তরজ্স বলিয়াছিল, “কেন মইবে ন! খুড়ি-মা? আমার 
যদি না থাকত, তা হলে অন্ত কথা ছিল। তা ছাড়া, তুমি 
যদি খরচ না নেও, আমি এখানে থাকব ন।। 

সাধনা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এও তরঙ্গের মাথ। 
খারাপ হওয়ার একট। লক্ষণ। আর কিছু তিনি বলেন 
নাই। 

কিন্তু স্সেহ-মমত| করিতে গিয়] দেখিয়|ছিলেন, তরঙ্গ 
ওসব চায়ও না, তরঙ্গের ওসব প্রয়োজনও নাই। 
দৈনন্দিন জীবন-যাপনের যে প্রণালী সে ঠিক করিয়াছে, 
ভা মধ্যে হৃদয়ট! গিয়াছে একেবারে বাদ। “সুখ, সুবিধাঃ 
আলন্ত, আনন্দ, উপভোগ,-- এ সমস্ডের জন্ত এতটুকু ফাক 
সে প্রতিদিকার জীবনে রাখে নাই। ঠিকা-ঝিকে তরঙ্গ 
ছদিনের মধ্যে বিদায় দিল, নাল! আর বাড়ীর নালার চেয়ে 
নোংরা অংশ সাফ করিবার জন্য যে মেথর আসিত, তারও 
আসা বারণ হইয়া! গেল। 

“না খুড়ি-মা, বাধা দিও না । এ সব আমার দরকার ।' 

বাসন মাজা, জল তোল!, মসল| বাটা, রানা করা, 
ঘর ঝাট দেওয়া, কাপড় কাঁচ1১ বিছানা তোলা, জাম! 
দেলাই করা, যত কিছু কাজ আছে বাড়ীতে, মনে হইল 
সব যেন তরঙ্গ এক! অধিকার করিতে চায়। | 

॥ “না খুড়ি-মা, বাধা দিও না। এসব আমার দরকার। 
* এত কাজ করে কেউ বাঁচে তরু? রাত জেগে তুমি 

আবার বই পড়। * 

অতিরিক্ত কিছু তো করব ন! খুড়িমা। কতটা কাজ 
আমার সইবে তা তো৷ জানি না, কি নিয়মে কখন কি 
করলে ভাল হয় তাও জানি না,---তাই পরীক্ষা করার মত 
এ তাবে আরম্ভ করেছি। আস্তে আন্তে কষিয়ে বাড়িয়ে 


বঙ্গতী--৫ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখা। 


সময় বদলে সব খাপ খাইয়ে নেব খুড়ি-মা, কিছু তে না। 
রাত জেগে পড়া চলবে না, সেটা বুঝতে পেরেছি। আজ 
থেকে হুপুরে সেলাই ন। করে পড়ব ।” 

ধীরে ধীরে তাই করিয়াছে তরঙ্গ, থাপ খাওয়াইয়। 
লইয়াছে। কয়েকটা কাজ ছাড়িয়া! দিয়াছে, অসহি 
বাস্ততার সঙ্গে অতিরিক্ত কম সময়ে যে সব কাজ করিত, 
দে সব কাজে প্রয়োজনীয় সময় দিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
সকালের কোন কাজ লইস্া গিয়াছে বিকালে বিকালের 
কোন কাজ লইয়! আসিয়াছে সকালে। 

মাস তিনেক পরে বাড়ীতে মেথরকে আসিবার অগ্ু- 
মতিও দিয়াছে। 


বৃ এমন যে তরঙ্গ, তার জন্য একদিনে জহর কাণ্ড বড় কম 
(করে নাই। গরমে ও ওমোটে তাপস একটা দিনে 
পরীক্ষার হলে বসিয়। তিন ঘণ্টা ধরিয়! লিখিয়াছে প্রশ্ন- 
পত্রের জবাব, হৃদয় বিনিময় করিতে গিয়া! তরঙ্গের সঙ্গে 
করিয়াছে মাথা ঠোকাঠুকি, তিন হাজার লোকের সামনে 
পরিচয় দিয়াছে মাথ। খারাপ হওয়ার, হোটেলে গিয়। 
জীবনে প্রথম টানিয়াছে পেগ, তার পর সহরের অনেক 
দুরে তাড়ির দোকানে পিকেটিং করিয়া! গিয়াছে জেলে । 
অথচ অন্ুপমের মারফতে খবরটা শুনিয়া তরঙ্গ শুধু 
বলিল, “মোটে একুশ দিন !” 
সাধনা ক্ষু হইয়া বলিলেন, 'জহরের আরও বেশী দিন 
জেল হলে তুমি বুঝি খুসী হতে তরু ? 
তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে বলিল, “তা হতাম। এতো জেল 
নয় খুড়ি-মা, ওষুধ। একুশ দিন জেলে থেকে ভাবপ্রবণতা 
যদি একটু কমে তো জহর-দ1 বাচবে। 
“কি যে বল তুমি ঠিক নেই ।” 
“ঠিক কথাই বলি। শুনতে ভাল লাগে না।, 
সাধনা গম্ভীর মনে বলিলেন, “নাই বা বললে ঠিক 
কথা? য! শুনতে ভাল লাগে ন! ছি মিছি তা বলবার 
দরকার? মিষ্টি কথা বল। আর.দশজনের সঙ্গে মানিয়ে 
চল! হল মেয়েমান্ুষের কাজ, এমন বৃ 
তুমি বল যা শুনলে মানুষের রাগ হূ, তোমায় তো৷ কেউ 
ছু'চোখে দেখতে পারবে না।' 1 
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কেউ যদি ঠিক কথ| না বলে, সব যেত হলে 

বেঠিক হয়ে যাবে ।, 

'তুমি ঠিক কথ! বললেই কি সব ঠিক হয়ে যাবে ভাব ?' 

'খানিকট। তো হবে » 

সাধন৷ রাগ করিতেও ভালব[সেন না, বকুনি দিতেও 
তাল বাসেন না। প্রুফ-রীডারের মত তিনি শুধু সংশোধন 
করিয়া যান,-মাঞ্কষকে আর সংসারকে । বনান ন। জান! 
প্রুফ-রীডারের মত হয়ত ভুলের সংশোধনেও তার ভুল হয়, 
যা ভুল নয় তার সংশোধনও ভুল হয়, কিন্ মে ভন্য সংশো- 
ধন করিভে তিনি কোন অসুবিধা বোধ করেন না| কারণ, 
তিনি নিজে তে! জাগেন, তিনি যা সংশোধন করিয়াছেন 
তাই ঠিক। কিন্তু বাংল| প্রফ-রীডারের মংস্কত গন্ষ 
দেখার মত, তরঙ্গের বেলায় তিনি পড়েন বিপদে । ভরঙ্গকে 
শোধরাইতে গেলেই তার মনে হয়, নিমি আর অলপমের 
বেলা যে জ্ঞান, বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা তিনি কাজে লাগান, এর 
বেলা মে সব কাজে লাগিবে না। সংসারে কি নিয়মে চল! 
উচিত সে উপদেশ তিনি যেন দিতে বগিয়াছেন সন্না- 
সিনীকে। 

তরঙ্গ তর্ক তুলিলেই মাধনার উপদেশ তাই পরিণত 
হয় মিনতি ও আপশোধষে। মাথ। নাড়িয়। তিনি বলেন, নো! 
সরু, তোমার কথাবার্তা চালচলন দেখে আমার বড় ভাবন! 
হয়। কারে! না কারে। আশ্রয়ে মেয়ে-মানুষকে থাকতেই 
হবে, সবাই যদি তোমার কথা শুনে বিরক্ত হয়--, 

তরঙ্গ আর তর্ক করে না) করে কাজ । সাধন। কাজের 
খুঁত ধরিলে নীরবে সায় দিয়। খ,ত সংশোধন করে। কিন্ত 
গভীর একট! জ্বালা বোধ করে তরঙ্গ, একটা অচিস্তিত 
আত্মগ্লানি জাগে । এখন তার তপশ্ত।র সময়, বিরাট এক 
ভবিষ্যতের জন্য নিজেকে সে তৈরী করিতেছে। তবু, 
সাধনার মত মানুষকে এই সব তুচ্ছ ছোট ছোট কগাগুলিও 
যদি সে এখন বুঝাইতে না পারে, তপন্তা সাঙ্গ করিয়া 
সাধনার চেয়েও অপদার্থ হাজার হাজার মানুষকে আরও 
বড়, আরও ব্যাপক কথাগুলি সে কি বুঝাইতে পারিবে? 
প্রতিদিন এত যে কষ্ট সে করিতেছে, শেষ পর্য্যন্ত হয়ত তার 
কোন ফলই ফলিবে না। মানুষের মধ্যে নিজে সে কেবল 
হইয়! থাকিবে অদ্ভুত, বেমানান । 

তাতের হাঁড়িতে চাল দিয়া চিংড়ীমাছ সিদ্ধ র'।ধিবার 
জন্য সরিষ! বাটিতে বসিয়া! তরঙ্গ এই গ্লানি ও হতাশার 
ভাব দমন করিবার॥চেষ্টা করে, এ চেষ্টাও তার তপস্তার 
অঙ্গ । ছুঃখ,বেদনা,হ ঠাশাকে সে মনে স্থান দিবে না বলিয়া 


নয়, সমস্ত বাহুল্য নাভাবকে, সমস্ত বাহুল্য ৯ 
ইচ্ছামত দমন করি] ক্ষমতা তার চাই। অসংখ্য 
হাজার হাজার নরনাী একদিন তাহার কথ। শুনিতে রী 


ও 


অমৃতন্ত পুত্র 
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হইবে কি না, এ সমন্তার বিচার করিতে মে রাঙ্জী আছে, 
কারণ সেটা প্রয়োজনীয় চিন্তা,_কিন্বা ওই সমন্তার 
বিচারের সঙ্গে মনটা খারাপ করিয়। ফেলিঠে সে রাজী 
নয়। কি লাত আছে মন খারাপ করিয়া? তার 
দীননে, তার জীবনের পরিকল্পিত সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
করিতে কোন্‌ কাজে ল।গিবে মন খারাপ করা? কি মুক্তিই 
বা আছে মন খারাপ কারবার? এই অনাবশ্ক বাহুলা 
মানিক অবস্থানকে কেন সে প্রশয় দিবে? 

মরি বাট। (শেম হইয়া যায়, তবু তর্জের মন কিন্ত 
ওল হয় মা। মে একটু আশ্চধ্য হইয়া হইয়া খায়, তাবে 
মে, প্রায় ছা'বছর চেষ্টা করিয়। শিজের মনকে গে 
এটুকু বশও করিতে পারে নাই নাকি? ভাবিয়া আরও 
বেশী খারাপ হইয়া খায় যন । তখন তরঙ্গ বুঝিতে পারে, 
মনের একটা চাপাপড। গটিন আংবর্ড আজ মুক্তি পাই- 
যাছে। মন খারাপ হওয়া দমন করিবার চেঈাব মধ্যে পর্যান্ত 
আজ তাপ মশ খারাপ হওয়ার করণের কারখান। বমি 
যাছে। আজ তার মহাপনীক্গার দিন। 

গরমের দিশ। রানার আরও পেশী গরম । তরঙ্গ 
ঘামে ঠিজিয়। যায়| গরমের দিনে উনানের গরমে খামে 
ভিজবার একট। কষ্ট আছে, এদিন এ কষ্ট সহা করিতে 
তরঙ্গ গর্প বোধ করিয়।ছে, আজ তার যনে হইতে লাগিল, 
এমন অক।রণ, যাচিয়া এ কষ্ট সহা করা শ্রধু বোকামি ।  এ- 
রকম কগ। মনে হওয়ার জন্ত বাপে হরঙগের গ। আলা 
করিতে লাগিল। গা জালা করিবার জগ শিঙ্জের উপর 
তার অতিমানের মীম! রহিল ন|। মার অহিমানের সীম! 
না থাকার 

একটা বেতের মোড়া আশিয়। অন্নপম র্াণরে বসিল। 

“ঘ[মলে ভোমায় খেন কেমন, কি বকম দেখ।য় তরঙ্গ । 

“কি রকম দেখায় % 

ণরে|দের মধ্যে বুষ্টি হলে থেনন দেখায় ভেমনি |? 

তরঙ্গ ভাত টিপিয়। পরীক্ষা করিয়া দেখিল ভাত সিদ্ধ 
হইয়াছে কি না। হত ধুইয়। একদিকের দেয়লে বসান লঙ্গ! 
কাঠের ভাক হইতে এক প্লেট কাসুন্দী-মাখ। জ।ম পাড়িয়া 
অন্তপমূকে দিল। তারপর গকনি লাগান এলুমিনিয়মের 
পাত্রে চিংড়ীমাছে নুন-মসল। মাথিতে মাথিচ্যে বলিল, 
আর 'কেউ এ রকম কবিত্ব করলে আমার গা জলে ধায়, 
কিন্ত তোনার মুখে স্তনলে খারাপ লাগে না। কবিত্ব 
করাটা বোধ হয় তোম।র পঙ্ছে প্বাশাবিক অমুদ1 1 

অনুপম জামের বাঁচি উঠানে ছুড়িয়া ফেলিয়া বলিল, 
কেবিত্ব করলাম বুঝি? কথাটা মনে হল, তাই বললাম । 

হএ রকম কথ। মনে হওয়| আর বলাকেই -কবিত্ব কর! 
নলে। সরল ভাবে কবিত্ব কর বলেই বোধ হয় তোমাকে 


৭৩৮ 


সইতে পারি। তা ছাড়া, তোমার আশা আমি ছোড়ে 
দিয়েছি, তোমাকে দিয়ে কিচ্ছু হবে না। ছু'বছর বলে 
বলে ভোমায় সিগারেট ছাড়াতে পারলাম না !” 

অনুপম হাসিয়া বলিল, “তুমি বল বঙ্গেই একেবারেই 
ছাড়িনি। তোমার হুকুম শুনন কেন ? 

তরঙ্গ মুখ তুলিয়! বলে, “হুকুম আবার কিসের ? খুড়ি- 
মাকে এত হিসেব করে সংসার চালাতে হয়, তোমার একটা 
পয়সা নষ্ট করা উচিত নয় ।, 

মার পয়সা তো নষ্ট করি না, আমার টুইসনির টাকায় 

/+ 


“তাই বাখাবে কেন? সিগারেটে যে টক] উড়িয়ে 
দাও, খুড়িমাকে সে টাকাটা দিতে পার ন! ?” 

অন্পম একটু অস্বস্তি বোধ করিয়া! বলে; “সেই জন্তেই 
তে! কমিয়ে দিয়েছি, একটা ছুটোর বেশী খাই না। 

তরঙ্গ মুখ নামাইয়৷ বলে, “একট! ছুটো নয়। কাল 
বেল! দশটার সময় এক প্যাকেট কিনে এনেছিলে, রাত্রে 
ঘুমোন পর্য্যস্ত ছ+টা খেয়েছ। 

এ কথায় লজ্জ| পাওয়ার ন্দলে অন্গপম আশ্চর্য্য হুইয়। 
বলিল, “তুমি গুণে দেখেছ ণা কি? 

“গুণব না? আলো জেলে ঘুমোও কেন ? 

আমি আলো জেলে ঘ্বমোই বলে কট! সিগারেট 
খেয়েছি গুণে দেখেছ, ব্যাপারট। ঠিক মাণায় ঢুকল ন| 1 

তরঙ্গ এবার হাসিল। 

কাল আলো! নেভাতে গিয়ে তোমার পকেট থেকে 
প্যাকেট বার করে গুণে দেখেছি ॥ 

অন্থপম গম্ভীর হইয়! বলিল, “তুমি তা হলে চুপিচুপি 
আমার পকেট হাতড়াও ?” 

ছুরি করবার জন্য হাতড়াই না কিন্তু।” 

অনুপম গম্ভীর মুখেই খানিকক্ষণ তরঙ্গের ঘামে ভেজা 
মুখখান! নিরীক্ষণ করে,__আবিষ্কারকের দৃষ্টিতে । তারপর 
মৃছত্বরে বলে, মাঝে মাঝে আমার পকেটে খুচরো পয়সা 
বেড়ে যায়, তা জান ? 

'জানি বৈকি। আমি বাড়িয়ে দিই, আমি জানব না 
তো কে জানবে ? 

কেন বাড়াও ? 

ধুড়ি মার জন্যে । পকেটে পয়সা না থাকলেই তো 
খুঁড়ি যার কাছে হাত পাতবে 1 

রান্নাঘরের গরমে নয়, অপমানেই মুখ লাল করিয়া 
অন্থপম বসিয়া থাকে। 

তরঙ্গ নীরবে নির্বিকার চিত্তে চিংড়িমাছ সিদ্ধ করার 

পাত্রটির ঢাকনি ভাল করিয়া বন্ধ করে, তাকের উপর হইতে 
সরু খানিকটা তার লইয়। পাক্রটি জড়াইয়া জড়াইয়া বাধে। 


বঙ্গপ্রী--ংয বর্ষ 


[ ১ম খণ্--৬ষ সংখ্যা 


তখনও অনুপমের মুখে লালাভ মেঘ সঞ্চারিত হইয়া আছে 
দেখিয়া বলে»এতে রাগ করার কি আছে? সহজ সরল 
ব্যাপারকে ঘোরাল ক'র না অনুদা। আমি প্রত্যেকটি 
পয়সার হিসেব রেখেছি, যখন রোজগার করবে শোধ দিয়ে 
দিও-_না হয় সুদও দিও কিছু তিন কি চার পারসেণ্ট! 
আমি তোমায় দান করি নি, ধার দিয়েছি 1 

অনুপম রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়া যাইতে যাইনে, 
বলিল, “তুমি আমার সঙ্গে আর কথা ব'ল না। 


রাত্রে অন্থপম আলে! জালিয়! রাখিয়াই ঘুমাইয়। 
পড়িল। আলে! নিভাইতে গিয় তরঙ্গ 'আলো নেভানর 
বদলে বিছানার কাছে গিয়! অনপমের ঘুমন্ত মুখখানা! একটু 
দেখিয়া বলিল, “ঘুম আসে নিঃ চোখের পাতা কাপছে 1” 

গ্রেষ নয়, তরঙ্গ শ্লেষ করিতে জানে ন1। 

অনুপম চোখ মেলিয়। বলিল, “কেন জালতন করছ? 
তোমার জালায় একটু ঘুমোচ্েও পারব না £ 

আমারও ঘুম আসছে না। চল একটু বেড়িয়ে 
আসি। 

€ এত রাত্রে ? 

“রাত্রি ছাড়া সহরের রাস্তায় ভিড় ঠেলে বেড়ান যায়? 
ওঠ, জামা পরে নাও ।” 

তরঙ্গের মুখে এমন শ্রান্ত গান্তীর্ধ্য অনুপম কোনদিন 
দেখে নাই। আর কথ! বলিতে তার সাহস হইল ন|। 
উঠিয়া জামাট! গায়ে দিয় পাম্পস্ৃতে পা ঢুকা ইয়া সে প্রস্তুত 


হইয়া লইল। 
সাধনার তন্দ্রা আসিয়াছিল। তরঙ্গ তাকে ডাকিয়। 
লি 


ল 
ই আমরা একটু বেড়াতে যাচ্ছি খুঁড়ি মা 

“এত রাত্রে !? 

“গরমে শরীরটা কেমন করছে 1” 

সাধন! মাঁথ। নাঁড়িয়া বলিলেন, “বেড়াতে হয় ছাতে 
গিয়ে পায়চারি কর। এত রাত্রে রাস্তায় বেড়াতে যেতে 


হবে না।, 
তরঙ্গ উদ্ধত তঙ্গীতে প্রশ্ন করিল, “কেন ? 


কেন তাও তোমায় বুঝিয়ে দিতে হবে? এটুকু বুঝবার 
ক্ষমতা তোমার নেই ? 

“একা তো যাচ্ছি না, অনুদা”র সঙ্গে যাচ্ছি ।, 

“অনু যাবে না। 
তবে আমি একাই যাব। দরজাট| দিয়ে যাও তে 


অনুদ]। 
সোজা সিড়ি দিয় নামিয়া গি!? দরজা! খুলিয়া তরঙ্গ 


বাহির হইয়া! গেল। একটু দ্বিধা কিয়! সাধন! বলিলেন 
“সঙ্গে যা অন্থু। কাল ওকে স্পষ্ট বংলদেব, আমার বাড়ীতে 
আর থাকা চলবে না” | [ ক্রমশঃ 


অতি অদ্ভুত মানুষ এই মণিলাল ! মাথায়'একমাথ। 
ঝীক্ড়া ঝাঁক্ড়া চুল, লম্বা গোফ আর লম্বা দাঁড়ি, পরণে 
ধুতি । হঠাৎ দেখিলে সাধু সন্ভাসী খলিয়াই মনে হয়। 
কিস্ত আসলে সে সাধু মোটেই নয়। বিবাহ করিয়াছিল, 
বৌ মরিয়া গিয়াছে, তাহার পর আর বিবাহ করে ন।ই। 
কেহ বলে, বৌএর জন্তই লোকটা ওই রকম। কেহ বলে, 
লোকটা বুজরুক্‌। কেহ বলে উহার সবই ভগামি। 

তা ভণ্ড হয়ত সে হুইতেও পারে। কারণ টাকাকড়ির 
উপর তাহার অসাধারণ মমতা । গ্রামের লোককে হোমিও- 
প্যাথী উবধ দেয়। লোকে বলে ন। কি খুব হাল ডাক্তার, 


কিন্তু পয়স! ছাড় তাহার সঙ্গে কথা নাই । একা মানুষ 
তবু এত পয়সার কাঙ্গাল কেন? 
অথচ সে পয়সা কারও কাজে লাগে শা। এমন কি 


তাহারই সহোদের ছোট তাই জীবশ একবার বলিল, 
“আমায় কিছু টাকা দেবে দাদা? অনিলার ম।কে তাহ'লে 
একবার কল্কাতায় নিয়ে গিয়ে চিকিৎসাটা করাই ।, 

মণিলাল বলিল, “যাও ন। কল্কাতায়, মেখানে ত? 
তোমার শালা আছে | 

“শাল! আছে, কিন্ত টাকা ত+ নেই 1 

মণিলাল বলিল, টাক। আমারই না কোথায়? 

এই বলিয়া ঘাড় নাড়িয়া সে জনাব দিল। স্ত্রীকে আর 
জীবনের কলিকাত। লইয়। যাওয়| হইল না । বিশা চিকি ং- 
সায় দেশেই একদিন সে মরিয়া গেল। বাখিয়। গেল একটি 
মাত্র মেয়ে। অনিলা তাহার নাঁম। অনিল1কে জীবনই 
মানুষ করিতেছিল, কিন্ত কেমন করিয়! ন। জনি জীবনেরও 
একদিন ডাক পড়িল। মণিলালের হোমিওপ্যাণী কোনো 
প্রকারেই তাহাকে রাখিতে পারিল না। মণিলাপের 
বোধকরি ভালই হইল। 


একটি মাত্র ভাই, পৈতৃক বিষয়-সম্পন্তির ভাগ লইয়। 
কিছুদিনের জন্য অন্ততঃ কেহ আর টানাটানি করিবে না| 
অনিল! ছেলে নয় মেয়ে; তাহার বিবাহ হইবে, ছেলে 
হইবে-সে এখন অনেক দিনের কথ! । ততদিন মেয়েট। 
বাচিবে কি মরিবে তাহার স্থিরতা নাই। মেয়েট! বাচুক 
আগে! লোকে বলিতে লাগিল, মণিলাল যে-রকম লোক, 
কোন্‌ দিন হয়ত তুকৃতাক্‌ করিয়! মেয়েটাকেও সে মারিয়া 
ফেলিবে। কিন্ত আশ্চর্য্য, পাঁচ ছ'বছরের ফুটফুটে ছোট্র 
ওই মেয়েটি জ্যঠাম্হায়কে তাহার কি মন্ত্র দিয় যে বশ 
করিল কে জানে, িলাল নিজেই তাহার পরিচর্যা 
করিতে আরম্ভ করিল | [শিলালের অভ্যাস__নিজেই রান্না 
করিয়া! খাওয়া, কিন্তু +4নিলার জন্ভই বোধ করি একজন 
ঁধুনী তাহাকে রাগ্রিত হইল। একজন রাধুনী রাখিল, 
একজন চাকরও রাঁখিল। লোকজন বলিতে লাগিল, 


_ শ্বীশৈলজানন্দ মুখোপাঁধাঁয় 


কিছু যেনা হইয়াছে তাহা নয়। গরদের ধুতি সহজে 
ময়ল! হয় ন! বলিয়। যে গরদ পরে, সহজে একটি পয়সাও 
(খ-লোক খরচ করিতে চায় না, সেই মণিলালকেই একদিন 
দেখ। গেল, শহরে গিয়া অশিলার জন্ত তাপ তাল জামা- 
কাপড় কিনিতেছে, হাঁভ'ুল। খালি থাকিলে ভাল দেখায় 
না তাই (০ অশিপার জন্ত কয়েকগাছি সোনার চুড়ি 
পধাস্ত গডাইতে শিয়াছে। কিন্ব এত করিয়াও অনিল! 
যখন রাত্রে এক-একদিন মা মা বলিয়া ঘুমের .থোরে চীত" 
কাঁর করিয়! উঠে, উদাম দুষ্টিতে এক-এক সময় চুপ করিয়া 
বাহিরের দিকে তাকাইয়। গ।কে, তন মণিলালের কেমন 
যেন মনে হয়। মনে হয় মেয়েট। বুপি-না তাহার মাকে 
খুজতেছে। বাড়ীতে মেয়েমানুয নাই, ফেই লা তাহার 
মনের ছুংখ বুঝিবে 

মণিপ।লেরও কেমন যেন অস্বস্তি বোধ হইতে ঙ্গাগিল। 
আহা, মাবাপ-হারা ওই একটি য়ে, এমন করিয়া 
মনের ছুঃখ চ।পিয়৷ চাপিয়। যদি প্ুম্রাইতে থাকে, হয়ত 
প! কোনদিন অন্তণে পড়িয়া যাইবে। ভাহার চেয়ে কাজ 
শাই__ 

মণিপ!ল একদিন শরশিল।কে সঙ্গে লষ্টয়। কলিকাতা 
বওনা হইপ। কলিকাতায় অনিলার মামার বাড়ী। মাম। 
আছে, খমীন। আছে, তণু ছুটা মেয়ের মুখ দেখিতে 
পাইনে। 

মাম। বলিল, তি। বেন, ক ও এইখানে ।? 

মণিপাল নলিণ, “মামি এমনি বাখৰ শা । ওর জঙ্ভে 
ম/সে আমি পাঁচটি করে টাকা, 

কগ।ট। মাম শেষ করিতে দিপ না। বপিল, আজে 
না। টাকা আপনাকে পাঠাতে হবে না। তবে ওর 
বিয়ের মময় খদি পারেন ৯ কিছু সাহাধয করবেন। 
আমার অবস্থা তেমন ভাল নয় | 

অনিলা রহিল তার মামার বান্ডীতে। 


এইবার আনাদের গল্প স্কু | দশ নংসর পরের ঘটন।| 
অনিল।ত বয়স এখণ পনেরো । দেখিলে অর চিনিবার 
জো নাই । যেমন দ্বান্থ/ তেমণি সুন্দরী ! মম! তাহার 
নিবাছের জন্য মনের নত একটি পাত্রের সন্ধান করিতেছেন 
কিন্ধ মৃণিলালের ক। দেখিয়া অবাক হইতে হয়। সেই 
থে সে এনিলাকে এখানে রাখিয়] গিয়াছে, তাহার পর আর 
কোনও সংবাদ নাই । টাকা পাঠানো দুরের কথ!, একগানা 
চিঠিও সে লেখে না । লোকট। বাচিয়া আছে কি মরিয়াছে 
তাই বাকেজানে! | 


অনিলার মানীম! বলিল, “এই সময় সে মিন্দেকে এক. 
বার খবর দিলে হয় না? অনিলার বাবার বিষয়-সম্পন্তি 


৭6৩ 
দিচ্ছি খবর বলিয়৷ অনিলার মামা তাহাকে এক- 


খানি চিঠি লিখিল। 


চিঠি লিখিবার -দিন চার-পাচ পরেই একদিন সকালে 
হস্তদন্ত হইয়া ছুটিতে ছুটিতে মণিলাল আসিয়া হাজির ! 
ঠিক সেই চুল, সেই দাড়ি, পরণে গরদ, পায়ে খড়ম! এই 
দশ বৎসরে চুলে তাহার পাক ধরিয়াছে, কিন্তু দাত একটিও 
পড়ে নাই। আসিয়াই বলিল, 'সময় পাই না ভাই, মরবার 
ফুর্স্ৎ নেই। কই, দেখি আমার মাকে কত বড়টি 
হয়েছে!” 

অনিল! আসিয়া তাহার জ্যেঠামহাশয়কে একটি প্রণাম 
করিয়া হেট মুখে চুপ করিষ্ব! দীড়াইয়! রহিল। 

মণিলাল বলিল,এই জন্তেই এখানে রেখে গিয়েছিলাম 
আমার কাছে থাকলে কি আর এ চেহারা হতো! কাজ 
করে' করে” খেটে খেটে হয়ত” -- 

অনিলার মুখের উপর তাহার চোখ পড়িতেই দেখা 
গেল, বড় বড় চোখছুটি তাহার জলে ভরা। 

মণিলাল ববিল, “ও কিরে? চোখে জল কেন! 

অনিলার ছুই চোখের কোণ বাহিয়া টপ,টপ. করিয়! 
ছুঁফোটা অশ্রু গড়াইয়া৷ পড়িল। 

মণিলাল নিজের ছুই চোখ বন্ধ করিয়া খানিক চুপ 
থাকিয়া! কি যেন তাবিল, তাহার পর বলিল, 'খুব কষ্টে 
খদি কোনদিন পড়িস্‌ মা, তৎক্ষণাৎ আমায় একখামি চিঠি 
লিখে জানাস্‌্। কেমম, জানাবি ত+ ? 

মুখে কোনও কথা ন! বলিয়া অনিল তাহার মাখাটি 
ঈষৎ কাৎ করিয়া নীরবে তাহার সম্মতি জানাইল । 

মণিলাল বলিল, “কই ডাক্‌ দেখি তোর মামাকে !, 

মামা আপিলে মণিলাল জিজ্ঞাস করিল, “ওর বিয়ের 
কি কোথাও কিছু ঠিক করেছ ? 

মামা বলিল, “করেছি। কিন্তু পাচশ* টাকা চায় 

*পাত্রটি ভাল ? 

মামা বলিল, “ভাল ।” . 

মণিলালের সঙ্গে ছিল একট! গেরুয়া কাপড়ের ঝুলি। 
ঝুলির ভিতর হাত ঢুকাইয়া মণিলাল এক তাড়া নোট 
বাছির করিয়া বলিল, “ঠিক পাঁচশ” টাকাই এনেছি"। নাও 
ধর 

* টাকা পাইয়া৷ মাম] অবাক্‌ হইয়া গেল। --লোকটা 

সত্যই অস্ত! | ৮ 


অনিলার বিবাহ হুইয়! গেল। বর্ধমান জেলার একটি 
গ্রামে ভাহার শ্বস্তর-বাড়ী। মধুবুনী ষ্টেশনে ট্রেন হইতে 
দামিয়া মাইল খানেক পথ গরুর গাড়ীতে যাইতে হয়। 
ভা হোক্‌। জামাইটি ভাল। লেখাপড়া তেমন না 
শিখিলেও মধুবুনীতে তাহার পৈতৃক একটা কারবার 








বঙ্গ্রী-_-৫ম বর্ধ 
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আয় তেমন বেশী ন। হইলেও ছোট খাটে সংসারটি তাহ।- 
দের তাহাতেই চলে। নিজেদের জমিভ্রমাও-কিছু আছে। 
অনিলার স্বামীর নাম অনিল! ভাগ্যগুণে মিলিয়াছে 
তাল। অনিলের মুখ দেখিলেই মনে হয় অনিলাকে 
তাছার খুব. পছন্দ হুইয়াছে। বিবাহের পর, অনিলাকে 
তাহাদের গ্রামে লইয়। যাইবার আগে মামাকে ও মামীকে 
সে বলিয়৷ আসিয়াছে, সংসারে তাহার ম।৷ আর ছোট ছোট 
ছুটি ভাই। কাজেই বৌকে এখন আর সে কলিকাতায় 
পাঠাইবে না। 
গ্রামটির নাম রতনপুর। অনিলা যখন গ্রামে পৌছিল, 
ভখন সন্ধ্যা নামিয়াছে। শুরুপক্ষের সন্ধ্যা । আকাশে টাদ 
উঠিয়াছিল। সেই অস্পষ্ট চাদের আঙ্গোয় অনিল! দেখিল, 
চ্রিদিকে বাঁশের গাছ, ঝোপ-জঙ্গল আগাছার মাঝখ|নে 
খ্রক-একখানি বাড়ী। ইহাই রতনপুর। তাহার নারী- 
ন্মের তীর্থক্ষেত্র। কাছাকাছি মাঠে কোথায় যেন শৃগাল 
স্ীকিতেছিল। নববধূকে বরণ করিয়া লইবার জন্ত শাশুড়ী 
ীছির হইয়া আসিলেন, পশ্চাতে আট-দশ বছরের একটি 
লে আসিল লন হাতে লইয়া, ঘরের ভিতর কোথায় যেন 
শখ বাজিল, তাহার পর পাড়াপড়শী কয়েকজন মেয়ের 
সঙ্গে অনিলা ঘরে গিয়া! ঢুকিল। বহুদিনের পুরানে! 
৫দোতালা একটি দালান-বাড়ী। বাহিরের দিকে লাল ল!ল 
ইটগুল। যেন দীত বাহির করিয়া আছে, কিন্তু ভিতরের 
খরগুলি পরিষ্ষীর পরিচ্ছন্ন । 


রাত্রে আহাবাদির পর বিছানায় শুইয়। অমিল জিজ্ঞাস। 
করিল, “এখানে তোমার মন টিকবে ত? 

অনিল! ঈষৎ হাসিয়! বলিল, "তা কেমন করে” বলব ?, 

অনিল বলিল, “নিশ্চয়ই টি*কবে। আসলে তুমি ত' 
পাড়াগীয়েরই মেয়ে! 

সে কথ! সত্য। আসলে সে পল্লীগ্রামেরই মেয়ে। 
বীরভূম জেলার পল্লীগ্রামে তাহার শৈশবের পাঁচটি বৎসর 
কাটিয়াছে।. তাহার পর পদ্মীগ্রাম আর সে জীবনে 
কোনদিনই দেখে নাই । অনিল। নিতান্ত ছেলেমানুষ নয়। 
একা শাশ্ড়ীর কষ্ট হইতেছে দেখিয়া পরের দিন হইতে 
সংসারের যাবতীয় কাঞ্জকর্্ম সে নিজের হাতে গ্রহণ করিল, 
রান্নাবান্না! বাঁসনমাজ! কোনও কাঁজ করিতেই কষ্ট তাহার 
কিছুই হয় না, কষ্ট হয় শুধু পুকুরে স্নান করিতে । বাড়ীর 
পাশেই পানায় ভর্তি ছোট একটি পুকুর। ঘন গাছপালার 
অজলে পুকুরের পাড় চারটা দি্ীরাত্রি যেন অন্ধকার 
হইয়াই থাকে। ঘাটের ধাপঞ্জলি] খেস্ুরগাছের গুঁড়ি 
দিয়। বাধানো। অতি সাবধানে পা টিপিয়। টিপিয়া সেই 
সিঁড়ি বাহিয়া ঘাটের জলে গিয়া নাতে হয়। পুকুরের 
জলটাও আবার ঠিক বরফের মত ঠা! 
পল্লীগ্রামের কত মনোরম বিবরণ সে কত গঞ্সে 
জামে পড়িদাছে। বাঞ্যের আবছ। মৃভি-ব্জিড়িত তাহার 
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সেই এত সাধের পল্লীগ্রাম! তাবিয়াছিল তাইএ সেই 
কল্পনার পল্লীগ্রাম, তাহার সেই স্বপ্নের গল্লাগ্রামের সঙ্গে 
রতনপুরের বিশেষ কোনও প্রতেদ-পার্থকা থাকিবে না, 
কিন্তু যতই দিন যাইতে থাকে, অনিলা ততই যেন হঠাশ 
হইয়া পড়ে। গ্রীষ্মের পর বর্ষা আসে। দিবারাতি নম্‌ ঝম্‌ 
করিয়। বৃষ্টি পড়িতে থাকে, পথ-খাট সব পিছল্‌ হইয়া ওঠে? 
চারিদিকে ব্যাংগুলা লাফাইয়া লাষ্|ইয়) বেড়ায়, এদিকে 
কেঁচো,ওদিকে কেন্ন,১ দিনের বেলাটা কোনরকমে কাটাইয়| 
সন্ধ্যায় প্রসাধন সারিয়া ভাল একখানি শাড়ী পরিয়া সে 
দোতলার একখানি ঘরে গিয়া চুপটি করিয়া বসে। মধু- 
বুণীর আড়ত হইতে অনিল যতক্ষণ না বাঁড়ী ফেরে, মময়টা 
তাহার যেন কিছুতেই আর কাটিতে চায় না। তাহার পর 
অনিল আসিলে খাওয়া-দাওয়া সাবিয়া দু'জনে যখন উপরে 
উঠিয়া যায়, আবার যখন চারিদিকে অবিরল ধারে বৃষ্টি 
নামে, তখন তাহার মনে হয়, যেন পল্লীগ্রামটাকে যত 
খারাপ পে ভাবিয়াছিল তত খারাপ ময়। তাহাদের 
হুজনফে এমমি করিয়! সার পৃথিবী হইতে আড়াল করিয়া 
দিয়া বর্ধার জলধার] এমনি অধিশ্রান্ত গতিতে চিরুকাঁল 
ধরিয়া ঝরিতে থাকুক ! 


কিন্তু বর্ধ। চিরকাল থাকে না। ধীরে ধীরে কশিন্চে 
কমিতে হঠাৎ একদিম মমে হয়, খেন মাপার উপরের 
আকাশটা পরিষ্কার হইয়! গেছে, কোথায়ও একবিন্দু কালে! 
মেখের চিহ্ন পর্য্স্ত নাই। বর্ষাটা খেন খুন ভা়্াতাড়ি 
পার হইয়া গেল। 


র্যা পর শয়ৎ আমিল। ফাপন্ড শুকাইতে দিবার 
জন্য অনিলা সেদিন তাহাদের ভাঙ্গাধাড়ীর ছাদে উঠিয়! 
দেখিল, গ্রামের বাহিরে শুক্‌নো যে মাঠগুলা এতদিন খা 
খাঁ করিত, ইহারই মধ্যে কখন যে তাহার! শস্তে শহ্তে সবুজ 
হুইয়! উঠিয়াছে, তাহা দে টেরও পায় নাই। চারিদিকে 
কচি কচি সবুজ ধানের গাছ প্রতাতের ন্গিগ্ধ রৌদ্রে 
বিক্মিক করিতেছে, চারিদিকে গাছপালাগুলা বাড়ি 
উঠিয়াছে, যেদিকে তাফাইতেছে মেই দিকেই কেশন খেন 
একট। ঘনস্তাম গ্সিপ্ধ লজীবতা ! 


হাতেই পৃজ। আলিতেছে। অনিলা ভাবিল, পল্লীগ্রামে 
শারদীয়! পুজার অভিজ্ঞতা জীবনে তাহার এই গ্রাথম। 
স্বামীর সঙ্গে কতই না আনন্দে তাহার দিন কাটিবে। যষ্ঠার 
দিন হইতে ত্রয়ে দিন পর্য্যস্ত অনিলকে সে তাহার 
কাছ-ছাড়া না! এই কয়ট! দিন কারবার তাহার 
কি! এমন একটা অজানা আনন্দের 
ঠদন ক ॥ এমন দিনে তাছা'র 
শাগুড়ীঠাকুরাণী ভ তকন্মাৎ জরে পড়িলেন। হন্‌ হন্‌ করিয়া 
কম্প দিয়া সাহার অর 'আলিল। তাহার পরদিন জরে 





পড়িল: তাক্জার মেজ দেওর সুনীল, তাহার পরের দিন. 


জ্যোঠামশায় 


৭8৮: 
বিমল। বাড়ীতে তিনজন লোক, তিশজনই ক! 
অনিলার মুখখ।নি শুকা ইয়া এতটুকু হইয়া গেল। 

'অশিল হামিয়া বলিল, *ও কিছু না, ও ম্যালেরিয়। ! 


'পর্মার পর এই সময়টায় এমন মকলেরই হয়।' 


এশিলা একটুধানি অবাক্‌ হইয়। তাহার মুখের পানে 
তাকাইয়। ঝলিল, 4৮ আবার কি 

হা) ও আমাদের গাওয়া হয়ে গেছে। তুমি 
একটু মাবধানে থেক, এই সময়টায় চান- ৪ বড় একট! 
কর না) 

অনিল। বলিল, *তা ই 
ধারা আমারও হবে? 

অনিল হাসিয়া পিল, হ'তেও পারে । আমারও হধে) 
তোমারও হবে।? 

কি সর্বামাখ ! অনি! তবিল, বর্ষ।টা চাহ।র এত 
ওল লাগিল বলিয়াই কি এমনি করিয়। তগব।ন তাহাকে 
শাস্তি দিবেশ? 

মতা মত্যই দেখা গেল, আমের প্রায় মধ বাড়ীতেই 
মাপেরিয়া তাহার কায়েমী বন্দোবস্ত পাকা করিয়া 
লইয়াছে। কিছু আশ্চর্য্য, এই ব্যাধিটা যেম ইহাদের 
নিহ্যকার সঙ্গী, অতি-পরিচিত বলিয়া কেহ আর তাহাকে 
এতটুকু ত পর্য্যন্ত করে না। 

সুনীল মেদিন অমিল।র কাছে এক গ্রাগ জল চাছিল। 
বলিল, “বাঁদি, আম।য় এক গ্লাস গল দেবে ? 

“কেন দেব মা ভাই!” বলিয়া গুলের গ্লাস আমিয়া 


'লে কি বলতে চ৩--এমমি 


অনিল ত।ভার শিয়রের কাছে শিয়া বসিল। মপায় হাত 
দিম! বলিল, “কেমন আছ ঠাকুরপো ? . 
স্থনীল হাসিয়া বলিল, ভালই আছি। কাল ভাত 


গাব |? 
কাল হাত খাবে কি রকম ? আজও তো তোমার 
জর ছাড়েনি 
সুনীল বলিল, “ভুমি জান না| বৌদি, আজ রাতিবে 
দেখবে জর ছেড়ে খানে, কাল তাত বদি ন। পাই তা হ'লে 
এত ছুর্বূল হয়ে যাৰ যে আর উঠতে পারব না। তোমার 
এক-আধবার হোক্‌ তা হলেই বুঝতে পারবে ॥ 
অনিলা বলিল, “না ভাই আমার হয়ে কাজ নেই ।” 
সুনীল হাসিয়া বলিল, 'হবেই। এখানে থাকলে এর 
হাত.থেকে কারও নিস্তার নেই । 
“তোমার দাদারও হবে? * 
সুনীল বলিল, “বা, হবে কি রকম! দাদার ত” পুপ্রানে। 
জর প্রার রোজই হয়। আড়তে থাকে বলে বুঝতে পার 
না। তা বুঝি তোমায় বলেনি ? 
পুরানো জর হয় আর রোজ ভাত খায়? 
ভর যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ খায় না। তোমার বুঝি 
খুব তয় হয়ে গেল বৌদি 1 





৭8৯: 

. , জিলা চুপ করিয়া কি যেন ভাবিতে লাগিল । কথাটার 
.প্রবাৰ দিল না। 

অনিল সেদিন বাড়ী ফিরিয়া খাওয়া-দাওয়ার পর 


উপরের খরে শুইয়! শুইয়া বিড়ি টানিতেছিল, অনিলা . 


ঘরে ঢুকিয়াই প্রথমে তাহার কপালে হাত দিয়! দেখিল, 
তাহার পর বুকে হাত দিয়। পিঠে হাত দিয়া বলিল, 
পিই না, কিছুই ত+ বুঝতে পারছি না। * 

অনিল হাসিতে লাগিল। বলিল, “ভেবেছে বুঝি 
আমারও জর হয়েছে ? 

অনিলা বলিল, “না| ঠাকুরপো বলছিল তোমার 
রোজ পুরানো জর হয়! 

আনল বলিল, “এক একধিন হয় বটে, রোজ হয় না।” 

অনিল! অনেকক্ষণ চুপ করিয়া সেই খানে পড়িয়া 
থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “গ্রামে তোমাদের '্ডাক্তার নেই ? 
জর হলে কই কাউকে ত* দেখি না ওষুধ খেতে !” 

অনিল বলিল, “ডাক্তার আছে, ওষুধও খায়, কিন্ত, 
ওষুধে কিছু হয় না। এ-জর এমনই সেরে যায়।” 

তা এম্নিই হয়ত, সারে। কারণ অনিলা তাহার 
চোখের সুমুখেই দেখিল, দিন ছুই পরে শীশুড়ীঠাক্রণ 
উঠিয়া! বসিয়াছেন, আবার ঠিক আগের মত কাজকর্ম্মও 
করিতেছেন, তাতও খাইতেছেন, ন্নানও করিতেছেন। 
সুনীল ও বিমল ছু*জনেই আবার হাসিয়৷ খেলিয়। ছুটিয়া 
ছুটিয়! বেড়াইতেছে । বাড়ীর ছাদের উপর পায়রার একট! 
টোং আছে। টোঙে প্রায়ই পায়রার বাচ্ছা! হয়। বিমল 
সেদিন বলিল, “আমাকে আজ একটু পায়রার মাংস রে'ধে 
দিতে হবে। বৌদি, চল পায়রা আনিগে !” এই বলিয়া 
বৌদিকে সঙ্গে লইয়া! সে ছাদে গেল পায়র! আনিতে । 
ছাদের কার্ণিসে পা দিয়া বিমল টোং হাতড়াইয় পায়রা 
খু'জিতেছে আর অনিল! তাকাইয়! আছে মধুবুনী স্টেশনের 
দিকে । ষ্টেশন বেশি দুরে নয়। ধানের মাঠের মাঝখান 
দিয়া সাপের মত আকা-বাকা রেলের লাইন পাতা । তাহার 
উপর দিয়া ট্রেন চলে। কলিকাতা! এখান হইতে কতদূর 
কে জানে। সেই যে ট্রেণে চড়িয়। বিবাহের পর ওই ষ্টেশনে 
আসিয়! নামিয়াছে, তাহার পর আর একটি দিনের জন্তও 
এখান হইতে বাহির হয় নাই। বাহির হইবার প্রয়োজন 
জীবনে হয়ত আর কোনোদিনই হইবে না। চীড়াইয়া 
ঈীড়াইয়া অনিলা অমনি সব নানান্‌ কথা ভাবিতেছে, এমন 
সময় বিমল একটি পায়ব্লার বাচ্ছ। হাতে 'লইয়া তাহার 
কাছে দাড়াইল। 

অনিল! ভিজ্ঞাসা করিল, “এখান থেকে তোমার দাদার 
আড়ত দেখা যায় না?” | 

বিমল বলিল, “ওই যে দেখছ ওই গাছটা, ওই গাছের 
ওপারে-_টিনের চাল দেওয়া! আমাদের গদি । এখান থেকে 
ভাল দেখ। যায় না। 


বঙ্গ$--«ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


অনিল! জিজ্ঞাসা করিল, “ওখানে ওই তয় কিসের 
উঠছে বিমল ?” , 


বিমল বলিল, “বা রে তাও জান না? ওই ত” খশান, 
গয়লাদের একটা মেয়ে মরেছে আজ। ওকেই পোড়াচ্ছে 
ওইথানে 1, 

£এই ত” পায়রার বাচ্ছা পেয়েছ একটা । চল।” বলিয়া 
অনিল তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া আসিল। সেইদিন হইতে 
কি যে তাহার হুইল, ছাদে উঠিলেই অনিলার সর্বপ্রথম 
নজরে পড়ে সেই শ্বশান! ছোট্র একটি শুকনে! নদীর 
বাকের মুখটা! দেখ! যায়, সাদা বালি চিক চিক করে, 
প্রকাণ্ড একটা তেঁতুলের গাছ, আর তাহারই পাশ দিয়! 
রোজই সে দেখিতে পায়_পধোয়ার কুগুলী পাক্‌ দিয়] দিয়! 
উর্দে উঠিতেছে ! অনিলার বুকের ভিতরট! কেমন যেন 
করিতে থাকে । তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া সেখান হইতে 
ধনে নীচে নামিয়া আসে। 

; এমনি করিয়া সুদীর্ঘ পাচটি বৎসর অতিবাহিত হই- 
ফ্ছে। বিবাহের সময় অনিলার বয়স ছিল পনেরো, এখন 
স্বাহার বয়স হুইয়াছে কুড়ি। শুধু যে তাহার বয়সেরই 
পরিবর্তন হইয়াছে তাহা নয়। এখন আর তাহাকে 
ক্লেখিলে সে অনিলা বলিয়! চিনিবার জে! নাই । ম্যালেরিয়া 
ত্বাহাকেও ধরিয়াছে। এবং ম্যালেরিয়ার কল্যাণে কোথায় 
গিয়াছে তাহার সেই স্বাস্থয,কোথায় গিয়াছে মেই সৌন্দর্য্য, 
কুড়ি বছরেই একেবারে যেন বুড়ি হইয়া গেছে। সাদ। 
ধপধপে গায়ের সে রং নাই, হাতের চুড়ি চল্ঢল্‌ করে, 
জামাগুল! গায়ে আর তেমন আঁট হইয়! বসে না, মাথার 
সে একপিঠ চুল এখন হাতের মুঠিতে ধরা যায়। 

গ্রামের বহু লোক এই পাঁচ বৎসরের মধ্যে মরিয়া 
গিয়াছে । শুধু এই অনিলের বাড়ীতে কেহ এখনও মরে 
নাই। মবিয় শুধু বাচিয়া আছে। ম্যালেরিয়ার শিষ্নম- 
কানুন অনিল! এখন সবই জানে। জানে-_জরের সময় 
কতক্ষণ লেপমুডি দিয়া পড়িয়া থাকিতে হয়, জানে পুরানে! 
জরের মেয়াদ কতক্ষণ, জানে জর আসবার কয় ঘণ্টা পরে 
তাত খাইলে জর আর আসে না, জানে টক্‌ জাতীয় 
কোনও বস্ব তাহাদের খাইবার উপায় নাই। 

অনিলের লক্ষ্য শুধু টাকা রোজগার। জর-জালা, জল- 


্ নি সে মানে না। মধুবুনীর আড়তে তাহার যাওয়া 
চাইই। 

অনিল] বলে, “পরশ জর থেকে উঠছ। আঁজ সেখানে 
নাই-বা গেলে 1 ও | 

অনিল হাসিয়া বলে, “তিন গড় চাল আমি ধরে 
রেখেছি অনিলা, বিক্রি না করতে পাল লোকসান হয়ে 
যাবে। . পু 

অনিলা বলে, 'শরীরই যদি যায় ত* কি' হবে আমাদের 
টাকায়? | 


আধাঢ়--১৩৪৪ ] 


“কি হবে? বলিয়া হাগিতে হাসিতে অনিল চলিয়। 
যায়। কাহারও নিষেধ-বারণ শোনে না।, 


সেইদিনই চাল তিনগাড়ী বিক্রি করিয়া! ফিরিবার সময় 
অনিলার জন্য একখানি রঙীন শাড়ী সে কিনিয়া আনিল। 

শাড়ী পাইয়া যে অশিলা খুশী হইল ন! তাহা নয়। 
শাড়ীখানি নাড়াচাড়ি করিতে করিতে বলিল, “শাড়ী পর- 
বার. আর আমার সে দেহ কোণায়? সেরপকোথায়? 
এখন আর আমাকে কিছু মানাবে না” 


অনিল বলিল, থুব মানাবে | কাল তোমায় এই শাডডী- 
খানি পরতে হবে । 

পরের দিন মেই রুভ্তীন শাড়ীখানি পরিয়। অশিল। 
ঘুড়িয়া বেড়াইতেছিল, শাশুড়ীর হঠাং সেই দিকে মঞ্জর 
পড়িল। বলিলেন, “ছলে আমার অভাব ত' তোমার 
কিছুই রাখেনি মা, কিন্ব বিয়ে হলো আজ পাঁচ ছ'বছর, 
অন্য মেয়ে হলে এতদিন তিন চার ছেলের মা হ'তে।! কি 
জানি মা, তোমরা আজকালকার লেখাপড়াজান! মেয়ে, 
তোমাদের মহিমে তোমরাই জান !” 

ছেলে না হইবার কথা শাশুড়ী আজকাল তাহাকে 
প্রায়ই বলিয়া গাকেন। শাশুড়ী চান তাহার একটি ছেলে 
হোক । কিন্তঃ হে ভগবান! অনিল! মনে মনে বলে, 
আমাকে তুমি বাচিয়েছ ঠাকুর ! নিজের কষ্টই সহা +্রিতে 
পারি না, তার ওপর নিঙ্জের পেটের ছেলেকে যদি দেখি 
জরে ভূগছেঃ তখন কিযে করব."*"ত|র চেয়ে এ বরং দেশ 
আছি । 

কিন্ত শাশ্তড়ীঠাক্রণ কহারও কোনও কথা শুনিতে 
চান না। রুগ্ন দুর্বাল দেহ লইয়া সেদিন তিশি ছুক্রোশ 
হাটিয়। নিজেই গেলেন ভাছুইপুরের কালীর কৰচ আনিতে। 
এ কবচ না! কি একেবারে অব্যর্থ। পাঁচটি পয়স। মা'র 
নামে তুলিয়! রাখিয়! মঙ্গলবার প্রভাতে এই কবচটি ধারণ 
করিলে বন্ধ্যা নারীও না কি সন্তানসম্ভব| হইয়া াকে। 

বৌমাকে সেই কবচটি পরাইয়া দিয়া শাশুড়ী বলিলেন, 
ধছেলের জন্তই বিয়ে দেওয়া, তা যদি না হয় মা ত” ছেলের 
আমি আবার বিয়ে দেব। আমার কাছে লুকানে। 
ছাপানো কথ! নেই ।, 

কথাগুল! শুনিয়া অনিলার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া 
আসিল । ছেলের ম হইতে কে না চায়! 

সেদিন আর সে চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না। 
অনিল বাড়ী আস্িলে কথাট! তাহাকে বলিতে গিয়। মে 
কাদিয়া ফেলিল।£ বলিল, “ছেলে যদি না হয় তুমি কি 
করবে? আমায় ওয়ে দেবে? আবার বিয়ে করবে? 

অনিল তাহার /চাখের জল মুছাইয়া দিয়া বলিল, “দুর 
পাগলী ! মা তোমায় কিছু বলেছে বুঝি ?, 

হ্যা র্লিরা মাধ! নাড়িয়া অনিল। কাদিতে 
লাগিল। / 


জ্যেঠামশায় 


অনেক বুনাইয়া, অনেক আদর করিয়া অনিল তাহাকে 
চুপ করাইল। 


কিচ্বঠাকর চাহার মুখরগ্গা করিয়াছেন। অনিলার 


একটি ছেলে হইয়াছে ।-_ রুগ্ন! অনিল।র ততোধিক কগ্ন 


একটি পুল সন্তান! 

নাশ চীঠাকুরাণীর মনগ্ধামনা পৃণ হইয়াছে। ভাছুই- 
পুণের মা বালীকে প্রণাম করিয়া মনে-মনেই তিনি মন্বল্প 
করিলে এইবর একদিন ছেলেকে ও ছেলের মাকে সঙ্গে 
লই] গিয়া মা'র মান্য শোধ করিয়! আগিনেন। 

কিন্ম নানং শোধ করা দুরে থাক, যস্তাণটিকে প্রসব 
করিয়া অবধি অগিলা কেমন খেন ছটফট করিতেছে, পেটের 
ভিতর কোথায় যেন কিসের একট অকণা খষণ।য় মনে 
হইতেছে, মেন সে এখনই মরিয়া যাইবে । 

শ!শুড়ী বলিলেন, ও কিছু না প্রথম পে।য়।তি, 
তার উপণ দুর্বল শরীর, ও রকম হয়েই থ।কে 1!" 

'্মনিল। কিন্দ যঙ্ষণাটাকে কিছু ন| বশিয়া উড়াইয়। দিতে 
পারিল ন।, স্বামীকে মে একটি বার দখিনে চাহিল। 

অনিলের সেদিন মধুপুনীর অ।ঢতে যাওয়া হয় নাই। 
অতুড-খবের দরজায় গিয়। মুখ বাডাইয়া ধলিল, “কি গো, 
কি বলছ ?” ৃ 

একজন দাই বপিয়াছিল, "নিলা শাহ!কে আর লজ্জা 
করিল না, স্বামীর মুখের পানে তাকাইয়। ক্ষীণকণ্ঠে বলিল, 
এস | 


অনিল তাভ।র কাছে গিয়া জিজ্ঞাস! করিল, কেমন 
আছ £ 

অনিল] বলিপ, “ভাল নেই । মি একটি কাজ 
করবে ?? 

“কি কাজ? 


গজোঠামশাইকে একখ।নি চিঠি লিখে দাও 1 

জোঠামশাই-এর নাম শুনিয়। অনিল একটুখানি রাগ 
করিল। বলিল, “যে লোক কোনদিন একখান। চিঠি 
লিখেও খবর নেয় না) তার কাছে চিঠি কেন % 

অনিল। বলিল, “জ্যঠামশ।ই আমাকে বলেছিলেন, 
জীবণে যেদিন খুব বেশি ছুঃখু পাবি সেদিন আমাকে যেন 
একখানি চিঠি লিখে খবর দিস্‌।” 

অনিল একটুখানি অবাক্‌ হইয়। গেল। বলিল, “আঁজই 
কি ভোমার জীবনে সব চেয়ে বেশি দুঃখের দিন ? 

অনিল। 'চাহার আয়ত দুইটি চোখ এবং মাথা! একসঙ্গে 
নাড়িয়া বলিল, “হয!” 

অনিল হাসিয়! 
ঘুচল না। 

অনিল! বলিল, “চিঠি তুমি লিখবে কি না বল।” 

“তা বেশ, তুমি যখন বলছ তখন দিচ্ছি লিখে । 

“কি লিখবে? 


বলিল, “তোমার পাগলামি এখনও 


শত 


লিখব, আমার একটি ছেলে হয়েছে, তারপর--তারপর 
আর কি লিখব বল।+ 
অনিলা বলিল, 'না। 


তা লিখবে না। আমার নাম 


দিয়ে লিখে দাও- আঁজ আমি বড় বিপদে পড়ে আপনাকে" 


ডাকছি জ্যেঠামশ।ই, যদি পারেন ত” একটিবার এখানে 
আসবেন। বাস্‌, আর কোনও কথ৷ লিখ না|, 

অনিল রাজি হইল এবং সেইদিনই একখানি পোষ্টকার্ডে 
ঠিক সেই কথাগুলিই মণিলালকে লিখিয়! জানাইল। 


অনিলার পেটের যন্ত্রণ। কিছুতেই যেন কমিতে চায় 
না! পরের দিন মনে হইল মন্নণ। যেন তাহার আরও 
বাড়িয়াছে। ও 

অনিল ছুইজন ডাক্তার ডাকিয়া আনিল। ডাক্তারের! 
'ষধ দিলেন । অনিল! সে ষধ কিছুতেই খাইতে চাহিল 
না। সকলে মিলিয়। পীড়াপীড়ি করাতে ওষধটুকু গোপনে 
ফেলিয়। দিয়। বলিল, খাইয়াছি। . 

ছ'দিন কার্টিয়া গেল। তিনদিনের দিন অনিল! 
এফেবারে যেন * নিস্তেজ হইয়া পড়িল। ডাক্তারের! 
বলিলেন, “ধধের গুণে ও রকম হয়েছে । যন্ত্রণা কমেছে 
তাই ঘুম পাচ্ছে।, 

সকলেই বলিল, “ছু'রাব্রি ঘুমোতে পারে নি, আহা 
ঘুমোক্‌। ওকে এখন কেউ জাগিয়ো না।, 

অমিলা নিঃশব্দে ঘুমাইতে লাগিল । : ৃ 

সেইদিনই দুপুরে মধুবুনী &্েশনে. ট্রেন হইতে নামিয়! 
হস্তদত্ত হইয়! ছুটিতে ছুটিতে জ্যেঠামশীই রতনপুর গ্রামে 
আসিয়া পৌঁছিল। অনিলার কাছে অনিল শুধু তাহার 
নামই শুনিয়াছে, জোঠামশাইকে চোখে সে কখনও দেখে 
নাই। দেখিল জটাজুটধারী বৃদ্ধ এক সন্যাসী ! 

মণিলাল আসিয়াই বলিল, “কোথায় সে? কোথায় 
আমার মা কোথায় ? 

অনিল বলিল, “ছেলে হবার পর থেকে বড় কাতর 
হয়ে পড়েছে। এখন বোধ হয় ঘুমোচ্ছে। তা হোক, 
আপুনি আসুন 1” - 

“মশিলাল আঁতুড়ের দরজায় গিয়া দাড়াইল। অ 
একাই শুইয়া আছে। . দাই তাহার ছেলেটিকে রৌত্রে 
শোয়াইবার জন্য বাহিরে লইয়! গিয়াছে । 

মণিলাল ডাকিল, 'অনিলা !» 

গভীর নিপ্রমগ্ন অনিলার কাছ হইতে কোনও সাড়া 
ন| পাইয়া মণিলাল ভিতরে ঢুকিল। অনিলার কাছে গিয়া 
তাহার মাথায় হাত দিয়া ভাকিল, “মা 1, 


বঙ্গত”-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ষঠ সংখ্যা 


বলিয়াই তাহার মুখের পানে .তাকাইয়া কেমন যেন 
সহসা চমকিয়। উঠিয়া মণিলাল চোখ বুয়া ধ্যানমগ্রের 
মত কিয়ংক্ষণ তাহার শিয়রের কাছে চুপ করিয়। বসিয়া 
রহিল। তাহার পর উঠিয়! দাঁড়াইয়া ধীরে ধীরে বাহিরে 
আপিয়া অনিলের কাছে গিয়া বলিল, “ছেলে হয়েছে ? 

অনিল বলিল, “আজ্জে হ্যা ।” 

সন্যাসী বলিল,'“কোথায় সে ছেলে ? 

“কোথায় সে ছেলে? 

€ওই ত1!” বলিয়! রৌন্দ্রদীপ্ত উঠানের একপাশে আঙ্গুল 
সবাড়াইয়৷ অনিল দ্খোইয়া দিল। 

_. ই দাও ছেলেকে আমার কোলে দাঁও।” কঠোর 
ফু সন্ন্যাসী যেন আঁদেশ করিল! বলিল, "দাও আর 
দেরি কর না।” 

1 অনিল যন্ত্রচালিতের মত ছেলের দিকে আগাইয়া গেল, 
কুভাহার পর ছুই হাত দিয়া অতি সাবধানে কচি ছেলেটিকে 
সকরুলিয়৷ আনিয়৷ সন্যাসীর প্রসারিত ছুই হাতের উপর নামা- 
দুয়া দিয়া চুপ করিয়া দাড়াইয়। রহিল। 

£. মণিলাল বলিল, "আমি চললাম। 
জন্যেই ডেকেছিল ।” 

“সেকি! ওই কচি ছেলে নিয়ে যাবার জন্যে ?-_ 
অনিল| ! অনিল! ! বলিতে বলিতে অনিল ছুটিয়া একে- 
বারে আঁতুড়ে গিয়া! ঢুকিল_-ছেলে তুমি জ্যেঠামশাইকে 
নিয়ে যেতে বলেছ অনিলা? অনিল! অনিল !” 

কিন্ত কোথায় অনিল! 

নিসাড় নিংস্পন্দ প্রনতির মৃতদেহ পড়িয়া আছে। 
জ্যেঠামশাই আসিয়! পৌছিবার বহু পৃর্ব্বেই তাহার মৃত্যু 

ছ। 

অনিল হে! হে! করিয়া! কাদিয়া একেবারে আছাড় 
খাইয় পড়িল। মা কাদিলেন, ভাইএরা কাদিল, ধাত্রী 
সেইখানে ছুটিয়া আসিয়। হায় হায় করিতে লাগিল। 


সে বখসরও তখন বর্ষার পর শরৎ আসিয়াছে। 

ঘনশ্তাম শস্তক্ষেত্রের মাঝখান দিয় আকিয় বাকিয়া 
ট্রেন চলিয়াছে। ট্রেনের কামরায় বসিয়। আছে জটাঙ্জুট- 
ধারী সন্ন্যাসী, তাহার প্রসারিত ছুই হুস্তের উপর নবজাত 
এক শিশু! দুরে দেখা যায় রতনপুরের সেই শশান! 
নদীর বাকে অন্তঙ্্য্যের আলো! ু সাদা বালি চিক্‌ 
চিক করিতেছে, আর সেই প্রকাণ্ড. [তিতুলগাছটার পাশ 
দিয়া মনে হয়, যেন কোন্‌ অভাগিন্ী জননীর চিতাধূম 
কুগুলী পাকাইয়া ুরিয়া ঘুরিয়া উর্ধে উচিতেছে। 


ও আমায় এই 





অজ্ঞাত তুবা! জাতির দেশে 


বিশাল ইনিসে নদীর .উৎপত্বি-স্থান অনুসন্ধান করিতে 
গিয়া মিঃ ডগলাস কারুথার্স ও তাহার সঙ্গী তুবা জাতির সন্ধান 
পান। ইনিসে নদীর উৎপত্তি-স্থান যে পর্ববত-বেষ্টিত অরণাময় 
প্রদেশে, এক সময় সেখানে তুবা জাতির 
সংখ্যা অত্যন্ত বেশী ছিল, এখন ক্রমশঃ 
কমিয়া আসিতেছে । খুব কম ইউ- 
রোপীয় ভরমণকারীর এদের দেশে গিয়া 
এদের আচার-বাবহার ও জীবনযাত্রা- 
গ্রণালী দেখিবার সুযোগ টিয়াছে। 
মিঃ কারুথা লিখিত বিবরণ হইতে 
নিষ্নের অংশ সংগৃহীত হইয়াছে । 

“এসিয়া মহাদেশ সম্বন্ধে এ কথা! 
বলা যায় যে, পৃথিবীর মধ্যে বারোটি 
সগবৃহৎ নদীর অবস্থান এইখানেই। 
এদের মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখ করতে 
হবে ইয়াংসি ও হোয়াংছে! নদীঘয়ের, 
এসিয়ার মধ্যে এর! যে শুধু দুই বৃহত্তম 
নদী তাই নয়, বহৃতর জাঁতি এদের ছুপারে বাঁদ করে, যাঁদের 
সংস্কৃতি ও সভ্যতা অতীব প্রাচীন । গল্গা ও ব্রহ্দপুত্র সম্বন্ধে 
ঠিক এই কথা খাটে । শ্তালউইন ও মেকং দৈর্ধযে খুব বড়। 

এই সব নদী তিব্বতের মালভূমি থেকে উঠে হয় পুবদিকে 
চীন-সমুদ্রে, নয় তো দক্ষিণে ভারত-মহাঁসাগরে পড়ছে । এদের 
সঙ্গে ইরাবতী নদীর. কয়েক হাজার মাইল দৈর্ঘ্য যোগ দিলেই 
যে নব নদী উত্তরবাহিনী নৃয়, তাঁদের মোট দৈর্ঘ্যের একটা! 
হিসেব পাওয়া যাবে। 7 

বাকী নদীগুলিকে বল! যায় সাইবিরীয় ও উত্তর মেরুদেশীয় 
নদী-কারণ ফিও্তাদের উৎপত্তি-স্থান এসিয়ার মধান্থলেন। 


বিচিত্র 


_্রীবিভূতিতূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পর্বতশ্রেণীহে বা মালভূমিত্ডে, কিস্ক এরা উত্তর মুখে বয়ে গিয়ে 
উত্তর-মহাসাগরে গড়েছে। 

এদের মধ্যে কতকগুলি নদা "আছে, যাদের উৎপত্তি-স্থান 





তুবা-পরিবার £ “টেগি'র বাহিরে 


কখনই কোনে! ইউরোপীগন ভ্রমণকারী দেখেন নি'। যেমন 
এক্সাম নদীর উৎপন্তি-স্থান, ঘেমন দোর নির্জন ও উবর তুক্জা 
অঞ্চল, ' হোয়াংহো। ও ইয়াংসি নদীদ্ধর যেখান থেকে বার হয়ে 
আসছ্ে। গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের সম্বন্ধে এ কথ! অনেকট! 
খাটে। শ্তালউইন ও মেকং নদীর খাত উৎপত্তিস্থানের দিকে 
এত গীর ও হূর্গম যে, এই ভীষণ নদীখাতের জন্কেই চীনদেশ 
্রঙ্গকে গ্রাস করতে পারে নি কখনও । 

যে সব নদী অপেক্ষাকৃত স্থগম মঙ্গোলীয় মালডূমি থেকে 
বেরিয়েছে, তাদের উৎপত্তি-স্থানও বথেষ্ট রহ্তারুত-_-যেমন 
উদাহরণ, স্বরূপ. বল! যেতে পারে, আলতাই পর্ববতপ্লেণীর যে 
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উচ্চ অঞ্চলে ইরতিশ নদীর জন্ম, ব! মধা-এসিয়ার যে পৌন্দর্ধ্য- 
ময় হুদমালার মধ্যে ইনিসে নদীর জন্ম--সে পার্বাত্য-প্রদেশ 
বা! সে রহস্তাবৃত হদ ক'জন ভ্রমণকারী দেখেছেন? 

আমাদের উদ্দেশ ছিল ইনিসে নদীর উৎপত্তি-স্থান নিজেদের 
চোখে দেখব । আমর! শুনেছিলাম শ্রী অঞ্চলে বহু কৌতু- 
হলগ্রদ দ্রষ্টব্য স্থান আছে, বাইরের লোকে যাঁদের সম্ধন্ধে 
কিছুই জানে না । সাইবিরিয়ার বিরাট সমতলভূমির মধ্যে 
দিয়ে যে সব নদী বয়ে যাচ্ছে, তাদের মধ্য ইরতিশ, লেনা ও 
'মামুর নদীর উৎপত্ি-স্থানে যাওয়। অপেক্ষাকৃত সহজ--কিন্ত 
ইনিসে নদী যেখান থেকে বেরিয়ে আসছে, তার চাঁরিদিকে 
উত্তুঙ্গ পর্ববতশ্রেণী, মধ্যের উপত্যক! গভীর 'অরণ্যময়। 





তুবাদের প্রায় নকল কাঁধেই বন্নাহরিণ অপরিহীর্ধ। সঙ্গী । 
ম্যাপে দেখা যায়, এই পর্বত-বেষ্টিত সমতলভূমি আকারে 
প্রায় ইংলগ্ডের সমান বড়, এতে প্রায় হাঁজার খানেক ছোট 
ছোট হ্রদ আছে, চতুর্দিকের পর্বতমালার জলধার! এসে জমা 


হয় এই সব হদে। পর্বতশ্রেণীর প্রাচীরের এক জায়গায় 
সংকীর্ণ একটা পথ আছে, এই সংকীর্ণ খাত দিয়ে ইনির্সে নদী 
সবেগে বেরিয়ে আসছে। ৪ 
বোতলের গলার মত এই সংকীর্ণ স্থানট! পার হয়ে ইনিসে 
অন্ঠান্ত সাইবিরীয় নদীর মত বিস্তৃত উর্বর সমতলভূমি, 
বিশাল আরণ্যভৃক্তাগ ও উর তুন্্রার ওপর দিয়ে বয়ে এসে 
উত্তর উপসাগরে পড়ছে। 
আমাদের যাত্র! পিকিং থেকে আরম্ভ করা চলত--কিন্ত 


বঙ্গগ্রী--৫ম বর্ষ, 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


সা" হলে "১২০? মাইল ভয়ঙ্কর গোবি মরুভূমির মধো দিয়ে 
আসতে হয়। সাইবিরীয় রেলপথের যে কোনো নিকটবত্তী 
ষ্টেশন থেকে এই অঞ্চল অন্ততঃ হুশ! মাইল ঘন অরণ্য ও 
দুর্গম জলাভূমির পারে অবস্থিত। আমাদের একমাত্র ভরস! 
ছিল বসন্ত খতুতে ওদিকের পথ অনেকট।! সুগম হয়। 

কিন্তু বসন্তে বিপদও 'আছে। বরফ গলতে মারস্ত করার 
ফলে এই সময়ে নদীতে বন্ঠ আসে। জলাভূমি টাটকা 
বরফ.গল! জলে তত্তি হয়ে যায়। 

মে মাসের মাঝামাঝি আমরা এমন একটি যায়গায় এসে 
তাবু ফেললাম, যার পর ফসল 'আর জন্মায় "। আমাদের 
সম্মুে শুধু অরণ্যাবৃত শৈলমাঁলা ও জলাভূমি সাইনস্ক পর্রবত- 
: শ্রেণীর পাদ-দেশ পর্যান্ত বিস্তৃত। পূর্বে 
যে উপত্যকার কথা! বলা হয়েছে, এই 
পর্বতমাল। সেই উপত্যকার উত্তর 
দিকের প্রাচীর । আমাদের সঙ্গে ছিল 
জন কয়েক সাইবেরিয়ার লোক, এর! 
তুন্্রা-অঞ্চলের মাঝে মাঝে উপনিবেশ 
স্থাপন করে বাঁস করে। প্রতি দিন 
ঘোড়ার পিঠে আমরা পাঁচ মাইলের 
বেশী বেতে পারতাম না । 

মাঝে মাঝে উচু একটি পাহাড়ে উঠে 
আমরা সামনের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখ- 
ছিলাম । শুধু পাহাড় আর ঘন মরণা 
পাহাড়ের মাথার, এ ছাড়া আর কিছু 
তো চোখে পড়ে না । 

ক্রমে আমরা উচ্চতর অঞ্চলে পৌছে গেলাম । 

গাছপালা ক্রমশঃ কমে গেল--যাঁও বা রইল, তারা 
উচ্চতায় বেশী বড় নয়। আমরা একটা গিরিবত্্ দিয়ে 
যাচ্ছি, ছুধারে তার তুষারাবৃত পর্বত-শিখর । সমুদ্রবঙ্ষ 
থেকে গিরিবজ্মটার উচ্চতা! কিন্তু খুব বেশী নয়, মাত্র ৪৫০০ 
ফুট। ৃ 

আমাদের পায়ের নীচের সমৃতলভূমিতে অনেক ছোট- 
খাটো নদী এই সব পাহাড় থেকে বাঁ হয়ে উত্তর মুখে তাঁদের 
ছহাজার মাইল দীর্ঘপথে ভ্রমণ নুরু করেছে। কিন্ত 


এই পর্বাত-গ্রাচীরবেষ্িত নিযন্থান অতিক্রম করতে তাদের 


আবাঢ়--১৩৪৪ | 
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যেতে হবে আরও ভাড়া শো মাইল রানা ।' তারপরে বাবহ!র করে, 1৭», সেদিন পধান্ত এরা লৌহের বাণহার 
এর! গিয়ে পড়বে সাইবেরিয়ার সমতলভূমিতে | আমাদের জানত ন।। 


সামনে যে অঞ্চল, তার গ্রার্কৃতিক লৌন্দধ্য সাই অপৃলি। 
পাহাড়ের পাদদেশে ঘন অরণা, তারপরে পাকের মত তৃখাবহ 
ভূমি, নানাবিধ বিচিত্র বন্যপুষ্পে ভর] | 

মাঝে মাঝে ছু" একট| নদী এঁকে বেঁকে চলেছে। গাছ- 
পালার ফাকে ফাকে কোথাও পর্নভচড়া মাথা তুলে দাড়িযে। 
দক্ষিণ দিকে যে পর্বভীালা, সেটা আমর! ঠিকমত দেখতে 
পেগাম না, কারণ তার' দূরত্ব অনেকটা । খপ বেখান 
সংকীর্ণ, সেখানেও এই উপতাকা আন্তঃ পর্চযশ নাহল 
চওড়া । দৈর্ঘে/ ৫০০ মাইলের কম নয়। 

এই সব অজান| অঞ্চলের বহু বিচিত্র 
রহস্ত উদ্ঘাটিত করতে সারা ্রীম্মকাল 
আমরা কাটিয়ে দিলাম । যেখানে নদী- 
পথে নৌকা চালান সম্ভব, ততদূর গিয়ে 
আমরা খুব বড় একটা কাঠের ভেলা 
তৈরী করে জলে ভাগালাম। তিনটি 
শাখানদী পরম্পর মিলিত হথ়ে ইনিসে 
নদীর বৃহত্তর জলধারা! সৃষ্টি করেছে। 


সমগ্র উপত্যকার সৌন্দধ্যে সত্যই 
ুগ্ধ হতে হয়। ইনিসে অতীব সৌন্দধা- 
শালী নদী, যদিও এর উভয় তীরের অধিকাংশ অঞ্চল জনহীন 
অরণ্যে আবৃত, কিন্তু যে পর্বত-গ্রাচীর-বেষ্টিত উপত্যকায় 
এর জন্ম, তার বৈচিত্রের তুলন! নেই । এই অঞ্চলের গাছ- 
পালা, ভীবজস্ত ও অধিবাসী সবই বিচিত্র। 

অতি দুশ্রপ্য জাতীয় কন্তরী-মুগ এখানকার বনে গাগা 
যায় ।--খুব উৎকৃষ্ট জাতীয় সেব-ল্‌, ইনিসে নদীর উৎপত্তি- 
স্থানের অরণ্যে ছাড়া আর কোথাও দেখ! যায় না। এই 
অর্ণ্যেই তুবা জাতি বাস করে। এই তুবা জাতির আঁচার- 
ব্যবহার ও জীবন যাকরী:প্রণালী অত্যন্ত অনুত। 

প্রস্তর-যুগের সাতার আবহাওয়া থেকে এর] সবে বার 
হয়েছে । অনেক সে নিয়েছিল প্রন্তর-যুগকে তিক্রম 
করে আসতে । এর! গরু ও বল্পা-হরিণ পোষে, কৃষিকার্ধো 
অনেকটা! রি করেছে, ব্রোঞ্জের অন্তর ও যন্ত্রপাতি 


বছ পাখনকাল থেকে ইনিসে নদীর উপভাকানগ তুবা 
911৩ বাস করত। মাঝে মাঝে আন্ত জাতি এসে বাহুবলে 
এদের বিহাড়ত করে গভারভ? অরণা অঞ্চলে আশ্রয় নিতে 
বাধা করেছিত । উদর দিকে গিয়ে এরা এমন জায়গায় 
পৌছুল, যেণানে মাছ ৪ শিকারের ভাব-জঙ্ক টুর পরিমাণে 


মিলে । তারা সেখানে গিরে বধিকাধা ভুলে গেল, জীব-জন্ক 
শিকার5 ঠাদের জীপকা-শিনাঠের প্রধান উপাহ হয়ে 
দাড়াল। তব জাতির এক আবচগাতি5 শাখা উত্তর-মের- 


বার আন্তর্গ 5 তুঙ্ধ।অির্ধলে পিরণ কবে। 





তুবা-পল্লী 2 বা ব্ষলের তাবু 'টেপি' ও বরাহরিণ দেখা যায়। 

তুবা জাতির 'ন্টান্ত শখ! নৈদেশিক আক্রমণের বেগ 
মহ না করতে পেরে গভীর আরথা প্রদেশে পালিয়ে যায় । 
এরই চন সাহিহোর গুগ্রসিদ্ধ ইউরিয়ান-খাই পাতি, ইনিসে 


নদীর আরণা অঞ্চলে এদের বাস। 

আমর! বাই-কেম্‌ নদার উত্তর দিকের একটি শ।খা-নদীতে 
লমণ করবার সমর ইন্টরিয়ান*পাই ভাঁতির একটি পরিতান্ত 
বাসস্থানে এসে পৌছুই । তাবুর খোটা গুলি তখনও মাষ্টুতে 
পো ছিল, কেবল ওপরকার বাচ্চ বন্চলের আচ্ছাদন ছিল 
মা 

এদের বাসস্থান বছরের মধ্যে অনেক বার বদলাগ্ক। এক 
জায়গায় থাক! এদের প্ররকৃতি-বিরন্ধ। "আমরা যখন শিযে- 
ছিলুম, তখন জুন ম|স+ ও সময়ে পাহাড়ের ওপরে বনে তারা 
তবু উঠি নিয়ে গিয়েছে ফলমূল ও বন্ততন্ব শিক্ীরের 


এপস 
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সন্ধানে। শীতকালে আবার উপরে এসে এখানেই বাস 
করবে। আমরা! স্থির করলাম, পাহাড়ের 'ওপরে ত্বা 
জাঁতির সন্ধানে আমাদের যেতে হবেই । 

কয়েকদিন পরে আমাদের তাবুর কুকুর বনের মধ্যে বিচরণ- 
শীল একটা! বন্সাহরিণকে তাড়া করলে। কিছু পরে বনল্সাহরিণে 
চড়ে একজন খর্বারকতি লোক বনের মধ্যে থেকে বেরিয়ে 
এল। আমরা আমাদের কুকুরকে ডেকে শান্ত করল!ম, 
খর্ববাকৃতি মানুষটি আমাদের নিয়ে গেল বনের মধ্যে ওদের 
তাবুতে। 

এই ভাবে আমরা তুবা জাতির প্রথম, সঙ্ধান পাই। 

বনের মধ্যে একটি শান্ত উপত্যকা । চারি ধারে অরণযা- 
বৃত পর্বতমালার মধ্যে এখানে অনেকখানি অঞ্চল সবুজ 





ইনেসির উৎপত্তি-স্থান। 
তৃগভূমি। এই তৃণভূমিতে সারি সারি বার্চ বন্চলের তাবু, 
ওপরের দিকে সরু, নীচের দিকটা! গোল। এ ধরণের 
তীবুকে এরা বলে “টেপি*। 

তীবুর চারি পাশের মাঠে বড় বড় বল্লাহরিণের দল শুয়ে 
আছে বা! দাড়িয়ে ঘাস খাচ্ছে। এরা তুবাদের পোষা বনপা- 
হরিণ, বন্ত নম । আমর! এদের মধো দিয়ে গিয়ে মাঠের “ঠিক 


মাঝখানে আমাদের তীবু ফেললাম । ওদের প্রত্যেক লোকে 
.আমাদের সাহাধ্য করলে। নেদিক দিয়ে দেখতে গেলে 
এঁরা তপ্ত জতিথি-পর়ায়ণ ও ভদ্র । 

ঙ্গাদের এরা কোন দিন দেখে নি--কিস্তু এই অপরি- 
চয়ের দুরু, আমাদের গ্রতি ওদের কোন রকম দেহ ব1 
টি ্াব জাগল না__বরং ওদের ব্যবহার দেখে ঈনে 
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[ +ম খত: সংখ্যা 
হল, আমাদের আগমনে ওরা সহথষ্ট হয়েছে । বদিও প্রথমট। 
দেখে মনে হয়েছিল যে, এরা অত্যন্ত বিষ ও নিরুৎসাহ জাতি, 
কিন্তু কয়েকদিন থাকার পরে বোঝ! গেল যে, বনের মধ্যে বেশ 
মনের আনন্দেই ওরা আছে। 

পালিত পশুর শ্রেণী হিসাবে তুবা জাতি ছুটি গ্রধান 
শাখায় বিভক্ত । 

একটি শাখা অপেক্ষাকৃত উনুক্ত স্থানে বাঁস করে এবং 
ঘোড়া, ভেড়া, গরু, ছাগল ইত্যাদিঙ্পোষে। আর একদল 
শুধু বন্াঞ্ছরিণ পোষে, এবং বাস করে গভীর অরণ্যের মধ্যে। 
অরণ্যান্থী তুব! জাতি সংখ্যায় অল্প, বাইরের জগতের সংস্পর্শে 
এরা ব্জএকটি বেশী আলে না বলে জাতিগত বৈশিষ্ট এখনও 
এদের ৮ বজায় আছে। গ্রীত্মকালে এর! সমতল-ভূমিতে 
আর থাকে না, পাহাড়ের ওপরকার উচ্চ 
স্থানে বন্সাহরিণের দল নিয়ে গিয়ে ওঠায়, 
কারণ বাহরিণ গরম মোটে সহ করতে 
পারে না। 

আমর! যেখানে তাঁবু ফেলেছিলাম, 
সেটা ওদের গ্রীগ্মকালের আবাস-স্থান, 
সমুদ্র-পৃষ্ঠ থেকে সাড়ে তিন হাজার ফুট 
উচ্‌। 

সেখানে যথেষ্ট পশুচারণ-ভূমি আছে, 
শরৎকালের পূর্বে সেখান থেকে অন্ত 
স্থানে যাবার কোন আবশ্তক হবে না। 
এদের জীবিকা-নির্বাহের জগ্তে তিনটি জিনিষের আবশ্তক 
অত্যন্ত বেশী, বন্যপশ্ড, বন্মাহরিণ ও বার্চ বন্ধল। আমরা 
যখন ওদের তীবুতে প্রবেশ করলাম, তখনই আমাদের মনে 
হল প্ররৃতিদত্ত বন্ত ফলমূল, বন্তজন্ত, বন্য গাছের ছালের ওপর 
এদের কতট! নির্ভর করতে হয়। এদের গৃহস্থালীর বাঁদন- 
কোসন সবই বার্চ কাঠের, বার্চ গাছের ছালের এবং বঙ্সা 
হরিণের চামড়ায় তৈরী । বিদেশী কেটুলি ছু'একট| তাঁবুতে 
দেখতে পাওয়া বায়। 

তুব! জাতি অতান্ত দরিদ্র । সাচাশটি পরিবার সাতাশটি 
তাবুতে বাস করে, সবশুদ্ধ ছ'শো বন্ধী,হরিণ আছে এদের 
দলে। এক একটি পরিবারের পিছু বল্লাহরিণের সংখ্যা 
গড়পড়তা খুব বেদী নয়। . 


আধাঢ--১৩৪৪ ] 


এর ওপরে আর একটি কথ! মনে রাখতে হবেঃ বন্সা- 
হরিণ বিনা কারণে বিন! নোঁটিসে হঠ।ৎ মরতে নুরু করে, মড়ক 
একবার আরম্ভ হলে পাল সাবাড় হতে বেশী সময় নেয় 
না। নুতরাং দেখ| ধাচ্ছে যে তুবা জাতি--যাঁদের ভীবিক 
নির্বাহের প্রধান উপায় বন্নাহরিণ--জীবন ও মরণের মাঝ- 
খানে দড়াবাজির খেলোয়াড়ের মত অতি সন্তর্পণে বাস 
করে। 

বন্প/হরিণের দল সারাদিন তাবুর আশে পাশে গাছের 
ছায়ায় শুয়ে থাকে-_-কারণ রোদ এর! আদ সহা করতে 
পারে না। বিকেলের ছায়৷ পড়লে গাছতল৷ থেকে উঠে 
বাইরের মাঠে চরতে যায়। অনেক সময় এদের সঙ্গে রাখালের 
দরকার হয় না, আপনা আপনিই 
আবার তাবুতে ফিরে আসে । 

বন্াহরিণ "অত্যন্ত পোষ মানে। 
তাঁরা সব সময়ই আমাদের তীবুর আশে- 
পাশে বেড়াচ্ছিল, খুব সম্ভবতঃ বুঝতে 
পেরেছিল যে, 'আমাদের সঙ্গে নুন 
আছে। বল্পাহরিণ চুন খেতে ভারী 
তালবাসে__হুনের লোভ দেখিয়ে এদের 
অনেক দুর নিয়ে যাওয়! যায়। তব! 
মেয়েদের দেখতাম ছে৷ট ছোট চামড়ার 
থলের মুখ খুলে গুন বার করে এদের 
খাওয়াচ্ছে । মুন থেতে ন| পেলে বল্স- 
হরিণের স্বাস্থ্য ভাল থাকে নাঃ মেজাজও 


খারাপ হয়ে যায়। 
বক্সাহরিণের পিঠে চড়ে ও জিনিষপত্র চাপিস্গে তুবা 


জাতির লোকর! এক জায়গ। থেকে আর এক জায়গায় যায়। 
এই সব ছুরগম পর্বত ও আরণা অঞ্চলে যাতায়াত করা অতান্ত 
কষ্টসাধ্য হত বন্নাহরিণ না থাকলে--বিশেষ করে স্ত্রীলোক 
ও বালক-বালিকাদের পক্ষে। বল্লাহরিণের ছুধ অতান্ত 
পুষ্টিকর, তুবাদের এ একটি প্রধান খান । তার! মাংসের জন্তে 
হরিণ কখনো মারে না। ) তবুর বল্সাহরিণের পালের সঙ্গে 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়ের খুব বন্ধুত্ব, তাঁর। কোনে। রকম জিন 
বা লাগাম বাবহার না করে অনায়াসেই বন্পাহুরিণের পিঠে 
চে এক তীবু /র্কে আর এক ভাবুতে যাতায়াত করছে। 
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তুবা জাতির মধো যে মঙ্গোল ও চৈনিক সংমিশ্রণ ঘটেছে, 
তা তাদের মুখাবয়ব থেকে অস্থমান করা শক্ত নয । অনেকেরই 
চোয়।লের হাড় উচু, চোখ তেরচা, নাক খর্যাদা_-বদিও কারো 
কারে বাণীর মত নাকও দেখতে পাওয়া যাঁয়। এর! সাধা- 
রণত; খর্ববাকৃতি, দাড়ি দড়ি চেহারা, চর্বি বলে কোনো! জিনিস 
এদের দেহে বাইরে থেকে ধরা পড়ে না। চুল খুবই কম, 
গেঁফ-নাড়ির বালাই নেই। 

এদের একটা দোষ, এরা "শতান্ত অলস গ্ররুতির। 
বনের নিক্জনতা অন্তাস্ত ভাল বাসে, বাইরের জগঙ্ের কর্ম 
সংঘর্ষ ও বাণুতাকে স্যত্বে দুরে পরিহার করে চলে। দারিদ্ো 
কষ্ট পাবে, ন| খেয়ে বরং মরণেও গ্রস্ত ঠ, ৬৪ কখনো কোনো! 





তুব! জাতির রমণী, সঙ্গে বগাহরিণ। 


রুশীয় বা চীন! 'উপনিবেশিকের বাড়ী মঙ্জুরী বা চাকুরী করে 
অর্থ সংগ্রহ করবে নাঁ। স্বাধীনতা ও মনের আনন্দকে এর! 
এত ভাল বাপে যে, সাংসারিক স্বচ্ছলতার বিনিময়েও তাদের 
ত্যাগ*করতে রাজী হয় না। জীবনের পথে এদের আবশ্তক 
হয় খুব, কম জিনিসেরই, কোনো! প্রকার বিদেশী বিলাসদ্রবোর 
এর! ধার ধারে না, কেবল চা, তাঁমাক' ও বারুদ ছাড়া। 

তুবা জাতির তাঁবুতে মুদ্রার ন্যবহার প্রায় নেই। জঙ্গলে 
প্রচুর বঙ্গ জন্ক আছে, তাঁদের অনেকেরই গাঁয়ে দামী লোম 
আছে। এই পশুচর্মই তুবা জাতির মুদ্রা । গ্রীগ্রকালের 
পোষাক ছি'ড়ে গেলে এর! জঙ্গলে লোমশ পণ্ড শিকার করতে 
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বার হয়, তাদের চক্ষের বিনিময়ে চীন! বণিকদের কাছে পোষাক 
কিনতে পায়। তামাক ফুরিখে গেলেও এ বাবস্থা । গব্্ণ- 
মেপ্টকে কর দেয় লেবল্‌-চর্দের 

বিদেশী আমদানী খাগ্ের মধ্যে দই-পাতা ঘোটকীর দগ্ধ 
এদের অত্যন্ত প্রিয় । চামড়ার বিনিময়ে এই অতি উপাদেয় 
থাগ্ঘটিও নিকটস্থ কোনো চীনা মুদীর দেঁকানে কিনতে পাঁওয়া 
যায় 





শামান তুব! £ জাতির হাতুড়ে বৈপ্ত, ভূত-প্রেতের সাহ।যো চিকিৎস! 
চালায়। হাতে দামামা রহিয়াছে। 


পূর্ব্বে শিকারকার্থ্যে এর! তীর-ধনুকের বাবহার করত। 
এঞ্ন লন্বা নলওয়াল! সেকেলে ধরণের বন্দুক দ্বারা পিকার 
করে। পুরাতন আমলের তীর*ধন্থক এখনও কিছু কিছু 
এদের তীবুতে. দেখতে পাওয়া যায়। প্রাচীন তুবা৷ জাতীয় 
লোকের! নিশ্চয়ই খুব. কৌশলী শিকারী ছিল, কারণ এই 
আদিম কালের অস্ত্রস্্র দিয়ে ত্র গভীর জঙ্গলে মুঞ্জ বা 
ওয়াশিটি শিকার করা বড় সহজ কাজ নয়। 

কন্তরী-মুগ সাধারণতঃ শিকার হয় মাংসের জন্তে, কিন্ত 


বঙ্জশ্রী--৫ম বধ. 


- দেবতাকেও 
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ওয়াঁশিটি 'শিকাঁর কর! হয় তার শিঙের জন্কে। এই শি 
খন নরম থাকে, চীনা বাবসায়ীর| বেশী দামে কিনে নেয়। 
সব চেয়ে দাশী হচ্ছে পশুলোম ও লোমশ চর্্ম। সাইবিরিয়ার 
অরণা ও.তুন্্! অঞ্চণে যত ধরণের লোমশ পশ্ড আছে, 
পৃথিবীর মধ্যে উত্তর-কানাডা ছাড়া এত আর কোথাও নেই। 
তুবাঁদের বসতিস্থানের চতুষ্পার্শবর্তী অরণ্যের লোমশ 
পশুদের মধ্যে সেবল্‌, মার্টেন, শাদা খেঁকশিয়ালীঃ লিংক্স ও 
ও কাঠবিড়ালী প্রধান । 


বনের মধ্যে যতগুলি পার্বাতা নদী আছে, অধিকাংশই 
স্তামন্‌ মাছে পরিপূর্ণ, কিন্তু ছুঃখের বিষয় তুবা জাতি মাছ 
ধরতে জানে না । জল দেখে এর! কেমন একটু ভয় পায়_ 
ভাল স্বীঝিও নয় এরা । জলে বেড়ানোর উপযুক্ত নৌকা ব! 
ভেলা ঈদের নেই। জলপথে যাওয়া অপেক্ষা স্থলপথে 
যাওয়াই এর! বেশী পছন্দ করে। ভেলা বা নৌকা তৈরী 
করবাঞ্ধ উপযুক্ত শক্ত কাঠের অভাব নেই স্থানীয় অরে, 
অথচ :ওসব জিনিষ এর! গড়তে জানে না। বড় বড় 
প্রাকষ্ঠিক হদ ও নদীর দেশে বাঁস করেও তারা যে নৌকার 
বাবহাষ্স ভানে ন1--এটা খুব আশ্চর্যের কথা। 

নদী পার হওয়ার দরকার হলে এরা সাতার দিয়ে পার 
হয়। সঙ্গে যদি জিনিসপত্র থাকে, তবে ছেলেমানুষী 
ধরণের একটা ভেলা! তৈরী করে তাতে জিনিসপত্র রেখে 
নিজেদের পোষা ভারবাহী জন্ত দিয়ে টাঁনিয়ে সেটা অপর 
পারে উত্তীর্ণ করতে চেষ্টা করে । 

খরজ্রতা পার্বত্য নদী এ ভাবে উত্তীর্ণ হতে গিয়ে অনেকে 
মারা পড়েছে। প্রত্যেক নদী পার হওয়ার ঘাটে দেবতার 
উদ্দেস্তে উৎসরগীকৃত প্রন্তরস্ত,প দেখতে পাওয়া যাবে, 
নিরাপদে নদীপার হওয়ায় কৃতজ্ঞতার চিত সেগুলি 
দেবতার উদ্গেস্তে নিশ্িত হয়েছে । 


এদের জীবন নানারকম কুসংস্কার-পূর্ণ। বৃহ অপ- 
তয় করে চলতে হয় এদের । বনের প্রত্যেক 
ঝৌপছাপ, গাছপালায় বিবিধ শ্রেনীর দেবতা ও অপদেবতার 


ভিড়) তাদের সর্বদ! সন্ত ক্রেজ চলতে পারলে সহ 


রকমের বিপদের সম্ভাবনা । অপনদেবতাদের ভয়ে বেচারীরা 
সর্বদা কাট! হয়ে থাকে। 


আধাঢ--১৩৪৪ ] 


নিজেদের জনে, থরবাঁড়ী শৈরী করতে এর! জানে না 
হয় তো তার দরকারও হয় না--কিন্ধ এই সব অপদেবহাদের 
উদ্দেস্তে বনের মধো লতাপাতা ও কাচ! ডালপালায় টতরী 
মন্দির অনেক জায়গাতেই দেখতে পাওয়া যায় । . 

তুবাদের অনেক মন্দিরেই বুদ্ধের রডীন ছবি দেখা যায়। 


বাইরে এর! যদিও বৌদ্ধ, আসলে এরা কিন্ত প্রকৃতির 
উপাপক। 
মৃত্ার পরে মৃত বাক্তির দেহকে একটি পাহাড়ের 
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ওপরে উন্মুক্ত আকাশের তলায় রেখে আস! এদের নিয় । 
এদের বিশ্বাস পুণাবান্‌ বাক্তির মৃতদেহ বন্ জন্থরা এসে খেয়ে 
ফেলে, কিন্তু পাপীর দেহের ত্রিসীমানাথু তাঁর! শেঁদবে না। 
সমাধি-স্থানের ওপরে একটা সাদা নিশান উড়িয়ে দেওয়া 
থাকে। সমাধি-স্থান মাঁনে পাাড়ের ওপর এই রকম ফাক! 
জায়গ1, যেখানে নেক সময মুঠ বাক্কির এক ট্রক্রো .হাড়ও 
পড়ে থাকে না। 


সথৃতরাং তুব জাতির বেশার ভাগ লোকই বোধ হয় 
পুণাবান্‌। 











কস ৯৬ পি আস শী সপ রা এ ০০০ আল 
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বিদায়ের দিনে সব চাপ! দিয়! ম্নেহটাই জাগিয়! উঠে। 
তাই, যে চলিয়! যায় তাকে ভীতির চক্ষে দেখিলেও 
বিদায়ের সময় অন্ততঃ সবাই ভালবামার কথাই বলে। 
আ.লিপুরের ম্যাজিষ্রেট রায় বাহাদুর কে, সি, নিয়ে।গী 
মহাশয়ের তাগ্েও আল্জ তাই জুটিল। সুদীর্ঘ ত্রিশ বংসর 
সরকার বাহাছুরের সেবা করিয়া আজ তিনি বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। সকলেই মুক্তকণ্ঠে তাহার গুগগান করিল, 
সকলেই অন্তরের শ্রন্কা ও প্রীতি জানাইল। রায় বাহাদুর 
সমস্ত শুনিলেন, যথাযথ উত্তর দিলেন; কিন্ত কি জানি 
কেন সমস্তই তার বুকে আজ কাটার মত বিধিতে লাগিল। 
গলার মাল! হইয়াছে যেন উত্তপ্ত লৌহশৃঙ্খল, আসন 
হইয়াছে কণ্টক-শষ্যা। যতই সময় যাইতেছে রায় বাহাদুর 
ততই অস্থির হইতেছেন, মুখ শুকাইয়া যাইতেছে, বুক 
দুর ছুর্‌ু করিতেছে, কোন প্রকারে ছাড়িয়া পলাইতে 
পাৰিলে বাচেন, কিন্তু পলাইবার জোর পায়ে আছে কি 
না সঙ্দেহ। বহু কষ্টে সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়! 
এক্জলাসের দিকে একবার শেষ চাওয়া চাহিয়া লইলেন, 
তারপর আস্তে আস্তে মোটরে গিয়া! চাপিলেন। বোধ হয় 
হাকিমী থাকিয়া! গেল পিছনে কোর্টের মধ্যে, এতদিনের 
পর মোটরগাড়ী হর্ণ দিতে দিতে লইয়া চলিল শুদ্ধ রাঁয় 
বাছাছুর কে, সি, নিয়োগী মহাশয়কে। 

মনের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য মানুষ 
আশ্রয় গ্রহণ করে কাজের। রায় বাহাছুরও তাই 
করিয়াছিলেন। হাকিম ও রায় বাহাছুরের মধ্যে বিন্দুমাত্র 
ব্যবধান কেহ কখনও দেখিতে পায় নাই। নেপথ্যে 
তীহ্াকে অনেকে বলিত কাজ-পাগলা ; এ কথা কখনও 
তাহার কানে পহছিলে তিনি আনন্দিতই হইতেন এবং যে 
বলিত তাকে তার অজানিত ভাবে পুরষ্কত করিবার চেষ্টা 
করিতেন! কিন্তু যদি কেউ তাকে বিশেষভাবে জানিবার 
সুযোগ পাইত, সে বলিত, এটা আগ্েয়-গিরির উদ্িগারথ- 

'ন চাঞ্চলা। এ কথা শুনিলে তিনি তার ভীষণ প্রতি- 


-_ স্্রীরমাপতি দাস 


বাদ করিতেন, বলিতেন, “কম্মই জীবন, কাজকে এড়িয়ে 
চল! মানে জীবনকে ফীঁকী দেওয়া) তোমরা ভূল বোঝ 
কেন ?” 

কে জানে এটা রায় বাহাছুরের প্রকৃতই মনের কথা? 
না, ছাই দিয়া আগুণ টাকিবার চেষ্টা ! 

আজ কিন্ধু সেই কাজের হাত হইতে মুক্তি। চিরকাল 
বোঝা ওয়া যার অভ্যাস, তার মাথা হইতে হঠাৎ বোনা 
নামাইন্বী লইলে আরাম হওয়া দুরের কথা, বে-আরাম বা 
যারা অনেক সময় উপস্থিত হয়। শোনা যায়, যখন 
ভীতদপদের মুক্তি দেওয়। হয়, তখন ন। কি অনেক বৃদ্ধ 

ক্রীতদাস কািয়াই আকুল হইয়াছিল! হাকিমীর বোঝ! 
নামাইউা। দিয়া বেচারী রায় বাহাদুরের ভিতরে কেমন 
করিষ্তে লাগিল! সব ফাকা, কলিকাতা পথগুলি ফাকা, 
বাড়ীগ্লি যেন একটি আলিপুরের চিড়িয়াখানার খীঁচ। 
বিশেষ, তিনি নিজে আজ যেন ছুনিয়ার একটা কিস্তৃত- 
কিমাকার পরিদর্শক । কয়েক ঘণ্টা! আগে পর্য্যন্ত পুণিবীটা 
ছিল একরকম, হঠাৎ অ্ূতভাবে বদলাইয়্! গেল। এই 
অস্ুত্তপূ্ব পরিবর্তনে রায় বাহাহুর বিশ্বিত, স্তত্তিত হইয়! 
পড়িলেন । 

গাড়ী বাড়ীর দরজায় আসিয়া লাগিল। চাঁকর রাম 
ছুটিয়া আসিল। রায় বাহাদুর উপরের ঘরে চলিলেন, 
রামও পিছন পিছন চলিল। অন্যদিন আসিয়াই কোট- 
প্যান্ট ছাড়িয়া জলযোগে বসেন; আজ ঘরে ঢুকিয়াই 
চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। রাম একটু ঠীড়াইয়া৷ থাকিয়া 
বলিল, “কাপড় ছাড়বেন না? খাবার আনব |” . রায় 
বাহাছুর কাপড় ছাড়িত্বে লাগিলেন, রাম খাবার 
আনিতে গেল। প্রতাহ যেমন জলযোগে বসেন 
আজও তেমনি বসিলেন, আহারে তেমন রুচি হইল 
না, অল্প একটু খাইয়াই বলিলেন, খনিয়ে যা,_চা নিয়ে 
আয়।” রাম চা আনিয়া দিল, চা খাইতে খাছিতে 
বলিলেন; “রাম, কাল থেকে আর*কার্টে যেতে 
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আষাঢ়--১৩৪৪ ] 


হবে না, বুঝলি? রাম শুনিয়াছিল, আজ 'বাবুর অবসর 
গ্রহণের দিন। তবু জিজ্ঞাসা করিল, “কেন? “আজ 
সব চুকিয়ে দিয়ে এলাম, বুঝলি? রাম বলিল, “ত। 
অনেক দিন কাজ করলেন, এখন একটু জিরিয়ে নিন, 
ভালই তো।” ই! এইবারে দিন কতক জিরিয়ে নেওয়। 
যাক্‌, কি বলি? “আজ্ঞে ই1।” “আচ্চ! তুইও ত অনেক 
দিন কাজ করলি, তোরও ত জিরানো দরকার |, 
রাম জোড়হাত করিয়া! বলিল, “ও কথ! বলবেন না৷ হুজুর, 
কোথায় যাব?” “কেন? ' দেশে ত তোর ছেলে- 
পিলে রয়েছে, তাদের কাছে গিয়ে থাকতে পারিস। 
আমি যেমন পেন্সন্‌ পাব, তুইও তেমনি পাবি। “সে 
আমি পারব না, হুজুর, আপনাকে ছেড়ে কোথায় যাব? 
মবাই থাকলে-_” আর নলিতে পারিল ন। ) কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া! 
আসিল; রাম তাড়াতাড়ি ঘর ছাড়িয়া বাঁছিরে চলিয়। 
গেল। রায় বাহাছুরের নিঃসঙ্গ জীবনে একমাত্র বন্ধু এই 
ভৃত্য রাম । সিনি বিশেষভাবে জানিতেন তাহাকে বাদ দিয় 
তাহার কিছুতেই চলিবে না, তবু কেন তাহাকে এ কণা 
বলিয়। ফেলিলেন, তাহা নিজেই বুঝিতে পারিলেন না। 
রাম রাজী হইল শ] দেখিয়া! আশ্বস্ত হইলেন, আনন্দিতও 
হইলেন। যদি সে রাজী হইত?- বাকীট| আর চিন্তা 
করিতে পারিলেন না। তাড়াতাড়ি লাঠি লইম! বেড়াইতে 
বাহির হইলেন। বৈকালে বেড়ান তীহার কোন কালে 
অভ্যাস ছিল না; কাজেই রাম তাবিল বাবু বোধ ভয় 
কোথায় যাইবেন, জিজ্ঞাসা করিল, “গাড়ী বের করতে 
বলব? “ন1, একটু পার্কটায় ঘুরে আসি।' রামও 
সঙ্গে যাইবার জন্য প্রস্তত হইল; রায় বাহাছুর কি একটু 
ভাবিয়। বলিলেন, “না, থাক্‌, আমি একাই যাই।” রাম 
বিরত হইল, শুধু বলিয়! দিল বেশী দেরী যেন ন! হয়। 

কলিকাতা সহরে এত কাণ্ডও আছে! প্র একটা 
লোক তিন হাত দাড়ি আর এক হাত গোঁফ লাগাইয়! 
এমন ভাবে চলিতেছে যে, মনে হইতেছে ও যেন চেয়ারে 
বসিয়া আছে, আর চেয়ারটি হাটিয়। চলিয়াছে; ওর মুখ 
হইতে কথার ফোয়ারা! বাহির হইতেছে ;-- 

সর্ববসিদ্ধি কবচ, বাবু, সর্ধসিদ্ধি কবচ-_ 

হাপ সারেকাশ সারে, বাধক বেদন! বাত সারে 


ক 


- সীমা!সা 
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কি চাই, বাবু”-আসুন__ 
আবার স্থুর করিয়! বলিতেছে-_ 
থাকলে আমার কবচ পাশে 
রণ গিনী ঘুচ.কি হাসে 
এমন মুখতঙ্গী করিয়। কথাগুপি ধপিতেছে যে, পাশের 
লোকের! অনিচ্ছাসন্বেও হাসিয়। ফেপিতেছে। রায় 
বাহাছুর জোর করিয়া মুখ গম্ঠীণ করিগ্না পাশ কাটাইয়। 


চলিলেন। কয়েক প! আগাইয়। দেখেন, একটি লোক 
ভূতের মত মুখোস পরিয়। নাকি-স্তবে অনর্গল কি 
বকিতেছে। তার .ভাা ছিন্দি-বাঙগল।-ইংর1জিত্যে এমন 


অপূর্ব এক খিচুড়ি হইছে যে তাঁহ। প্ররুতই উপভোগ্য-- 
হাতে রহিয়াছে কতকখুলি মুখোস্‌, এগুলি বিক্রয় করিবার 
জন্তই এ আয়োজন। আর একটু অএসর হইয়াছেন, এমন 
সময় একটি লোক কাণের ক|ছে মুখ লইয়। চাপ। গলায় 
বলিয়া উঠিল, প্যারিস পিকচ।র চাই বাবু, নেকেড 
পিকচার! রায় বাহছাছর রুখিয়। দী'ঢাইলেন।লোকট। 
বেগতিক দেখিম। সরিয়। পড়িল: রাগে গরু গরু করিতে 
করিতে আবার চলিতে আরম্ভ করিলেন। অন্ন একটু 
গিয়া দেখেন সামনে একটি স্বীলোক পথের এককোণে 
বসিয়া করুণ কে সকলের কাছে একটি পয়স। চাছিতেছে 
- পরণে একট! ফর্সা কাপড়, মাগায় থে।মটা, ভদ্রলোকের 
ঘরের মেয়ে বলিয়।ই বোধ হয় ২ কোলে একটি চ।র পাচ 
মাসের শিশু, "হার পাশে একটি দশ এগার মাঁসের,-- 
মামনে আরও তিনটি শুইয়া অ।ছে, দের বয়স যথাক্রমে 
এক বছর, আঠার মাস ও দেড নর হওয়া উচিত | সব- 
গুলি যদি সেই মহিলার সস্থান হয়, তবে'*-? বায় বাহাদুর 
ফাপরে পড়িলেন। আরও হ।ঢ়াতাড়ি চলিতে আরম্ভ 
করিলেন। প্রেসিডেম্পি কলেজের সাম্নের রেলিং-এ অনেক 
পুরাণ' বই সাজান "মাছে, এবার সেইগুলি দেখিতৈ 
লাগিলেন । বই কেন! তাঁর "্মগ্যাস ছিল যথেষ্ট, কিন্ত 
পুরাণ বই দেখা এই প্রথম । “শিশুর মন”, বইটা! তুলিয়া 
পাতা উপ্টাইতে লাগিলেন। প্রথম পরিচ্ছেদ; “শিস্তর 
জগৎ”, “শিশুর একটা নিজস্ব জগৎ আছে, যার সঙ্গে 
আমাদের জগতের খাপ খায় না, আমাদের এ জগতে 
তাকে জোর করিয়া টানিয়! আন! মানে তাকে হত্য। করা» 
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এই সব কথা বলিয়া! লেখক আর্ত করিয়াছেন। কথাগুলি 
বড় ভাল লাগিল,ঠিক করিলেন বইটা কিনিবেন। দেখিলেন 
ভার পাশেই আর একট! বই রহিয়াছে, “মৃত্যুর পরপারে? । 
«শিশুর জগৎ যথাস্থানে রাখিয়া আগ্রহের সহিত বইটি 
টানিলেন ও নিবিষ্ট-চিত্বে পাতা উন্টাইতে লাগিলেন। 
“এ জীবনই শেষ নয়, ইহার পরে আর একটা জগৎ আছে, 
মান্য নিজের চেষ্টায় সে জগতের সন্ধান পাইতে পারে-+ 
এই ভাবে বইটার আরম্ভ। ম্পং যেমন হঠাৎ ছাড়া 
পাইলে মুহুর্তের মধ্যে লাফাইয়া উঠে, রায় বাহাছুরেরও 
সমস্ত জিজ্ঞাসাবৃন্তি নিমিষের মধ্যে জাগ্রত হুইয়৷ উঠিল। 
কোথায় সে জগৎ? কেমন করিয়া তাহার সন্ধান পাওয়া 
ঘায়? কে তাহার সন্ধান বলিতে পারে? তন্ময় হইয়া রায় 
বাছান্থর পাতা উল্টাইতেছেন, হঠাৎ যেন কাণে গেল, 
'বাব। কোথায়, বলুন না? ফিরিয়া চাহিলেন, একটি চার 
পাচ বছরের বালক পাশে দীড়াইয়া, তার চোখে জল। 
«কি খোকা, কি হয়েছে? “বাব1 কোথায় ? গম্ভীর ভাবে 
যায় বাহাছ্ধুর বলিলেন, তা আমি কি জানি ? অপ্রত্যাশিত 
গান্তীধ্যে বালক সম্কুচিত হুইয়! পড়িল, কিন্তু তবুও আবার 
বলিল, “বাবার কাছে যাৰ এবারে রায় বাহাছবর একটু 
সুর নরম করিয়া বলিলেন, “কোথায় ছিল বাবা! তোর ?" 
“এই খানেই তোমার কাছে ছিল ষে।” “আচ্ছা আয় আমার 
সঙ্গে । শিশু নির্ধিবাদে তার একটা অঙ্গুলি ধরিয়া সঙ্গে 


আসিতে লাগিল 
তখন বিকাল হইয়াছে । কলেজ স্কোয়ার অঞ্চলে খুব 


ভিড়। রায় বাহাছুর বালককে লইয়া চলিতে লাগিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর বাবার নাম কি?” বালক 
নির্বিবাদে বলিল, “বাবু । এর মধ্যেই সক্কোচ চলিয়া 
গিয়াছে, বালকের চোখে আর জল নাই, সে যেন কর্ণধার 
পাইয়াছে। রায় বাহাছছুর আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
'আচ্ছা, তোর বাঁড়িটা কোন পথে জানিস্‌ ? “বা রে, সেই 
যে সামনে তেতা'ল! বাঁড়ি আছে--খুব গান হয়, ভে1--পো৷ 
পো ভেপৌপৌসে প্রায় গানই জুড়িয়া 
দিল। রায় বাহাছুরের হাসি পাইল ) কিন্তু চাপিয়া গেলেন। 
“আচ্ছা, বাড়ির সামনে. আর কি আছে বল ত1? “সেই 
গাছটা যাতে পাখী সব গান করে- দেখ নি 1” “আর কি 
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আছে? “আ:র--আর-উ্রীম গাড়ি, সামনে একট। লোক 
ঘণ্টা বাজায়--ঢং_ঢং-ঢং--চাকা ঘুরোয়, আর গাড়ি 
চলে-_, “বেশ, আর? “আর পেটের অসুখের দোকান।” 
“কিসের ৮ হ্যাগো সেই কেমন বড় বড় খাবার বিক্রী হয় 
যা খেলে পেটের অসুখ হয়।” “তোর বুঝি হয়েছিল ? “ন৷ 
হয়নি, বাবা বলেছে হয়। “আর? “আর মেনীর 
শ্বশুরবাড়ি। মেনীকে দেখনি? মিউ মিউ করে 
ডাকে? রায় বাহাছুর এবার হাসিয়া উঠিলেন,_ 'আচ্ছ। 
বেশ, তোর নাম কি? “আমার নাম অপু। তোমার নাম 
কি? একটু হাসিয়৷ রায় বাহাছুর বলিলেন, "দাছু”, ও 
তুমি স্বাছ? এষে তার অতি পরিচিত নাম! 

বপু দাছুর হাত ধরিয়া নির্কিবাদে চলিয়াছে। সে 
জিজ্জদার প্রতিমৃস্তি, ঘা কিছু নূতন তা! তাকে বুঝাইয়া 
বলিশ্রুচ হইবে। লোকগুলি তার ফুটপাথ দিয়া না গিয়া 
অপঞ্ণ ছুটপাথ দিয়া যাইতেছে কেন তাহাকে বলিতে 
হইন্বে; এ সামনের লোকটি প্যান্ট-কোট পরিয়া এ 
বাড়িটার সামনে ধাড়াইয়া আছে কেন তা! তার জানা চাই; 
কলেক্জ স্কোয়ারে অত লোক কি করিতেছে, সামনের পথটি 
কোথায় গিয়াছে, বাসটা যাইতে যাইতে হঠাৎ দাড়াইল 
কেন, এ সাহেবট] বাঙ্গালী পাড়ায় কি করিতেছে, এ 
সমস্ত প্রশ্নের উত্তর তাকে দিতে হইবে। দাছু ছুই এক 
কথায় সংক্ষেপে সারিবার চেষ্টা করেন, কিন্ত অব্যাহতি 
নাই, সমস্ত ভাল করিয়। বুঝাইয়া বলিতে হইবে । হঠাৎ 
পাশে একট৷ ছেলে চীৎকার করিয়া উঠিল “হিপ. ছিপ. 
হুররে, বৌবাজারের মোড়ে।” বলিয়াই ছেলেটি দৌড় 
দিল। অপুও চীৎকার করিয়া উঠিল “হিপ. ছিপ-“সঙ্গে 
সঙ্গে ছুট । “আরে, যাস্‌ কোথায় ? যাস্‌ কোথায় ? রায় 
বাছাছুর এক প্রকার ছুটিয়াই তাহাকে ধরিলেন, তিনি প্রায় 
ভুলিয়াই গিয়াছেন, এ পথে-পড়িয়া-পাঁওয়৷ ছেলে। “ওকে 
বলতে হবে।” “কি বলতে হবে?” “ও ভুল বলেছে ।' 
“কি ভুলটা হয়েছে শুনি ।' “হিপ. হিপ.হুররে বাগবান্জারের 
মোড়ে। বালকের প্রাণ এই বলার সঙ্গে সঙ্গেই নাচিয়া 
উঠিয়াছে। সে আবার ছুটিতে চায়।, রায় বাহার জোর 
করিয়া তাহাকে ধরিয়া! রাখিলেন। সেই মুহূর্তেই কিন্ত 
একট! প্রকাণ্ড সমস্তার আংশিক মীমাংসাঁসউীয়! গেল, রায় 
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ৰাহাছুর থমকিয়৷ দাড়াইলেন। ও তবে. বাগবাজাবরের 
ওড়া পাখী। 


বৌবাজারের মোড় পার হইয়াছেন। মামনে ফুলের 
দোকান। অপু চীংকার করিয়। উঠিণ, দাদু একটা ফুল 
নাও না।” রায় বাহাছুর ছুটি গোলাপ ফুল কিনিলেশ, 
একটি নিজে লইলেন, আর একটি দিলেন অপুকে । ফুল 
পাইয়৷ অপুর মহ। আনন্দ ; সে একে চঞ্চল, এ বারে আরও 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। এক লাফে রায় বাহাদুরের হাতের 
ফুলটি কাড়িয়া লইয়া! খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিল। 
প্রত্যক্ষ মানহানি ! তিন খণ্টার তৃতপূর্বব হাকিমের প্রাণে 
লাগিল, মনে করিলেন রাগ করিবেন, কিন্ত সে হাসির 
কাছে রাগের সমস্ত আয়োজন কোথায় উড়িয়৷ গেল; 
রায় বাহাছ্রও হাসিয়া উঠিলেন। অপু দুইটি ফুলই 
এবার তাহাকে দিয়া বলিল, '“দাছু তুমি শাও।, “না, 
তুই নে, আমি আরও কিন্ছি।, অনেক ফুল কিনিলেন 
অপুকে আরও ছুই প্চিনটি দিলেন; ধাকীগুলি দে।কান- 
দারকে তুলিয়া রাখিতে বলিলেন,--একটু পরে তাহার 
লোক আসিয়! লইয়া যাইবে । 


হঠাৎ পিছনে এক ভীষণ শব হইল। অপু চীংকার 
করিয়া কাদিয়া উঠিয়া তাহার অজ্ঞাতসারে তাহার কোলে 
উঠিয়া বসিয়াছে,__তিনিও তাহাকে কোলে ধরিয়া 
আছেন। একটা বাসের সঙ্গে মোটর গাড়ীর ধাৰা 
লাগিয়াছে। দোতাল! বাসট! ভাঙ্গিয়। পড়িল, অনেকগুলি 
লোক পথের উপর ছিটকাইয়! পড়িল; কাহারও মাথ! 
ফাটিল, কাহারও পা! ভাঙ্গিল; কাহারও কান কাটিল,_ 
সব চেয়ে সঙ্কটাপনন অবস্থা মোটর গাড়ীর ড্রাইভারের, 
বেচারীর একটি হাত উড়িয়। গিয়াছে, মাথার খুলি ফাটিয়া 
গিয়াছে, প্রাণ আছে কি না বুঝিবার উপায় নাই। 
অপুর কান্না তখনও থামে নাই। রায় বাহাছুর তাহাকে 
চুপ করাইতেছেন, “চুপ কাদছিস্‌ কেন? কোন তয় নেই। 
€**্নমন্কার,জ্জায় বাহাছুর, কেমন আছেন ? ওঃ _-কি কাণ্ড 
দেখেছেন-ড্রাইভার বেটাগুলো.”*এটি কে? নাতি 
বুঝি? “হাঁ _না-_তা, কোথায় চলেছেন? “একটু 
শাখারীটোলা+ বাব--নমক্কার। পরিচিত ব্যক্তি 
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ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া গেল) রায় বাহাদুর প্রপ্তরমূত্তির মত 
দাড়াইয়! রহিলেন, কোলে অপু। 

অপু কোণ হইতে নামিয়াছে ; রায় বাহাছুর দাড়াইয়! 
আছেন, গতার চিগ্তামগ্ন। অপু কয়েকবার ডাকিয়া কোন 
সাড়। না পাইয়। চুপ করিয়া হাত ধরিয়া দাড়াইয়া আছে। 
স্বপ্ন তাঙ্গিণেই মানুষ যেমন আগিয়া উঠে, রায় বাহাছুর 
হঠাং তেমণি জাগিয়া উঠিলেশ, সূে সুঙ্গে সামনের 
ট্যাক্সি থামাইয়! তাহাতে অপুকে লইয়া চাপিয়া 
পড়িলেন,_ড্রাইঙারকে বলিলেন, “লাশবাজ।র থানায় 
চল।” 

গাড়ী থানায় টুকিল। মামনেই পড়িল একজন 
দারোগা । রায় বাহাদুর অপুকে দেখাইয়। বলিলেন, “এই 
ছেলেটিকে কুড়িয়ে পাওয়। গিয়েছে, খোজ নিষ্নে নাড়ী 
পাঠিয়ে দেবে। দারোগার কাছে তিনি অপরিচিত নন, 
সে সম্স্ত তাবে বলিল, “যে আজ্ঞ।, হুর।' অপুকে গাড়ী 
হইতে কোলে তুপিয়া লইপ, আদর করিয়া গায়ে হাত 
দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 'খোক। তোমার নাম কি? রায় 
বাহাছুরকে বলিল, হচ্ুর, নিশ্চিন্ত থাকুণ, এখনই একে 
বাড়ী পাঠিয়ে দিচ্ছি।, “ওর ঠিকানা পাওয়া যায় নি, 
সম্ভবতঃ ধাগবাজার অঞ্চলে বাড়ী।' “হুজুরের আশীর্ববাঘে 
আমরা--।” বালক ইত্যবসরে ফৌপাইয়। কাদিয়! উঠিয়াছে, 
“দাছু, বাবা কাছে যাব--বাবা কাছে” বায় বাহা- 
ছুরের ইঙ্গিতে গাড়ী ষ্টাট দিল, বালক আরও চীৎকার 
করিয়! কাদিয়া উঠিল, 'দাছু তোমা কাছে যাব-_দাছু।” 
গাড়ী থামিল। “আচ্ছা, ওকে আমার কাছে দাও১- ওর 
বাড়ীর খোঁজ ক'রে আমার বাস থেকে নিয়ে এস। 
দ।রোগা মেলাম করিয়া বালককে গাড়ীতে তুলিয়া দিল। 
বালক জোরে রায় বাহাছুরের গলা অড়াইয়। ধরিল, “বাবা 
কাছে যাব_যাব না-বাবা কাছে-” অর্থাৎ বায় 
বাহাদুরের বাসায় যাইবে ন|, বাবার কাছে ধাইবে। 
আচ্ছা চুপ, বাবার কাছে দিয়ে আসছি” গাড়ী ছুটিয়া 
চলিল। ড্রাইভারকে হাকিয়া৷ বলিলেন, “ওয়েলিংটন 
স্রীট ।” অভিমানে অপুর ঠোট ফুলিতেছে, সে চুপ করিয়! 
বসিয়া আছে'ও মাঝে মাঝে কীদিয়া উঠিতেছে। তাহাকে 
থামাইতে অনেক বেগ পাইতে হইল, বহু ধোসামোদের পর 


৭৪৬ 


আবার বালকের মুখে হাসি দেখ! দিল,_-রায় বাহাদুরও 
হাপ ছাড়িলেন! 

অপুকে ঘরের মধ্যে ছাড়িয়! দিয়া রায় বাঁছাছুর ইজি 
চেয়ারে বসিয়। আছেন। জানালার ফাক দিয়া আন্মনে 
আকাশের দিকে চাহিতেছেনঃ- এ চাওয়। নুতন নয়-_-এটা 
এক প্রকার অণ্যাসের মধ্যে দাড়াইয়! গিয়াছে, ছোট 
ছোট কয়েকটি মেঘ আকাশের বুকে আাসিয়া৷ বেড়াইতেছে, 
শেষ-সূর্য্যের কিরখে তাদের প্রান্তগুলি বেশ একটু রঙ্গিন 
হইয়া! উঠিয়।ছে, দুরে ছুইটি পাখী ধীরে বীরে উড়িয়। 
যাইতেছে_রায় বাহাদুর চাহিয়া আছেন-_পাখী ছুইটি 
উড়িয়। চলিয়।ছে-_ ক্রমশঃ দূরে চলিয়া যাইতেছে--যত 
দুরে যাইতেছে, তত রায় বাহাছুর মাথ! উচু করিয়া দেখি- 
বার চেষ্টা করিতেছেন _দুরে, আরও দুরে-_রায় বাহাছুর 
উঠিয়! বসিয়াছেন-_ধীরে ধীরে পাখী ছুইটি মিশিয়া গেল 
মেঘের মধ্যে, বায় বাহাদুর উঠিয়া দাড়াইলেন-__জানালার 
বাহিরে মুখ বাড়াইলেন আর দেখা গেল না-_কিন্তু দেখ! 
চাই--জোর করিয়। চাহিয়। রহিলেন -ধীরে ধীরে মেখটি 
চোখের সম্মুখ হইতে সরিয়া গেল__সামনে কেবল নীল 
আকাশ-কোথাও কিছু নাই, সব ফাকি মনে হইল, 
তাই ত! আকাশের নীলিমাটাই ত একটা অনন্ত 
ফাকি! ঘরের মধ্যে দ্রুত পাইচারি করতে লাগিলেন। 
কাজের হাত হইতে উদ্ধার পাইয়। কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যেই রায় বাহাদুর হইয়া পড়িলেন দার্শনিক, একে- 
বারে ঘের মায়াবারদী! আলমারি হইতে একট! বই 
টানিয়। বাহির করিলেন, নাম “মায়াবাদ”। মলাটটি 
ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া ছুই এক পাতা উপ্টাইয় 
আবার যথাস্থানে রাখিয়া দিলেন। দেওয়ালে 
নক্জর পড়িল ছুইটি ছবির উপর, একটি তার স্বর্গীয় 
তরী, আর একটি ন্বর্গীয় পুত্রের । হঠাৎ মনে গ্লঁড়িল 
আজ তাঁর পত্বীর জন্মতিথি, গত বংসর এমনি সময়ে 
তার স্ত্রী বৃদ্ধ স্বামীকে: নূতন বর সাজাইয়৷ কত কৌতুকই 
না করিয়াছিল! আর আজ 1... 

ক্রমশঃ সে দিনের সমস্ত স্থতি একে একে চোখের 
সামনে ভাসিয়া উঠিল। কোর্ট সেদিন বন্ধ, সকাল হইতেই 
সরমার ব্যস্ততা দেখে কে? বিছানা আস্বাব-পত্র 


বঙ্গপ্রী--ংম বধ 


] ১৭ খণ্--৬ষ সংখ্যা 


গোছাইয়া শুইবার ঘরটি সুন্দর ভাবে সাজাইল, রায় 
বাহাছুর কিনাইয়! আনিলেন ফুলের মালা, তোড়া, ইত্যাদি 
কত কি। সরমার গলায় মাল! পরাইয়! দিলে সেই মালা 
খুলিয়া লইয়! তাহার গলায় পরাইয় দিয়! সে যখন তাহার 
সামনে আসিয়া দীড়াইল! রায় বাহাছুর শিহরিয়া 
উঠিলেন-__চারি চক্ষু মিলিত হইতেই উভয়ের চোখ জলে 
শরিয়। উঠিল । আকুল রায় বাহাছুর সরমাকে বক্ষে ধারণ 
করিলেন--উভয়ের ভিতর হইতে অশ্দুট-্থরে ক্রন্দন বাহির 
হইল, উভয়েই চাহিলেন দেওয়ালে ন্বব্গায় পুত্রের 
ছবির. দিকে !*'রায় বাহাদুর এক দৃষ্টে চাহিয়া 
রহিষ্পেন দেওয়ালের দিকে । আজ তার পুত্রের 
পাশে সরমার ছবিও স্থান পাইয়াছে। ছু'জনেই 
গভীসী চক্রান্ত করিয়া তাহাকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে, 
আর.তিনি আছেন! আলিপুরের অবসরপ্রাপ্ত ম্যাজিষ্ট্রেট, 
আসামীর ভূত্তপূর্বা দুমুণ্ডের কর্তা, আইন ও শৃঙ্খলার 
ুর্তিষাঁন রক্ষক! তিনি আছেন! চমতকার-..কঞ্চ'ল জীবস্ত 
শরীস্বকে অতিক্রম করিয়া থাকে কেন? পত্রপুষ্পহীন 
নীরম বৃক্ষ শুফ কাঠ হইয়া দাড়াইয়া থাকে কেন? 

হঠাৎ কানে গেল, “ক্ষিদে পায়নি বুঝি 1 চাহিয়] 
দেখিলেন অপু তাহাকে চিম্টি কাটিতেছে, হাত দিয়! 
ঠেলিতেছে, ইত্যাদি । “কি? ক্ষিদে পেয়েছে? আচ্ছ! ।+ 
টেবিলের উপর নঞ্জর পড়িতেই দেখিলেন দোয়াতট! এক 
কোণে পড়িয়া আছে, কলমটা মেঝেতে গড়াগড়ি 
থাইতেছে, খানিকটা কালি প্যাভের উপর ছড়ান। “তুই 
বড় দুষ্ট, এখানে আয়'__বালক কাছেই ছিল, আরও কাছে 
আসিল “কি খাবি? বালক ছুই হাত দিয়! দেখাইল, 
হএিতটা খাব “তাতো বুঝলাম। খাবি কি? খাব 
ভাত, রুটা, আনু$ মাছ, রসগোল্লা, ডিম, আর -আর-_+, 
রায় বাহাদুর বলিয়া উঠিলেন, “ঘোড়ার ডিম।” রাম 
অন্তর্ধ্যামীর মতই ঠিক সেই সময় একথাল! খাবার লইয়। 
ঘরে ঢুকিল। রায় বাহাছুর একটু গম্ভীর হইয়া! গেলেন, 
রাম শুনিয়াছে না কি? এতদিনের হাকিমী আবার উকি 
মারিতে লাগিল,-_রায় বাহাছুর হাকিম সাজিয়৷ বসিলেন। 

রাম ৰালককে খাওয়াইতেছে। খাওয়া ত নয়, যেন 
খাস্থের সঙ্গে যুদ্ধ | খাইতে খাইতে আব্থানা রসগোন। 


প্রাধাঢ--১৩৪৪ ] 


রায় বাহাছুরের কাছে লয় হাজির হুইল.। দ্দাছু, তুমি 
খাও ।” কোন উত্তর নাই। রায় বাহাদুর তখন জানালার 
ফাক দিয়! আকাশের তার। গণিতেছেন। দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়! বালক ফিরিয়া আসিয়া মুখ তার করিয়া দাড়াইয়া 
রহিল ; রাম খাওয়াইতে চাছিল, বালক মুখ বন্ধ করিয়া! 
দাড়াইয়! রহিল। রায় ৰাহাদুর আড়চোখে দেখিতেছেন। 
শেষে বলিলেন, "যা, আমি খেয়েছি ।” সুরে গাস্তীর্ষ্য 
কম। বালক আবার খাইতে লাগিল। রায় বাহাদুর 
ছাড়ে হাড়ে বুঝিলেন, ইহার. দৌরায্ম্যের কাছে বায় বাহা- 
ছুরের বাহাছুরি টেক! কঠিন! 

খাওয়া হইয়া গিয়াছে । রাম চলিয়! গিয়াছে । অপু 
টেবিলের উপরের কাগঞ্জ চাপ! দিবার কাচের বস্তুটি লইয়! 
এবার পড়িয়াছে, উহ্বার ভিতরের ফুলটি তাহার চাই। 
সেটি দাছুর কাছে লইয়৷ গিয়৷ হাজির হইল,_-“দাছু, ফুলটি 
বের করে দাও! “বের করব কি করে? বারে! 
ওর ভিতর থেকে বের করা যাঁয় না বুঝি?” “কেমন করে? 
ভাঙ্গতে হবে যে।” “েঙ্গে বের করে দাও ন|1”--ওটি 
ভাঙ্গিয়া ফুলটি বাহির করিয়! দিতে হইবে! *আচ্ছ। হচ্ছে 
থাম মনে পড়িল সেই দোকানের ফুলের কথ। | রামকে 
ডাকিয়৷ সেই ফুলগুলি আমিতে বলিলেন, অপুকে বলি- 
গেন, “থাম, ফুল আমনুক।” অপুও ভাল মান্গষের মত 
কি জানি কেন কথাট! শুনিল, চুপ করিয়৷ রায় বাহাছুরের 
পাশে বসিল। রায় বাহার তাহার গ|য়ে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। একটু পরেই নিদ্রিত বালকের কোমল বাহু 
তাহার কোলে লুটাইয়া পড়িল; ঝালক তাহার পাশে 


ইজি চেয়ারে হেলান দিয়! ঘুমাইতে লাগিল। 
মনের মধ্যে প্রলয়ের ছন্দ আরম্ভ হইল। কোণ 


হইতে কোন্‌ অজ্ঞাতকুলশীল বালক আসিয়! তাহাকে 
এইরপে অধিকার করিতে বসিয়াছে। কত লোকের 
সঙ্গে প্রত্যহ সাক্ষাৎ হয়, এমন ধৃত ত কাহারও হয় 
না! এই ছুর্বল অসহায় শিশু; এখনই ইহাকে বিদায় 
দিয়া দেওয়! যায়,--হুয় ত দিতেও হুইবে। কিন্তু কেন 
এই উংপীড়ন? কেন এ সমস্ত অল্লানবদনে সহ করা? 
আইনের শাসনে চির অত্তান্ত তিনি একটা শিশুর 
বে-আইনী ..পাসনের 'ফাসে . পড়িবার লোক নন। 


,  মীমীংসা 


গতি অভাাচারধ করিতে আবম্ত করিয়ছে। 


থ্8৭ 


কোথায় জদয়ের কোন কোণে একটু ছুর্বালতা 
বহিয়।ছে, তাহারই সুবিধা লইয়া এ বালক আজ তাহার 
এর প্রশয় 
কিছুতেই দেওয়া যাইতে পারে না, - কিছুতেই 
না! তাহাকে শক্ত হইতে হইবে, যেমণ করিষ। হউক 
নিজের প্রতিষ্ঠা অটুট রাখিতে হইবে । রায় বাছাছুর শক্ত 
ছইয়। শিশ্বর দিকে চাহিণেশ! সে ক্রাহা? কোলে হাত 
রাখিয়া অকাতরে ঘুমইনেছে ! লৌহ-শ্ুখল যে অনায়।সে 
চুরমার করিয়া চলিয়া যাইতে পারে, ম সক্ষোচ করিবে 
সামান্ত লতার বেষ্টগকে? কিছু -কিছ্ধ রায় বাছাছুরের 
শ্বাসরোধ হইয়া আসিতে লাগিল। 

আব।র নঞ্জর পাল দেওয়ালের ছবি ছুইটির পানে। 
একদুষ্টে চাহিয়া! রছিলেন। এক বছর অ।গে ঠিক এমশি 
দিণে!-আর আজ 1--তারও বছরখানেক আগে ?--এ 
খরে সণ ছিপ, শ।গ্তি ছিশঃ ভ।লবাম। ছিল, হয়ত স্বর্গ ই 
বাম! বাধিযাছিল এর সীমানার মধ । আজ সুখ শাস্তি 
সব গিয়াছে ; তালবামা !_-ঠাও পুিয়া ছাই হইয়া 
গিয়ছে ; বহিয়াছেণ ঠিশিই কেবণ ও।ঙগ। হাটে গাছের 
তলায় সুপ্ত দীর্ঘ পথের যাত্রীর মত, উৎমবের শেষে নিজের 
একা খবরে পরিত্যক্ত হতগাগ্য অতিথির মত! যেখানে 
ছিল উপবনের শোশা, আজ সেখ|নে উংকট পরিহামপুর্ণ 
মক্ভূমি, এক ফোটা জপ নাই, একটু ছায়া পাই, চারি- 
দিকে কেনল ধ।পি পু ধু করিয়। জলিতেছে) আর তার মাঝে 
ভিনি- হা, আছেন, কর্য্যমগ্ডলে আমামান অগ্সিকণা- 
গুণি যেমনভাবে আছে, কবরের মধ্যে কগোর মৃত্তিকার 
আবেষ্টনে 'অস্থিশুলি যেমন তাবে থাকে, তিশিও তেমনি 
আছেন। দুনিয়াটা ঠিক তেমনি চলিতেছে, কোথাও একটু 
বিচ্যুতি ঘটে নাই, তেমনি হাসি, তেমনি কান্না, তেমনি 
অপরাধ, তেমনি বিচার, তেমনি শান্তি, তেমনি হারিমী, 
সব ঠিক তেমনি ! রায় বাহাদুর উঠিয়া দাড়াইবার উপক্রম 
করিলেন; বালকের বাহু তখনও" তেমনি তার কোলের 
উপর! উঠাহইল না। অস্ত্রোপচারের টেবিলে রোগী। 
যেমন চোখ কান বন্ধ করিয়া পড়িয়! থাকে, রায় বাহাছ্রও' 
হেমনি পড়িয়া! রছিলেন !--ত্র বালকট!। নিঃসন্কোচে 
তাহার পাশে ঘুমাইতেছে, কি অসম্ভব সাহস ওর! 


৭৫৮ 
কুকুরের মত তিনি পাছার! দিয়া বসিয়া আছেন, আর ও 
বুমাইতেছে। ধুষ্টতার সীম থাকা উচিত।-_ডাকিলেন 
'রাষ। রাম গো-বেচারীর মত আসিয়। দাড়াইল, হাতে. 
সেই ফুলগুলি। রায় বাহাছুর তেমনি পড়িয়া রহিলেন, 
কোন কথ! নাই। রাম ফুলগুলি টেবিলের উপর রাখিয়! 
ধাড়াইয়। রহিল । হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 'রাম 1” 
রাম সাড়া দিল। “ওকে এখান থেকে নিয়ে যা1।” “আজ্ঞে, 
ওর বাব। নীচে আছেন, ডাকব” 'অ!গে বলিস্‌ নি কেন? 
'এই একটু আগে এসেছেন। আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চান + “কোন দরকার নেই, নিয়ে যা।” রামের মাথায় 
আকাশ তাঙ্গিয়! পড়িল, ব্যাপার কি? বালককে তুলিতে 
গেল, রায় বাহাছুর কি ভাবিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, 
ডাক ।” 

অতি্রস্ত ভাবে ঘরের মধ্যে একটি যুবক ঢুকিল; 
নমস্কার করিয় সামনে দাড়াইতেই রায় বাহাদুর অতি কক্ষ 
কণ্ঠে বলিয়! উঠিলেন, ছেলে সামলাতে পার না? 
আবার যদি এ রকম-_” যুবক অপ্রস্তত। একটু সামলাইয়া 
লইয়া বিনীতভাবে বলিল, “কি করব বলুন? গরীব 
্কুলমাষ্টার, সারাদিন পেটের দায়ে ঘুরে বেড়াতে হয়, কি 
করি? অপরের ছেলে দেখে বেড়াতে হয়, নিজের ছেলে 
দেখি তার উপায় নাই। কুক্ষণে আজ ওকে নিয়ে পড়াতে 
বেরিয়েছিলাম, পড়াতে পড়াতে খেয়াল ছিল না, ও কখন 
বেরিয়ে এসেছে বুঝতেই পারি নি। আপনি ওকে না 
দেখলে কি যে হত! আজ আমার যা উপকার 
করেছেন--, রায় বাহাছুর হষ্কার দিয়া উঠিলেন, “কৃতজ্ঞতা 
জানাতে তে! বল! হয় নি।' যুবক বেকুবের মত ফ্যা্‌ 
ফ্যাল্‌ করিয়। চাহিয়। ছেলে কোলে লইয়া অতি সম্তর্পণে 
বাহির হইয়া! গেল; বালকের ঘুম তখনও ভাঙ্গে নাই। 

গরীব স্কুলমার্টার ! রায় বাহাছুর চমকিয়া উঠিলেন। 
এ আর এক বড়যন্্। সকলে কি তাহাকে জ্ করিবার 
জন্ত উঠিয়। পড়িয়! লাগিয়াছে? তার পিতাও যে ছিলেন 
একজন স্কুলমাষ্টার। রায় বাহাছুর উঠিয়া ঘরের মধ্যে 
জোরে জোরে পায়চারি করিতে লাগিলেন। 

দ্বীর্ঘদিন রায় বাহাছুরের কাছে থাকিয়! রাম তাহার 
নাড়ী-নক্ষত্র তাল, করিয়া! চিনিয়াছে। ব্যাপারট। তার 
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কাছে তাল বোধ হইল না, কিন্তু মুখ ফুটিয়। কিছু জিজ্ঞাসাও 
করিতে পারিল না; দরজার সামনে চুপ করিয়। দাড়াইয়া 
রহিল! -রায় বাহাছুর বলিলেন, “কি? কোন দরকার 
আছে? রাম নিরুত্তর। তার সুস্পষ্ট মনে হইল কি যেন 
চুরি করিতে গিয়া রামের কাছে ধর! পড়িয়া! গিয়াছেন। 
জোর করিয়। বলিলেন, “কি? চুপ করে দাড়িয়ে রইলি 
যে! কোন দরকার আছে £ রাম দেখিল একট! কিছু 
না বলিলে আর চলে না। “আজে, না ঠাঁকুর বলছিল 
আপনাক্স শরীরটা ভাল নেই-_-তাই-.. “হব শরীরটা ভাল 
নাই, স্্রথাটা কেমন করছে, আজ আর কিছু খাব না, 
বুঝলি 1 একটু শুলে হ'ত না? “যা, তোরা খেয়ে 
নে।” রায় রাহাছুর শুইয়া! পড়িলেন। 

চাষ্চরী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া রায় বাহাদুর 
অনুবিপ্পীয় পড়িবেন তা রাম বুঝিয়াছিল) কিন্তু এতদূর 
চাঞ্চলঁসে আশা করে নাই। সে মা মুদ্িলে পড়িয়াছে। 
ছেলোক্্রী অনেক জিনিষ গোলমাল করিয়া দিয়! গিয়াছিল ) 
সেগুষ্জি ওছাইয়! রাখিল। টেবিলের উপরের ফুলগুলি 
কোথায় রাখা যায় তা খুঁজিয়! পাইল ন1। হঠাৎ গিঙ্লিমার 
ছবির দিকে নজর পড়িল, মুহূর্তের মধ্যে একট! প্রকাণ্ড 
প্রশ্নের বীমাংসা হইয়! হইয়! গেল” আজ যে গিরিমার 
জন্মদিন! এবারে বুঝিল, রায় বাহাছুর কেন ফুল কিনিয়া- 
ছিলেন। তিনি যে এ কথা মনে করিয়! রাখিয়াছেন তাহার 
জন্ত তাহার প্রতি মনে কৃতজ্ঞতাও আদিল, একটু আনন্দও 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে কর্তার কথা মনে হওয়ায় মনটা! বিষাদে 
ভরিয়! উঠিল। গিল্লিমা ! তিনি তাকে বড় তাল বাসিতেন ; 
যাইবার সময় তাহাকে বলিয়া! গিয়াছেন, "গর কেউ রইল 
না রাম, তুই ওঁকে দেখিস; গুকে ছেড়ে কোথাও যাবিনে 
বল।” রাম তীহাকে সে প্রতিঞ্তি দিয়াছিল,_-আজ পর্য্যন্ত 
সে প্রতিশ্রুতির অপমান সে করে নাই এবং কখনও করিবে 
বলিয়া! ভাবিতেও পারে ন1। ফুলগুলি লইয়! গিপ্নিমার 
ছবিটি সাধ্যমত ভাল করিয়া সাজাইতে লাগিল ; সাজায় 
আর মাঝে মাঝে এক দৃষ্টে চাহিয়া থাকে ) মনে হয় যেন 
ছবি জীবন্ত হইয়। তাহাকে বলিতেছে,'গুকে ছেড়ে কোথাও 
যাবিনে বল!” তার চোখ দিয়ে অনবরত জল গড়াইতে 
লাগিল। হঠাৎ কানে আমিল “এক করণসকঠ্ঠের আহ্বান, 
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(রাম কি করুণ সে সুর! যেন বর্ণ পাধাণের 
আবরণ টুটিয়া বাঁছির হইতেছে। রাম সেই অবস্থাতেই 
ফিরিয়া চাহিল, দেখে রায় বাহাছুর বিছানায় বসিয়া তার 
দিকে চাহিয়। আছেন। ছুইজনে চোখাচোখি হইতেই 
রাম চোখ মুছিতে মুছিতে ঘরের বাহির হুইয়। গেল। 


পরদিন বেল! হইয়াছে । রায় বাহাছুর এখনও উঠেন 
নাই। রাম কয়েকবার উকি মারিয়া দেখিয়া গিয়াছে, 
জাগায় নাই। প্রায় আটটার সময় বিছান।র পাশে আপিয়া 
দাড়াইল, বলিল, “বেল হয়েছে, উঠলে হত ন11” রায় 
বাহাছুর উঠিয়া নূসিলেন। প্রথমেই নজর পড়িল কালি- 
কার সাজান ছবির উপর, তারপর রামের উপর; বলিলেন, 
“ও ফুলগুল সব ছি'ড়ে ফেলে দে।” রামস্তস্তিত। “কি 
বললাম শুনতে পাসনি 1, রাম মাথা নীচু করিয়া! দীড়াইয়া 
রছিল। “কি? দীড়িয়ে রইলি যে? রাম কীদিতে 
কাদিতে বলিল, “ও কথা বলবেন না, হুজুর, অকল্যাণ 
হবে| “অকল্যাণ হবে, বটে ॥ রায় বাহাদুরের একটু 
হাসিই পাইল); জোর করিয়াই আবার বলিলেন, “হোক্‌ 
অকল্যাণ, তৃই ফেলে দে। “আচ্ছা ফেলে দেব।” ফুল- 
গুলি ছি'ড়িয়া ফেলিবার কথ৷ বলিয়। রায় বাহাদুর একটু 
ফাপরে পড়িয়াছিলেন,--যদি রাম কথ! না শুনে! এবার 
নিজেই একটু চাপিয়া গেলেন, বলিলেন, 1, তাই দিস্‌-- 
যা এখন, একটু পরে উঠব।” আবার শুইয়া পড়িলেন। 
রাম চলিয়া! গেল। 


রাম বেশ বুঝিল এই মুখস্থ-করা রাগের মধ্যে কোন 
দুর্জয় অভিমান আছে । সে বিশেষভাবে জানে, বাধযতা- 
যূলকভাবে যে চলিয়। যাওয়া তার উপর অভিমান খাটে না, 
কিন্ত তবুও আমে। এ আসার উপরেও হাত নাই 
তাও সে বুঝে। কিস্তু করিবেই বা কি? 


বেলা প্রায় দশট! হইল। রায় বাহাছুর এখনও শুইয়া 
আছেন। বাম অনেকক্ষণ বিছানার পাশে দাড়াইয়! রহিল 
শেষে আস্তে আন্তে কপালে হাত দিল। কপাল অত্যন্ত 
গরম। তবে ত জ্বর হইয়াছে! কি করিবে কিছুই ঠিক 
করিতে পারিল না; অনেকক্ষণ ভাবার পর শেষে ডাক্তার 
ডাকিতে বাহির হৃইয়! গেল৷ 


মীমাংসা 


খন 


হরিধন বাবু ডাক্তার সম্তি এ পাড়ায় আসিয়! 
বসিয়াছেন। রাম তীহাকেই ডাকিয়। আনিল। তিমি 


'আসিয় রায় বাহাছুরের নাড়ী টিপিলেন, বুক পরীক্ষা 


করিলেন, ব্যবস্থা-পত্র লিখিলেন, শেষে টাকা পকেটে 
ভরিয়। প্রস্থান করিলেন। ডাক্তার চলিয়া! যাইবার পর 
রায় বাহাদুর কতকটা জড়িত কে রামকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “হারে রাম, তোকে ডাক্তার "ঢাকতে বললে 
কে? রাম বিনীত ভাবে বণিল, “দেখলাম আপনার গ! 
গরম, তাই ডেকে আনলাম | “কেন মিছামিছি ডাকতে 
গেলি? “আন্ত, অসুখ হ'লে একটু ওষুধ খেতে হয়।" 
রায় বাহাছরের হামিই পাইল, হা, অন্ুখ হইলে ইধধ 
খাইতে হয় বটে! সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল ম্যাক্বেখের 
সেই লইনটি,_- 
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একটু চুপ করিয়া থ|কিয়! বলিলেন, “আচ্ছা, য1, এখন 
আর বিরক্ত করিস নে, একটু ঘুমুতে দে। রাম চলিয়! 
গেল। 

'উষধ লইয়া আগিয়। রাম বিছানার পাশে চুপ করিয়া 
দাড়াইয়া আছে? গাহস নাই যে ডাকে। হঠাৎ মনে 
পড়িল রায় বাহাছুরের সকাল বেলার সেই ফুল ছি'ড়িয়া 
ফেলিবার আদেশ। একটু চিন্তিত হইয়! পড়িল । ত।ছায় 
মনে হইল, এখন ও ছবি ছুইটি কর্ভার চোখের সামনে না 
থাকাই ভাল) কে জানে এ ছবি ছুইটির সঙ্গে আজিকার 
এ অন্ুখের কোন সম্বন্ধ হয় ত পাকিতেও পারে ! কিছুক্ষণ 
ভাবিয়া! ছবি ছুইটি নামাইতে আরম্ভ করিল। হঠাঁ 
শুনিতে পাইল রায় বাহাছুর বলিতেছেন, 'রাম ও কি 
করছিস? “আজ্ঞে, কিছু না, ওখানে বড় ধূলোমাটা 
লাগে; তাই ভাবছিলাম ও-ছুটোকে পাঁশের ঘরে--1 
“ওখানেই াক।” রাম ভাল মানুষের মত বিছানার পাশে 
আসিয় দীড়াইল; বলিল, ৭ওষুধটা গেলে হত না? 
“ন! রে, ওষুধ খায় না, যা 

বৈকাল হইয়াছে । রায় বাছাছুরের বিশেষ কোন 
পরিবর্তন না৷ দেখিয়া রাম বিশেষ চিন্তিত হইয়া 
পড়িয়াছে। ডাক্তার তাহাকে আশ্বাস দিয়াছে এটা 
এমন কিছু নয় সেও জানে এটা এমন কিছু নয়। 


৬৩ 


কিন্ত এইখানেই তার যত চিন্তা,_-বুঝি কর্তার কোন 
বড় রোগ হওয়াই এর চেয়ে ছিল তাল। ঠাকুরের 
সঙ্গে অনেকক্ষণ সে কি যুক্তি করিল; শেষে কিছু- 
্ষণের জন্য কর্তার পরিচর্যার তার ঠাকুরের উপর দিয়! সে 
বাছিরে গেল। যাইবার সময় ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিল, 
“কতঙ্গণ লাগবে ? রাম বলিল, “বেশীক্ষণ আর কি? 
যাব আর আসব) নাগবাজার, কতক্ষণ আর লাগবে ? 
ঠাকুর ঘাড় নাড়িয়৷ জানাইল বেশীক্ষণ লাগিবে না, সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাকে বলিয়। দিল, “একেবারে সঙ্গে করে নিয়ে 
এস, বুঝলে ?” 


সন্ধ্য| হইয়া! গিয়াছে। পাশের মন্দিরে আরত্তির ঘণ্টা 
বায়! উঠিল প্রত্যহই এমন সময় বাজে। রায় বাহাদুর 
কোন দিনই সেটা লক্ষ্য করেন না) আজ কিন্ধ সেশব্দ 
তার কাছে বড় উৎকট বোধ হইতেছে এবং মেইজন্য 
তাহার শ।স্তিভঙ্গের একট! গ্রাকাণ্ড কারণ হইয়াছে, মনে 
হইতেছে তাকে বিরক্ত করিবার জন্তই আজ ওর! জোর 
করিয়া ঘণ্ট| পিটিতে আরম্ভ করিয়াছে । ১৪৪ ধারা 
জারি করিবার উপ।য় থ।কিলে হয়ত তিনি করিতেন, কিন্ত 
উপায় নাই। আঙ্গুল দিয়! ছুই কান বন্ধ করিলেন, কানের 
মধ্যে পৌ পো শব্দ হইতে লাগিল। কান ছ।ড়িয়। দিলেন) 
ঘণ্টার শব আরও ভীষণ ভাবে কানে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। হঠাৎ শব হইল, 'দাছু” “আরে য1-_রায় 
বাহাছুর বিছানার উপর উঠিয়! বসিলেন। সেই ছুরস্ত 
ছেলেটিকে ঘরে রাখিয়াই রাম বাহিরে চলিয়া গেল। 

তুই আবার কোথেকে এলি ? 

তুমি যে যাবে বলেছিলে ? 

“কখন বললুম ? | 

“বারে! বলনি ?” 

রায় বাহাদুরের মুখে একটু হাসি ফুটিল। ঘণ্টার 
'কচকচানিও তখন কমিয়াছে। বালক আসিয়াই তার 
চিরাভ্যস্ত দৌরাত্ম্য আরম্ভ করিয়! দিল। বালিসটি টানিয়! 
তার গায়ে ফেলিয়া দিল, “বারে! তুমি বলনি? তুমি 
ভারি-:1” অভিযোগ শ্বীকার না করিয়া উপায় নাই! 
আবার বালিসটি টানিয়৷ যথাস্থানে রাখিল এবং নিজেই 
তাহার স্থান অধিকার করিবার চেষ্টা করিল। . রায় 
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ৰাহাছুর কোন কথ। বলিলেন না, কোন আপত্তিও করিলেন 
না। বালক ভার হাত লইয়! খেলা করিতে লাগিল আর 
ইচ্ছামত আবোল-তাবোল বকিতে লাগিল। 

বাহিরের কোলাহল কমিতে আরম্ভ করিয়াছে । স্তম্ভিত 
রায় বাহাছুর স্তিমিত লোঁচনে বদিয়া আছেন। রায় 
বাছাছুর এক অপূর্বব অন্থভূতির মধ্যে ডুবিরা গিয়াছেন। 

দাড়” -_সাঁড়া নাই। দাদু, ও দাছু। বালক 
রায় বাঁহাছুরকে জোর করিয়। ঠেলিয়া৷ দিতে সাড়া আসিল, 
“কি? “তুমি কাল থেকে কিছু খাওনি ? “না ।” “কেন, 
অন্গুক করেছে?” কোন উত্তর নাই। বালক মুখ ভার 
বসিয়া! রছিল। জনেই নির্কাক, যেন বৌবার বৈঠক 
বসিয়াঁছে । 

স্জক্তার আসিল। নমস্কার, কেমন আছেন এ বেলা ?» 
অপর্লিচিতকে দেখিয়া অপু তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইল। 
রায় ধাহাছুর ব্যস্ত তাবে বলিলেন, “আছি ভাল। 
“বেশ কিছু ভাববেন না। 105 19৮01 06109 00190 
০ম, ত। এখন তে! 16৮1৩ করলেন, দিন কয়েক 
2888৪-এ যান না? এ রকম ০৭৪০-এ 01107)8৩-এ খুব 
বেশী উপকার হয়।” “ই, তাই যাব মনে করছি।” “বেশ, 
কোথায় যাবেন মনে কর্ছেন ? এ সময়ে 01154 যাওয়।ই 
ভাল।” “যাব মনে করেছি একরার দেশের দিকে ।' 
ও! তা বেশে; আপনার দেশটা কোথায় জিজ্ঞেম করতে 
পারি কি£ "বাঙ্গাল দেশের কোন এক অখ্যাত পল্লী |” 
তাই তো! কিন্ত---'.আচ্ছ!, একটু সেরে সেখানে গেলে 
ভাল হয় না? “কেন? ম্যালেরিয়া! ধরবে ? “অসম্ভব 
নয়। গত পুজায় চার দিনের জন্ত বাড়ী গিয়েছিলাম; 
তার জের এখনও সামলাচ্ছি। “আপনাদের পক্ষে ভয়ের 
কথ! বটে, আমাদের এ বয়সে আর সে ভয় নেই “নেই 
কেন? ম্যালেরিয়ার "একট! প্রকাণ্ড গুগ যে তার কাছে 
পক্ষপাতিত্ব বলে কোন জিনিষ নেই, __ও ষুবার হাড়ে যেমন 
ঠক্ঠকানি আনে বুড়োর ছাড়েও ঠিক তেমনি আনে। 
বৃদ্ধ বলে যে আপনি অব্যাহতি পাবেন তা নয়।” 
'অব্যাহতি চাচ্ছে কে? জন্মটা যখন সেখানেই রেজেস্ 
করা হয়েছে, মৃত্যুটাও সেইথানেই হওয়া উচিত' নয় কি?” 
“তার এখন অনেক দেরী। এই তো লবে বিশ্রা নিলেন). 
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এখন দিন কয়েক বিশ্রামটা উপভোগ করুন,-তার পর।” 
রায় বাহান্থর একট, শুক হাসি হাসিলেন। কিছুক্ষণ উভয়েই 
নীরব । 

শেষে ডাক্তার বাবু কলম লইয়! প্রেস্ক্রিপ. সন লিখিতে 
ৰসিলেন। এই নার্ভ টনিকটা ছুই একদিন খান, তার 
পর একটু সুস্থ বোধ করলে দিন কয়েক কোথাও গিয়ে 
বেরিয়ে আসুন | 

হঠাৎ রায় বাহাছুর প্রশ্ন করিয়া খলিলেন) আচ্ছা, 
ডাক্তার বাবু, মনের সঙ্গে শরীরের বিশেধ কোন সম্বন্ধ আছে 
কি? যদি থাকে তবে সন্বন্ধটা কি রকম? কলম 
রাখিয়! ডাক্তার বলিলেন, “ওটা একটা প্রকাণ্ড সমস্যা, 
£ 1018 007081010210%] 17010, যেট। আমর! মন বলি 
সেটা 10৮/7-এর 107০60৮ মাত । 
কোন কারণে উত্তেজিত হলেই সেট! সঙ্গে সঙ্গে 17) 
গিয়ে পৌছায়, 100 00601)19810) 90৮০ হয়ে উঠ-- 
এই া706০1-এর নাম 7111 বা মন। কাজেই মনের 
তিত্তি শরীরের উপর, শরীরটা নিয়েই মন।__ 

অর্থাৎ খোড়ার ডিমের নাম অশ্ব-ডিম্ব।” 
ছো হে করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 

রায় বাহাছুর আবার প্রশ্ন করিলেন, শুপ্ত-স্থৃতি মাবে 
মাঝে হঠাৎ জেগে উঠে কেন ? 

489012100-এর ফলে । এই কলমটার কথা যখন 
ভাবি তখনই এক বন্ধুর মুখ মনে পড়ে, কেন ন! সেই বন্ধু 
আমাকে কলমটা দিয়েছিল। তার কথা মনে পড়লেই 
চোগের সামনে ভেসে উঠে তার অস্তিম শয্যা, তার মৃত্যু- 
মলিন মুখ; সে মৃত্যুর কথা মনে হলেই আবার মনে পড়ে 
আমার মা*র কথা, যিনি প্রায় এক সময়েই দেহতাগ 
করেন, তা থেকে মনে পড়ে তার আদর-যত্ব, তাঁর ভাল- 
বাসা, তার... ডাক্তারের গল। ধরিয়। আসিয়াছে । রায় 
বাছথাছুর স্পষ্ট দেখিলেন, এখানেও সেই চোর। বালি? 
সনে ডাক্ষারি করিতে, আসিয়াছে তাহারই ডাক্তারের 

ৃ । 

-স্ীিক এতক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়ি- 

হছে; ) ডাক্তারের ফাউন্টেন পেনটি লই প্রেস্ক্রিপসনের 
উপর ছিজিবিজি দাগ কাঁটিতে আস্ত করিয়াছে, আর 


07009 8986077 


ডাক্তার 






মীমাংসা 


৭৬৯ 


আপনমমে গান গাহিতে আবম করিয়াছে, 'আ--মি-ই 
চ--অ--ন্-বো--ও বা-হি-_রে--এ" উভয়েরই 
নজর পড়িল। ডাক্তার লাফাইয়। উঠিয়! কলমটি কাড়িয়া 
লইলেন-_-“যাঃ প্রেস্িপমনটাই গষ্ট করে দিলে, ছষ্ 
ছেলে! হিংস্স দৃষ্টিতে তাহার দিকে কটুমট করিয়া 
চাহিতেই বালক প্রস্তর মৃঠ্ঠির মত নিশ্ঞাও হুইয়! দাড়াইয়। 
রছিল। রায় বাহাছুর অধস্থাট! একটু উপঞ্ডোগ করিলেন, 
বালকের গ্রাতি অন্কম্পাই হইল; বপিলেশ, বড় অন্তায় 
করেছে বটে! কিন্তু শঙ্গে সঙ্গে মনে হইল, “কিসের 
অন্তায়? আমার মনের কথাটা কাজে পরিণত করেছে 
মাত্র।' বালকের প্রতি শ্রদ্ধাও হইল ;--ও স্রার মনের 
কথ! জাণিল কি করিয়া? “আর কে।ন ছুষ্টামি কর না, 
এবারে এসে চুপ করে খস।” বেচারী চেপের মত 
বিছানার এক কোণে দাড়াইয়া রিল। 

“আপনার ম। তা হলে নেই! 
হয়েছেন? 

আজ তিন বৎসর হল।” ডাক্ত।র একটু চঞ্চল হইয়া! 
উঠিলেন, হা) তা হলে আমি এখন উঠি, একবার 
কালীঘাট যেতে হবে, ভুলেই গিয়েছিলাম, - নমস্কার |” 
উঠিয়! পড়িলেন। রায় বাহ|ছর অগ্মাণ করিলেন, 
1880010107-এর ক্ষেত্রে নিশ্চয় কোন তীমরলের ঝাঁক 
আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে, এ প্রস্থান বোধ হয় তারই 
প্রতিক্রিয়]। 

4,9801018/10/+-- বিজ্ঞান নামকরণ করে বেশ ! এটা 
লইয়া! গবেষণা! কর। যায় অণেক। কিন্ত জল লঙয়া 
গবেষণা করিতে করিতে ঘখন বান আসে, তখন যে গবে- 
ধণার পুথি কোথায় ভাগিয়া চলিয়া যায়! হাবুদ্ুষ, 
খাইতে খাইতে গবেষণাকারী "তখন কোথায় 'চলাইয়। 
যায় তা কে বলিবে? নর 

ছেলেটির দিকে নজর পড়িল। “কি; বড বকেছে, 
না?--কাছে টানিয়া। লইলেন,_কেমন, দাছু,_ন1? 
বালক নির্বাক। “দূর বোক1 ছেলে, রাগ কিসের? 
একটু আদর করিয়া মাথায় হাত বুলাইলেন। “ও 
আমাকে দুষ্ট, বলবে কেন? “তার কি হয়েছে? 
€ও বলবে কেন ?-_অর্থাৎ দাদু বলিলে 'অশোভন হই্‌ভ 


কতদিণ গত 


৭৬ 


না। ঘে নিলিগ্ু হইবার জন্ত সর্বদ। মনে কত প্রকার কস- 
রৎ করিতেছে, তাহার কাছে স্নেহের অত্যাচার পাইবার 
জন্ত আবদ!র। এযেন ছুতিক্ষের বাজারে অনাহারক্রিষট 
উদরে গুরুভার খাগ্য ঢালিবার চেষ্টা, সুখের সঞ্ধান দিতে 
আসিয়! অসুখের আওস্বাদ দিয়া য|ওয়া। বালকের খোলা 
প্রাণের সুস্পষ্ট ইঙ্গিতে হাকিমি-ভারক্লিষ্ট রায় বাহাদুরের 
মন সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল, কিন্তু বুভূক্ষিত হ্বদয়ে আবার 
তুমুল স্পন্দন আরম্ভ হইল। জল ও স্থলের কিনারায় 
যেন বাঘে ও কুমীরে ছন্দ আরম্ভ হইয়াছে।' রায় বাহাদুর 
ঘর্মান্ কলেবরে উঠিয়া! দাড়াইলেন, ঘরের মধ্যে কয়েক- 
ধার পায়চারি করিলেন, গায়ের জামাট! খুলিয়া! ফেলিলেন, 
তার পর একটু চিন্তা করিয়৷ অতিমান-বিশারদ বালককে 
কোলে তুলিয়া! লইয়া আবার পায়চারি করিতে লাগিলেন, 
বলিলেন, 'ডিঃ, দাদু, রাগ করে না।' “তুমি ওকে বকলে 
না কেন? “আচ্ছা, এবার এলে বকব।” আশ্বস্ত বালকের 
মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল; দাছুর পাকা চুল ধরিয়! টানিতে 
আরম্ত করিল আর অনর্গল বকিতে আরম্ভ করিল। 

ঝড় থামিয়াছে, রায় বাহাছুর এবার শান্ত৭ বালকের 
মুখের হাসি অনেকট। রায় বাহারের মুখে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 


বঙ্গশ্রী-_€ম বর্ধ- 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


' ' হুঠাৎ আবার ডাক্তার আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন। “প্রেম- 
ক্রিপসনটা লিখে যেতে ভুলে গিয়েছিলাম ।'--কলম বাহির 
করিয়৷ তাড়াতাড়ি লিখিতে আরম্ভ করিলেন। রায় 
বাহাছুর বলিয়া! উঠিলেন, 'থাক্‌, ওষুধ পেয়েছি । নমস্কার । 
'আচ্ছা, তবে ন৷ হয় এখন থাক, পরে-_* মাথা চুলকাইতে 
চুলকাইতে বাহির হইয়া গেলেন। বালক তখন রায় 
বাহাহুয়কে কানে কানে বলিতেছে, দ্দাছু, ওকে বকে 
দাও না।” “আচ্ছা। বকা আর হুইল না, ডাক্তার 
তখন উলিয়! গিয়াছেন। "দাছু-_দাছ_-? কি? “আমি 
কাল ধ্ুতামাকে ওষুধ এনে দেব। “কোথেকে? “আমার 
ইয়েছিল, বাবা একশিশি ওযুধ এনে দিয়েছিল, 





াচ্ছা। 

মুখে হটহাগি লইয়! রাম আবার ঘরে ঢুকিল। এবার 
রায় ?বাহাছুরের হাঁসিভরা মুখ আর গম্ভীর হইল ন|। 
রাত হয়েছে অনেক, এবারে একটু কিছু খেলে হত। 
খাবার আনব ? রায় বাহাদুর তেমশি হাসিতরা মুখেই 
বলিলেন, “আচ্ছা! 





ম্যালেরিয়া 


ছাড় সখি, ছেড়ে দাঁও, এত প্রেম ভাল নয় 
কাজ-টাজ ফেলে রেখে কেবল কি প্রেম সয়? 
দেখ দিকি লোকে কত বলিতেছে মন্দ, 
দিন দিন বেড়ে চলে রূপেয়ার ধন্দ, 
সকলেই করে আছে মুখটাকে তার ভার 
কাছেতেও ঘে'সে নাক বিরক্ত সংসার । 
 প্রেমটা তোমার নয় গোপনেই চল্ত 
- তা'হছলে কি এত লোকে এত কথা বল্ত ? 
তুমি বাপু যে বেহায়া সব্বার সুমুখে 
কি করে জড়ায়ে ধর - সর্বদা_-কি সুখে ? 


__শ্রীমনুজচন্দ্র সর্ববাধিকারী 


স্পর্শেতে কি যে আছে তাও ছাই জানি ন। 
যেই ধর আমিও ত কোন বাধ! মানি না। 
থর থর কাপে মোর সমস্ত অঙ্জ . 
চোখেতে ঘনিয়ে আসে সাগরের রঙ্গ । 
অবশ হুইয়! ক্রমে ঢলে পড়ি শয্যায় 
শিখানে লুকাই মুখ সুগভীর লজ্জায়। 

কি লজ্জা! বল দেখি! দেহে নাই কান্তি 
একটুতে এসে পড়ে ভয়ানক শ্রান্তি। 
বেরিয়ে পড়েছে ঠেলে বিষ্টর পাজরা 
কুইনিনে মাথাটাকে করে দেছে ঝাঝর1। 


ছি ছি সখি ছেড়ে দাও ব্যগ্রতা করুছি ৃ 
তাতেও হল না? বেশ এই পায়ে ধর্ছি। 





ভারতের প্রাচীন ক্রীড়া-কৌশল 


“আনন্দান্ধোব খবিগানি ভূতানি জামস্তে |” আনন্দ ব্যতীত 
কোন জীবই ঝাচিতত পারে না। মানব ভীবশ্রেষ্ঠ এবং এই 
মানবের সমষ্টি জাতি, সুতরাং জাতির ক্ষর্তি ও আননের 
বিকাশ ত্রীড়াংকৌতৃক ও উৎসবাদিতেই হই থাকে। যে 
সকল জাতি এখনও বদন পরিধান করিতে শিখে নাই বা নর- 
মাংস ভোজন করিতে দ্বিধা বোধ করে না, তাহাদেরও জীবন- 
যাত্র! অনুধাবন. করিলে আমরা দেখিতে পাই যে,ভীবনের প্রতি 
নৃতন মুহূর্ত তাহারা উৎসব ও আননোর মধ্য দিয়া অতিবাহিত 
করে। উৎসব, ক্রীড়া-কৌতুক ও নৃত্যগীত জাতির প্রাণের 
নুচনা করে। শিশু ভূমি হইয়াই থেলিতে শিখে, হাত-পা 
নাড়িয়া তাহার আনন্দ ব্যক্ত করে, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সে 
দৌড়াইয়া, লাফাইয়া, নাচিয়া একাকী বা সঙ্গীদিগের সহিত 
ক্রীড়া করে। আদিম যুগ হইতেই পৃথিবীর সমস্ত জান্তির 
মধ্যে ক্রীড়া-কৌতুক প্রচলিত 'আছে এবং সভাতার সঙ্গে সঙ্গে 
এই জ্রীড়া-কৌতুকেরও ক্রম-বিকাশ হইতেছে । 

আধুনিক যুগে সমগ্র জগতে ইউরোপীয় মভ্যতাঁর প্রভাব 
ছড়াইয়া পড়ায় ইউরোপীয় ত্রীড়া-কৌতুক এক প্রকার সর্ধ- 
জাতিরই ক্রীড়া বলিয়া পরিচিত হইয়াছে, কিন্তু ইউরোপীয়গণ 
গ্রাচ্য জগতের কয়েকটি ক্রীড়! সভ্যতা ও সময়োপযোগী 
করিয়া নিজন্ব করিয়া লইয়াছেন ; তাহার মো আধুনিক 
পোলে| (প্রাচীন চৌথান বা! চৌহান ) এবং “হকি” ক্রীড়ার 
নাম উল্লেখ-যোগা । এতদেশীয় চতুরঙ্গ বা শতরঞ্জ বা দাবা 
খেলাও ইউরোপীরগণ কিছু পরিরর্তন করিয়া নিজস্ব করিয়া 
লইয়াছেন। আমর! আলোট্য প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতে প্রচলিত 
ব্যায়াম-সাধ্য (£৪476 ০181011) ও দৈব-সাধা (€%0৩ ০0 
08095) ত্রীড় সম্বন্ধে যাহা জান যায় তাহাই আলোচন! 
করিব। রি | ূ 
প্রাচীন শ্রীমে এলিস প্রদেশের অলিম্পিরা নামক একটি 
ছু সমতল ভূখণ্ডে দেবরাজ 208-এর শঙ্গির-সমক্ষে চারি 
বৎসর অন্তর যে ক্রীড়া-কৌশল ও কলা-নৈপুণোর প্রতি- 
যোগিগা হইত, 'তীহার দাম অলিম্পিক উৎসব । আজিও 


__স্রীত্রিদিবনাঁথ রায় 


ইউরোপীয়গণ সেই গ্রাচীন উৎসবের কথা স্মরণ করিয়! একটি 
উৎসব অনুষ্ঠান করিয়া গাকেন, তাহাতে সমগ্র জগতের অধি- 
বাদিগণ ক্রীড়া ও বায়াম-নৈপুণা দেখাইয়! পুরষ্কার লাভ করে, 
তবে আধুনিক উৎসবে কাব্য বা অস্ক কোন কলার প্রতি- 
যোগিতা হয় না। প্রাচীন ভারতে এই অলিম্পিক উৎপনের 
বহু পূর্বে এরূপ উত্মব হইত; তাহার সম্বন্ধে পুজ্খাগুপুখ 
বিবরণ না পাওয়া! গেলেও বৈদিক সাহিতা হইতে পশ্ডিতগণ 
তাহার অস্তিত্বের সুষ্পষ্ট প্রমাণ পাইয়াছেন - এই উৎসবের নাগ 
“সমন” । | 

খক্‌১ ও অথর্বাবেদেং এবং যজরোদরও বাঁজমনেয়ী সং্ি- 
তায় এই উৎসবের উল্লেখ মাছে। খ্রীষ্টান পঞ্চদশ শতাদীতে 
সায়ণ এই "সমন" শের অর্থ করিয়াছেন “সংগ্রাম”&৪ ও 
প্যজ্ঞ”৫ বা “উৎসবঞ্চ। কিন্তু সমস্ত প্রয়োগ মিলাইয়। 


১ খক--১৪৮৬/ ১২৪৮ ২১৬৭) ৪৫৮৮, ৬৭৫৩ 


-৫ 7৭২৫7 ৯৪7 ৮৬২৯) ৯৯৬৯ ৯৭8৭7 ১০৫6৫ 
৬৯ ১১; ৮৬১০1 ১৪৩৪; ১৬৮২। 

২--অধর্ধ--২'৩৬ ১) ৬৯২২। 

৩--বাগসংনয়ী সং--৯৯ ১৭৯১ / ২৯৪০ ৪3১1 

৪-_সারণ-টান্-_ধক--২'১৬৭) ৬৭৫৩৫) ৭৯5) ৯৯৯৯) 
১১:৫৫) ৮৬১০ 7 ১৪৮২০ ৬৯১১। এঠ মক্ল খের ভাখে সারণ 
শ্নমন” শৰের অর্থ ধরিাছেন 'নংখাগ। | 

& যজ্ঞ-৭২৫) ৯৯৭৪৭; ১০'৮৬১০। এই সকল ধক দারণ 
"মমন" পের অথ ধরিয়াছছেন "যন্ত্র | 

* *সমনে অননমনঃ প্র!গনং মমাগননেপেতে সংগ্রামে” এইরপে লার়ণ 
দমন” শবের নং অর্থ লিদ্ধ করিযাছেন। “সমনেধু সমস্তি কর্ম|পি-_ 
ৃ্টাঃপ্রগল্হ। যন্ত।রেতি সদন| হজ্ঞাঃ তেযু" এইরপে সমন শর অর্থ সঞ্জ 
করিয়াছেন। আমাদের মনে হয় পুর্ব্বোলিখিত.সরুল ক্ষেত্রেই 'সহন' শের 
অর্থ হজ বা উৎমব - যেখানে ধৃষ্ট, গ্রগল্চ র। বিশেশ বিষয়ে পয়দপিগণ 
সমবেত হইতেন। করেকটি থকে (৬৭৫18; ৮৬২৯; ৪৫৮৮) 
সারগঢাধা 'সমন' শব্ধের অর্থ করিয়াছেন 'সমনগ্ক' বা 'সমান মনক্ষ', কিন্ত 
আমাদের মনে হয় দেই নকল অর্থ কষ্টকজন!। .'সমন' শঞোর অর্ব হে 
বা উৎসব ধরিলে সমন্ত খকেরই অর্থ সংল হ়। 36. ০৫6619১078 


অভিধানে গঞ্ডিতপ্রবর: ত০%) . সারগকে অনুসরণ করি! 'লহন' শবার 


৭৬৪ 


দেখিলে বোধ হয ইহা 'অলিম্পিক উৎসবের মতই একটি সর্বব- 
সাধারণের উৎসব। এই উৎসবে ধনুর্বোত্ত/৬ প্রতিযোগিতায় 
নিজ কৌশলের পরিচয় দিয়া পুরস্কার অর্জন করিত। রথী ও 
অশ্বারে হিগণ৭ নিজ নিজ অশ্থের দ্রুতগামিত্ডের প্রতিযোগিতা 
ফরিত। কবিগণ৮ নিজ নিজ কাব্যকলার কৌশল দেখাইয়! 
প্রতিযোগিতায় যশঃ ও পুরস্কার অর্জনের চেষ্টা করিত, 
রমণীগণ৯ আমোদ-প্রমোদ করিত, যুবতীগণ১* মনোমত পতি- 
লাভের আশায় স্থুসজ্জিতা হুইয়া তথায় গমন করিত এবং 
বারাঙ্গনাগণ১১ ধনলাভের আশায় নিজ নিজ রূপ ও কৌশলের 
জালে গ্রণয়িগণকে বশীভূত করিত। এই উৎসব সমন্ত রাত্রি 
ধরিয়।১২ এমনকি উধার উদয়১৩ পধ্যস্ত অনুঠিত হই । 
সম্ভবতঃ এই উৎসবে অক্ষ গ্রত্থতি নিজ্জীঁব দ্যুত ক্রীড়া ও মেষ- 
কুকুট যুদ্ধ গ্রভৃতি সমাহ্বয় ব! সজীব দৃ[ত-ক্রীড়| হইত। মল্ল- 
যুদ্ধ, মুষ্িযুদ্ধ, বংশক্ীড়াদি ব্যায়াম-কৌশল দেখাইয়া মল্ল ও 
ন্টগণ পুরস্কার লাভ করিত। যদিও বৈদিক সাহিতো এই 
সকলের কোন বিশেষ উল্লেখ নাই, পরবর্তী যুগের সাহিত্য 
হইতে ইহার অস্তিত্ব অনুমান করা যাইতে পারে। বৈদিক 
যুগে যে নানাবিধ ক্রীড়া প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণ বৈদিক 
মাহিত্যে “ক্রীড়া” শবের বহু প্রয়োগ । আমরা বৈদিক 
সাহিতোো অক্ষত্রীড়ার বহু উল্লেখ দেখিতে পাঁই এবং এই নকল 
বৈদিক সুক্ত হইতে মনে হয় বৈদিক যুগে ভারতবালী অত্যান্ত 
দ্যুতপ্রিয় ছিলেন। দাত ব্যতীত যে অক্ষক্রীড়। হইত না তাহ! 
নয় সমাজে (910) বা বজ্ঞাদির অনুষ্ঠানে সুদদ্তক্রীড়া 
হইত । আমরা এক্ষণে প্রাচীন ভারতের অক্ষক্রীড়ার একটি 
ইতিহাস দিবার চেষ্ট৷ করিয়া তাহার পর অপরাপর ক্রীড়া 
সম্বন্ধে আলোচন! করিব। 


এ ছুই অর্থ ই করিয়াছেন বটে, কিন্তু 11501061 মনে করেন 'গমন' শবোর 
অর্থ একটি সাধারণ উৎসব, ধাহাতে শত্ত্রজীবী, হুঙক্ষ অশ্বারোহী, রধা ও 
কৰিগণ নিজ নিজ কৌশল প্রদর্শন করিতেন। ণ 
৬-খকৃ--৬৭৪৩- ৫ | 
৭--খক্‌--১'৯৯৯ ; আধর্ব--৬৯২'২ , বাজসং »-৯। 
৮-খক--২১৬৭; ৯৯৭৪৭ 
 ৯-খক্‌ ১১২৭৮) ৪৫৮৮ 7৬৭৫৪) ৭২৫; ১০৮৬১০। 
১০ ধকৃ- ৭২'। 
১১ খকৃ--৪৫৮৮ [1 
১২-কৃ--১০৬৯'১১। 
, ৯৩- খুকু -১১৮৬১। 


ধঙগহী ৫ম বধ. 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখা 


- অক্ষদ্করীড়া, ভারতবর্ষে কত প্রাচীন যুগ হইতে প্রচলিত 
ছিল তাহ! নির্ঘারণ কর! কঠিন। মনে হয় ভারভীর সভ/তার 
প্রথম বিকাশের সময় হুইতেই ইহা! ভারতবাসীর অত্যন্ত 
আদরের ও, আনন্দের বাসন ছিল। মোহেঞ্জোদোড়োর সভ্যতা! 
যদি বৈদিক যুগের পূর্বের সভ্যতা হয়, তাহা হইলে বলিতে 
হইবে - বৈদিক যুগের পূর্বেও পাঁশক ক্রীড়া প্রচলিত ছিল। 
কারণ--মোহেঞ্জোদোড়োর প্রত্বতাত্বিক খনন হইতে বহু মৃণ্ময় 
ঘনচতুহঙ্কাণ (৩101091) পাঁশক এবং অস্থি ঝা গজদস্ত-নির্্মিত 
চতুরঅশলাক! পাওয়া গিয়াছে, তাহ! পাঁশ। বলিয়া অনুমান 
হয়। (মোহেঞ্জোদোড়োতে ঘে ঘনচতুষ্ষোণ পাশক পাওয়া 
গিয়াছে সেগুলি প্রায়ই সম-ঘনচতুষ্ষোণ (১২ ১৫১.২৯১:২ বা 
১৫ ১৫১৫ ৮১৫), কেবল একটি পাশক আয়তাকার । আধু- 
নিক গর এইরূপ পাশকের উপর যে বিন্দু চিনহ্কিত থাকে, 
তাহাস্কছইটি বিপরীত দিকের বিন্দু সংখ্যা ৭, কিন্তু মোহেঞো- 
ঠা পাশকগুলির বিন্দুচিহ্কের ক্রম সম্পূর্ণ বিভিন্ন। যে 
দিকে একটি বিন্দু আছে, তাঁহার বিপরীত দিকে ছুইটি বিছ্দু 
যে দিক তিনটি বিশু আছে, তাহার বিপরীত দিকে চারিটি 
বিন্দু বং যে দিকে পাঁচটি বিন্দু আছে, তাহার বিপরীত দিকে 
ছয়টি বিন্দঞ্চ। এই সকল পাঁশক মৃত্তিকা-নির্ট্িত ও অগ্নিদগ্ধ 
এবং কোন কোনটি আবার লোহিত বর্ণে রঞ্জিত । এই অক্ষ- 
গুলির অক্ষত ধার দেখিয়া মনে হয় ইহা কোমল মৃত্তিকা বা 
কোন কোমল আঁন্তরণের উপর নিক্ষিপ্ত হইত। 

বৈদিক যুগে সাধারণতঃ বিভীতক বা বহেড়া লইয়! অক্ষ- 
ক্রীড়া হইত। বহেড়ায় চারিটি পল আছে এ চারিটি 
পলে চিহ্ন করিয়া অক্ষ নির্শি্তি হইত বলিয়! মনে হয়। পরবর্তী 
যুগে বহেড়ার পরিবর্তে কড়ি লইয়! এক প্রকার ক্রীড়া হইত, 
তাহা বোধ হয় আধুনিক ধুগের দশ-পচিশ খেলার পূর্ববরূপ । 
শতপথ ব্রঙ্গণে (৫৪৪৬) এবং তৈত্তিরীয় সংহিতায় (৮"৯৬) 
ুবর্ণনির্শিত অক্ষের কথা আছে । তাহা সম্ভবতঃ যজ্ঞাদির 
অনুষ্ঠানেই নৃপতিগণ কর্তৃক ব্যবহৃত হইত | বিভীতক ব! 
বহেড়া লইয়া বৈদিক ঘুগে ক্রীড়া হইত ইহা নিশ্চিত,কিন্ধ তখন 


পাঁশক অর্থাৎ অস্থি কিংব! গজদন্ত-নির্ষিত শলাক। অথব! সম- 


ক 7511555১৮৯৪ হ্র্টাবে ত্রাঙ্গপাবাদে এক প্রকার অক্ষ পাই়া- 
ছিলেন, তাহার বিন আধুনিক নিয়ষে সঞ্জিত। 
1797 58165 [04-85৪যা-িতিত০০:190009 985৮. 


আঘাঢ--১৩৪৪ ] 


ছবনচতুফ্োণ অক্ষ লইন্া ক্রীড়া হইত কি না, তাহা জানা! যায় 
না। তবে মহ।ডারতে বহুস্থলে দ্যুত্রীড়! বা ছুরোদরের কথা 
আছে, কেবল বিরাট পর্বে পাশক শব্ষের উল্লেখ 'আছে। 
বিরাট পর্ব মূল মহাভারতের বছু পরে লিখিত বলিয়৷ অমেক 
পঞ্ডিত গান করেন, স্থৃতরাং ইহ! হইতে ঠিক কিছু বোঝ! 
যায় না। তবে শকুনি প্রতৃতি কপট অক্ষদেবিগণ যে সীসকাদি 
ধাতুগর্ভ অক্ষ ব্যবহার করিত, তাহা ফেহ কেহ শকুনির উক্তি 
হইতে অনুমান করেন। (গ্লহান্‌ ধঙগংষি মে বিদ্ধি শরাণাক্ষ।ং শ্চ 
ভারত । অক্ষাণাং হুদয়ং মে.জ্যাং রথং বিদ্ধি মমান্ফুরম্‌ ॥ ) 
কিন্ত অনেকে আবাঁর মনে করেন “অক্ষম্ৃদয়* অর্থে অক্ষের 
চি, সুতরাং মহাভারতের অক্ষ যে কি উপাদান হইতে 
নির্িত হইত, তাহা সঠিক ভাবে বুঝিবাঁর উপায় নাই। 
পাণিনির একটি সুত্রে লিখিত আছে--“অক্ষশলাকা 

সংখ্যাঃ পরিণা” অর্থাৎ দুতব্যবহারে পরাজয় বুঝাইলে অক্ষ, 
শলাঁকা এবং সংখ্যাবাচক শব্ধের সহিত “পরি” শব্দের সমাস 
হয়। পতঞ্জলির মহাঁভাষ্যে এই শ্ুত্রের টীকা লিখিত 
আছে-- 

অক্ষাদয়স্তৃতীয়াস্তাঃ পূর্বোক্তস্ত যথা ন তৎ। 

কিতববাবহারে চ একত্বেইক্ষশলাকযো; ॥ 


এবং নারদস্থৃতির “অক্ষবপ্নশলাকাঠৈর্দেবনং জিঙ্গকারিতং 
পণক্রীড়াতয়োভিশ্চ পদন্্রাতসমাহবয়ম্” (১৬১)। এই 
শ্লে(কটির টাকায় শলাক1 শের অর্থ লিখিত আছে, “দস্তাঁদি- 
মধ্যো দীর্ঘচতুরআ1:” অর্থাৎ দস্তাদি নির্মিত দীর্ঘ চতুরত্র। 
সুতরাং শলাক! শব হইতে আমর! পাশকের দ্বারা দতক্রীড়ার 
প্রমাণ পাইতেছি। পাণিনি অন্ততঃ গ্রীঃ পৃঃ ষষ্ঠ শতাবীতে 
বর্তমান ছিলেন বলিয়। পণ্ডিতগণ অনুমান করেন। বিছুর 
পণ্ডিত জাতকের একটি ব্রহ্মদেশীয় পাওুলিপিতে শলাকার দ্বারা 
দূতক্রীড়ার উল্লেখ আছে। অধিকন্ধ মোহেঞজোদোড়োয় 
আবিষ্কৃত মুন্ময় পাশক এবং গঞ্জনস্তনির্মিত দীর্ঘ চতুরত্র- 
শলাক! হইতেই স্পষ্টই গ্রতীতি হয়, অক্ষত্রীড়! ও পাশকক্রীড়া, 
চুইটি স্বতন্ত্র ক্রীড়া, বহু প্রাচীনকাল হইতেই ভারতে প্রচলিত 
ছিল। ূ ৮ 

'তক্ষক্রীড়ার নিয়ম সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ আমর! বৈদিক 
সাহিত্য হইতে জানিতে পারি না। তবে খগ্বেদের 
“্চতুরশ্চ্দমানািতীয়াদানিধাতো+” (১৪১৯) সুক্ত হইতে 


ভারতের প্রাচীন জীড়া-কৌশল 


ণ৬৫ 


মনে হয় চারিটি অক্ষ লইয়াই সচরাচর ক্রীড়া হুইত। 
“মেনানীর্মহতোগণন্ত (১০'৩৪*১২ ) এবং “ত্রিপধ1শ; জীড়তি 
ব্রাত” (১০৩৪৮ ) এই দুইটি খক্‌ হইতে কেহ কেছ মনে 
করেন, বছু অক্ষ লইয়া ক্রীড়া হইত) কিন্তু পনেরটি .ব| 
তিগ্লান্টটি অক্ষ হঞ্ডে ধারণ করি ক্ষেপণ কর! সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
পক্রিপধশশ£” শবে সম্ভবতঃ কোন "লহ ” ব। দাঁনকে বুজাই- 
তেছে। পরবস্তী যুগে পাচটি অক্ষ লইয়া ক্রীড়া করার 
প্রমাণ আমরা পাই (তৈঃ ত্রাঃ ১:৭'১০)। বৈদিক যুগে 
অক্ষক্রীড়ায় কোন ছক বাণ্হাত হইত কি ন| জান! যায় না, 
তবে 1০911) সাঞ্েব উর্‌ নামক স্থানে খনন কালে চতুব্র 
অক্ষের সহিত চতুরঙ্গের ছকের ম্তায় একটি ছক পাইয়াছেন। 
আমর চতুরঙ্গ প্রসঙ্গে সে বিষে গালোচন। করিব। তবে 
পরবর্তী যুগে যে অক্ষত্রীড়।র ছক ব্যবহৃত হত, তাহার 
প্রমাণ আমরা পাই-ভার্ছুত গু,পের রেলিংধে খোদিত 
চিত্র হইতে । তাহাচে দুটি লোক একটি ছক লইয়া 'ক্ষ- 
ক্রীড়া করিতেছে, সেই ছকে ছয়টি পংক্তি আছে এবং প্রতি 
পংক্তিতে পাঁচটি করিয়া ঘর আছে ।  ছকের বাহিরে ছয়টি 
সমঘনচতুফে।৭ ও বিন্দু-চিহ্নিত পাশক পড়িয়। রহিয়াছে 
(08101) ঘাযার। 07 সাত নিত 0)1 বৈদিক যুগে 
কোন কোমল আস্তরণে অথব। মাটিতে একটু গর্ভ করিয়া 'জক্ষ 
নিক্ষেপ কর! হইত, উচ্থাকে “মধিদেবন, “দেবন, বা “ইরিণ' 
বলা হুইত। শতপথ ব্রাঙ্গণের টীকা লিখিত 'আছে সত্যান্সি 
স্থাপনের সময় পুরোছিতগণ বজ্ঞস্থলের উত্তর ভাগে ভূমিতে 
একটি বৃষ আস্থৃত করিয়! তাহার উপর একটি পিতলের পাত্র 
অধোমুখে বসাইয়! তাহাতে পাঁচটি কপর্দক ক্ষেপণ করিতেন। 
বৈদিক যুগে অক্ষগুলি যে আধারে রাখা হত, তাহার নাম 
“অক্ষাবপন” এবং যজ্ঞের সময় যাহার নিকট অক্ষ থাকিত 
তাহার নাম অক্ষাবাপ। দানকে গ্রহ বা গ্রান্ড, এবং 
জয়মুচক দান পড়াকে “অয়” বলা হইত । পণকে বলা হুঈত 
“বিজ | অক্ষে যে দিকে একাক্ক চিহ্নিত থাকিত তাঁহার নাম 
“কলি, ছুই অঙ্ক চিহ্ছতি দিক্‌ গ্বাগর, তিন অঙ্ক চিহ্নিত 
দিক্‌ “ত্রেতা” এবং চারি অঙ্ক চিহ্নিত দিক্‌ কৃত/। ক্রীড়ার 
নিয়মভেদে কোথায়ও “কত” এবং কোথায়ও বা “কলি সর্বোচ্চ 
“অয়” বলিয়া পরিগণিত হইত। 

মহাভারতের টীকায় ( ৪৫৯২৪) নীলক্ঠ পরবর্তী যুগের 


ব৬৬ 


দু(ত ক্রীড়ার একটি নিয়মের এই ভাবে একটু আতা দিয়াছেন, 
ঘগ| £--ক্রীড়ার সময় পাঁচটি নিজের ও পাঁচটি অপরের মুদ্রা 
পণ ধরা হয়? “কলি? দাঁন পড়িলে নিজের একটি মুদ্রা মাল্ত 
জর করা হয়, 'ঘাপর' পড়িলে নিজের একটি 'ও অপরের ছুইটি 
মুদ্রা জয় করা হয়, 'প্রেতা” পড়িলে নিজের তিনটি ও অপরের 
তিনটি জয় হয় এবং “কৃত, পড়িলে নিজের ও অপরের সকল 
মুদ্রা জয় কর! যায়। নীলকণ বৈদিক যুগের বন পরবর্তী 
কালের লোক, সুতরাং তাহার টাকার যুক্ত বৈদিক যুগের 
ক্রীড়ার '্রণালীর যথেষ্ট প্রমাণ বলিয়। গ্রহণ কর! য!য় না। 
কপর্দক বা! কড়ি লইয়া দত ক্রীড়ায় জোড় ও বিজোড় 
ক্ষেপণের উপর দুয়-পরাজয় নির্ধারিত হইত, ইহার প্রমাণ 
আমরা বৈদিক ও পরবনথুগ্রে. সাহিতা হইতে পাইয়! 
থাকি । - 
মহাভারতে কুরু. সারার দাতক্রীড়া, বিরাট-রাজের 
সহিত যুধিষ্টিরের দু[তক্রীড়া ও নলরাজার দৃতক্রীড়ার কথা 
কাহারও 'অবিদিত নাই । বিরাট পর্ষের প্রথম অধ্যায়ে 
ুধিষ্টির অজ্ঞাতবাস করিবার পূর্বে কি ভাবে বিরাট্‌-বনে 
যাপন করিবেন, সেই প্রসঙ্গে বলিতেছেন - 
"সঙাস্ত।রো ভবিখমি তত্ত রাজে। মহাত্বনঃ | 
কন্ধোনাম ছ্িজোতুত| মতা; প্রিয়দেবনঃ ॥ 
বৈদূ্যাান্‌ কাঞচনান্‌ দাস্তান্‌ ফলৈর্জেরযা তীরসৈঃনহ। 
কৃষ্াঙ্গাং লোহিতাক্ষাংস্চ নির্বৎন্তামি মনোরসান্‌” ॥ 
(52১২৩-২৪)। 
এই শ্লোক ও তাহার টীকাঞ্চ হইতে বুঝা যাঁর যে, 
ঘহাভারতের বিরাট পর্বব বখন লিখিত হয়, তখন ক্ষত্রীড়। 
আধুনিক কালের গ্থায় ফণক ও গুঁটকা সাহায্যে করা 
হইত। নীলকণ্ঠের টাক! হইতে অর্থ হয় প্তরিত বর্ণ, 


ক শান্তা খজদডময়ান্। দত্তঃ পর্বাজসানু তৎসদৃশান্‌ ব! শারীন্‌ 
ন্রৎ।মি চালরিভাদি "দঃ সানুনি কথাত' ইতি বিশ্বঃ। ডীনের 
চতুর্ণানাঙ-_ বৈদর্ান্‌ হরিহমনিময়ান্‌ নীলান্, কাঞ্চনান্‌ সৌনর্বাদ্‌ গীতান্‌ 
জেতীংবি চ রসাশ্চ জ্োতারসানতৈঃ মহ জ্যোতীংশবেনাত্র লোহিতং লক্ষাতে 
'যদয়ে রোহিতং রূপং তেজসপ্তজপমি তি শ্রুতেঃ আ্যোতীরপাঃ লোহিতাঃ। 
রঃ পারদঃ তঙ্জপাঃ শ্বেতাঃ তৈরুহরৈঃ সহ চতুরবপসম্পত্তিঃ, তথ! ফলৈঃ 


শীরীন্থাপনানি কোযুক্তানি কাষ্টাদিময়ানি ফলামি ঠৈঃ সহ তেষাং নিরব নে 


করণমাহ-সকৃফাক্ষান্‌ কৃ; অক্ষাঃ পাশাঃ য্ধোং চালনার্থমিতি কৃকাক্ষান্ত।ন্‌ 
 শীরীনের তথ! লোহিত্তক্ষানিত)পি।" 


বঙ্গতী- ৫ম বধ 


[ +ম ধ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


লোহিত "বর্ণ :ও পারদ বর্ণ বা শ্বেত বর্ণ পর্ধবতসানুর স্কায় 
আকৃতিবিশিষ্ট শারী বা গুটিক! নকল ও কাষ্টময় ফলকের 
সাহাযো মনোহর কৃষ্ণ ও লোহিত অক্ষদকল আমি চালন! 
করিব ।”%, 
বাঁস্তায়নের কামসুত্রে দু'তক্রীড়া ও 'আকর্যক্রীড়ার 
উল্লেখ আছে (১*০১৬)। টীকাকার যশোধর দু তক্রীড়া 
অর্থে লিখিয়াছেন, “ইহা নিজ্জীব দুত। তাহার মধো প্রাপ্ত 
আদি: পঞ্চদশ ঙ্গলমনিত মুষ্টিকুল্লকাদি দুাতত্রীড়। 
ুাইষ্টেছেগ । 'আকর্ষক্লীড়াীর অর্থ টীকাকার লিখিয়াছেন 
পাশকাড়া । বাহস্তায়ন দত ও মাকর্ষক্রীড়ার ফলক বা 
ছকের(কগা উল্লেখ করিয়াছেন ( ১:৪'১২ )1 %% আমাদের 
য়, দ্যুত ও আকর্ষ পৃথক্‌ পুথক্‌ ভাবে উল্লেখ করায় 






বাত্স্ীন অক্ষাদি দত অর্থাৎ পণ রাখিয়! দাত ক্রীড়। ও 
সুদ্ঁত বা পণ বাতিরেকে “বাদহীন; দুতক্রীড়ার কথা 
বুঝাইসূ্ুটছেন। অক্ষক্রীড়া দুাতক্রীড়ার অঙগীভূত, সুতরাং 


দত স্ীলিতে অক্ষক্রীড়াকে বাদ দিয়া কেবল অন্তান্ দাত 
রীড়াটুক বুঝাইতেছে বলিলে ুল হইবে । দশকুমারচরিতের 
উত্তর ীঠিকার দ্বিতীয় উচ্ছাসে দু[তক্রীড়ার বহুবিধ প্রকারের 
কথ! লিখিত আছে। পরবর্তী সাহিত্যে অঙ্ষদ!ত ও সুহদ্দতের 
বন দৃষ্টান্ত রহিয়াছে 1 


একটি কথা বলিয়া আমর! অক্ষক্রীড়ার কথা শেষ করিব । 
অতি প্রাচীনকাল হইতে যক্ষরাত্রি ও কৌসু্দী-জাগর নামক 
ছইটি উৎসব ভারতবর্ষে চলিয়া মালিতেছে। ইহার প্রথমটি 
কার্তিক পূর্বিমার উৎসব, মতান্তরে আধুনিক দীপান্বিতার 
উৎসব ও দ্বিতীয়টি কোাগরী পূর্ণিমা । এই ছুই তিথিতে 
আধুনিক কালের স্ঠার সমস্ত রাব্রিব্যাপী দাতক্রীড়া হইত। 

মন্থন ক্রীড়ার মধ্যে আমরা বৌধনত্রগূছে; নিয়লিখিত 


* সর্ব নাগাযণীর টাকার দন্ত শঝের অর্থ করিয়াছেন শ্বেতবর্ণ। . 

* * এই ফলক নাগরিকের গৃছে দেকসালে ঠেসু দেওয়। থাকিত এবং 
আবন্টিক মত তাহা লইয়া ক্রীড়া কর! হইত। 

+ প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধির আশঙ্কার আমর! ইহার বিশেধ বিবরণ 
দিতে ভয় রহিলাম. কৌতুহলী পাঠক 'বঙ্গীর মহাকোযে' মন্লিখিত 
'অনগজীড়া' প্রবঞ্চ পাঠ করিতে পারেম। 

£ 'হতরকৃতাঙ্গ ১-৯-১৭ ; বিতঙ্গ সঙ্যাদিদেস ১৯১ ২ হোল 
মজ্যিদসীলম্‌.(২-৩-৪ ) দীঘনিকার--জক্ষজীলহত মবিন মীলন্‌।.. 


আধাঢ--১৩৪৪ ] 


কয়েকটি ভ্রীড়ার উল্লেখ পাই যখ1--(১) অটঠপন্ন, (২) দসপদ, 
(৩) আকান, (৪) পরিহার পথ, (৫) সন্তিক, (৬) খলিক, 
(২) ঘটিকা, (৮) সলাকহখ, (৯) অকৃখ, (১০) পঞ্জচীর, 
(১১) বঙ্কক, (১২) মোকৃখচিক, (১৩) চিন্তুলক (১৮৪) পত্তা- 
ল্হক, (১৫) রথক, (১১) ধন্থক, (১৭) অক্খরিকা, (১৯) 
মনেপিকা, (১৪) যথাবজ্জ। 

(১) অট্ঠপদ বা অষ্টাপদ ক্রীড়া পরবর্তী যুগের চতুরঙ্গ 
ক্রীড়া । ইহা অক্ষ ক্রীড়ার একটি প্রকার । বৌদ্ধ পণ্ডিত বুদ্ধ 
ঘোষ “দীঘনিকায়” গ্রন্থের টাক! “সুমর্জলবিলা সিনী”তে 
অটঠপদ শব্দের অর্থ লিখিয়াছেন--“একেকায় পল্তিয়া অটুঠ 
অটুঠ পদানি অস্সাঁতি অট্ঠপদং” অর্থাৎ এক এক পংক্তিতে 
আট আটটি করিয়। পদ বা থর থাকে। ইহাতে আধুনিক 
যুগের 2081৮ খেলার মত অন্ঠ কোন ক্রীড়া বুঝাইতে 
পারে, কিন্ত নবম শতাবীর গ্রুপমার্ধে রচিত রাঁজানক রত্বাকরের 
হরবিজয় মহাকাব্যের 

শৃশ্র্ং দধানং চতুরমরতাশ্রয়ামনেকপতাগরখস্বিপাকুলম্‌,। 
বিপঙ্গমাবিক্ষতসন্ষিবিগ্রহং তথ।গানষ্ট।পদমেব যে! বাধাৎ ॥” 
(১৭৯) 
এই শ্লোক হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, অষ্টাপদ 
ক্রীড়া! চতুরঙ্গ ক্রীড়| বাতীত আর কিছুই নছে। টীকাকার 
রাজানক অলক ইহা পরিষ্কার ভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন | 

(২) দসপদ বা দশপন ক্রীড়াও অষ্টাপদ ক্রীড়ার স্যায়। 
এই ক্রীড়ার ফলকে আটটি পংক্তিতে দশ দশটি করিয়! পদ 
বা ঘর থাকে । ইহ! চতুরঙ্গ ব1 0:91) জাতীয় ক্রীড়া । 
মোহেঞ্জোদোড়োয় কতকগুলি আধুনিক কালের পাশা 
খেলার ঘু'ঁটি বা দাবা! খেলার বলের ভ্চায় মৃগ্য় ও মর্ারাদি 
বছবিধ প্রস্তরনির্মিত ও শঙ্ঘনির্মিত ক্রীড়নক পাওয়া 
গিয়াছে ( যা, 0 মি0ল, 1] 60 25)। বোদ্ধস্ত্তের 
সিংহলীয় টাকাকার লিখিয়াছেন, এই অষ্টাপদ ও দশপদ 


*. চতুযরতাযাঃ সরবধতে। রমা শ্রযঃ হ্বীকারে! যত্র তাদৃশীমপি লক্ষ্মী: 
বিতমরিমনষ্টাপদমবহিষ্তাগন্ধমেব যঃ কৃতবান্‌। সকিবিগ্রহৌ প্রথমত 


নয়গুণৌ | আবিষ্কৃতসন্ধিঃ কলকছয়োপরচিতত্থাদভিবাঞিত-বন্ধন্য়ে! - বিগ্রহঃ 


শরীরং বন্ড তাদুশং যৎ কৃত্রিমরূপৈঃ পদাত্যাদিভিরারচিওং চতুঃনতী রয় 
চতুকোখহন্রিরাং লোভাং বিভিতি। সমর্থ) চতুরঙরফলকম্‌। ত্টাপদমূ। নেতি 
চ/বিরোধঃ।. তস্ত ছি প্ুতৌ পৎতৌ পদাষ্টকে!পেতনবঘষ্টাপদ্যিতি সংজ্ঞা । 


ভারতের 'প্রচীন ক্রীড়া-কৌশল 
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ক্রীড়ায় পাশক লইয়া দানখেল! হইত ও দেই দান অনুসারে 
ছকের উপর হস্তী-অশ্ব-পদাতি বল সকল চালিয়৷ ক্রীড়া কর! 
হইত এবং এঁ সকল ৰলকে সিংহলীয় ভাষায় বলে 'পোরু 
পাপি “পুরিস” বা আধুনিক “বোড়ে” বা বিলাতী 009৪ খেলার 
10) | আম] পূর্নে যে উর্‌ নামক স্থানে আবিষ্কৃত ছ্বক 
ও আাক্ষের কথা বলিয়।ছি, তাহা খুব সম্ভব অষ্টাপদ ব| চতুরজ 
ক্রীড়ার ছক। পঞ্চদশ শতাব্দীতে লিখিত তিথিতত্বনামক 
গ্রন্থে আমরা পরবস্তী যুগে প্রচলিত চতুরঙ্গ খেলার একটি 
বিশদ বিবরণ পাই । ৃ 

(৩) আকাস-্-অষ্টাপদ ও দশপদ এই জড়ায় 
কখনও কখনও আবার দাবাবোড়ে বা ছকের লাহাধ্য ব্যতীত 
কাল্পনিক হিসাব ঘার! ক্রাড়! করাঞ্ছইভ, তাঁকে বলা হইত 
আকাশব শুন্ভ। ধাহার! 'মাধুনিক যুগের গৈবী খেলা 
দেখিয়াছেন, তাহার! ইহার স্বরূপ বুঝিতে পারিবেন ।  ইউ- 
রোপে ইহার নাম 1১110111010 তল) 

(৪) পরিহারপথ' শবের মরে বুদ্ধঘোষ লিখিয়াছেন, 
দভূমিয়ং নানাপথং মগ্ুলং কৃত্ব ৬খ পরিহারিতব্ং পরিহারতানং 
কীলনং* অর্থাৎ ভূমিতে নানাপ্রকার ছক কাটিয়া সেই ছকের 
এক একস্থানে ডিঙ্গাইয়। ডিঙগাইয়া! ক্রীড়া করা। সিংহলীয় 
টাকাঁকার বলেন যে, এক পায়ে লাফাইয়! এই ক্রীড়া করা 
হইত। "আধুনিক যুগে একটি টাকার গ্কায় গোলাকার ও 
চেপ্ট। মৃন্ধয় বা প্রস্তরনির্ষ্িত চাঁকৃতি লইয়া এক প্রকার খেলা 
প্রচলিত আছে। তাহাকে পশ্চিণবঙ্গে এক! দো” খেলা 
বলিয়। থাকে । ভূমিতে ঘর কাটিয়া এক পায়ে লাফাইয়া 
সেই চাকতিটিকে বিভিন্ন ঘরে সরাইয়া দেওয়া এই ক্রীড়ার 
বিশেষত্ব । ইহার সহিত ইউরোপীয় 1)০1৪০০৮) ক্রীড়ার 
তুলনা! করা যাইতে পারে। 

(৫) সন্তিকা - বুদ্ধঘোষ এই ক্রীড়ার এইরূপ অর্থ 
করিগ্ছেন -“একজ্ঝং ঠপিত্বা উপনেন্তি চ, সচেতখ কাঁচি- 
চ্চলতি পরাজয়ে! ছোতি। এবরপায় কীলয়েতং অধিবচনং৭” 
অর্থাৎ একস্থানে কতকগুলি দ্রব্য জড় করিয়া অতি সন্তর্পণে 
নখাগ্র রা তাহা হইতে একটি সরাইয়া লইতে বা অপর. 
একটি দ্রব্য সেই স্থানে রাখিতে হয়, যাহাতে অপর দ্রবাগুলি 
নড়িয়া না যায়? নড়িয়া গেলেই পরাজয় হইল। অধুনা 
পূর্ববো্ত “একা দোকা” খেলার এইরূপ একটি রূপান্তর. 
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আছে, তাহাতে কতকগুলি চাকৃতি এক একটি করিয়া এক 
পায়ে লাফাইয়া এক স্থানে জড় করিতে হয় এবং এক একটি 
করিয়া পায়ের নখ দিয়া সরাইয়া লইতে হয়, যাহাতে অপর- 
গুলি নড়িয়। না যায়। ইছার সহিত ইউরোপীয় ৪7791110817 
ক্রীড়ার তুলনা কর! যাইতে পারে। 

(৬) খলিকা _বৃন্ধঘোষ ইহার অর্থ করিয়াছেন “জূত- 
খলিকে পাসক কীলনং” অর্থাৎ দুাতক্ষেপণ বা পাশা গেলা । 
এই ক্রীড়ার নিয়ম সম্বন্ধে বুদ্ধঘোধ কিছুই বলেন নাই। 

(৭) ঘটকা1--বুদ্ধঘোষ ইহার অর্থ করিয়াছেন “দীঘ 
দণ্ডকেন রস্সদগ্ডকেন পহরণকীলা” অর্থাৎ দীর্ঘ দণ্ড দ্বার! 
একটি হ্ম্ব দণ্ডকে আঘাত করিয়া এই ক্রীড়া হয়। ইহা 
আধুনিক যুগের পডাগ্ডাগুলি।” মহাভারতে লিখিত আছে 
“একদা কুরু-বালকগণ গঞ্জসাহ্বয় নগর হইতে বহিরাগমন- 
পূর্বক 'বীটা” লইয়া ক্রীড়া করিতেছিল ; দৈবাঁৎ সেই “বীর 
একটি কূপের মধো পড়িয়া যাঁয়, তাহারা বু চেষ্টাতেও সেই 
'বীটা' উদ্ধার করিতে পারিল নাঁ। সেই সময়ে দ্রোণাচারধ্য 
সেই পথে গমন করিতেছিলেন, তিনি বালকগণকে নিরুৎ- 
সাহ দেখিয়া ঈধিক! সাহায্যে সেই বীটা কৃপ হইতে উদ্ধার 
করেন।” নীলকণ্ঠ তাহার টাকায় “বীটা” শবের অর্থ লিখিগা- 
ছেন, প্বীটয়! যবাকারেণ প্রাদেশমাত্রকষ্েন যৎ হস্তমাত্র- 
দণ্ডেন উপযূ্যপরি কুমারাঃ প্রক্ষিপত্তি, লোহগুলিকয়েতন্তে |” 


অর্থাৎ “বীটা” বা যবাকার অর্ধহস্তপরিমিত দণ্ডকে হস্তমাত্র-. 


পরিমিত দণ্ড দ্বারা উপযু্পরি আঘাত করিয়া বালকগণ 
দুরে নিক্ষেপ করিয়া ক্রীড়া! করিয়া থাকে । কেহ কেহ 
"্বীটা” অর্থে লৌহগুলিকা মনে করেন, কিন্তু বালকগণ লৌহ- 
গুলিকা লইয়! ক্রীড়া করিবে ইহ! অতান্ত কষ্ট-কল্পন! ৷ সিংহ- 
লীয় টাকাকার প্ঘটিকা” শব্দের অর্থ দিংহলে প্রচলিত “সিম্‌- 
কেলিমযু, ক্রীড়া বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ইহার সহিত 
ইউরোপীয় “1)-০৪৮ ক্রীড়ার তুলনা করা যাইতে পারে। 
(৮) সলাকহখ--বুদ্ধঘোষ ইহার অর্থ করিয়াছেন, 
প্লাখায় বা মঞজেট্চিয়। পিটঠউদকে বা সলাকহুখং তেমেত্া 
“কিং হোতুতি' ভূমিয়ং বা ভিত্তিঘং বা তং পহরিত্বা হথি- 
অস্সাদি-রূপ-দস্সন কীলনং।” অর্থাৎ হস্তের অঙ্গুলী সকল 
সোজা করিয়া লাক্ষা, মগ্তিঠা বা আলতা অথবা পিষ্টো?কে 
(পিঠুলি গোল! বা মর়দাগোল। ভ্বলে) হাত ভিজাইয়! 


৫ম বধ. 
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ভূমিতে বা দেয়ালে আঘাত করিয়! “কি হবে বল তো” বলিতে 
বলিতে হস্তী-অস্ব প্রভৃতির চিত্র অঙ্কিত করিয়! এই ক্রীড়া 
করা হয়। 

(৯) অকৃখ-_ইহা! পাশক বা দাত ক্রীড়া নহে । বুন্ধ- 
ঘোষ ইহার অর্থ করিয়াছেন, “গুল কীলং* অর্থাৎ আধুনিক 
যুগের গুলিখেল! বা মার্বেল খেলা । সিংহলীয় টীকাকারও 
ইঙ্থার এই অর্থ করিয়াছেন। মোহেঞ্জোদোড়োতে অকীক- 
প্রস্তর, ও অগ্তান্ত কঠিন প্রন্তরনিশ্মিত এমন কি শঙ্খেরও 
ছোট খড় বু আকারের নুবর্তল মার্কেলগুলি পাওয়া 
গিয়াছছে। ভূগর্ভস্থ গৃহাদির প্রাঙ্গণে পাওয়া যাওয়ায় ও তাহাতে 
কোনরুটা ছিদ্রাদি নাই বলিয়া তাহাকে ক্রীড়নক বাতীত 
অপর ছি বলিবার উপায় নাই। এই মার্বেল ব। বল- 
গুলিকে বছ বৃত্ত অঙ্কিত আছে। 

(৫) পক্দচীর-_বুদ্ধঘোষের টাকায় লিখিত আছে 
'পর-নলিকা। তং ধমস্তা কীলস্তি।” অর্থাৎ তাল বা 
নারিক্ল পত্রনির্শিতি বংশীবাদন করিয়া ক্রীড়া। অগ্তাপি 
রথযার্জ ও অন্থান্ত পর্কবপলক্ষে বালক বা বালিকাগণ তাল- 
পত্রের বাঁণী বা ভো'পু লইয়া! খেলা করে। 

প্িংহলে এই ক্রীড়াকে বলে 'পৎকুলাল”। মারাঠ 
ভাষায় “পুঙ্গী' শব্দের অথ বাশী। 19৮. 110:18 মনে করেন 
'পঙ্গচীর' শব্ধ “চীরপঞ্গ' শব্েরই রূপান্তর । “চীরপঙ্গ' শবের 
অর্থ বৃক্ষত্বকৃনির্শিত বংশী। (7. 1৮ গু 81889 0 
205)। মোহেঞ্জোদোড়োতে পক্ষীর আকারবিশিষ্ট কতক- 
গুলি মুন্ময়-বংশী পাওয়। গিয়াছে । 

(১১) বঙ্কক-_বুদ্ধঘোষ লিখিয়াছেন। “গামদারকানং 
কীলনক-খুদ্দক-নঙ্গলং অর্থাৎ গ্রাম্য বালকগণের ক্রীড়নক ক্ষুদ্র 
লাঙ্গল । 18৪৮. 11019 মনে করেন, সংস্কৃত বুক ( লাঙ্গল) 
হইতে পালি 'বক+ এবং তাহা! হইতে রূপান্তরিত হইয়! “বঙ্কক” 
শব্ষের উৎপত্তি (7. ৮, ঘা. 9. 1889 [9 206) ক্ষুদ্র 
লাঙল এবং মুন্ময়-শকটাদি লই্ঘা গ্রাম্য বালকগণ ক্রীড়া 
করিত। মোহেঞ্জোদোড়োতে কয়েকটি মৃন্য় শকট পাওয়া 
গিয়াছে। 

(১২) মোকৃখচিক-_ইহা এক প্রকার. ব্যায়ামসাধ্য 
ক্রীড়া বা! 85700088601 বুদ্ধঘোঁষ ইহার অর্থ করিয়াছেন, 
“্সল্পরিবত্তক কীলনং। আঁকাসে বা দণ্ড, গহেত্ব! ভূমিয়ং 
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ব| ঠপেত্ব। হেট্ঠপুরিয়। ভাবেন পরিবত্বন। কীলনস্তিবুত্ং 
হোতি।” অর্থাৎ ইহ! সম্পরিবর্তক ক্রীড়।--শৃল্তে পুনঃ পুনঃ 
ডিগবাজী খাওয়! (5011052018) শুন্ধে খালি হাতে বা 
একটি দণ্ড গ্রহণ করিয়! অথবা ভূমিতে দণ স্থাপন করিয়া 
হেটমু্ডে পুনঃ পুনঃ ডিগবাজী খাইয়া জীড়! করা।* অধুনা 
ব্যারাম-কুশল যুবকগণ শুনছে অথবা ছুই হাতে একটি লাঠি 
ধরিয় তাহার একদিক্‌ ভূমিতে স্থাপন করিয়। পুনঃ পুনঃ পাঁক 
খাইয়! ব্যায়াম-কৌশল দেখাইয়! থাকে। 


. জাতকে লিখিত আছে একদা এই ক্রীড়া করিতে 
করিতে বারাণপীর এক শ্রেষ্ঠীর পুত্রের অস্ত্রে জট পাকাইয়া 
গিয়াছিল।4& 


(১৩) চিঙ্কুলক-_বুদ্ধঘোষ ইহার অর্থ করিয়ছেন_ 
“তালপক্সাদীছি কতং বাতগ্লহারেণ পরিব.ভমন-চক্কং অর্থাৎ 
তালপাতার তৈয়ারী চাক! যাহা বাতাস লাগিলে চরকার মত 
ঘুরে । আজকাল রথযাত্রা প্রভৃতি বহু মেলায় তালপাতাঁর, 
কাগজের অথব| রাংতার এরূপ বায়ু-তাঁড়িত চাকা ( 10 
[0111 ) বিক্রীত হইয়া থাকে । ও চাক! হাতে করিয়া! বাঁলক- 
গণ দৌড়াইতে থাকে আর বাতাস লাগিয়া! তাহা সজোরে 
ঘুরিতে থাকে । জৈন অঙ্ুপপাতিকস্ত্তে ($১০৭ পৃঃ ৭৭) 
ইহাকে “বট্র-খ্ডড” বল! হইয়াছো'। ইহার সহিত গ্রাচীন 
ইউরোপের 11818 জীড়ার তুলনা করা যাইতে পারে। 


(১৪) পতালহক-বুদ্ধঘোষ ইহার অর্থ করিয়াছেন, 


&. 010110615 প্রদৃতি পণ্ডিতগণ ইহাকে আধুনিক কলের 012৫26- 
এ পাক খাই! ভীড়! কর! বলিয়। মনে করেন। তাহার! বুঙ্গঘোধের টীক| 
হইতে মনে করেন, ইহার অর্থ শুন্তে দণ্ড ধারণ করিয়। এবং ভূমিতে মন্তক 
স্থাপন করির! পাক খাওয়! | এই অথ কিন্তু টাকার ভাব! হইতে বোধগম্য 
হয় না, অধিকন্তু পদ্য দ্বার! দণওধারণ ন| করিলে শুষ্ঠে দণ্তধারণ অদস্তব 
এবং সেই দণ্ড 173৩26-এর সঃ শুনতে না ঝুলিলে ধর! যায় ন!। 


কক তেন খে। পন সময়েন বারাণসেযাকম্স সেট্ঠিপুত্রসূদ মেকৃখচিকয় 
কীলঙস্স অ্ধগঠাবাধে। খোতি।*-জাতক। 

1 অঙুত্রনিকায়ে (৩. ১৫. ২) চিন্ুলাছিত্া শব 'চাক। ঘুয়াইহ' এই 
অর্থে বাবত হইয়াছে । ৬1৫6 13068 0) 07118010197 17]. 1৮ শা 
5.:18880. 6০. | 


ভারতের প্রীচীন ক্রীড়া-কৌশল 


খন 


পল্ননড়ি। তায়বালিকাঁদীনি মিনজ্ত। কীলঙ্তি” অর্থাৎ পতর- 
নির্দিত দ়িপাল্লা, বালকগণ ইহ! দ্বারা কৃত্রিম ওজন করিয়| 
ক্রীড়া করিত। 

(১৫) রথক-_বৃদ্ধঘে|ষ লিখিয়াছেন, "খুদ্দকরথং* অর্থাৎ 
কাত্রম ক্ষুদ্র রথ লইয়। ক্রীড়া । মোহেঞ্জোদোড়োতে অনেকগুলি 
ুন্ময় রথ ব৷ শকট পাওয়! গিয়াছে । অধুনা রথযাত্রা উপ- 
লক্ষে বালক-বালিকাগণ মৃন্মর়, কাষ্ঠনিশ্মিত বা টিনের রথ 
লইয়া ক্রীড়া করে। পলীগ্রামে ঝালকগণ বাঁশের কথ শর 
ব! পাটকাঠি দ্বারা গরুর গাঁড়ী নিশ্চাণ করে এবং মাটীর 
চাক! লাগাইয়! তাঁহ! টানিয়া লইয়৷ খেল! করে। 

(১৬) ধন্থক-বুদ্ধঘোষ লিখিয়াছেন, পক্ুদ্দকধনূমেব* 
অর্থাৎ ক্ষুদ্র ধু। এখনও বালকগণ বাশের বাকারি লইয়া 
ধনু নির্মাণ করিয়। খেলা করে। যাহারা শোঁলার খেলনা 
বিক্রয় করিয়! থাকে, তাহাদের নিকট একপ্রকার ধু থাকে, 
তাহার তীরটি ধন্থুর ছিলা'র সঙ্গে আবদ্ধ থাকে এবং তীরের 
“ফগা'র পরিবর্তে একটি কাগজের ঠোঙ্গ। থাকে, তাহার মধ 
কাকর দিয়া ঝালকগণ তীর ছোড়ার খেল! করিয়! গাকে। 

(১৭) অক্খরিক1-_বুদ্ধঘোঘ ইহার টাকায় লিখিয়া- 
ছেন, “বুচ্চতি 'আক!সে ব| পিটঠিয়ং ব| 'জক্ণর-জানন-কীলা" 
অর্থাৎ শুন্টে বা সঙ্গীর পৃষ্ঠে অক্ষর লিখিয়! তাহ! জানিবার 
জীড়া। এই ক্রীড়ার একজন অপরের পৃষ্ঠে অগব! শৃন্টে 
খুব দ্রুত অক্ষর লেখে, অপরে তাহা বলিতে পারিলে লেখকের 
হার হয় এবং তখন পাঠক লেখে, এইভাবে ক্রীড়| হয়। এইট 
ক্রীড়া বহুস্থানে এখনও প্রচলিভ আাছে। ঝালযকালে 
আমরাও এই ক্রীড়া করিয়াছি। 

(১৮) মনেসিকা-বৃদ্দদোষ লিখিঘ়াছেন, “মনল! চিন্তিত- 
দ্ানন-কীলা” অর্থাৎ সঙ্গীর মনের কণা! জানিবার ক্রীড়।। 
একজনে কিছু চিন্তা করে, পরে তাহ! কল্পন! করিয়! ঝলিবার 
চে! করে। 

(২৯) বপানজ্জং-বুদ্ধংঘষ লিখিয়াছেন,। পকাপকুণি- 
খঞ্জাদীনং যং যং বজ্জং তং তং পক্গোজেতধ। দস্সন-কীলা” 
অর্থাৎ ন্ধ, বধির, গঞ্জ গ্রস্থৃতির স্তায় অন্থকরণ করিয়] 
ক্রীড়া । [ আগামী সংখ্যায় সাঁপ্য 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার 


-জ্রীপ্রমথনাথ বিশ 


বনসাল। 


[৪] 

তিনদিন চলিবার পর দর্পনারায়ণের বজরা চলন-বিলে 
আসিয়া! পৌছিল। 

চলন-বিল কৃত্তকর্ণের সত; ছয় মাস জাগিয়! থাকে, ছয় 
মাস ঘুমায়; শীতের কয়েকমাস তার "নিদ্রা; বাকি কয়েক 
মাস তার জাগরণ। শীতের শান্ত চেহারা] দেখিয় তাহার 
বর্ষার প্রতাপ বুঝিবার উপায় থাকে না, তাই বলিতেছিলাম, 
দীতের ছাল কয়টা সে পড়িয়া ঘুমায়। 

জল তখন নরিতে থাকে, মাটি বাছির হইতে থাকে; জল 
যতই নামিয়! যায়, ডাঙ| ততই হাত পা ছড়াইতে থাকে; 
শেষে একদিন জল ন্যুনতম ও মাটি গরিষ্ঠতম ইইয়] দড়ায়। 

নিপ্রিত কুস্তকর্ণকে তয় করে কে? সে তখন শিশুর চেয়ে 
নিরীহ। মান্য লাঙল লইয়। ধীরপদে বাহির হৃইয়! আসে, 
গরু আনে, বীজ আনে, দৈতোর নিদ্রার সযেগ লইয়া! চাষ 
করিয়া ফদল বোনে। সরিষা, হলুদ, মটর, মণ্ডর, ছোলা! 
বাঁড়িতে থাকে, ফুল ধরে, ফসল পাকে, আবার মানুষ বাস্তপদে 
আসিয়া কাটিয়! লইয়া যায়, দৈতাটা অকাতরে পড়ি ঘুমাইতে 
থাকে, কিছুই জানিতে পারে ন|। 

এই কয়মাস সস্ত-জাগ! চরে মানুষ দেখা যায়, গরু দেখা 
যায়; রাখাল দেখ! বায়, ইতর গ্রাণী দেখা যায়; এই 
কয়মাস মানুষের রব, রাখালের বাশী, গরুর ঘণ্টা শোন! 
যায়? কিন্তু সব দৃশ্য ও শবের মধ্যেই যেন অনধিকার প্রবেশের 
একটা চাপা আশঙ্কা আছে। 
* তারপরে একদিন বৈশাখের প্রারস্তে পূর্ব দিগন্ত হইতে 
রদ্গুত্রের কাঁলো জ্ল কালদর্পের কুটিল গতিতে শত- 
মুখ দিয়া বিলের মধ্যে প্রবেশ করে; কুস্তকর্ণ নিদ্রা 
ভায়া জাগিয়৷ বসে। আবার একদিন আধাঢের প্রারস্তে 
পশ্চিম দিগন্ত হইতে পল্মার ঘোল! জল হুধরাজ সর্পের সপিল 
গতিতে বিলের মধো গ্রবেশ করে; সস্ভোখিত দৈত্য আলিগ্ত 
তাগিয়। ছক্কার করিয়। উঠে। তখন কোথায় ভাঙা, কোথায় 


মান্য; তখন কে বলিবে এই ছুর্ীস্ত দানব মাইয়া ছিল। 
একদিক হইতে আসে ঘোল! জল, আর দিক হইতে কালো 
জল, মাঝখান দিয়] গ্রবাহিত হয় কালে! শাদার যুক্ত-বেণীর 
সঙ্গম! যতদূর তাকাও মামুধ নাই, গ্রাম নাই, লোকালয়ের 
কোন চিহ্ন নাই ; মাঝে মাঝে ছ'একটা গ্রামের ক্ষীণ অবশেষ, 
তাহাযুক্তজলের ছুস্তর পরিখায় বেটিত; প্রকৃতির বনী 
হুক; ছু' একখান! নৌকা! দেখা যায় বটে, কিন্ত সে-ও যেন 
বিশে ইচ্ছাতেই বাচিয়া আছে, বিলের অমনোধোগে বাম! 
আন একটা দমকা বাতাসে, একটা ঢেউয়ের তাড়না 
অনাল্জীদে ডূবাইয়া দিতে পারে; অরেশে মারিতে পারে 
বলিযই আমায় গে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। বিলের মারণেও 
উদারতা আছে। তখন জল খৈ থৈ বিশাল দুন্তরতা৷ লইয়! 
বিল লমুদ্রের লীলা করিতে থাকে। 

বিলের মধ্যে দর্পনারায়ণের বরা চলিতেছে, জানালায় 
বসিয়া বনমালা ও সেছুই তীরের দিকে চাহিয়৷ আছে। 
কোথাও একটানা বহবর্ণ-রঞজিত বিচিত্র শস্ত-ক্ষেত ভ্রৌপদীর 
ক্রমবর্ধমান অঞ্চলের মত নিরবচ্ছিন্ন ভাবে চলিয়াছে ? শেষ নাই, 
চোখেরও ক্লান্তি নাই, কোথাও বালুকাবন্ধুর অনুর্বর তীরভূমি, 
এখনও সে মাহুষের বন্ঠতা স্বীকার করে নাই ; লাঙ্গলের চিহ্ন 
তাঁহার পৃষ্ঠ কলঙ্কিত হয় নাই; কোথাও ঘাসের ক্ষেত, 
গরু চরিতেছে, লেজ দিয়া পিঠের মাঁছি তাড়াইতেছে; £- 
একটা গরু বসিয়া চোখ বন্ধ করিয়া রোমস্থন করিতেছে, একটা 
শালিক ঠোট দিয়া তাহার কানের পোঁক! বাছিতেছে, মুখ 
দেখিয়া মনে হয় গরুটার তারি আরাম। কোথাও বা একটা! 
গরু দল হইতে দুরে আপন মনে চরিতেছে তাহার পিছনে 
একটা গো-বক পায়ে পায়ে চলিতেছে। 

কোথাও বা গ্রামের ঘাট; কেহ কলসী ভরিয়৷ জল 
তোলে; কেহ স্নান করে) ছেলের! সাতার কাটে; বউ 
বি-রা এক পাশে ভুব দেয় ;. জেলেরা জাড় বাঁধিয়া জান 
গুকাইতে দিয়াছে? ঘাটে বাধ৷ নৌকার গায়ে শেওলা জমির 


আবাঢ--১৩৪৪ ] জোড়া? 


গিয়াছে ; গোট! কয়েক পাঁতি-হাস জল ছিটাইফা! চ৭%প্রসা- 
ধনে রত নৌকা! বাধিবার খোটার উপরে ছটা মাছরাঙ্গা 
এক দৃষ্টে জলের দিকে চাহিয়া! উপবিষ্ট; মাঝে মাঝে এক 
একবার এক থণ্ড সজীব মরকতের মত সশকে জলে পড়ি- 
ভেছে? পু'টি জাতীয় একট মাছ মুখে করিয়া খোঁটার উপরে 
গিয়! বসিতেছে ; আকাশের উচ্চতম প্রান্তে শঙ্খচিলের 
বুকের একট! শ্বেতবিন্দু। 

ক্রমে বেলা বাড়িতে থাকে; ঘাটের লোক কমিয়া যায়; 
নদীর তীর জনশূন্ঠ হয়, রৌদ্র প্রথর হইয়া ওঠে, আর সমস্ত 
মাঠঘাট, জলস্থল, প্রক্কৃতির উপরে বিশ্ব-রঙ্গমঞ্চের প্রযোজক 
অতি হুস্ম নীলাভ বাণ্পের মল্মলের একখান! ববনিক! টানিয়া 
দেয়। 


দর্পনারায়ণ ও বনমাল! জানালায় বসিয়া ছুই তীরের দৃশ্ত 
দেখিতে থাকে ; সব জায়গাই বনমালার এত ভাল ল!গে যে, 
তাহার ইচ্ছ! করে সেখানে নৌক। বাধিয়া চিরকাল কাটাইয়া 
দেয়। এইমাত্র যে স্থানটাকে সব চেয়ে হুন্দর মনে হইয়া 
ছিল, তার পরের স্থানটাকে তার চেয়েও সুন্দর মনে হয়। 
অর্ধ-পরিচয়ের রহস্যময় তীর হইতে এই সব স্থান তাহাকে 
ইসার! করিতে থাকে | সেই জন্যই দুরের শেওলা! ঘন দেখায়, 
দূরের পাহাড় নীল দেখায়, অতীতের ছুঃখকেও আর যেন 
ঃখ বলিয়া মনে হয় না। 

বজর! মাঝে মাঝে এক জারগায় বাঁধা হয়; স্সানাহার 
সম্পন্ন হইলে আবার বাধন খুলিয়৷ দেওয়া হয়; বনমালার 
মনে হয়, পৃথিবীর সব চেয়ে মনোরম স্থানট1 অকারণে ছাড়িয়া 
যায়! হইল। বজরার ছাদের উপরে আলিবর্দি বসিয়া 
থাকে ; সে মাঝে মাঝে নুতন নূতন গ্রামের নাম হাকিয়! 
বলে; দর্পনারায়ণ সেই গ্রামের বিষয়ে কোন গল্প জান! 
থাকিলে বনমালাকে শোনায় । 


সেদিন বিকাল বেলা আলিবর্দি ছাদের উপর হইতে 
হাকিয় বলিল-_দাদাবাবুঃ এই হচ্ছে কইজুড়ি, ওই যেউচু 


ভিটে, ওটা হচ্ছে বেনী রায়ের কালীবাঁড়ী; ওই যে ফাসি- . 


বট ।--ছইজনে তাকাইয়া দেখিল প্রকাণ্ড একটা বটগাছ, 
বহকালের প্রাচীন, প্রাগৈতিহাসিক অতিকায় একট! 
অরলগরের ঘত লপিল তীতে আকাপের দিকে উঠিয়াছে। 


রী-পরিবার 
প্রকাণ্ড বনম্পতি সহস্র শাখ| দিয়া অন্ধকার ঘনীভূত করিয়! 
দাঁড়াইয়া আছে-_-এতবড় গাছ সচরাচর দেখ! যায় না। 

বনমাপা জিজ্ঞাস! করিল, বেণী রায়কে? কই তার 
কালীবাড়ীর কোন চিজ নাই! গেপ কোথায়? ম|গো, 
এঠ বড় গাছ তে জন্মে দেখি নি! | 

দর্পনারায়ণ বলিল, ছিল, এখানে মস্ত গ্রাম ছিপ এককালে, 
এখন কিছু নাই-_সে অনেক দিনের কথা। . 

বনমালা বেণী রায়ের কাহিনী শুনিবার গন্ধ উৎসুক 
হইয়া উঠিল। তখন দর্পনারায়ণ শীতের ঘনাযমান ন্ধকারে 
আরম্ভ করিল-- 


ৰ্১ 


বেণী রায়ের কাহিনী 

সে অনেক দিনের কণা, গ্রায় আড়াইশ বছর হবে, 
এখানে মস্ত গ্রাম ছিল, আগ্জ তার কিছুই নাই, কেবল নামটা 
আছে, নাম হচ্ছে কইজুড়ি। ওই বটগ|ছও তেমনি ছিল? 
ওর বয়স যে কত ত| কেউ জানে না; একশ বছরের বুড়োও 
বলে দে অমনি দেখছে, তাঁর পিতামহরাঁও ওই গাছকে অমনি 
দেখে আঁসছে। 

ওই গাছের নীচে ছিল মস্ত এক দীঘি; এখন তার 
খানিকট! আছে, 'মার সমস্ত হেগে নদার সামিল হয়ে গেছে। 
বর্ষকালে দীঘিতে "মার নদীতে এক হয়ে যায়-- গাছটার 
কোমর অবধি জলে যায় ডুবে । গ্রীশ্মকালে নদী সরে যায়, 
দীঘির পাঁজর! বেরিয়ে পড়ে, তার শুধু ৩লদেশ দেখা বায়, 
সেখানে গ্রকাশিত হয়ে পড়ে খত শত নর-কষ্কাল। কতক 
এখনও কন্কাল বলে বোঝ! ঘায়, আর কত যে নাটিতে মিশিয়ে 
মাটি হয়ে গেছে তার ইয়ত্তা! নাই। ওই যে উচু পাড়, 
গাছটার ঠিক নীচেই, ওইথানে ছিল বেণী রায়ের কালীবাড়ী । 
এখন শুধু ভিটেটা 'আছে-_কিন্ত তার খ্যাতি এমনি যে 
কালী পুজোর রাত্রে দুর-দূরাম্তর থেকে সব লোক এসে পুজে। 
দিয়ে যায়। বছরে সেই একটা দিন_এখানে লোকের 
সাড়া'শবদ পাওয়া যায়, আর সার! বছরের মধ্যে কেউ আসে 
না। এজায়গাটাকে এ অঞ্চলের লোক এমন ভয় করে 
যে, খুব গরমের সময়েও রাখাল ছেলেরা এ গাছের তলায় 
এসে বিশ্রাম করতে তয় পায়। বরঞ্চ ভারা কাঠফাটা 
রোদে মাঠের মধ্যে বসে থাকবে, তবু এখানে আসবে না। 


৭৭২ 
বনঘ।ল! ংস্কোর আতিশযো জিজ্ঞাস! করিল--বেণী 
রায়কে? 
সেই কথাই তো বল্ছি। বেণী রায় ছিল এই অঞ্চলের 


ছুদ্দীস্ত এক জমিদার ; আর সেকালের সব জমিদারদের মত 
ভাকাতও বটে। 


এই কইজুড়ি গ্রথমে ছিল একদল ছোটলোক ডাকাতের 
বাস; একদল কেন_-গ্রামের সব লোকই ছিল ভাকাত। 
এদের অত্যাচারে আশে পাশের লোক উত্যক্ত হয়ে উঠেছিল; 
কত গ্রাম যে জনশূন্ঠ হ'য়ে গেল তাঁর ঠিক নাই ; কেউ এদের 
শাসন করতে পারে না, আর শালন করবেই ব|৷ কেন? রাজা 
তো নেই! শেষে এদের সাহস এত বেড়ে গেল যে, একবার 
এরা৷ বেণী রায়ের বাড়ীতে গিয়ে পড়ল! বেণী রায় তখন 
বাড়ীতে ছিল না; ডাকাতর! টাকাকড়ি লুটে আন্ল আর 
আন্ল তার ঝেনকে ধরে! 

বেণীরায় ফিরে এসে সব শুনল । তার দলবল সংগ্রহ 
করল; পাঁচশ ছিল তার নৌকা; হাজার তার ঢালী; 
বন্দুক, ঢাল, তলোয়ার, লাঠি, শড়কি নিয়ে 'সবাই পড়ল এসে 
কইজুড়িতে। সেই এক রাত্রে কইজুড়ি গ্রাম বিধ্বস্ত হ/য়ে 
গেল- ছেলেবুড়ো মেয়েমদ্দা একটা প্রাণী বাঁচল না; সকলের 
ছিন্ন দেহ পড়ল ওই দীঘির জলে। কিন্ত তাতে বেণী রায়ের 
উদ্দেপ্ত সফল হ'ল না--কারণ তার আসবার আগেই তার 
বোন দীঘিতে ঝাপ দিয়েছিল। 

কইজুড়ি গ্রাম জনশূন্ঞ করেও কিন্ত বেণী রায়ের রাগ 
পড়ল না--ক্ষুধিত দাবাঁনলের মত তা বেড়েই চল্ল! সে 
ওই দীঘির ধারে বটগাছের তলায় এক কালী স্থাপন করল, 
আর এতি রাত্রে চল্‌তে লাগল সেই কালীর কাছে নরবলি। 


ক্রমে চলন-বিল জনশৃন্ক হ'ল, কিন্তু বেণী রায়ের মন প্রতিহিংসা- 


শুন্ট হ'ল না। পুবে যমুনার ধার থেকে পশ্চিমে গল্প পর্াস্ত 
বেণী রায়ের প্রতিহিংস! বলি খু'জে ফিরতে লাগল -- প্রতি- 
রাতে তার একশো! আটটা বলি চাই-ই। শেষে লোক সব 
পালাতে আরস্ত করল--কতক পালাল বমুন! পার হয়ে 
ময়মনসিংহ. জেলায়--কতক পালাল পদ্মা পার হয়ে নদীয়ায়। 

. এই সময়ে রাজ। মাঁনসিংহ এলেন সবে বাংলা দর তে, 
আকবর বাদশীর সেনাপতি অঞ্থরের অধিপতি রাঁজ। মানদিংহ। 
বাংল! দেশ জয় করে” বখন তিনি ফিরছেন, সেকালে দক্ষিণ 


বঙগত্রী--৫ম বধ 


[ ১ম খণ্ড চষ্ঠ সংখা! 


আর পশ্চিম বঙ্গকই লোকে বাংল! দেশ বল্ত--এ সব অঞ্চলের 
বড় কেউ খোঁজ রাখত না, তখন তাঁর কানে বেণী রায়ের 
অত্যাচারের কথ| গেগ। তিনি সসৈস্টে বেণী রাগ্কে দমন 
করতে এলেন পদ্প। পার হয়ে। কিন্তু তার পরে? এদিকে 
সব বিল আর জল, নদী আর খাল; বাদশাহী ফৌজ যাবে 
কেমন করে? তাছাড়! বেণী রায় কি মানসিংহের সঙ্গে যুদ্ধ 
করবে? লে আঞ্জ এখানে কাল ওখানে । মানসিংহ তাকে 


ধরবেই বা কেমন করে? মানসিংহ প্রক্কৃত অবস্থা! বুঝে এক 


কাজ -করলেন, চরের হাতে বেণী রায়ের নামে এক চিঠি 
পাঠাথথীন, তাতে লিখলেন -তোমার কোঁন ভর নাই, তুমি 
একান্ধী এসে আমার সঙ্গে দেখা কর, আমিও একা দেখা 
করবর্-একা এবং নিরন্ত্র। বিশ্বাসঘাতকতার ভয় নেই, 
রাজপ্লুতরা. বিশ্বাসঘাতকতা! করে না। 

ধনী রায় সাহসী পুরুষ, সে এক! এসে মানসিংহের সঙ্গ 
দেখ$করল। 

ক্লানসিংহ বলিলেন, যথেষ্ট হয়েছে, এবার তোমার গ্রতি- 
হিংস| শান্ত হোক। 


রঃ রায় বলল, কিন্তু এখনে! যে ওদের বংশ নির্বংশ 
হয় ম্ি। 


মানসিংহ বললেন, একের অপরাধে অন্তকে সাজ! দেওয় 
কি উচিত! প্‌ 


বেণী রায় গুধু বলল, ওর! সবাই এক। 

মানসিংহ তার হাত ধরে' বললেন, তুমি বীর পুরুষ, 
এবার ক্ষান্ত দাও। 

বেণী রায় নীরব । মানপিংহ বুঝপেন। তিনি বললেন, 
তুমি কাণী বাঁস কর গিবে, সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 

বেণী রায় বললেন, আমার জন্ত ভাবন| করি না, কিন্ধ 
আঁমার সঙ্গে বু লোক আছে; তাদের কি হবে? মানসিংহ 
তাদের ডেকে জমিদারী দিলেন; টলন-বিণের চারদিকের 
জমিদারদের বনিষ্বাদেয় ইতিহাস এই রকমে সুরু হল। বেদী 
রায় তার কালীমৃর্তি দীঘির জলে বিণর্জন দিবে কাশী ধারা 
করল।--সে আন জাড়াইশ বছরের আগেকার কথা! 


দর্পনাঁরায়ণ বখন থামিল, তখন রাজি গভীর। 
সে রাজে বনমালার ভাল ঘুম হইল না,.সারারাজি তষ্তায়- 
জাগরণে ত্বপ্নে-নিজায় পাক খাইতে লাগিল। কখন বেষঈী 


আধা--১৩৪৪ ] 
রায়ের প্রতিছিংসা-প্রবণ চক্ষু, কখন মানযিংহ্র'বীধ্য-উদার 
মুখস্ত, কখন ডাক।তদের আক্রমণ, যখন বেণী রায়ের জিঘাংস! 
ঘুরিরা ফিরিয়া! তাহার মনে জাল বুনিতে লাগিল। 


বিছানায় শুইয়া থাকা যখন তাহার পঞ্ষে অসহা হইল, 
সে উঠির! দেখিল, পাশেই দর্পনারা়ণ নিপ্রিত ; তখন বজরার 
জানাল! ফাক করিদ] সে বিলের দিকে চাহিল। 


কিন্ত একী! এ তো দিনের বেলার নিজ্জীব দৃশ্ত নয়, 
এ যে জীবন্ত সন্ত ! মাঠের মধ্যে ওই কিসের আলো? একটি, 
ছুটি নয়, শত শত জোনাকী, ন। আলেয়া ? না, বেণী রায়ের 
দলের লোকদের প্রতিহিংসার উঠ্র চক্ষু মাঠের মধো আজিও 
বলি খু'জিয়া বেড়াইতেছে ! দুরে ও কিসের শব! হাজার 
হাজার পাখার ন! হাক্জার হাজার হাতের? মাথার উপরে 
আকাশ পথে হুঃ হুঃ শব্ধে কি উড়িয়৷ গেল? জলে কলধবনি 
জাগিয়াছে, গাছে মর্ধর রব ! দিনের বেলায় তে। এ সব 
শোন! যায় নাই । এ যেন সেই গল্পে শোন! দৈতাপুরী, দিনের 
বেলায় যেখানে কোন সাঁড়াশব্ নাই, রাব্রিকাণে যেস্থান সহ 
সততায় স্ীব। বনমাপার কেন ভয় করিতে লাগিল, সে 
তাড়াতাড়ি জানাল! বন্ধ করি! দিয়া শষা| গ্রহণ করিল। 

হে রহস্তময়ী, হে তিমিরাবগুষ্ঠিতা, অন্ধকার শর্বরীর 
নিকষ-পাষাণ-রচিত সিংহাসনশান্গিনী, হে প্রকৃতি, ছে আদিম- 
তমা, তোমাকে চিনি না, কেমন করিয়া এমন কথ! বলি? 
তোমাকে দেখিয়াছি তবু দেখি নাঁই--কাঁরণ তোমার অবপ্ঞ্ঠন 
খানিই দেখিয়াছি, তোমার মুখ দেখিবার ছুরূহু সৌভাগ। ঘটে 
নাই; তোমাকে জানি এমন কথাই বা বলি কেমন করিয়া ! 
তবু মন বলে, সংস্কার বলে, তুমি আমার আত্মীয়া, তুমি আমার 
আত্মার আত্ীয়া। তোমারই রক্ত প্রবাহ আমার নাড়ীতে 
রণিত$ অন্গুঙব করি কিন্তু বলিতে পারি না! তুমি সহত্র- 
রসনাময়ী তবু তুমি মুক 7 তুমি অধুত-ৃ্টিপালিনী তবু তুমি অন্ধ; 
তুমি সহশ্র-কর্ণিক! তবু তুমি তুমি বধির! ; তুমি সর্ববজ্ঞানময়ী 
তবু তুমি রহভাবৃতা,!. মানব ও হি সহোদর, তবু তুমি কত 
নি ] 
.. বিধাতার হাতের চরম সি প্রকৃতি নির্দোষ, নিত 
আদর্শ। মানব বহুদোবাঁপস্ন। বন্ত ভ্রুটিসমাকীর্ণ, পদে পদে 
খণিত! নাহ আখনাঁর অগে/চরে প্রতারিত হইবার চেষ্টা 


জোড়াদীখির চৌধুরী-পরিবার 


৭৭৩ 
করিতেছে; প্রকৃতির সঙ্গে এক।ত্বকত| স্থ/পনই মন্ধাত্বের 
আদশ। কারণ নিঃসঙ্গ মাগ্ষ অদপ্পূর্ণ আর প্রকৃতি স্বয়ম্পূর্ণ। 


[৫] 

গ্রামের নাম বাঁমুনডাঙা ; নদীর নাম কন্ধণ; ক্ষণ বড়ল 
নদীর ছোট একটি শা! ; বর্ধার সময়ে বিলের সঙ্গে একাকার 
হইয়। যায়; শীতকালে সে স্বতস্্। বাসুনড।ঙগ| গ্রামে কক্কণ 
নদীর তীরে সন্ত্রীক দর্পনারাযণ আজ এক মাঁস বাঁস করিতেছে। 

নৌক| ছাড়িয়া! বাঁ! বাধিবার কারণ এই যে মাঞুষ একা- 
ধারে স্থাবর ও জঙ্গম। নৌকায় বসিয়া ভাসিয়৷ যাওয়াতেও 
এই দ্বৈধভাব আছ, কিন্ত ইহাতে দীর্ঘকাল মানুষ সন্ত থ।কিতে 
পারে না; তাহার মন চায় পৃথিবীর স্পর্শ ; বহু যুগের অষ্যাসে 
মাটির টানে তাহার মন অভ্তান্ত হইয়া গিয়াছে। 

এত গ্রাম থাকিতে বামুনডাঙ| গ্রাম বাছিযা লইবার 
কারণ, গ্রাথানি চৌধুরীদের জমিদারির এলাকাতুক্ত নয়, 
অথচ আশে পাশে তাহাদের জমিদারী । 

বামুনডাঙ। গ্রামটি ছোট, অধিকাংশই চাষী গুহস্থের বাঁস3 
নদীর ধারে একটি দীঘি, দীঘির উচু পাঁড়ের উপরে 
দর্পনার/য়ণের কুটীর | ইাকে কুটার বলাই সঙ্গত; বামুনডাঙর 
চাষী গৃহস্থদের স্ব।চ্ছন্দোর মাপকাঠিতে ইহ! ষনোরম বাসভবন, 
কিন্তু জোড়াদীঘির চৌধুরীদের পরিমাপে ইহ কুটার ছাড়া 
কিছু নয়। 

গ্রামের চারিধারে বিস্তৃত মঠ, রবিশঙ্টে ভরা ; কতক 
কাট। হইয়াছে, কতক কাট! হইতেছে, কতক এখনও ভাল 
করিয়৷ পাকে নাই। 

নদীর ঘাটে বজরাখান| বাধা থাকে-_দূর এদের হাট 
হইতে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি কিনিয়া আন! হয়, মাঝে নাঝে 
বজর! বাঁজার করিবার জন্ পাঁবন! সহরে যায়; আলিবর্দি 
যা, কখন কখন দর্পনারায়ণও সঙ্গে থাকে। * ৃ 

সেদিন সকাল বেল! দীঘির ঘাটে বসিয়া! আলিবাঁর্দ ও 

দর্পনারায়ণে কথাবার্ত। হইতেছিল। ছুজনের মনেই এফ 
চিন্তা, এক আশঙ্ক1--আবাঁর ছুজনেই তাহাকে নান! শবে 
দ্বার। ঢাকিবার চেষ্ট। করিতেছিল। 

আলিবর্দি বলিতেছিল--দাড়াও ন! দাদাবাবুং বুড়ে! এল 
বণে। 


ণ৭৪ 


দর্পনারায়ণও তাহাই চায়, এবং বিশ্বাসও করে, কিন্ত 
ধরা না দিয়া বলিল-কই আর এল, তিন মাস তো হয়ে 
গেল। আসবার হলে এতদিনে আস্ত। 
_ আলিবর্দি বলিল--দাদাবাবু পৃথিবীটা তো৷ ছোট নয়। 
আর পৃথিবীর কথা না হয় ছেড়েই দিলাম, চলন-বিলটাও 
তো নেহাত কম নয়। 

দর্পনারায়ণ, বলিল_তা আমরা যে চলন-বিলের দিকেই 
এসেছি তা তাঁর! জানবে রি করে? 

আলিবর্দি উত্তর দিল--ঠিক জানবে দাঁদাবাবুঃ ঠিক 
জানবে! তারপরে হাসিয়া বগিল-_চর-রুইমারিকু তহুশীল- 
দারকে আমি বলে দিয়েছিলাম সে কিভাবছ কাছারীতে 
গিয়ে সে কথা বলেনি ! 

দর্ণনারায়ণ বিরক্তির ভাণ করিয়! বলিল__কেন বল্তে 
গেলি! 


- দর্পনারাম্ধণের ইহ! বিরক্তির ভাগ মাত্র। গলে মনে মনে 
শক্কিত হুইয়। উঠিয়াছিল-_সত্যই যদি কর্তা-দাদা তাহার খোঁজ 
না করেন! এক| হইলে কথ! ছিল ন1, কিন্তু সন্ত-বিবাহিতা 
স্ত্রীকে সঙ্গে করিয়। ভাঁসিয়৷ বেড়ানতে না আছে সুবিধা 
না আছে গৌরব! আর বনমালাই বা কি ভাবিতেছে ! 
স্্ীর কাছে তাহার আত্মসন্মান আছে তো! 


. পাঠক হয় তো ভাবিতেছেন, মন্দ কি। বাড়ী ফিরিবার 
জন্ক এত তাড়া! কেন? বাড়ীতে তো সবাই ফেরে, কিন্ত 


এমন ভাবে শীতের রোদে বজর! করিয়৷ ভাসিয়৷ বেড়াইবার 


সুখ কয়জনের ভাগ্যে ঘটে। এমন মধুর “হনিমুন/-বাপন ছাড়িয়া 
বেরসিকের মত বাড়ী ফিরিবার জগ্য ব্যস্তত| কিসের? 
[আমিও পাঠকের সঙ্গে অভিগ্নমত, শুধু তাই নয়, কবি- 
'ুল পিভামহ দ্বয়ং বুড়ো বান্সীকিরও ইছাই মত ছিল? নতুবা 
ভিনি বিবাহ্যন্তে রাম সনাথ সীতাকে বনে পাঠাইতেন না! 
কামের বনবাস “হনিমুন' ছাড়া আরকিছু নয়; তবে 
চৌদ্দ, বছর কালটা আমাদের কিছু দীর্ঘ বলিয়৷ মনে 
হয়)” কিন্তু ভ্রেতাধুগের লোক নাকি পঞ্চাশ বাট হাজার 
বছর বাচিত; সে মাপকাঠিতে চৌঙ্গবছর অত্যন্ত ক্ষণ-স্থারী 
.্বলিয়াই মনে হইবে! 

"কিন্ত বিপদ এই যে, দর্পনারারণ এ কাহিনীর পাঠক নয়, 
নায়ক, অর্থাৎ সে ডরষ্টা না, ভোক্তা; বিশেষ হনিসুনের 
রোমান্স ও ফিলজফি সম্বন্ধে একান্ত অজ্ঞ, এ রকম ক্ষেত্রে 
ভাহার ছুটির সঙ্গে আমাদের দৃষ্টির গ্রভেদই স্বাভাবিক । 


বজগ্ী”-€ম বর্ধ. 


[ ১ম খণ্ড সংখ্যা 


. সে চিন্তিত হইয়া পড়িল, কিন্ত চিত ঢাকিবার চেষ্টায় 
জোর করিয়া বলিল -ন| এল, না এল, এতদিন কাটল, এর 
পরেও কাটবে ! 

আলিব্দ্দি মনে মনে হাসিল। “এশদিন” ও «এর পরেও, 
অনেক প্রন্তেদ, বিশেষ দর্পনারার়ণের কগ্ন্বরে তেজের তেমন 
বঙ্কার ছিল না। 

এই নির্বাসনের জন্ত বনম'ল! নিজেকেই দাঁদ্ী করিত। 
সে স্বাধীকে বলিত, তাহাকে বিবাহ না করিলে তাহার এমন 
বিপদ গ্াটিত না। মনে মনে অবশ্ত সে এ কথা স্বীকার করিত 
না-ফ্লোন স্ত্রী-ই করে না। 

দগূনারায়ণ তাহার ভীতিকে অমূলক বলিয়৷ হালিয়। 
উড়াইস দিত; মনে মনে অবশ্ত দে এত জোরে হাসিতে 
পারিস না-_অনেকেই পারে না। 

কাঁমালা ও দর্পনরায়ণের সাংসারিক দিক্‌ দিয়া কোন 
অন্ুবিষ্নার কারণ নাই। টাকার অভাব ছিলনা; প্রজারা 
যথেষ্ট ফ্রক! দিয়াছে) বামুনডাঙা! গ্রামে আশ্রয়টও মন্দ 
নয়) চাকর ও পরিচারকবর্গও যথেষ্ট-সকলের উপরে 
আলিবদ্দির মত এমন বিশ্বস্ত ভক্ত ভৃত্য । 

বদমালার সঙ্গিনী তারাসুন্দরীকে পাঠকের মনে থাকিতে 
পারে। তার! বনমালার বাঁপের বাড়ীর লোক; বনমালার 
সঙ্গে তাহার শ্বশুরবাঁড়ী আসিতেছিল ; তারা তাহার দিবা- 
রাত্রির সহচরী ! 

তা ছাড়া ছু'তিন জন ভৃত্য আছে; তাহারা সব কাজ 
করে ; বনমাল! যত পারে করে ; তারাও করে । বামুনডাঙ! 
গ্রামে আসিয়৷ গফুর নামে এক বুড়া মুললমান চাষ! বনমাল।- 
দের পরিবারভুক্ত হইয়! গিয়াছে । গফুরের ইতিহাস কেহ 
জানে না--লোকট! এত ভাল যে, কেহ তার অতীত কাহিনী 
জানিবার জন্ত উৎমুক্য প্রকাশ করিত না; তার বর্তমানই 
তাহার অতীতের যথেষ্ট প্রতিষূ। গছ্ণুরের থাকিবার মধ্যে 
ছিল একট! শিক্ষিত লোটন পায়র| ; ছোট্ট পাখীটি গফুরের 
পোষা ; গফুর তাহাকে যেখানেই ছাড়িয়৷ দিকৃনা কেন, 
ফিরিয়া! আবার তাহার হাতে আসিবে । বনমাল! সারাদিন 
সেই পায়রাটি লইয়া খেলিত। শেষে পাখীট! তাহার এমন 
বশ মানিল যে, ছাড়ি দিলে ঠিক তাহার হাতে ফিরিয়া 
আলিয়। বসিত। তাই পাররাটিকে লই! বনমালার অনেকটা 
সমর কাটিত। ৃ [ ক্রমশঃ 


ইতিহাসের ধারা 


আজকাল কোন দেশের ইতিহাম পড়তে গেলে, 
ইতিহাসের সংখ্যা ও বৈচিত্রো আকুল হয়ে উঠতে হয়,_-রাজ- 
নৈতিক ইতিহাস, বিদেশের সহিত আদান-প্রদানের ইতিহাস, 
সামরিক ইতিহাস, শাসন-প্রণালীর ইতিহাস, অর্থ-নৈতিক 
ইতিহাস, শির্-সাহিত্য-বিজ্ঞান-দর্শনের ইতিহাস, ইত্যাদি। 
প্রশ্ন উঠে এইগুলি পুড়লেই কি জাতির ইতিহাস জান! 
যাবে। মানুষের জীবন-কাল অল্প, এই বিশাল ইতিহাঁস- 
সমুদ্র পার হত্বার সাহস বা শক্তি সকলের নাই। আরও 
সন্দেহ হয়, হয়ত শেষে দেখ| ধাবে এই সমস্ত পাঠের পরও 
জাতির ইতিহাস কিছুই জানা হয় নাই। মন্ুযু-শরীরের 
প্রতি জীব-কোষের, প্রতি অন্ব-প্রত্যঙ্গের জীবনী ডাঁনলেই ত 
মানুষটির জীবনী জান! হ'ল না। দস্তোদগন ও দন্তের পতন 
মানুষের ভীবনের ঘটনা বটে, কিন্তু অবান্তর ঘটনা বই কিছুই 
নয়। পিতৃপুরুষগণের কাছ থেকে মানুষ শারীরিক, মানদিক, 
আধ্যাত্মিক কোন্‌ কোন্‌ সম্পদ নিয়ে তুমিষ্ট হয়, জীবনে কোন্‌ 
আদর্শ সন্মখে রেখে অগ্রসর হয় ও সেই আদর্শ কহদুর 
বাস্তবে পরিণত করতে সক্ষম হয়, তাহাই মানুষের প্রকৃত 
ভীবনী,_তার সফলতার নিক্ষলতার ইতিহাদ। 


মানুষের যেমন একটি স্বতন্ত্র জীবন আছে, আর এই 
ভীবন কেবল মাত্র তাঁর শরীরের জীবকোষের জীবনের 
সমষ্টি মাত্র নয়, তেমনই জাতিরও একটি ্বতস্র জীবন আছে। 
মানুষের মানসিক জীবন তা'র বহিজাঁবনকে গঠিত, নিয়ন্ত্রিত 
ও পরিচালিত করছে, জাতির মানসিক জীবনও তেমনই 
জাতির বহি্ধীবনকে গঠিত করছে, নিয়গত্রিতি করছে, 
সফলতার ননদনের দ্বার উদঘাটিত করছে বা নিক্ষলতার 
মহাদরুতে নিক্ষেপ করছে। প্রাচীন জাতির মধ্যে ধারা 
উচ্চ আদর্শে অক্প্রাণিত, উচ্চভাবে ভাবিত হযে- 
ছিলেন, তাঁরাই জগতে অক্ষয় কীর্তি রেখে গিরেছেন। 
বটধানার মধ্যে যেমন বিরাট মহীরুছ গুপ্ত আছে, অরণির 
মধ্যে যেমন বৈশ্বানর গ্রচ্ছ আছেন, কলক-বিহগের সঙ্গীত 
যেমন তার অগ্ডের মধ্যে নুগ্ আাছে। তেঙ্নই জাতির মনের 


-_-জ্রীহবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


ভাবরাশির মধ্যে ভার বিরাট ভবিষাত-কীত্তির অন্থুর লুকিয়ে 
থাকে। উপযুক্ত আবেইটনের মধো, অনুকূল জল-বাযু-উত্বীপ- 
আর্দরতার সহায়তায় তা? প্রকাশ পায়। রাষ্টবাপারে, বাঁণিজো, 
বিদ্যায়, শিল্পে, সাহিতো, দর্শনে, বিজ্ঞানে জাতীয় গ্রতিজ/. 
প্রকাশিত হয়, বিকশিত হয়, ফুলে ফলে সুসমৃদ্ধ, সুন্দর হয়ে 
উঠে। জাতির ইতিহাসে জাতিটা কি কীণ্তি রেখে গিয়েছে, 
তার বর্ণনাই ইতিহাঁদ নয়, কোন্‌ ভাবরাশি তার মনোরাজা 
অধিকার করেছিল, কোন্‌ মঞ্জ তাকে প্রবুদ্ধ করেছিল, কো 
আদর্শ ফুটিয়ে তুলতে তার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত হয়েছিল 
তাই তার ইতিহাসের মর্খরবাণী, প্রত ইতিহাস। 


জগতের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা ধায় ঘে, একই 
আবেষ্টনের মধ্যে বাস, একই ভাষা বা একজাতীয় স্বাধ! 
ব্যবহার, একই গ্রাতিকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম 'ও 
বিজয়লাভের ফলে, একটি জাতির মধ্যে কতকগুলি 
সাধারণ ভাবের, কতকগুলি সাধারণ ধারণার উদয় হয়। 
এই সকল ধারণাকে ম্ুসংধত ও গ্রণালিবদ্ধ করে আদর্শে 
পরিণত করেন জাতির চিন্তাশীল বাকিগণ, দাশনিকগণ, 
'আদর্শবাদিগণ। মুক অনূর্ভ ভাবরাশি কল্লনাব্যবসাযী 
লেখকগণের হাতে শরীর গ্রহণ করে, কমনীয় হয়ে উঠে ও 
জাতির কবিগণ, চারণগণ ভা'দিগকে ভাষা! দেন, মুখর. 
করে' ভোলেন। ক্রমে এই সকল তান জাতির মনোরাজা 
এরূপ অধিকার করে বসে যে, তার অন্য কিছুই ভাল লাগে 
না, যে অবস্থার ভিতর সে এতদিন বেঁচে ছিল, তা+ অসহ্া 
বোধ হয়, বে রাই, থে সমাজ, যে শিল্প-সাহিতা, কার-কলা 
এতদিন তাকে 'আনন্দ দান করে এসেছে, তা” অসার, নীরস, 
বিশ্বাদ মনে হয়, নূতন ভাবরাশিকে, নূতন আদর্শকে বাস্তব, 
জীবনে পরিণত করতে ন! পাঁরলে' জীবন ছূর্বিরষহ বোধ হাঃ, 
আর এই নূতন রা, নূতন সমাজ, নূতন শিল্প-সাহিত্য 
গড়ে” তুলতে যত কিছু ছুঃখকষ্ট, অভাবদৈন্য বরণ করে, 
নেওয়ার প্রয়োজন হয়, তা'ও তার শ্রেয়; বলে মনে হয়। 
তখন জাতির জীবনে একটি নূতন অধায় আর্ত হয়। 


৭ 


ফরাসী রাই-বিষ্লব ফরাসী জাতির জীবনে এইরূপ একটি 
অধ্যায়। ফিউড্যাল্‌ রাষ্্প্রণালীতেই ফরামী জাতি গড়ে 


উঠেছিল, একীভূত হয়েছিল, শিল্পে, সাছিতো, সম্পদে, যুদ্ধ" 
বিগ্রহে, সভ্যতায় ইউরোপে শ্রেপ্টস্থান অধিকার করেছিল । কিন্ত 


এই গৌরবে সাধারণ ফরাসী প্রগ্গার কোনই স্থান ছিল না, 
এটা ছিল ফ্রান্দের অভিজাত-শ্রেণীর, ফ্রাঙ্দের রাজার গৌরব । 
সাধারণ ফরাসী প্রজার! রাজকর দিতে সর্বস্বা, অশনহীন, 
বসনহীন, অভিজাত প্রভুর অত্যাচারে উৎপীড়িত। এই 
নিবিড় ছঃংখদৈনোর মধ্যে আশার বাণী শুনালেন অষ্টাদশ 
শতকের ফরাসী মনীষিগণ, দার্শনিকগণ, নিশ্বকোষপ্রণেতৃগণ। 
রুসো৷ বোঝালেন যে, রাষ্ট্রের সমন্ত ক্ষমতার উৎস জনসাধারণ, 
সেই ক্ষমতা সাধারণের হিতার্থে প্রয়োগ করবার জন্য রাজা 
জনসাধারণের প্রতিনিধি মাত্র । মন্তেস্কু বোঝালেন, দেশের 
আইন-কানুন জনসাধারণের মঙ্গলের জনা, জনসাধারণের 
সম্মিলিত ইচ্ছার লিখিত গ্রতিরপ মাত্। ভোল্তেয়ার 
ও বিশ্বকোধপ্রণেতৃগণ সমাজ, শানযন্ত্, ধর্ম, নীতি, সকল 
বিয়েই প্রজ্ঞ।র প্রদীপ আলোকে তল্স তক্স করে" বিশ্লেষণ 
করতে লেগে গেলেন। বিদেশের সাহিতা, বিদেশের চিন্তার 
ধারা এই সময় ফরাপী দেশে প্রবেশ করে, স্বাধীন উন্মুক্ত 
উদার' বহির্জগতের বাণী বহন করে আনল। ফরাঁসীর| আর 
পুরাতন শাসনতন্ত্র পুরাতন ভেদ-মত্যাচারেষ মধ্যে থাকতে 
চাইল না। নবলন্ধ জ্ঞান, চিন্তা ও ভাবরাশিকে রাষ্ট্রে, সমাঁজে 
ধর্শে, শিল্পে-সাহিত্যে মূর্ত করে তোলবার জন্চ অধীর হয়ে 
উঠল। বিপ্লব-জতে পুরাতন সব কিছুই ৫৪সে গেল,-- 
ভাঁলও গেল, মন্দও গেল,__ রাজা! গেল, অভিজাতবর্গ গেল, 
পুরোহিত সম্প্রদায় গেল, প্রাচীন ধর্ম গেল, উন্মাদনার মুখে 
মাস দিন বখসরের নাম হিসাব পর্ধ্স্ত ভেসে গেল। এমন কি, 
মাপের ওজনের আদর্শ পর্যন্ত ভেসে গেল। ফরাসী রাষ্ট্র 
বিপ্লবের কোন ইতিহাসে যদি কেবল ঘটনাবলীর বিবরণ পাওয়া 
যায়, যদ্ধ-বিএহ ও অন্তব্ধিপ্নবের বিবরণ মাত্র থাকে, তা+ হলে 


সে ইতিহাদ থেক রাষ্্-বিপ্রবের হেতু বা তার গতির কিছুই 
বোঝা! যাবে না। যে ভাবকে, আদর্শকে ফরাসী জাতি বাস্তব 
জীবনে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিল, অষ্টাদশ শতকের ফরাসী 
মনীধিগণের যে সকল চিন্তায় ফরাসী জাতির মানসিক গগন 
সমাচ্ছন্র ছিল, সেইগুলি জানতে পারলেই ফরাসী রাষ্টরবিপ্নবের 
মর্খকখ! জানা যায়। 


বঙ্গ. ৫ম বর্ষ 


। ১ন খণ্--৬ঠ সংখ্যা 


তেমনই, গত ।লাম্্মান মহাসমরের ইতিহাস কেবল বুদ্ধ-বিগ্রহ 
ও জাতির ভাগ্য-বিপর্ধ্যয়ের কাহিনীরূপে দেখলে তার কোন 
অর্থই হয়না । উনবিংশ শতকের 'শেষ থেকে বিংশ শতকের 
প্রারস্ত পর্ধযস্ত নীটশে প্রমুখ জার্মান দার্শনিকগণ যে অতি- 
মান্ুষবাদ, হিরগ্যকুগ্ডল নর্ভীক জাতির বিশ্ববাঁসরে অধিকারবাঁদ 
প্রচার করে” আসছিলেন, এই মহাসমর তার বাস্তব জগতে 
প্রকাশ মাত্র । 

তেননই রূ রাষটরবিষ্লাব ওয়েন, ফুরিয়ের, কার্ণমার্কস্‌ প্রভৃতি 
যামাবা গ্রচারকগণের চিন্তার বাস্তব জগতে বিকাশ মাত্র। 
রু রাষ্ট্রে নির্র্ম কঠোরত| ও ভাবপবণ নেহ-কোমলতার 
অন্ভুত লীমাবেশের হেতু অনুসন্ধান করতে গেলে পাওয়া যাবে 
রুষ রুুকের গভীর ছূ্দশা, বিরাট অজ্ঞতা ও রাষ্টরচালনে 
সমস্ত ঝ্ীতির অনভিজ্ঞতা । 

আর্মি ষ্টাস্তের প্রয়োজন নাই। সর্বত্রই এ্রতিহাসিক 
ঘটনার! অস্কুর পাওয়া যাঁবে জাতির মানসিক জগতে ; তাঁর 
চিন্তার ্লীরায়, তার ভাবৈশ্বর্ধযের বিশেষত্বেই এই সকল ঘটনার 
রূপ ও বেগের সন্ধান পাওয়। যাঁবে। 

এক শ্রেণীর এ্রতিহাসিক মনে করেন যে, জাতির ইতি- 
হাসের : সুত্র পাওয়া যায় দেশের প্রান্কৃতিক আবেষ্টনে, যে 
পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে জাতি লালিত হয় তাতে। এ 
কথ! আংশিক সত্য মান্র। জাতির ভীবনে আবেষ্টনের 
গ্রচ্চাব অস্বীকার করা যায় না; জাতির চিন্তা কোন্‌ আকারে 
ফুটে উঠবে, জাতির প্রাণশক্তি কোন্‌ পণে আত্মপ্রকাশ করবে, 
তা” অধিকাংশ স্থলেই আবেষ্টনের দ্বার! নির্ণীত হয়। কিন্ত 
জাতির মানসিক সম্পদ, তাবৈশ্বর্্যই তার এতিহাসিক তাগোর 
প্রধান নিয়ামক। বত দুর বিবরণ পাওয়া যায়, গ্রীসের গ্রাক্কতিক 
অবস্থা, জলবায়ু, উত্তাপ-আার্জরত| সুপ্র/চীন যুগ থেকে জাজ 
পর্ধ্য্ প্রায় একই আছে। কিন্তু গ্রাচীন গ্রীকদের আবির্ভাবের 
পূর্ব গ্রীসের আদিম অধিবাসীরা সেই প্রার্কতিক আবেষ্টনর 
মধ্যে লালিত হ'য়েও স্মরণীয় কোন কী্তিই রেখে ষেতে পারেন, 
নি। আর প্রাচীন গ্রীক জাতির তিরোধানের পর সেই 
দেশে বসবাঁস করে, সেই জলহাওয়ায় পরিবর্ধিত হয়ে, রোমান 
বিজেত্গণ বা তুর্কগণ বা মিশ্রজাতি আধুনিক শ্রীকগণ কোন 
কীর্তিই রাখতে পারেন নি। প্রাচীন গ্রীকজাতির কীর্তি- 
কলাপের উৎস অদ্থুসন্ধান করতে 'হলে, তাঁদের মনোরাজ্যে 


আধাঢ--১৩৪৪ ] 


প্রবেশ করতে হবে, গ্রীসের জাতীয় প্রতিভ( বুঝতে হুবে। 
গ্রীক-মন ছিল চঞ্চল, আনন্দময়, নমনীয়, সুন্দরের পুক্জারী, 
স্থুসঙ্গতি ও সৌষ্ঠবজ্ঞানে অতুলনীয়, সক্মা তিহুঙ্গাভাবগ্রাহী । 
এই গ্রীক-মন নির্ঘল নীল আকাশের তলে, নীলগাগরের বুকে, 
ছোট ছোট নীল পাহাড়ের মধো, ছোট ছোট উপত্যকায়, 
নীল-বনানীর ছায়ায়, নির্বরের কলতানে পূর্ণতার, সৌন্দধ্যের, 
সর্বাঙীন নুবমার অপূর্ব স্বপ্ন দেখেছিল । মেই স্বপ্ন গ্রীক- 
জাতি অমর করে রেখে গিয়েছে তার স্থাপত্যে, ভাস্কর্ধো, 
নাটো, কাব্ো, দর্শনে, রাষ্ট্রব্যবস্থায়। এই গ্রীক মন কিন্ত 
তার কীর্তিকলাপ বিস্তার করতে পেরেছিল কেবলমাত্র সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতার মাঝে । কোন বন্ধনের মধ্যে, পরাধীনতার পাশে 
পড়লেই গ্রীক প্রতিভা নীরব হয়ে যেত, তার নবনবোগ্পেষ- 
শালিনী শক্তি তিরোহিত হত। এসিয়া মাইনরের গ্রীকগণ 
হোমর-হেরোদোতস্‌কে জন্ম দিয়েছিল, সকল প্রকার শিল্প ও 
বিলাদিতার গ্রাচার করেছিল ; কিন্ত পারস্ত-সম্রাটের অধীনতা 
পাঁশে আবদ্ধ হবার পর, তাদের জাতীয় গ্রতিভা একেবারেই 
ম্লান হয়ে গেল, আর কিছুই স্থষ্টি করবার শক্তি রইল না। 
অথচ পারস্ত-সমটের অধীনতা আদৌ অত্যাচার-কলঙ্কিত 
ছিল ন! বললেই হয়। সেই জগ্চই বলছিলাম যে, প্রারুতিক 
আবেষ্টন জাতির প্রতিভ| বিকাশের সহায়তা করে নিশ্চয়, 
কিন্ত তার মধ্যেই জাতির ইতিহাসের মূলস্থত্র অনুসন্ধান করা 
সমীচীন নয় । তার মূলন্থত্র পাওয়! যাবে জাতির মনে, জাতির 
প্রতিভায়। 

কোন জাতির ইতিহাসকে এইভাবে তার মানসিক 
জীবনের বহির্জগতে অভিব্যক্তি বলে ধরলে দেখ! যাঁবে যে, 
এই অভিবাক্তির পথ প্রায়ই চক্রাকারে আবর্তিত হয় 
(770৮5 3. 00198) । পুর্ব্বেই বলা! হয়েছে যে, কিছুকাল ধরে? 
একই আঁবেষ্টনের মধ্যে একই ভাঁবে জীবন-যাঁপনের ফলে একটি 
জাতির মনে রাষ্ট্র, ধর্ম, সামাজিক আদান-প্রদান, নীতি, স্ঠায়- 
বিচার, শ্রান্তি পবিত্রতার ব্ষিয়ে কতকগুলি সাধারণ ভাব 
জেগে উঠে, একটা আদর্শ গড়ে উঠে। এই ভাবরাশি, এই 
আদর্শ ক্রমে জাতির মনোজগৎ এরূপ অধিকার করে বসে 
যে, রাষ্ীয় শাসন-প্রণালীতে, সামাজিক বিধি-বাবস্থা়, ধর্্ান- 
ঠানে, শিল্পে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে, এ্রহিক ও পারত্রিক মঙ্গলের 
চিত্রে সেগুলিকে ফুটিয়ে তুলতে সমগ্র জাতি ব্যগ্র হয়। এই 

রঃ 


ইতিহাসের ধারা . 


৭৭৭ 


ভাবরাশি এই অমূর্ত আদশকে কেন্ত্র করে জাতির জীবন-ধারা 
কিছুদিন আবর্তিত হতে থাকে ও সকল অমুষ্ঠান-গ্তিষ্ঠানে 
কারো কল্পনায় এইগুলিই 'প্রাণসশর, করে। কালক্রমে 
জাঠির মনের উপর এই সকল ভাবের আদশের প্রভাব হ্বাস 
হয়ে আসে, এ সকলের প্রাণশক্তি যেন নিঃশেষ হয়ে আদতে 
থাকে এবং সেই সঙ্গেই যে সকল অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান, বিধি- 
ব্যবস্থা, শিল্প-সাহিতা এগুলির চতুদ্দিকে বিকশিত হ'য়ে 
উঠেছিল তাদের কান্তিও নান হয়ে আলে; ক্রমে শিথিল-মূল 
হয়ে সেগুলিও ধ্বংসের পথে অগ্রসর হয়। তখন মনে হয়, 
ভাঁতির জীবনম্পন্দন মুছ হতে মুছুতর হয়ে আসছে, বুঝি ঝা 
কোন অতর্কিত মুহূর্তে থেমে যাবে । এইরূপ 'অবসাদের সময় 
বাইরের সামান্ত আঘাঁতেই, বিদেশীর 'মাক্রমণেই হ'ক, ধর্শা- 
বিপ্লবেই হ'ক, জাতির থে কীন্তিকলাপ বু শতাব্দী ধরে ধীরে 
ধীরে গড়ে উঠেছিল, সে সকল নিমেষেই ্গস্ত,পে পরিণত 
হয়ে যায়। জাতির সংস্কৃতি যখন পূর্ণ-প্র/ণবন্ত্র থাকে, তখন" 
এরূপ কত আঘাতই হেলায় সহা করে, কিন্তু অবপাদের দিনে 
সামান্য আঘাতও সহা করবার শক্তি থাকে না। মনেহয় 
এ জাতির ধ্বংস অনিবার্য, কিন্তু কালরুমে 'আবার কতকগুলি- 
নূতন ভাব, নূতন চিন্তা জাতির হৃদয়ে জেগে উঠে, নূতন 
আদর্শ গঠিত হয়, ও সেই আদর্শকে বাস্তবে পরিণত করবার 
জচ্চ আবার নূন রাষই-প্রণালী, নৃতন সামাজিক বাবস্থা, নূতন, 
রীতিনীতি, নৃতন শিল্প-সাহিতা জন্মগ্রহণ করে, সৌন্দর্ধ্যে 
সুযমায় মণ্ডিত হয়ে উঠে,মাঁরা বলি জাতির নবজীবন 
সর ( [89700185100 ) হয়েছে । জাতি একই বা প্রা 
একই আছে, তাঁর মনোজীবনে একট! ক্রমবিবর্তন ঘটে গেছে। 
এই জন্তই বল! হয় যে, জাতীয় সংস্কতি কুটিলাবর্তে উন্নতির. 
দিকে বিবর্তিত হয় ( 0010017] 95০19610158 [00999208200 
8])17819 ), মনে হয় অবনতির দিকে পিছিয়ে গিয়ে আবার. 
উন্নতির পথে চলেছে। নু 
ভারতবর্ষের ইত্তিহাসে এইরূপ কয়েকটি বিস্ভিন্ন যুগ লক্ষিত 
হয়।' সর্বাগ্রে প্রবল বৈদিক যুগু। এই ধুগের ইতিহাস 
নাই। ভারতের প্রধান কলঙ্ক যে, তার ইতিহাস নাই, 
তাঁরতবাপী ইতিহাস লেখে নাই, ইতিহাসের প্রয়োজনীয়তা 
অন্থভব করে নাই। রাজনৈতিক ইতিহাসের দিক্‌ দিয়ে 
দেখলে কথাট! অনেক পরিমাণে সতা। কিন্তু ভারতবাঁসী 


চিরকালই যুদধ-বিগরহের বিবরণ ও ক্গিতীশবংশাব্ী-চরিতকে 
প্রকৃত ইতিহাসের 'আলেখ্ের ফ্রেম মাত্র বলেই গ্রহণ করেছে, 
এই ফ্রেমের মধ্যের ভারতবাঁপীর জীবনযাত্রার আলেখাখানি 
তাঁর! চিত্রিত করতে প্রয়াদ পেয়েছে । বৈদিক বুগে এই 
ফ্রেমখানি প্রায় নাই বললেই চলে। ছু'চারিট! ঘটনা, ছ' 
চাঁরিজন রাজার নাম পাওয়া যায় মাত্র। কিন্তু ফ্রেমের তগ্ন 
খণ্ডগুলি বৈদিক ঘুগের বিরাট চিত্রের কোন্থানে বপান 
উচিত, তা” নির্ণয় করা প্রায় দুঃসাধ্য । এই অপরিসর, অস্ব্ধ, 


আড়ম্বরহীন ফ্রেমের মধ্যে বৈদ্িক আধ্যগণ তাঁদের জীবনের যে . 


চিত্র রেখে গিয়েছেন, সেরূপ উজ্জল চিত্র বোধ হয় আর কোন 
দেশেই নাই। আধ্যগণের ভারতে প্রবেশঃ বিজয়লাত ও 
অস্যাদয়ের সমস্ত ঘটনাই প্রায় গাঢ় তিমিরে আবৃত । কিন্ত 
ভারতীয় আধ্যগণ কিরূপ জীবনযাত্রা নির্বাহ করতেন, কোন্‌ 
কোন্‌ চারুশিল্প ও কারুশিল্পের চর্চা! করতেন, কোন্‌ কোন্‌ 
দেবতাঁর উপাসনা করতেন, কোন্‌ কোন্বৃত্তি অবলম্বন করতেন, 
কিরূপ সমাজবদ্ধনের মধ্যে বাস করতেন, ইহজীবনে তাঁদের 
কোন্‌ বন্ত কাম্য ছিল ও পরকালে তার! কি আকাঙ্গা 
করতেন, তদের অস্তরজগতের আশা, কল্পনা, স্বপ্ন আমরা 
যেরূপ পুঙ্ানুপুঙ্খরপে জানি, এরূপ বোধ হয় বর্তমানকালের 
কোন দেশের কোন জাতির সন্বন্ধে জানি না। অতএব বলতে 
হবে, প্রাটীন ভারততবাসীর ইতিহাসের আদর্শ, আধুনিক 
ইতিহাসের আদর্শ অপেক্ষা বিভিন্ন, বোধ হয় উন্নততর ছিল। 
এই দিক্‌ দিয়ে দেখলে মনে হবে, প্রাচীন ভারতবাসী তার 
ইতিহাসের যেরূপ প্রচুর, বিচিত্র ও সর্বাজীন উপাদান রেখে 
'গিয়েছেন, দেরূপ আর কোন দেশে নাই। 
বৈদিক যুগের 'অবসানে ভারতে এল একটি অবদাদের 
কাল। পুরাতন সমাজবন্ধন, রাষ্ট্র, পুরাতন ধর্ম, নীতি। 
শিল্প, সাহিত্য সমস্তই শিথিলমূল, মরণোনুখ হয়ে উঠল। বৈদিক 
ধর্ম ও বিশ্বাসের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের পতাকা তুললেন হগবান্‌ 
বুদ্ধদেব । বৌদ্ধ মতকে কেন্দ্র করে আবার নূন রাষ্টরতন্ 
সমান, নূতন বিধি-বাবস্থা, নৃতন শিল্প-সাহিত্য গড়ে উঠল। 
বৈদিক যুগের অনুষান-প্রতিষ্ঠানের ধ্বংস-স্ত;পের তলে তলে 
ভারতবাপীর মনোরাজ্যে থে নূতন ভাবরাশি দানা বেঁধে উঠছিল, 
জাতির অরচেতনের মধ্যে যে নৃতন স্থ্ট চলেছিল, তা? 
প্রকাশিত হ'ল বৌদ্ধ যুগের কীর্তি-কলাপে। বৌদ্ধ যুগে 


ভারতের সংস্কৃতি, ভারতের দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিতা, চিন্তা 
ভারতের ভৌগোলিক সীম! অতিক্রম করে, পশ্চিমে মিশর ও 


শ্রীক জগতেরা উপকূল পরাস্ত প্রসারিত হল ও পূর্বের চীন ও 


জাপানকে পরিপ্লাবিত করে” দিল। যে ভৃথণ্ডের উপর দিয়ে 
সেই সংস্কৃতির শোত প্রবাহিত হল, সে সকল দেশের 
প্রাচীন সংস্কৃতি, প্রাচীন ধর্ম, সমাজ-বিধি-বিধানের মধ্যে যা” 
কিছু শ্রেষ্ঠ গেল, সে তা” আত্মপাৎ করে নিল,--অবশিষ্ট 
কোথায় ভেসে গেল! 

ক্বীলক্রমে এই ভূখণ্ডের অধিকাংশ স্থল থেকেই এই 
প্লাবন জোত অপ্ত হয়ে গেল। কোথাও কোথাও ক্ষুদ্র 
পৰর্জে একটু আবদ্ধ হয়ে রইল। 08772014100 [5০৮ 
চ৪8/৪এ এরই কিছু কিছু আবিষ্কৃত হচ্ছে। 
ক্লুলক্রমে ভারতবর্ষে বৌদ্ধ ধর্মের বিধি-ব্যবস্থা' আবার 
শিখি হয়ে এল, নানারূপ অনাচারে বৌদ্ধ আদর্শ স্নান হয়ে 
উঠল সমাজ ভেঙে যাঁবার উপক্রম হ'ল। এই ছুর্দিনেই হিন্দু 
ধর্থ অভ্যুত্থান (186)91550009 )। বৈদিক ধর্মের সহিত 
বীবোখিত হিন্দু ধর্মের নাঁড়ীর যোগ থাকলেও উত্য়ের 
মধ্যোঁঅনেক প্রতেদ। এই নূতন ব্যবস্থা, আড়্রপূর্ণ, গ্াকৃত 
মনের উপযোগী নানা দেবদেবীর উপাখ্যানে, কবিতবপূ্ 
পৌরাঁণিক আখ্যায়িকা! ও তীর্ঘযাত্রার উৎসবে সমৃদ্ধ, নানারত্বা- 
লঙ্ক়-ভূষিত প্রতিমার আবাসস্থল ঝারুকাধ্য-খচিত, বিপুল 
বিচিত্র মন্দির দেবালয়ে বাগ্যধ্বনিমুখর পৃজারতিতে মনোরম । 
এই নূতন হিন্দুধর্ম যেমন একদিকে প্রাকৃত মনকে আকর্ষণ 
করতে সক্ষম, তেমনই অদ্ভুত প্রতিভাশালী মহামনীষিগণের 
অতুলনীয় চিন্তাসস্তারে গরীয়ান্। এর মধ্যে অনেক কিছু 
আছে যার উৎপত্তি এখনও নিঃসংশয়ে বোঝা যায় না । মনে 
হয়, যেন নির্মল আধ্যরক্তের সঙ্গে অনেকখানি অনাধ্যরক্ত 
মিশে গিয়েছে, ইতিহাগের:প্রায়ান্ধকারে অনেক অনার্ধা দেব- 
দেবী, আচার-নিষেধ আর্ধ্য দেবায়তনে প্রবেশ লাভ ক'রেছে 
ও তা+তে হিন্দুধর্ম যেমন সকল স্তরের লোকের উপযোগী 
ও সমৃদ্ধ হয়েছে, তেমনই তার বিশুদ্ধতার কিছু হানি হয়েছে। 
এই নূতন যুগে ভারতীয় আর্ধয-প্রতিভার এমন একটি সর্ববতো- 
মুখী বিকাশ দেখ! যায়, যার তৃলনা জগতের ইতিহাসে একমাত্র 
পেরিক্লিসের যুগের এথেদ্দে মিললে মিলতেও পারে। এই 
বিপুল সংস্কৃতির প্লীবন বহুদিন যাবৎ ভারতবর্ষে চলেছিল, 
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একাদশ শতকে মুসলমান আক্রমণেন কিছু পূর্বে এটা মন্দীভূত 
হ'য়ে এল। কতদিক দিয়ে মানুষের জীবনকে যে এই ধুগ 
পুরতির সমৃদ্ধতর করে গিয়েছে, তা? এখনও 'আমরা' ভালরূপ 
বুঝিতে পারি না, কারণ 'আমরাও এর প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ 
মুক্ত নই। 

যে মানসিক তেজ সকল বাঁধাবিপ্ন অতিক্রম করে 'আরধ্য- 
ধর্মকে পুনঃপ্রতিঠিত করেছিল, দৃপ্তবক্ষে বিপক্ষের সমক্ষে 
যুগ-যুগান্ত-সঞ্চিত জ্ঞানভাগার উম্মুক্ত করে দীড়িয়েছিল, 
তা-ও আবার ক্রমে নিভে এল, হিন্দু আদর্শয্ান হয়ে এল, 
গৃহ-বিঘ্বেষ ও কলহে আধ্য-মনের চিত্তশুদ্ধি নষ্ট হয়ে গেল। 
এই সময়ে বহিরশক্রর আক্রমণে রাষ্ ও সমাজের প্রাচীন আদর্শ 
বিপন্ন হয়ে ক্রমশঃ লুপ্তপ্রায় হল, এই ধুগে বাঙলার নব্যন্থায়ের 
অদ্ভুত্থান বাতীত ভারতীয় প্রতিভা শ্মরণীক্ন বিশেষ কিছুই 
করেনাই ভারতীয় সংস্কৃতির বক্ষাকল্পে সমাজের চারিদিকে 
শুধু প্রাচীর গড়া চলছিল । যে সকল অনুশাসন, বিধি-নিষেধ 
মননের বিশুদ্ধি, জীবনের পবিত্রতা রক্ষার জন্ত রচিত হয়েছিল, 
তাই এখন শতগুণ বেড়ে উঠে সারাজীবনটাকে পাশবদ্ধ 
করে” ফেলল। স্মার্ত পণ্ডিতদের এই সকল বিধি-ব্বস্থা 
আধুনিক শিক্ষিতদের উপহাসের বন্ত হয়ে দাড়িয়েছে ; কিন্ত 
ফি বিপদের দিনে যে আত্মরক্ষার জন্য মেগুলি স্থষি হয়েছিল, 
তা; ভাবলে উপহাস শ্রদ্ধায় পরিণত হয়। এরূপ পঙ্গু জীবন 
কেবল বেঁচে থাকা মাত্র। হয়ত আর কিছুকাল এইভাবে 
কাটলে আধা-সংস্কৃতি প্রাচীন মিশরের সংস্কৃতির মতই বিলুপ্ 
ইয়ে যেত। 

ভারতে আধ্য-প্রতিভ1 যে এতদিন মাত্র সপ্ত ছিল, মরে 
বাই, তাঃ বর্তমান ভারতের জাগরণ লক্ষ্য করলে স্পষ্টই বোঝা 
বে । ইউরোপের সংস্কৃতির সংঘর্ষে সে নুপ্তির ঘোর কেটে 
[চ্ছে। তারতবানী কীটদষ্ঈট ধুলিধুসরিত প্রাচীন পি 
ঝড়ে নিয়ে জ্ঞানের সাধনার আবার বসে” গেছে। বিশ্ব- 
[ভায় আবার জ্ঞ।নবৃদ্ধ ভায়তের বাণী শোনা যাচ্ছে। বিলাস- 
ঈপ্ত ইউরোপের মোঁহ কেটে যাচ্ছে। আর্ধাপ্রতিভা৷ আবার 
পতৃপিতাঁমহের পদাঙ্কপৃত পথে সত্যের সন্ধানে, অমৃতের 
স্ধানে বাত্র! করেছে। রাজনীতির ক্ষেত্রে এখনও আমর! 
রাযৃকরণই করছি, কিন্তু এই অন্ুকরণের অপরিসীম গ্লানি 
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সাহিতো, শিক্ষাব্যবস্থায় যে নবজিজ্ঞ|সাঁর বোধনের লারস্ত হয়ে 
গিয়েছে, তা” ও দৃষ্টি বিচক্ষণ বাক্তি মাত্রেরই দৃষ্টি অতিক্রম 
করে নি। আমর! নবজীবনের উধাকালে দীড়িয়ে ঝাছি, 
সেই জন্ই বোধ হয়, এর প্রথম কিরণ-সম্পাত ভাল বুঝতে 
পারছি না। পিত্ৃগণের 'মাশীর্ঘবাদ আমাদের আনম্শিরে 
বর্ধিত হচ্ছে, 'আবার ভারতের জীবন সৌন্দখো, পবিত্রতায়, 
সত্যে, জ্ঞনে শৌধো মহুনীয় হ'য়ে উঠবে । ভারতীয় সংস্কৃতির 
মধ্যে এমন একটি অমৃতত্তের বাঁজ আছে, যা তা'কে বন্- 
শতাব্দীবাপী দাসত্ব, কত্যাচার, বিদেণা শিক্ষার মধ্যে স্কল 
ছঃখছু্দিনে অন্স/ন-সুন্দর রেখেছে 


ভারতের ইতিহাস এই সংস্কৃতির ইতিহাস, আধ্গ্রতিতার 
সকল ক্ষেত্রে ক্রমবিকাশের ইতিহাস । ভারতবাপী জানে যে, 
দৃশ্বমান বহিজ্জগত কেবল অস্তঞ্জগতের নামরূপ বিকাশ মাত্র। 
ভারতের ইতিহাস বুঝতে গেলে, আমাদিগকে তাঁরত্ের অস্ত- 
জগতে প্রবেশ করতে হ'বে, বুঝতে হ'বে ভারত কোন্‌ মন্ত্রে 
দীক্ষিত, যুগধুগান্ত ধরে কোম্‌ আদর্শের সাধন! করে আসছে, 
ও সকল দিক্‌ দিয়া রাজনীতিতে, সম।ঞ্জনীতিতে, শিল্পে, 
বিজ্ঞানে, সাহিত্যে কিন্ধপভাবে ভা'কে বিকশিত করে? 
তুলেছে। কেবল নাঞ্জবংশের বিনরণ 'ও খুদ্ধবিগ্হের ইতি- 
হাসই ভারতের ইতিহাস নয়। 


আশ্চধোর বিষয় এই যে, রাঁবংশ ও ঘুদ্ধ-বিগ্রহের ঈতি- 
হাস সঙ্কপনেই 'মাঁধুনিক গবেমকগণ সকলে নিযুক্ত । এই 
রাজনৈতিক ইতিহাস পুনর্গঠন এরূপ বিপুল উৎসাহে চলছে 
যে, ভারতের ইতিহাসের কোন গ্রান্তই বোধ হয় আর 'মন্ধকার 
থাকবে না । এই কার্ধে তাম্সশাসন ও শিলালিপির পাঠা- 
দার, মুদ্রাপরিচয়, বিদেশী পর্যাটকগণের বিবরণ, সংস্কৃত, 
পালী, প্রাকত সাহিত্য, চীন ও ঠিব্বতের বায় বে সকল, 
ভারতীয় -গ্রন্থ 'অনুদিত হয়েছিল, সেগুলির উদ্ধার,--দকল 
প্রকার বিদ্ক/রই সাহাব্য গ্রহণ কর! হচ্ছে, উপাদান সংগৃহীত 
হচ্ছে, আলোচিত হচ্ছে, ব্যাখ্যাত হচ্ছে। এবিষয়ে আমাদের 
গুরু ইউরোপীয় পণ্ডিতমগ্ুলী। তাদের অনেকেই ভারতীয় 
জীবনের কিছুই জানেন না, ভারতের আদর্শের উপর কোন 
শ্রদ্ধা নাই, বরং একটা অহেতুক অবজ্ঞা আছে ?-আর 
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পিতৃপুরুষগণের উপর একট! বিপুল অবজ্ঞা গোঁষণ করছি। 
ফলে উপাদানের ভারে আমাদের গবেষকগণ ভারাক্রান্ত, 
কিন্তু শ্রদ্ধার অভাবে'তার মর্মমোদথ।টন করতে পারছেন না। 
প্রন্ধাবান্‌ ল্ততে জ্ঞানম্‌।” তাই কৌর্টিল্য অধায়নকালে 
আমর! মেকিয়াভেল্লির অনুসন্ধান করি, কালিদাসের রস- 
সন্তেগ করতে সেক্ষপীয়রের তুলনা মনে পড়ে । আমাদিগকে 
এই মানসিক দাসত্ব থেকে মুক্ত হতে হবে, শ্বাধীনাবে মুল 
অনুশামনের সহিত প্রত্যক্ছগ পরিচয় করতে হবে, তার 
অস্তনিহিত বাঁণী শুনতে হবে। 

ভারতেতিহাসের ক্ষেত্রে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ বা তাঁদের 
ভারতীয় শি্ঠগণের কা্যের নির্দ! করছি ন'। কিন্ধু তাদের 
কার্যের স্বরূপটা কি তা জানা বিশেষ প্রয়োজন । তারা 
ভারতের রাষ্্রীয় ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ করছেন মাত্র। 
রাষ্ট্রীয়. ইতিহাস জাতির ইতিহাসের প্রয়োজনীয় অংশ বটে, 
কিন্তু খুব বড় অংশ নয়, এর পুনর্গঠনে তার! এক একখানি 
করে” ইষ্টক ব! প্রস্তর সংগ্রহ করছেন মাত্র। ইতিহাস- 
দরদ্বতীর মন্দির-গঠনে এ'রা সাধারণ শ্রমিক মাত, মিষ্ত্রীও 
নন ইঞ্জিনিয়ারও ন'ন। . এঁদেরকে স্থপতি বললে মহাত্রম 


“ ব্প্রী--৫ম বধ. 


| ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
হবে। এঁদের মধ্য প্রকৃত এতিহাসিকের প্রতিভা! প্রচ্ছ্ 
থাকতে পারে, কিন্তু এ পর্ধান্ত তার কোন নিদর্শন পাওয়। 
যায় নি। 

প্রকৃত .এ্ঁতিহাঁতিক ভারতীয় চিন্তার ধার! বেয়ে প্রাচীন 
আধ্যগণের বিলুপ্তত্থতি ছুর্গম আদিম জন্মভূমিতে আমাদিগকে 
নিয়ে যাঁবেন, মন্দা যজ্তরত আর্ধ্যখখষিগণের প্রতাক্ষ জ্ঞান 
ও সুক্ষ চিন্তার সহিত পরিচয় করিয়ে দেবেন, তাঁদের জীবন- 
ধারা অনুসরণ করে অতীত থেকে বর্তমানের অভিমুখে 
আমার্দিগকে নিয়ে আসবেন) তিনি দেখাবেন এই ধারা কোন্‌ 
পথ বেন, কোন্‌ তীষণ গিরিকন্দরের মধা দিয়ে, কোন্‌ হুর্ধ্যা- 
লোকিড্ হুরিৎক্ষেত্র অতিক্রম করে, কোন্‌ ভিন্ন ভিন্ন সংস্কৃতির 
শাখার্জোতে পুষ্ট হয়ে, ছ'ধারে কীর্তিকলাপ পরিবেশন করতে 
করতে নঁমাধুনিক জীবনজোতে পরিণত হয়েছে । এই কার্যে 
বেরূপ [বিপুল ও বিচিত্র জ্ঞান, গভীর অন্ত ও সহৃদয়তার 
প্রয়োজ, তা” হয়ত অল্প লোকেরই আছে। কিন্ধ প্রকৃত 
উ্রতিহ্সিক যে কীর্তি রেখে যাবেন, ত| মানবজাতির চির- 
কালের: জ্ঞান ও আননের উৎস হয়ে থাকবে, মহাকালের 
বিচারে অমরত্ব লাভ করবে। 





নুক্ষা 


ধরিত্রীর বুকে ওর! তুলিতেছে অভঙ্র ক্রন্দন, 
, দরিদ্র ভিখারী ওরা-_পৃথিবীর অপদার্থ ভীব! * 
* ওদের বুকের তলে জমা আছে ব্যথার বারিদ, 
অজ বেদনা দিয়ে গড়া হলো ওদের ভীবন। 
অশেষ লাঞ্ছনা আছেঃ আছে জালা, সুতীব্র বচন ! 
শুদের জীবনে আছে ছুঃখ জাল! অশেষ বিবিধ, 
অনাহারে অনিদ্রায় নিভে আসে প্রাণের প্রদীপ । 


»-স্ীগুদ্ধপত্ব বস্থ 


পদে পদে হতাশার তীব্র-জাল! করিছে দংশন। 
ওদের জীবনে জাগে বাঁচিবার আকুল বাসনা, 

অসীম পিপাস! জাগে মর্তালোকে গাহ্ববার গান ॥ 
সাতারি চলিতে চাহে কষ্টগ্লানি ছঃখের পাথার ! 
ভূখার শ্শানে ওরা বেঁচে থাকে _ নাহিক চেতনা, 
ছার দ্বারে কেদে ফেরে-_-এ পৃথিবী নির্শান পাষাণ ; 
বুভুক্ষু মান্য ওরা-_অল্নাভাবে তোলে হাহাকার ! 


শী ীশাশিশী্টি 


জীবন-চিত্র 
ঘড়ী 


বিশ্বকন্মার ঘড়ী তিনটি_একটা সোনার চেন-ঘড়ী 
'আর একট! রিষ্ট-ওয়াঁচ --সেটি সব সময় হাতে বাধ! থাকে। 
আর একট আছে--সেট।! ছেলেদের ঘরে থাঁকে, এবং 
তাদের পকেটেই ফেরে। 

স্ুরুচি বগিলেন--“আঁগার একটা ঘড়ী চাই ।” 

বিশ্বকন্্ম। খুমী হইয়া উঠিলেন-_-“কি, রিষ্ট-ওয়াচ? অর্ডার 
দাও ।” 

“না গো, অত সখ নেই আমার | সময়টা! দেখবার 
জন্যে-_” 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “সে তে রয়েছে--৮ 

“কই রয়েছে? একট! বাক্কে, একট! তোমার হাতে, 
একট! ওদের কাছে ।” 

প্বাক্নেরটা বার করে নিলে হয়।” 

--"অত দামী জিনিষটা বার করে রাখি-_-আর চুরি 
যক্‌, সে হয় না । অল্প দামের একট! এনে দাঁও। ঘড়ী 
না থাকলে ভারি মুষ্িল। সময় ঠিক পাইনে--এদিকে তুমি 
হুলুস্থলু বাধিয়ে দাও ।” 

«আচ্ছা, একট! এনে দিচ্ছি দাড়াও ।” 

কলিকাত! প্রায়ই লোকে যাতায়াত করে। বিশ্বকর্মা 
একজনের কাছে ঘড়ী আনিতে দিলেন। কয়েকদিন পরে 
ঘড়ী আসিল। 

বিশ্বকন্মা উচ্চনাঁদ ছাড়িলেন, “ওগো শীগ্গির, শীগ্গির 
এস” 

নুরুচি আমিয়! বলিলেন, “কি ?” 

“দেখ_তোমার ঘড়ী এসেছে | 

সতুজ কাগজের বাক, খুলি! বিশ্বকর্মা ঘড়ী দেখাইলেন। 
স্ুরুচি বলিলেন, প্দাম কত ?” 

পছপ্টাকা 1” 

স্ুরুচি হাসিয়া! বলিলেন, “ু'টাকায় কখনও খড়ী হয়? 
নিশ্চর় খেলনা খড়ী। গ্যারার্টি দিয়েছে?” 


-_জ্রীবজনবাল! দেবী 


“ছা]।% 

“কহ দিনের ?” 

“এক বছরের |” , 

“এক বছরের? তা হলে একমাস চলেই বেঁকে বসবে ।* 

“কেন চলবে না, খুব চলবে। কোন্‌ টাইম রাখবে 
ঘড়ীতে 1” 

“ফাষ্ট টাইম । একট! ফাষ্ট টাইম এ বাড়ীতে চাই। 
নইলে তোমার তাল সামলান যাবে না ।” 

ঘড়ী চলিতে লাগিল। পরের দিন চাবি দিতে গিয়! 
স্ুরুচি তাড়াতাড়ি ঘড়ী রাখিয়া! দিলেন। শ্প্রং অতান্ত কড়া, 
ঘুরাইতে বিষম জোর লাগে। 

বিশ্ববম্মা বলিলেন, প্ণড়াতে চাবি দিতেও জান ন| ?” 

প্না।” 

“আমি দিচ্ছি দেখ, নতুন ঘড়ীর স্পাং একটু কড়া হবে 
না?” 


পরদিন দেখ! গেল--ছ্োর চারিটা বাঁজিয়! ঘড়ী বন্ধ 
হই! আছে। ন্ুরুচি বলিলেন, “এখন ?” 

“ও ক'দিন পরে ঠিক হবে ।” বলিয়া! চাবি দিলেন। 

পরদিন দেখা গেগ, রাত্রি দুইটা সাত মিনিট হইতে ঘড়ী 
অচল রহিয়াছে। 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “চাবি দাও না, চলবে ।” 

স্ুরুচি রাগ করিয়া উঠিয়া গেলেন। 

“শোন ! শোন !--আমার রিষ্ট“ওয়াচট! দেখছিনে থে 
টেবিলে ?” 

“সেট। সারতে গেছে কাল?” 

প্নারতে? তুমি ভেঙ্গেছিলে বুঝি? তোমার তে! & 
কাজ--” 

স্থ্যা, অফিস থেকে এসে জাম! খুলতে ধপাস করে 
পড়ে গেছল--আমারি হাতে, নয়? হাতের ঘড়ী খুলে যে 
কেউ বুক-পকেটে রাখে এ আর কখনও দেখি নি--» 


৭৮২ 


চে 


”ওঃ তা বটে, কাল অফিসে গিয়ে দেখি ঘড়ী পনের 


মিনিট ্লে।। পাড়েকে দিলাম মিলিয়ে আনতে, আর. হাতে, 


বীধ! হয় নি, আসবার সময় পকেটে-_” 


“তা ও নতুন নয়। আছাড় খেতে খেতেই ওটা-গেছে। 
একশো! টাকা যে দাম-_বার তের বার সারাতে দামের অনেক 
বেশী উঠে গেছে। এবার কিনে ফেল একটা। সেদিন 
মফিস থেকে ফিরেই ঘড়ীগুদধ রি দিলে ইস্ত্রী করতে 
ধোপার হাতে ।” 

“এ সব দেখা তো তোমার কাঁজ - 
আমি বাড়ীতে দেখতে পারি- অফিসেও যাব না ্ি ? 
না ঝাস্ত।-ঘাটেও তোমার সঙ্গে সঙ্গে চলব 1” 
প্পতিব্রতা৷ স্ত্রী হলে তা করে।” 


ইলিশ মাছ 

বর্যাকাল। 

ক'দিন ধরিয়া বৃষ্টি নামিযা বেশ শীত পড়িয়াছে, এই 
£ঠাৎ ঠাণ্ডায় অনেকেরই অস্তুখ-বিস্খ হইতেছে । ন্ুরুচি 
দাত আট দিন জরে পড়িয়াছেন। দিন দুই হইল অহিরও 
অল্প জর হইতেছে। আবার গত রাত্রে বিশ্বকর্মার জর 
চইয়্াছে; আজ তিনি আহার করেন নাই, লঙ্ঘন দিয়া 
মাছেন। 

নিশি বাঞারে গশবাছিল। সস্তা পাইয়। একটা বড় 
টলিশ মাছ 'মানিয়াছে। বাড়ীশুদ্ধ সকলের জর,-তাই 
চলমুলগুলি টেবিলে রাখিয়! কুষ্ঠিত তাবে জুরুচিকে বলিল। 
... স্থুরুচি বলিলেন, “বেশ তো, কি হয়েছে? তোমরা খাবে, 
হিঃ রুটী দিয়ে খেতে পারবে ।* 

_-বিশ্বকর্থা বলিলেন, “খিচুড়ী হোক-_” 


বন্যা বিশ্বকর্মা উঠিয়া মোট! একট! চাঁদর গায়ে জড়াইয়া 
হির হইবার উদ্তোগ করিলেন। সুরুচি বলিলেন মি 


বে?” 

'পনিশ্চ। আমার তেমন কিছু হয় দি।” বিশ্বকর্ণার 
্ত একট ঘুরি বেড়াইবেন। বৃষ্টর জন্ত সারাদিন ঘরে 
॥আছেন। নহিলে যত অনুখই হোক্‌, সহজে থরে শুইয়া 
কিনার গাজ তিনি.নন। 





বঙ্গত্রী-৫ম খ্ব 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


সুইি একটু ধরিয়াছিল, আবার নামি । নুরুচি আস্তে 
আস্তে উঠিয়! ভশড়ার-ঘরে গিকা চাল, ডাল, কিসমিস, মশল! 
সব ঠিক করিয়! দিলেন। একটা ছাতা! খুঁজিলেন, পাইলেন 
ন!। গাম! মাথায় দিয়া রান্নাঘরে আসিয়। বলিলেন-- 
“নিশি, কয়লায় আচ দিয়ে তারপরে ঘরে আলে! জাল্‌। 
মাছ আমি কুটে দিচ্ছি।” 
ইলিস মাছ কাটা একটু কঠিন-_সকলে পারে না। 
মাকে খ্বেখিয়া সকলে ভংসা পাইল, বিশ্বকর্মা যে তোজন- 
বিলাসী, বিনুমাতর জট হইলে কারও ফীধে মাথা থাকবে 
না। 
রী বলিলেন, “শীগ্গির রাক্প। করে ফেল, মাছ ভাজী, 
মাছের ঝরল আর ডিমের অন্বল।” 
বেড়াইতে যাইতে পারেন নাই, কিছুক্ষণ বাহিরের 


| ারানায়! বসিয়া থাকিয়া চিরে আসিবেন। রাল্লাখরের 


বারান্দার স্ুরুচিকে মাছ কুটিতে দেখিয়া! বলিলেন, “তুমি 
করছ কিছ?” 

সরি ভয়ে ভয়ে বলিলেন, প্মাছ কুটছি।” 

“তা তো দেখতে পাচ্ছি। কিস্তবকেন? তোমারন! 
সাত আট দিন জর?” স্বর কঠোর। 


“দেরী হবে বলে আমি এসেছি, এই তো হয়ে গেল ।” 

«কেন দেরী হবে? সব. কাঁজ যদি তুমি করবে, তবে 
ব্যাটার আছে কি করতে? মাইনে খাবে কাজ পারবে ন|? 
আলবৎ পারতে হবে! তুমি উঠে এস।” 

“এই এলাম আর দেরি নেই। | 

“কি? তবু উঠবে না? কথা গ্রাহ হচ্ছেনা? সব 
তা হলে নর্দমায় ফেলে দেব বলছি। ভাল টাও তো] ওঠ. 

সুরুচি বলিলেন, “কি ঘে রাগ কর। বলছি হয়ে গেছে ।৮ 

“তবু এলে না? আচ্ছা !” বিশ্বকর্মা ভ্রুত রন্ধনশালার 
বারান্দার আসিয়া উঠিলেন। ঠাকুর দীড়াইর়! মাছ কাটা 
দেখিতেছিল, নিশি আলে! সাফ করিতেছিল, ছা'জনেই ঘরের 
ভিতর গিয়। পলাইল। 

সুরুচি সবেমাত্র মাছের আশ ছাড়াইয়াছেন, বিশ্বকর্ণা 
মাছটার লেজ ধরিয়া টানির! লইলেন এবং প্রাচীর ডিঙগাইযা. 


আাধাডন্চতনন্ব] 


হুরুচি নিরুত্তরে বটি ছাড়িয়া উঠিয়া হাত-গধুইরা ও 
কাপড় ছাড়িয়া ঘরে আসিয়া ক্ছল ক শুইয়া 
পড়িলেন। 


নিশি থরে আলো! দিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে বিশ্বকর্মাও . 


আসিয়! অদূরে চেয়ারে বসিলেন এবং শা! লক্ষ্য করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “কেবল বাড়াবাড়ি !-_কেবল বাড়াবাড়ি! 
স্্ীলোকের এত জেদ? একি ভাল? এ ঘোর অমঙ্গজলের 
লক্ষণ! পঞ্চাশ বার বললাম উঠে এস। ত! শোন! হলে! 
না। ভয়ঙ্কর কুমভাস হয়েছে কথা না শোনা! নিজের স্ত্রী 
কথা শুনবে না? কিহবে অমনস্ত্রী দিয়ে? জরে উঠতে 
পারেন না, আবার গেছেন গিন্লীপনা করতে, ওঃ ভারি গিশ্নী ! 
এর পর 'ঠাণ্ড লেগে জর আন্ক, আর আমি ভুগে মরি । 
আবার বল! হয়--'আার্সি সা খাব নী” 1” 

ঘর নিস্তর্,, কোনই জবাব হইল না। 

বিশ্বকর্মা] আরও কিছুক্ষণ কঠোরস্বরে শাসাইলেন, বিজপ 
করিলেন, বক্তৃতা দ্রিলেন। কিন্তু অপর পক্ষের কোন সাড়া 
না পাইয়া উৎসাহ ক্রমেই মন্দা হইস্। আসিতে লাগিল। শেষে 
থামিলেন। 

ক্ষণকাল পরে বিশ্বকর্মা উঠিয় বাহিরে গেলেন। এই 
অবসরে পাঁচক ক্রুত ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “মা আর কি 
র'াধব ?” 

সুরুচি মুখ বাহির করিয়! বলিলেন, প“যেমন বরাত, মুখের 
জিনিষ চলে গেল! হাসের ডিম কয়েকটা রয়েছে, ভাজা 
আর দিদ্ধ করে দাও। আলু-পটলও ভাঙবে । খিচুড়ী 
নেমেছে ?” 

দহ] ।” 

“তবে শীগৃণির কর। সমস্ত দিন উপোস গেছে। আর 
নেবু কেটে দিয়ো! পাতে ।” 

এ দিকে বিশ্বকর্মা! ছাতা মাথায় দিয়! খিড়কী দুয়ার 
খুলিয়া! বাহির হইলেন। দিশিকে ডাকিয়! বলিলেন, “মাছটা 
কোন্‌ দিকে পড়েছিল রে?” 

নিশি দেখাইর! বলিল, “এই দিকে” 

“দেখ, তে] খুঁজে পাঁপ নাকি? আলো! নিয়ে আয়।” 

'লষ্ঠন আনিয়া নিশি মাছ খু'জিতে লাগিল। ছোট ছোট 
ভল--ঘাসে.জল ছপ্‌ ছপ্‌ করিতেছে। নিশি সমস্ত ঝোপ- 


জব্দ 


বড 


ই ধার, বিস্তর স্থান পাতি পাঁতি 
করিয়া খুশী, কিছু মাছ পাইল না। বলিল, ০ 
নিয়ে গেছে--কি কৃকুর শিয়াল-_” তা 

বিশ্বকর্ধা৷ চটিয়া উঠিয়! বলিলেন, “তে| বেটাদের রাখা 
মানে পয়ম! জলে ফেলে দেওয়া! ! উল্লুক বাদর! সেই সমর 
মাছট! খুঁজে দেখলিনে কেন? আমি ফেলেই দিয়েছিলাম, 
তুলতে তে বারণ করি মি? এতক্ষণ কখনে! থাকে ? নেবে ন! 
বিড়ালে হতন্ভাগা শয়তানের দল! এখন ছাই খাও!” 

ফিরিয়া আসিয়! বিশ্বকণ্ধী। আবার চেয়ারে বলিলেন: 
তাহার পদশব পাইয়াই সুকচি মুখ ঢাকিয়াছেন। চা 

নিশি বারান্দায়, খাবার জায়গা করিতেছে । 
বলিলেন, “রানা হয়নি ন। কি?” 

“আজে হয়েছে 1৮ 

“তবে দেরি কেন? যে ছাই বেধেছে আনতে ফ. 
ছাই খাবার অনৃষ্ট তাই খাওয়! যাঁক।” 

ঠাকুর খাবার দিল। বিশ্বকর্মা! ভোঁজনে বগিলেন। 
মাছটা গিয়াছে, কিন্ত খাবার আয়োজন মন্দ হয় নাই। কি: 
অনেক দিন পর ইলিশ পাওয়া গিয়াছিল, এই অনতই প্রতি. 
গ্রসে মাছের শোকট। নুতন হইয়া জাগিতেছে। জর আগর. 
কি! 


বিশ্ব 











অন্থমনস্কতা বা মশাস্তির জন্তই বোধ হয় আহারের মা! .. 
মাতা ছাড়াইয়াছে । আসন হইতে বিশ্বকর্মা উঠিতে গিষক.. 
আর উঠিতে পারেন না, শরীর ভারি হইয়া গিয়াছে! যাই: 
হোক শেষে আঁচমন করির! ঘরে 'আমিলেন। ঠাকুর চাঁপ-.. 
ডাল মাপিয়া লইয়া আবার নিজেদের জঙ্ক রান্না চড়াইল--.:. 
তাহাদেরটা কম পড়িগাছে। বৃষ্টি খামিয়াছে, পাতলা! মেখে 
আড়ালে চাদ উকি দিতেছে । বিশ্বকর্মা জানালা খুলিয়া দি, . 
চেয়ার টানিয়! বসিলেন। নিশি পান দিয়া! গেল । শি 

বিশ্বকন্্মাী কথা বলিলেন, “গুনছ ?” 
খানিক অপেক্ষা করিয়া! বলিলেন, “দেখ, কি 
জ্যোছন| উঠেছে, দেখ এসে, শীগ্গির* এস 1” রী 
কোন সাড়া শব নাই । বকর বলিস সধদিনহ; ; 
উত্তর নাই। ডি 
. “ছা খুম নয ।”__বিশবকরা ধীরে ধীরে উঠিয! হুরুচির. 


















1৮৪ 
সধ্ধ আবরণ সর!ইতে গেলেন, মুরুচি এক ৰটকায় তাহার 
সী সরাইয়া দিয়া আবার ভাল করিয়া ঢাকা দিলেন। 

». বিশ্বকর্মা কাছে বমিলেন। বলিলেন, পরাগ করেছ? 
তোমার বড় রাগ 1 স্ত্বালোকের এত রাঁগ ভাল নর়। এই 
-প্লেগ আমার হাত ছু'ড়ে ফেলে দিলে, তবু মাবার কথা বলছি। 
: তুমি হলে কেঁদে ভাসিয়ে দিতে ।” 
কোন উত্তর ব! প্রতিবাদ হইল না । 
বিশ্বকর্মা কম্বলের উপর হাত রাখিয়৷ বলিলেন, “শোন 
গো শোন, আর রাগ করতে হবে না! একটা কথ| কি মনে 
. করে থাকতে আছে? যা হয়েছে_ হয়েছে । তুমি ওঠ, 
খিচুড়ী খাবে ?” 
*. এবার হাসির শব্দ শেনা গেল। বিশ্বকর্মা বলিলেন 


1 ১ম খণ্ড সংখ্যা 


পঠারা নয় বেশ রাঁরা হয়েছে । তুমি খাঁও-কিছু হবে না। 
দিতে বলি? - ঠাকুর 1” 

নুপ্চি মুখ খুলিয়া বলিলেন, ৭ক্ষেপেছ? এখনও জবর 
রয়েছে । আগি একটু চা খাঁব, আর কিছু নয়। তুমি 
খেয়েছ ভাল করে ?” 

“খেয়েছি । শুধু চাকেন? আর কিছু-» 

“আর কিছু না- রুচি নেই ।” 

“ভবে চ1 এনে দিকৃ্‌-ওরে - ” 

প্থাঁম থাম, অত বেশী যন্ত্র নিয়ো ন1$ যা সয় তাই রয়” 
বুঝলে 1-_কি ঠাকুর? না, এখন ন।, অহির খাঁওয়! হোকৃ_ 
তার খর তোমরা খেয়ে দেয়ে যাবার সময় আদ। দিয়ে এক 
পেয়ালা চা আমায় দিয়ে যাবে ।” 





ফরাসী চিত্রকর পাবলে! পিকান্তে। কর্ক অক্ষিত। এই ছবিখানি পিকাভ্তোর শিল্প-প্রঠিতার সহজ ও স্বাভাবিক প্রকাশের পুর 


নির্কীন। প্রকৃতপক্ষে 'মা ও ছেলে' দেখিলে অবাক হইয়া যাইতে হণ যে. এই পিকাঞসোই চি 





আধুনিক শিল্পকলায় বূপবিচার 


বাঙ্গাল! দেশে শিল্পকলার আলোচনা একেবারেই হয় 
নাই, এ কথ| বলিলে বোধ হয় অতুযুক্তি ইয় শা। জাহির 





ফাসোয়। কয়ে (১৫১৬-৭২ ) অস্কিত এলিজাবেণ অব অন্তর! । 
অন্তরের যে এশ্ব্ধ্য তাহার শিল্পকলায় প্রকাঁশ পায়, যে 
প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে যুগে যুগে শিল্পকলার বিশিষ্ট গ্রায়ে৷- 
ভন হয়। বর্তনান সংস্কৃতির সমস্তায় পড়িয়া পাশ্চান্ত্য 
সভ্যতার অত্যুগ্র দীর্তিতে দৃষ্টিহীন বাঙ্গালী সেরূপ কোন 
আত্মিক প্রয়োজনের প্রেরণা অনুভব করিতেছে ন।। তাই 
তাহার শিল্প-স্থষ্টি হইতেছে সন্বন্ধহীন, অপ্রয়ে'জনীয় এবং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে ব্যর্থ অন্ুকরণ। জীবনের সহি 
আমাদের দেশের বর্তমান চিত্রকরের কোন যোগাযোগ 
নাই বলিয়াই বোধ হয় আমাদের প্রতিভাবান্‌ চিত্রকরেরাও 
এই সংস্কারের আবর্তে পড়িয়া পণ খৃ'জিয়া৷ পাইতেছেন ন।। 
ইহার কারণও আছে। আমাদের দেশে চিত্রকলা 





--স্রীবিনয়কৃষ্ণ দত্ত 
ছিল, অজন্ত! প্রস্থৃতির “যাস্‌কো, সুপ্রাচীন আন্র্যোর নিদর্শন 
স্মরণ কবিলে এ বথ| অস্বীকার করিবার কোন কারণ 
পাকে না। রাষ্বিবত ঈতিহামিক ঘটনা ইত্যাদি 
বিপর্যয়ে এই সংস্কৃতির কণ। ৪।তি ফ্রুমে ভুলিয় যায় এবং. 
একদিন বাজপুষষদের  অন্্রগছে পুরাতন শিল্পকলার” 
অ্তিত্বের কথ। আনিতে পারে। খাহ।রা এই শুওসংবাদ : 
বহন করির। আনে, বিজাতীয় বূপতখের মানদণ্ডে বিচ... 
করিয়া তাহারা তাহার উচিত মপা দিতে প।বে নাই। 
শ্রিবিচ।রে খে অন্ত মশদণ্ড প্রয়ে।ন হইতে পারে, ইহা! :. 
তাহাবের মনে হর নাই। তাহাদের সেই বিচার-পদ্ধতি :: 
ইংর।জী শিক্ষার সঙ্গে আমাদের মনে বদ্ধমূল হয়। মি 








আয়তনের সম্যক্‌ প্রকাশ, আকারের (070) সমস্ত লইয়া 
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বান্ত ছিল। পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাীতেঃ পরিপ্রেক্ষণ 
(7978০০07০ ) সম্বন্ধে সম্যক্‌ জ্ঞান হওয়ার পর তাহার 
এই আকার-সমন্ত।র সমাধান হয়। ভারতীয় চিত্রে এ 
পরিপ্রেক্ষণের ক্রিয়া দেখিতে ন! পাইয়। তদ্দেশীয় রসবেন্তারা 
স্কপার চক্ষেই ভারতীয় চিত্রকরদের দেখিন্তেন এবং আকা- 
পনের ক্রুটি-বিচ্যুতি সম্বন্ধে তাহাদের মতামত আমরা শিরো- 
ধার্য্য করিয়া লই। ভারতীয় চিত্রকলার বূপাতীতের সাধনার 
কথ। শ্মরণ করিলে রবিবশ্মী প্রন্থৃতির চিত্রদর্ণনে এই 
সংস্কৃতির সংঘাতে পরাজয়ের গতীরতার কথ শাবিয়া 
হতাশ হইতে হয়। বাঙ্গালাদেশের মাসিক-পজে এই 





এই দোষিয়ে ( ১৮*৮-৭৯ ) অঙ্কিত তৃতীয় শ্রেণীর রেলের কামর! ॥ 


রিজাতীয় চিপ্রকর-গোীর প্রাধান্ত এখনও কতদ্দিন চলিবে 
কে বলিবে? 

_ অবনীন্দ্রনাথ যে নব পথ গ্রদর্শন করিয়াছিলেন, শ্রীনন্দ- 
লাল বন্থু সে পথে বহুদুর অতিক্রম করিয়াছেন। কিন্ত 
ত্ীথার অঙ্কিত চিত্রাবলী আজও তাহারই শ্বমহিম! প্রকাশ 
করিতেছে। শ্্রীঘামিনী রায় মহাশয় বাঙ্গালার পটের মধ্যে 
বাঙ্গালীর নিজদ্ব রূপের সন্ধীন পাইয়াছেন। কে জানে 
কালে তাহা হয়ত অষ্টাদশ শতাব্দীর জাপানী রডীন ছবির 
মত সারা দেশে জীবনের স্পন্দন জাগাইয়া তুলিতে পারে। 
জাপানী ছবির মত তাহার এই ছুবিগুলির কমদামী প্রিন্ট 
একদিন হাটে বাজারে পটের মত চলিতেও পারে । অন্ব- 
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[ ১২ খণ্ড --৬ঠ সংখ্য। 


দিকে “রিষ্বল আর্ট সে্টারে”্র কার্ষ্য বন্ধ হইলেও তাহার 
শিল্পীরা এখনও সজাগ রহিয়াছেন--পাশ্চাত্ত্য শিল্পকলার 
সাদৃশ্য বর্জন করিয়া বস্তর অন্তনিহিত রূপকে ধরিবার 
জন্য যে ব্যগ্রতা, তাহ। তাহাদের মধ্যেও দেখা যায়। উগ্র 
বিদেশী আবহাওয়ার প্রভাব কাটাইলে সে চিত্রকলা যে 
আমাদের অতি প্রিয়রূপ প্রকাশ করিবে না-_-এ কথ! বল! 
যায় না। 

এই সব প্রতিভাশালী শিললীদের নিজস্ব দাঁন অস্বীকার 
না করিলেও এ কথ নির্বিঘ্নে বল! যায়, আমাদের মনে 
এখনও পাশ্চাত্য শিল্পকলার রূপবিচারের সুত্রগুলি প্রাধান্ত 
বিগুার করিয়। রহিয়াছে । আজও গৃহে 
সজসজ্জার সহিত বিদেশী নগ্নচিত্র 
কিংবা তাহার ত্বদেশী অনুকরণ নির্বিন্সে 
স্থান পাইতেছে-্ূপের মোহ এখনও 
মনকে আচ্ছন করিয়া রাখিয়াছে, 
রূপাতীত রূপের সংজ্ঞা নিরূপণে 
আমাদের কতিপয় চিত্রকরদের চেষ্ট। 
এখনও জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে নাই। শিশ্গিত জনতাও পাশ্চান্ত্য 
শিক্ষার প্রভাবে তাহাদের এই চেষ্টাকে 
সুস্থ মূনে বিচার করিতে পারিতেছে 
না। 

মোটামুটি ভাবে বলা চলে; চোখকে 
'ঘাহ! তৃপ্তি দান করে, তাহাই সুন্দর | 
চোখকে তৃপ্তি দিবার জন্য যাহ! রচিত, তাহাই চিত্রকল!। 
কিস্ত ইদানীং ইউরোপে এবং তদন্থকরণে এ দেশেও এক 
শ্রেণীর চিত্র দেখা যাইতেছে, যাহ! দেখিলে মনে হয়, উহ! 
চোখের পীড়া দিবার অন্থই রচিত হইয়াছে । আশ্চর্য্যের 
কথ! এই যে, ধাহারা এই সকল চিত্র আকিয়াছেন এবং 
আঁকিতেছেন, তাহারা কেহই অখ্যাতনামা নভেন, সুন্দর 
চিত্র জকিয়াই তাহার! নাম করিয়াছেন। উদাহরণ স্বরূপ 
পাবলো পিকান্তোর (7১%1১1০ 7108880 ) নাম করা 
যাইতে পারে । এখানে তীহার ছুই প্রকার চিত্রের নমুনাই 
উদ্ধত করিয়। দেখান! হইয়াছে । 

এ দেশের শিক্ষিত জনতার অবস্থা আরও শোচনীয় 


আযাঁঢ--১৩৪৪ ] 


করিয়াছে পাশ্চাত্যের শিল্পকলার এই অদ্ভুত ৩7 | পরি- 
প্রেক্ষণ-জ্ঞান লাভ করিবার পর সপ্ুদশ শতান্ধী হইতে 





জে. এফ. মিলে (১৮১৪-৭৫ ) অসিত বীজবপন 41) চ1যী 
(701)9 5০০1) । 


আলো-ছায়।র অপরূপ মৌন্দর্ধ্য পাশ্চ।ভ্তোর মনকে আকৃষ্ট 
করিয়াছিল । 

কিন্তু উণবিংশ শতকে ফটোগ্রাফী এবং আলোক" 
বিজ্ঞানের উন্নতি সহিত চিত্রকলার পরিবর্তন দশ গেল । 
110716551970150 প্রতিচ্ছায়াবাদীর। তাহাদের চিরকলায় 
বর্ণের সমাবেশে আত্মনিয়োগ করিলেন । কথাট। হেঁয়ালার 
ন্তায় শুনাইলেও বলিতে হর থে, দৃষ্ট পদার্থে খে অদুষ্ 
বর্ণ দৃষ্টির অগোচরে থাঁকে, তাহারই প্রকাশ ্টাহাদের 
উদ্দেপ্ত হইল । কিন্ত ইহাতেও সঞ্ল শিল্পী সন্থষ্ট থাকিত্ছে 
পারিলেন না । 

এ পর্য্যন্ত পুরাতন শিল্পীরা চোখে যাহা দেখিতেণ, 
হুবহু তাহাই আঁকিতেন, এ কথা বল! চলে। পরিরৃশ্ঠমান 
জগতের সহিত সাঘৃশ্ত সকল চিত্রেই থাকিত। বিজ্ঞানের 
ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই চোখে দেখার বিষয় লইয়! চিত্র- 
করর! বহু গবেষণা করেন, তাহার ফলে বর্ণ-সন্লিবেশের 


৬ 
আধুনিক নিকলীরাখুশবিচার 


৭৮৭ 


অভিনব রা প্রচারিত হয় সারে (১1৮10), সিইয়াক 
(৯8150) গ্রহ্থৃতির চিত্র ইহারই একপিক। এইপপ 


পিজ্ঞানের প্রভাবে শিল্পকলা যখন প্রাণহীন হইতেছিল, 


তখন প্রশীচোর চিএরকলপ। অরূপ-বাদের প্রতি প্রাচোর 
শিলীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। গৌগা। (058101)) 
এই দিকে প্রথম পখগ্রদশক হইলেও প্রসিদ্ধ চিজকর 
সেজানে ((440800৮) ভাঙার চিএকলায় এই মতবাদ 
গ্রহণ করিয়। পাচ শতার্দী ধরিয়া ইউরোপে খে রীতি 
চলিয়া আমিতেছিলঃ তাহার গতি সম্পণ বিপরীতগানমী 
করিলেন। তিনি ঢািলেন, তাহ? চেতনায় দৃষ্টবস্থর 
যে রূপ ধর। পড়িম়াছে, হাহ।ই প্রকাশ করিতে । বাহিরে 
যে জগত রহিয়।ছে, চক্ষ দ্বারা খাহা শিশা প্রতাক্চ করা 
যায়, তাহার সেই বাহা জগতের নিব্নিচাপ (17099007100) 
প্রতিনিষ্, দৃষ্টিমাত্রেই যাহা গয়নে প্রিষলিত হয়ঃ তাহা 
যেন তাহার রচনায় আর স্থাণ না পার়। তাহ।র প্রখর 





এইচ. ছি. ঈ. দেগল ( ১৮৩৪-১৯১৭ ) অস্বিত দি বা।ল্ে। 


চেতনাবোধে যাহা রহিল, তাহাই সত্য, তাহাই প্রকাশ- 
যোগ্য । তীহার নিজের ধারণা, প্রবৃত্তি, বিশ্বাস যেন পূর্ব 
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বন্দের মত চিএকপায় প্রকাশ না পা বুদ্ধিও 
মলোবুণ্ডির (0১১০৮57 ) অিনবিগময চিএ্রকরের চেতনা" 
বোধেই নম্বর সন্যা্ূপ রহিয়াছে । তাহার প্রকাশই 
বাহাবস্থ্র প্ররুত প্রকাশ, তাহাই সর্ধমনোনুন্তি ও ধারণার 
মুলাধার॥ গেঞ্জানে এই সিতাপূপ” প্রকাশে তপন্ত। সুর 
করিলেন-বাহাবস্থর আকার এবং বর্ণ বিশ্লেষণ করিলেন, 





) আঙ্কত উপবিষ্ট। | 


গাবলে। পিকাস্তে। (১৮৮১- 


যতক্ষণ না তাহার চিত্রপটে সিত্যন্ূপে*র পুর্ণ প্রকাশ 
হয়। 

.এসেজানের এ তপন্ত৷ সেজানের পক্ষেই সম্ভব । চেতুনায় 
এই ব্ধপ উদ্ভাসিত হয় ক্ষণকালের জন্য, তাই মুহূর্তেই 
তাহার ্বতঃপ্রকাশ. বাঞ্থছনীয়। মতীশ 1186999 
চিত্রাঙ্কন করেন সেজানের ন্যায় বনুকাঁল ধরিয়া নয়, অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে হয়ত তাহার আক] ছবি সার্থক বা 
ব্যর্থ হয়। সে সকল ছবিতে বিধয়বস্ত অধিকাংশ সময়ে 
নগণ্য । আধ্যাত্মিকতা, মানবতা) জীবনজিজ্ঞাসা, বাস্তবতা, 
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অতীতের প্শ্তীধলার এ সকল, বৈশিষ্ট্য এমন কি মেঞ্ানের 
চিত্রেও যাহা পাওয়। যায়, মহীশের চিত্রে তাহার শিন্দু- 
মাত্র সন্ধান পাওয়াও ছুলশ। মতীশের চিত্রের মুলে 
রহিয়াছে অখণ্ড দৃষ্টি (17৮60151 %15199 ), আমরা যাহ 
দেখি, তাহার সহিত. বিচারলন্ধ জ্ঞনযোগে বস্থপর পরিচয় 
পাই। যেমন কোন পরিচিত বস্তর এধ।ংশ দেখিলেও 
অপরাংশও নিরীক্ষণ করি। আমাদের চক্ষু বন্ত হইঠে বন্স 
পরিত্রষণ করিয়। মনকে এক সম্পূর্ণ চি গঠন করিতে 
উপাদান দেয়। পূর্বাধস্তা চিত্রকররা এইরূপ মানস-মু্িরট 
গঠিত মূর্তির প্রতিচ্ছবি আকিয়াছেন। কিন্ত এইনপে 
দেখিবাদ্র সময় শ্বতঃই একটি কোন প্রধান বস্ত বিশেষভাবে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং তাহারি চারি পার্শে অন্যান্ত বন্র 
বিশিষ্ট সমাবেশ হয়। যদি বিশেষগাবে দৃষ্টি আকর্ষণ- 
কারী খন্দর বাহুল্য দেখ] যায়, তাহা হইলে দেখিব।র কষ্ট 
হয়। “সৌন্দর্য্য আর কিছুই নয়, যাহ! নয়নকে তৃপ্তি দেয়। 
কি চিজবিগ্ভ।য় রেখার সমাবেশে, কি গঠনশিল্পে শয়নের 
তুপ্রি অপরিহার্য । মতীশ চিত্রাঙ্জন করেন কেন্দ্র বস্ব 
চারিপার্শে অতি দ্রুতগতিতে দৃষ্ট বস্শুলির সংস্থান করিয়া । 
কেন্দ্রনস্ততে চক্ষু নিবিষ্ট করিলে আবগায়ার মত যাহা 
দেখা যায় কেবণ তাহাই ্ঠাহার চিত্রে স্থান পায়। তাই 
তাহার চিত্র দেখিতে হইলে পরব দুষ্টি প্রয়োজন । শিশুর 
দৃষ্টির মত তাহার এই দৃষ্টিও বুদ্ধি দ্বারা অবিকৃত । 

মতীশের চিত্রে কেন্্রস্থ বস্কর চারি পার্শে সজ্জিত বস্থ- 
সন্গিবেশে যে ব্ধপ প্রকাশ পায়, তাহ “নৈরূপাধাদের'ই কথা। 
এই রূপ অষ্টার মনোগত ॥  বপত্রষ্টা যখন বুঝিতে পারেন, 
বস্তর স্বরূপ বুদ্ধিগত, তখশ মনে মনে বুদ্ধির বস্থর ত্বরূপ- 
নির্ণয় ক্রিয়ার্টি মানিয়া লইলেও সেই রূপকে বর্ণ ও রেখার 
বন্ধনে প্রকাশ করার ইচ্ছা তাহার না হইতে পারে। 
আকারের (19:17) নিয়ম মানিয়া এই বস্থর্চে অবলম্বন 
করিয়া, তাহার বিভিন্ন রূপ প্রকাশ করার ইচ্ছাকে 4 
01 4086700700১ নিছক সম্বন্ধহীন রাপন্থষ্টি বল! 
হইয়াছে । সৌন্দর্যের মূল বস্ত, সুসন্নিবেশ, সমতা! ($১- 
২৪৮ ) এবং নির্দিষ্টতা, এতদিন ধরিয়া! রূপবিচারে ইহাই 
নির্ধিকারে মানিয়া লওয়া হইতেছিল। এই নৈরপ্যবাদের 
প্রচারে তাহা বঞ্জিত হইল। . 08৮1870, চতুফষোণবাদ 
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ইহারই একরপ। (001)৮% বণ হইতে কেবনমাৰ তাহার 
অন্তণিহিত সরল রেগা, বক্র “রা, ঘন বগ প্রীতি পুথক 





) অঞ্কিঠ উপবিষ্টা । 


ফারন।ন লেগের (১ ৮১- 
করিয়। লন) র্রেখা-সমষ্টি যে আপন্দ দেয়, বঞ্গর পাপের 
সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই, গে বদ্ধর ব্যণহ।র বা স্মৃতির 
মহিতও তাহার সম্বন্ধ নাই, চিএটি সর্দদ। স্বতঃহ এবং 
অনন্ঠসংবদ্ধ তাবে সুন্দর | 

কিন্ধ মনের মধ্যে বস্বর স্বরূপ উপলব্ধি করিবার পর 
চিত্রকর ঙিন্ন পথগামীও হইতে পারেন । বস্তর এই 
মনোগত অস্তিত্ব মানির| লইবাপ পর্ণ তিনি খণ্থুকে 
চিত্রিত করিবার ইচ্ছ। সর্ধোতশাবে পরিত্যাগ করিতে 
পারেন। চোখে যাহা দেখা যায়, তাহ অঙ্কন না করিয়া 
চিত্রপটে রেখ! এবং বর্ণের সম্পূর্ণ মনোগত সন্নিবেশে 
নিধুক্ত হইতে পারেন-_সে রেখ। এবং বর্ণ যে নিয়ম ম।নিয়। 
চলিবে তাহ! চিত্রকরের নিজস্ব । ইহাকেই [7003 ০? 
909০615৪010) বলে । এতদিন ধরিয়া বাহা (০০7- 
0:80) বস্তই ছিল শিল্পকলার পরম প্রিয় বস্ত। এখণ হইতে 


আধুনিক শিল্পকলার কপ বিচার ৭১ 


শিলী চঙ্গর গ্রিণঞ্জে মৃহজ জ্ঞান (50079), বিশেষণের 
পরিবর্তে মংখেগ এবং বাস্তবতার শগিশঞ্ডে গ্রাতাক 
পাপহ।র করিতঠ শিখিলেন । পিকাস্ো। (0570৯) গ্রঈতি 
চিএকরগ। এই মহব!দের পথ-প্রদনক 1 

পর্তনান পান্না চিএকলায় প্রগতির মলে যে মগবাদ 
রৃহিষ্থাঞ্ছে, তাহার এহ মংশিপু আলোচনায় দেখা মায় থে, 
টনরিপাব।দ থাকার পাঠান মৌন্দর্মাতঙ্জের হি শিখিণ 
করিয়া দিতেছে | আট পাস্তবঅন্থগামী নয়। পিখয়ব্র 
মহান্বের সহিত তাহার কোন মন্পক আইন শু অঙ্কন, 
গম »হ প্রপ।ন | মানস-চষ্টিকে রেখার ও বরণের ছলে 
প্রকাশই সব শিগার শিগের হ।তের লেখাই মুল এই 
পেখার মধ্য দিয়। তিনি উহার বাঞ্ডিহ, উহার আসিব 
উশ্বধ্য প্রকাশ করেন। খাও কিছুই দেখিবার ব। বঝি- 
বার নাই । কোন জাতির মহবাদহ এ অবস্থায় 'অপিক দি 
থাকিতে গা নাঃ ইউরোপীয় চিত্রকলা শিশ্চয় এই মত" 
পিরেধ অতিক্রম করিয়। উঠিবে | আমাদের দেশের 
শিক্ষিত মমাজকে ইউগে।পের এই আঙনবতনৈন্দপাবাদের 





লৌয়। মিরে! (১৮৭৩) অস্কিত চিত্র । 


কথা শিক্ষা করিতে হইবে এমন কি কথা আছে? অন্তরালে 
অরূপের সন্ধান আমাদের দেশই ত সর্বাগ্রে করিয়াছিল। 


প্রাচীন গ্রীসে ভারতীয় যোগী 


আঁলেকজাগ্ার যখন ভারত আক্রমণ করেন, তখন 
সীমান্তের ব্রাঙ্গণগণ তাহাকে মতান্তর উক্ত করিয়া তুলিয়া- 
ছিলেন। বে-সকল রাঞ্জা আঁলেকজাগারের বশত দ্বীকার 
করিয়াছিলেন, ঙ্গণের। তাহাদিগকে বিদ্রোহ করিবার জন্ক 
উৎসাহ ও উপদেশ ধিতেন। 'গাবার বে-সকল দেশ তখনও 
আলেকজাগারের অধীনে আসে নাই, তাহারা সেই সব 
দেশের রাজাদিগের নিকট থুরিয়! তাহাদিগকে সত্ঘবন্ধ হইতে 
বলিতেন। মামিডোনিয়ানগণকে তীহারা এরূপ বিব্রত 
করিয়! তুলিলেন যে, আলেকজাগার কয়েকজন ব্রঙ্ণকে 
ধরিয়।৷ আনি! প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিলেন | 
রাজা সাব্বাস আলেকজাগুারের বশ্ঠত! স্বীকার করিয়। 
তাহাকে কর দিতে সম্মত হইয়াছিলেন। ত্রীঙ্গণের! তাহাকেও 
উত্তেজন] দিয়! বিভ্রেহী করিলেন। 
আলেকজেগ্ডার শুনিতে পাইলেন, এ-বিদ্রোহের ইন্ধন 
যোগ্নাইয়াছে ব!ঞ্গণের! । তিনি তীহাদিগের মধ্যে দশজনকে 
ধরাইয়। আনিলেন। ধাহাদিগকে তাহার সম্গুখে উপস্থিত 
করা হুইল, তাহার! সকলেই যোগী ও জ্ঞানী। আলেকজাগার 
বন পূর্বেই শ্রাহ্মণদিগের জ্ঞান-গরিমার কথা অবগত হইয়া- 
ছিলেন। ইহারাও জ্ঞানী লোক শুনিয়া তীহাদিগকে কহি- 
লেন, 'আমি আপনাদিগকে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞান! করিতেছি। 
যিনি প্রথম যথার্থ উত্তর দিতে অক্ষম হইবেন, প্রথম তাহাকে 
হত্যা করিয়া পর পর আর সকলকে হত্য। করিব ।, 
তিনি প্রথম একজনকে জিজ্ঞানা করিলেন, 'আগে দিন 
, হইয়াছিল, না আগে রাত্রি হইয়াছিল, কি আপনার ধারণ! ? 
রণ উত্তর করিলেন, “দিন একদিন আগে হইয়াছিল।” , 
*এই উত্তর শুনিয়! আলেকজাগার একটু বিস্মিত হইলেন। 
কারণ এ-রকম উত্তর হয় না। তিনি সন্দেহ প্রকাশ করিলে 
যোগী কহিলেন, “যেমন অসম্ভব প্রশ্ন, তেমন অসম্ভব উত্তর | 


ক]. ডি. 1100710015--11555101 06 1708 9১ 
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0808085, 01939109, 7210210) 2100 ] 03000), 1১,7306, 


-_শ্ীকুলরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


'আর একজনকে তিনি জিজ্ঞ!সা করিলেন, “কেমন করিয় 
মানুষ সকলের প্রিয় হইতে পারে? উত্তরে ব্রাঙ্গণ কহিলেন, 
'িথেষ্ট ক্ষমতা থাকিতেও মান্য যদি নিজেকে ভয়ের বন্ত করিয়া 
না তোলে।' 

অন্ত একজনকে জিজ্ঞাদা কর! হইল, "মানুষ দেবতা 
হইতে পারে কেমন করিয়া? তিনি উত্তর করিলেন, 
“মানুষের পক্ষে যাহা কঠিন, তেমন কাঁজ করিয়া” : 

টা? একজনকে আলেকজাগার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“জীবনও মৃত্যু, ইহাদের ভিতর কে বলবান্‌?' উত্তর হইল, 
“জীবনী কারণ জীবন কষ্ট সহ করিতে পারে । 

আট একজন যোগীকে প্রশ্ন করা হইল, "মানুষ কতদিন 
সদনধা বাচিয়। থাকিতে পারে? যোগী উত্তর করিলেন, 
তি বাচিয়া থাকা অপেক্ষা মরণই বাস্থনীয় না হয়। 

আলেকজাগ্ডার এই সকল উত্তরে যেমন বিশ্মিত হইলেন, 
তেমনই মন্ষ্ট হইলেন। কারণ মৃত্ার সন্ুথে দাড়াইয়৷ এরূপ 
ধীর ভাঁবে যে কেহ উত্তর দিতে পারে, তাহা তাঁহার ধারণ! 
ছিলনা । তিনি তখন একজনকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
'আপনি কেন সাব্বাসকে বিদ্রোহে উত্তেজনা দিয়াছেন? 
তিনি উত্তর করিলেন, “আমি সাব্বাসকে বলিয়াছিলাম, 
হয় সলশ্মানে জীবন ধারণ কর, না হয় মৃত্াকে আলিঙ্গন 
কর।? 

ব্রহ্মণদিগের বিচারের জন্ত আলেকজাগ্ার একজন 
বিচ|রক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। ব্রঙ্ষণদিগের উত্তর শুনিয়া 
তিনি বিচারককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাদের উত্তর সম্বন্ধে 
তোমার অভিমত কি? 

বিচারক ভাঁবিলেন, ইহাদের ধাস্থাতে মৃত্যু হয়, এমন 
অভিমতই তাঁহার প্রকাশ করা উচিত। সেই জগ্ঠ তিনি 
কঞ্চিলেন, "প্রত্যেকের উত্তরই অপর অপেক্ষ! নিককষ্ট হইয়াছে ।, 

আলেকজাপগার শুনিয়া অত্যন্ত কুন্ধ হইয়া কহিলেন, 
“তোমার যখন এইরূপ অভিমত, তখন তোমাকেই গ্রথম হত্যা 
করা হইবে ।” 
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কিন্ত বিচারক অনেক অন্ুনয়-বিনয় করিয়া মার্জন! লাভ 
করিলেন। তাহার পর তিনি অনেক উপহার দিয়! ব্/ঙ্গণগণকে 
গৃহে পাঠাইয়া দিলেন ।* 


এই যোগী কয়টির সহিত কথা বলিয়! ভারতীয় যোগিগণের 
সহিত আলাপ করিবার ভন্ত আলেকজাপগ্ডারের প্রবল একট! 
আকাজ্ষ। হইল। তিনি যোগিগণকে ডাকিয়। আনাইবার 
অন্ত কয়েক্জন লোককে পাঠাইলেন, কিন্তু তাহাদের কেহই 
নির্জন সাধন! পরিত্যাগ করিয়া! রাজ-দরবারে যাইভে সন্মন 
হইলেন না। 

এক দিন কর্মেকজন তাঁরতীয় যোগী, নিজেদের অভ্যাস 
মত মুক্ত প্রান্তরে ভ্রমণ করিতেছিলেন। 'আলেকজাগারের 
করেকজন অনুচর তাহাদিগকে ধরিয়। 'আলেকজাগারের 
সম্মূথে লইগা গেল। সম্রাটের নিকট আসির! সাহারা 
বসিলেন না। তাহারা দাড়াইয়া দাড়াইয়! ভূমিতে পদাপাত 
করিতে লাগিলেন। 

আলেকজাগডার তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
“আপনারা রূপ করিতেছেন কেন?” 

তাহাদের একজন কহিলেন, “ছে সনাট্‌, মাগষ থে-টুক 
ভূমির উপর দীড়াইয়! থাকে, সে-টুকুই মাত্র তাহার গ্রর়োজন। 
আপনি যখন মৃত্যুমুখে পতিত হইবেন, তখন আপনাকে যে- 
টুক ভূমিতে সমাধি দেওয়। হইবে, তাহা 'অপেক্ষ1 অধিক ভূমি 
'মাপনার অধিকারে থাকিবে না । কিন্ধ ভূমি-জয়ের মোহে 
আপনি পৃথিবীর শান্তি নষ্ট করিতেছেন এবং নিজেও যথেষ্ট কট 
পাঁইতেছেন।” 

আলেকজাগার তাহাদের কথা শুনিয়া তাহাদিগকে 
প্রশংসা করিলেন, কিন্তু তাহাদের উপদেশ অনুসরণ করিতে 
সম্মত হইলেন না । 1 

সম্রাট বখন তক্ষণীলায় গিঞ্গাছিলেন, তখন সেখানে অনেক 
ষোগীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। তিনি ইচ্ছ! করেন, 
তাহাদের এক জনকে তিনি সঙ্গে করিয়া লইয় বাইঈবেন। 
কারণ তাহাদের সহিষ্ণুতা দেখিয়। তিনি বিশ্বিত হইগ্া 
গিয়াছিলেন। 


কবিলেনঃ 
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তিনি শুনিতে পাইলেন, যোগী দন্দমিস খুব বড় 
সাধক। তিনি অনিসিক্রেটস্‌ নামক একজন সন্মান্ত অঙ্থচরকে 
দন্দমিসের নিকট পাঠাইলেন। সহর হইতে অনেকটা দুরে 
তিনি ও আরও কয়েক জন যোগী সাধনা করিতেন । 'অনি- 
সিক্রেটদ্‌ এ স্থানে গিয়া দেখিলেন, প্রায় পনের জন যোগী 
মন্পুর্ণ উলঙ্গ হইয়া! দ্বিপ্রহরের হ্ধাতাপে পাথরের উপরে 
শুইয়া বা বসিয়া আছেন। হুর্ধাতাপে মাটি খন এত তাতিয়! 
গিয়াছে যে, নগ্রপদে মাটির উপর এক মুহত্ভও দাড়ান 
কঠিন। 'অনিসিজেটস্‌ পীরে ধানে তাহাদের সমীপবতী 
ভইলেন এবং দন্দমিসের নিকটে দাইর| কাহলেন, “মামি সমাটু 
আলেকজাপারের নিকট হইচ্েে আপিযাছি, তিনি সমন্ত 
মানবের প্রত । তিনি আপনাকে ডাগর মহিহ দেখা করি- 
করিবার ভন্ঠ বলিগাছেন। 'শাঁপনি দি দান, সমাট আাপ' 
নাকে নমূলয উপহার দিয়া সঙ্কট করিবেন+ কিন্তু আপনি মি 
ন| ধান, তবে সনাট আপনাকে হতা। করিবেন 


বোগী দন্দমিস 'অনিসিক্রেটসের কগ| গ্রথম হইতে শেদ 
প্রান্ত নীরবে শুনিলেন । ভীহার নখের উপর দিয়া একট! 
মলিগ্ধ হাসির আভা খেলিয়া গেল। ঠিনি মঙ্গপাগিত অবস্থায় 
ছিলেন। সে ভাবেই থাকিয়া কহিলেন, “মাপনি বলিতেছেন, 
আলেকজাগুাঁর সনশ্থ মানবের গ্রন্থ! কিক সমস্ত মানবের 
বিনি প্রন, ঠিনি মরেন না। আঁলেকজ। গার একদিন মরিবেন। 
সমস্ত মানবের প্রভূ দয়াময় ও গ্রেমন্বর্ধগ,। কিস্ক 'আলেক- 
জাগার সমস্ত পুথিবীকে উত্তান্ত করিম! তুলিম়াছেন। সুতরাং 
তিনি প্রভু নহেন। মানবের একমার প্রত ঈশ্বর । সমাট 
আমাকে উপহার দিবেন বলিয়াছেন, কিন্ত তিনি নিজেই 
অভাববোধ হইতে জল ও স্থলে পরিভ্রমণ করিতেছেন £ 
তীহার ভ্রমণের এবং অভাবের শেষ হইতেছে না। ধিনি 
নিছ্ছেই অভাবগ্রস্ত, ঠিনি আমাকে কি দান করিবেন? সুমনা 
যাহা দান করিতে পারেন, তাহা আমি চাহি না। কোন 
বিলাঁস-দ্রব্যেই আমার লোভ নাই। আমার যাহা আছে, 
তাহাতেই আনি সন্থ্। আমি ফলমুল খাইয়। জীবনধারণ 
করিয়া! থাকি। আমার যাহা! আছে, সমাট যদি তাহা গ্রহণ 
করেন, তাহাতেও 'আমি দুঃখিত হইব না» আমার জীবন গ্রহণ 
করিলেও না। 'আমি এখন বৃদ্ধ হইয়াছি। "াঁধার দেহ ধন 
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ধ্বংস হয়, তাহা হইলে সাধনার পক্ষে অধিকতর উপযে।গী 
নৃতন দেহ আমি লাভ করিব ।”* 

আলেকজাগার বদিও বিশাল সামজা জয় করিয়াছিলেন, 
তথাপি তাহার ভিতর কোমল বৃত্তির অভাব ছিল না। যখন 
তিনি তাঁহার নুচরের মুখে দন্দমিসের এই সকল কথ। 
শুনিলেন, তখন এই সাধুদিগের সঙ্গ লাস্ত করিবার জন্ত তাহার 
বাসনা পূর্বাপেক্ষ। আরও প্রবল হইল। দন্দমিসের কথা 
শুনিয়া আজ তাহার মনে হইল, যদিও দন্দমিস বৃদ্ধ ও দূর্বল, 
তথাপি বিশ্বজয় করিয়া আপিয়া এমন একজন প্রতিযোগী 
তিনি পাইয়াছেন, ধাহাকে তিনি জয় করিতে পারিবেন না এবং 
তাহার নিজের চেেও যিনি অনেক বড় ।1 

মালেকজাগডার 'আর ত্রীহাকে বিরক্ত করিতে ইচ্ছা 
করিলেন না। কিন্তু একজন যোগীকে যে তাহার সঙ্গে 
লইয়া! যাঁঈতে হইবে, এ-ইচ্ছ। তাঁহার অত্যন্ত প্রবল হইল। 
তিনি আশার অনিসিক্রেটস্কে দোগীদের নিকট পাঠাইলেন। 

দন্দমিস নিষ্জে ত' সম্রাটের নিকট যানই নাই, বরং আর 
কেহ যাহাতে না বায়, তাহার জন্ত সঞ্ষলকে নিষেধ করিয়া 
দিয়াছিলেন। আলেকজাগুাঁরের আদেশে আবার অনি- 
সিক্রেটস্‌ তাঁহাদের নিকর্ট গেলেন। এবারও তিনি গিয়া 
দেখিলেন, ঘোগীরা পূর্বাদিনের মত রৌদ্রের ভিতর উলঙ্গ হইয়! 
পড়িয়া আছেন। তিনি কালানস নামে এক জন সাধুর 


নিকট যাইয়। কহিলেন, "আমি আবার আপনাদের নিকট 


আপিয়াছি। সম্াট আপনাদের জ্ঞানের কথা শুনিগ়্া আপ- 
নাঁদের তত্বকথা জানিবার জন্ত অতান্ত আগ্রহান্বিত হইয়াছেন |, 

কালানস্‌ কহিলেন, “উত্তকথ। শুনিবার অধিকারী হওয়া 
চাই। যে আমাদের ভর্তুকথা শুনিবে, তাহাকে পূর্বে উলঙ্গ 
হইয়া আমাদের পার্থ আসিয়া বসিতে হইবে ।” 

কিন্ত পুনঃ পুনঃ আলেকজাগারের আগ্রহাতিশযোর কথা 
শুনিয়া অনেকক্ষণ পর কালানস্‌ স্াটের সহিত দেখা করিতে 
সম্মত হইলেন। তাহার ও গ্ঠান্ত যোগীদের ইহাই খুব 
বিস্ময়কর মনে হইল যে, যে-লোকট! এত বড় যোদ্ধা, সে আবার 
বা হয় কেমন করিয়া । 
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সম্নাটের সহিত খন কালানসের দেখ! হুইল, তখন তিনি 
তাহার আন্তরিকতায় মুগ্ধ হইলেন এবং তাহার সহিত যাইতে 
সম্মত হইলেন। 

কিন্তু তিনি আলেকজাগারের সহিত গেলেন বলিয়! 
তাহার অত্যন্ত ছুর্নাম হইল। যোগিগণ বলিতে লাগিলেন 
যে, তাহার আত্মলংঘম নাই। তিনি তাহার ইষ্টদেবতাকে 
পরিত্যাগ করিয়া আলেকজাগডারকে গ্রতৃত্বে বরণ 
করিয়াছেন ।% ও 

তথ্থাপি কালানম্‌ যে খুব বড় একজন সাধু ছিলেন, 
তাহাকে সন্দেহ নাই। কেহ কেহ বলেন, তাহার প্ররুত 
নাম ক্ষিনিদ্‌। কিন্তু গ্রীকগণ তাহাকে কালানস্‌ বলিয়া 
ডাকিঞ্ছেন । কারণ তিনি যখন লোককে অভিবাদন করিতেন, 
তখন: কল শব্দ উচ্চারণ করিতেন। কল শব্ধ কল্যাণ 
শবেরষ$ অপত্রংশ । তিনি কল শন্দ উচ্চারণ ক'রয়া ঝলিতেন, 
কলযা্ী হউক” । 

স্লেকজাগ্ার তাহার নিকট সামীজ্য-পরিচালনা সঙ্বন্ধে 
উপদেশ প্রার্থনা! করিলে, তিনি এক খণ্ড শুল্ক চর্ম ভূমিতে 
ফেলিয়া তাহার এক পার্ে ধাড়াইলেন। অমনি চর্মের অপর 
সকল দিক্‌ উচু হই উঠিল। তিনি চর্ঘখণ্ডের চারিদিকে 
বার বার পা রাখিয়া দেগাইলেন, যে কোন প্রান্তে দাড়াইলেই 
অপর সকল দিক্‌ উঠা পড়ে । তাহার পর তিনি মধ্য-স্থানে 
প| রাখিলেন। তখন চামড়াখানি মাটির উপর সমতলতাবে 
রহিল। 

কালানস্‌ উহা! দ্বারা এই উপদেশ দিলেন যে, আলেক- 
জাগ্ডার যেন সামাঁজ্যের কেন্তরস্থলে থাকিয়া রাজকাধ্য পরি- 
চালনা করেন এবং কখনও যেন দূর প্রান্তে না আসেন। 

কালানসের সহিত সমাটের সত্বরই গভীর বন্ধুত্ব হইয়। 
গেল। তাহারা উভয়ে বহু সময় একত্র অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। 

কালানস যখন পাঁরমিসে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার 
ভয়ানক শৃল-বেদনা উপস্থিত হইল। কিছু দিন পর তিনি 
দেখিলেন যে, রোগের জন্য তিনি আর যথাযথ ভাবে পূর্বের 
জীবন- -যাত্রা-প্রণালী অনুসরণ করিতে পারিতেছেন না এবং 
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তাহার সাধন-ভজনে অত্যন্ত বাত হইতেছে । তিনি 
ইহাও দেখিলেন যে, তীহার রোগ আর আরোঁগা হইবার নয়, 
তখন তিনি স্থির করলেন যে, শাস্থায় পদ্ধ'ততে তিনি তাঁহার 
জীবন বিসর্জন করিবেন। 

ব্রাহ্মণের! কি ভাবে মৃত্যু বরণ করিবেন, তাহার নিগেেশ 
মঙুনংহিতায় আছে। মনু বলিয়াছেন যে, জীবনের শেষ 
অবস্থায় কঠোর সাধন! করিতে করিতে ব্রাহ্মণ যদি অগ্রতি- 
বিধেয রোগে আক্রান্ত হন, তাহ। হইলে যে-পধ্যন্ত না দেহের 
পতন হয়, তাবৎকাল বাযুততক্ষণ করিয়! যোগনিষ্ঠ হইয়! ঈশান 
কোণে সরল ভাবে গমন করিবেন | 

কিভাবে দেহ ত্যাগ করা যাইতে পারে, স্থৃতিকার 
তাহার আরও 'অনেক বিধান দিয়াছেন। কালানস্‌ স্থির 
করিলেন, শাস্ত্রায় বিধানের মর্ম্ান্যায়ী প্রজ্জলিত চিন্তায় 
আরোহণ করিয়! তিনি দেহত্যাগ করিবেন। 

আলেকজাগার তাঁহার এই সঙ্কল্লের কথা শুনিলেন। 
শুনিয়। তিনি অতান্ত দুঃখিত হইলেন এবং তীহাকে প্রতিনিবৃত্ত 
করিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিলেন। কিন্তু কালানস্‌ কিছু- 
তেই মত পরিত্যাগ করিলেন না। তখন তিনি টমেলী নামক 
একজন শ্রেষ্ঠ অন্ুচরকে ডাকিয়া! কালানসের জন্ত চিতা সজ্জিত 
করিতে বলিলেন। 

লিখিমাক্স নামে একজন গ্রীক তাহার নিকট দর্শন শিক্ষা 
করিতেন কালানস্‌ অত্যন্ত দুর্বল বলিয়৷ তিনি তাহার 
জগ্য একটি ঘোড়। পাঠাইলেন। কিন্ত তিনি তখন এত 


ছর্বল হইয়াছেন যে, ঘোঁড়াতেও আরোহণ করিতে পাঁরিলেন 


না। তখন ভারতীয় পদ্ধতিতে তাহাকে একখানা শিবিকায় 
তুলিয়া লওয়া হইল। যখন তিনি শিবিকার উঠিলেন, তখন 
একদল লোক ভারতীয় ভাষায় স্ত্োত্র পাঠ করিতে করিতে 
তাহার অন্ুগমন করিল। তিনি নিজেও স্টোত্র পাঠ করিতে 
লাগিলেন। 

আলেকজাপ্ডার তহার সম্মানার্থ তাহার চিতায় নিক্ষেপ 








* মনুসংহিতা ওঠ অধ্যায়, ১৪৫ গ্লেংক। 


প্রাচীন গ্রীসে ভারতীয় যোগী 


৯৩ 


করিবার অন্ত অনেক মুলাবান্‌ জিনিম পাঠাইয়াছিলেন। 
কালানদ্‌ তাহার সঙ্গের লোকদিগকে উ-দকল জিনিষ বিলাইয়! 
দিলেন। | 

চিভার মান জলিয়া উঠ! মা সমাটের পূর্ন নির্দেশ 
অনুসারে অস্ত্রধারী ও গন্ধবহনকারী সৈনগণ শোভাযাতর! 
করিয়া তাহার সন্মুণ দিয়া যাইতে লাগিল। তুরীবাদকগধ 
পূর্ব হইতেই প্রস্থত হইয়াছিল। তাহারা তুরীধ্বনি করিতে 
লাগিল এবং কালানস্‌কে সন্মান গ্রাদর্শন করিবার জন্গ সমস্ত 
সৈল্গগণ এমন ভাবে ধ্বনি করিয়] উঠিল, যেন তাহারা যুদ্ধধাত্া 
করিতেছে। 

চিতায় আরোহণের পূর্বো কালানস্‌ তাহার গ্রীক বন্ধু ও 
সঙ্গিগণকে আলিঙ্গন করিলেন। তিনি আলেকজাগারের 
সহিতও সাকা করিতে ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। কিন্ত 
'আলেকজাপ্ডার তাহার কাছে আমিলেন ন|। কালানস্‌ তাহার 
বন্ধু ছিলেন বলিয়া, তিনি তাহার মৃত্তাব দৃত্ত দেখিতে অনিচ্ছুক 
ছিলেন। 'মালেকজাগডার যখন আসিলেন ন» তখন কালানস্‌ 
বলিলেন, “মাচ্ছ! '্বালেকজাগারের সহিত আমি ব্যাবিলনে 
সাক্ষাৎ করিব, তখন তাহার সেই কথায় কেহ কর্ণপাত 
করিল না। তাহার কিছুকাল পর আলেকজাগারের ঘখন 
ব্যাবিলনে মৃত্া হইল, তখন সকলে কালানসের এই উদ্তি 
ভবিষ্যদ্বাণী বলিয়া! মনে করিলেন । 

কালানস্‌ এরূপ ভাবে চিন্তা আরোহণ করিলেন, ধেন 
ইহা একট! অন্তি সাধারণ ব্যাপার । চিতায় উঠিয়! তিনি 
একটুও আর্তনাদ করিলেন না বা মাগুন হইতে হাত.বা 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সরাইয়। লইলেন না। তিনি কতক্ষণ পর্যন্ত স্থির 
হা চিভার উপর বলিয়া রহিলেন। তাহার পর অগ্নি 
তাঁহাকে গ্রাস করিল। চতুর্দিকে দণ্ডায়মান জনসমুগ্রের 
বিম্ময়ের অস্ত রহিল না। তাহারা বার বার শ্রদ্ধায় মণ্তক 
অবনত করিতে লাগিল ।% ঃ 
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কদাুমসকরাসঞকনশ 


ত্য 


বিখ্যাত সাধক রামজয় সার্ববভৌমের কন্ঠ মহামায়ার 
বিবাহ হয় রামনগরের জমিদার বিপ্রদাস বাবুর মহিত। 
তখনকার দিনে সার্বতৌম মহাশয়ের নাম জানিত না এমন 
লোক খুব কমই ছিল। তাহার অমাধারণ চরিত্রবল ও 
অপূর্ব সাধনার কথ! লোকের মুখে মুখে ফিরিত। তিনি 
নিজে বিশেষ যত্রপহকারে কন্তাকে লেখাপড়া ও সাধনা 
শিখাইয়াছিলেন। পিতার চরিত্রের প্রভাবেই মহামায়ার 
চরিত্র গঠিত হুইয়াছিল। সাধনা দ্বারা তিনিও অসাধারণ 
মানসিক শক্তি অর্জণ করিয়াছিলেন, জীবনের সকল অব- 
স্থাতে তিনি সংযত থাকিতে পারিতেন, কখনও বিচলিত 
হইতেন না। 

বিপ্রদাস "বাবু ও মহামায়া! পরমাননে দাম্পত্য জীবন 
যাপন করিতেন। এমন একটি নির্খ্ল অনাবিল আনন্দ- 
প্রবাহ তাহাদের জীবনে প্রবাহিত হইত যে, অতি ছু'খী 
মান্থধও তাঁহাদের সংস্পর্শে আসিয়া ছঃখ ভূলিয়া যাইত। 
তাহার দুখে সব সময় হাসি লাগিয়াই থাকিত। তাহা- 
দের ব্রত ছিল পরোপকার, নিজেদের বিলাইয়! দিয়া পরের 
সেবা! 

তিনটি পুত্র ও দুইটি কন্ঠ রাখিয়া বিপ্রদীস বাবু এক- 
দিন আননাধামে চলিয়া গেলেন । মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
ম্থাযায়কে বলিয়া গেলেন, "আমি তো চললাম । তোমার 
জন্ত অপেক্ষা করব। ছেলে-মেয়েদের মানুষ করার ভার 
তোমায় দিয়ে গেলাম। মাকে ডেকো, মা”ই তোমাদের 
রাখবেন, শক্তি ষোগাবেন।” 

.স্বামীর মৃত্যুকালীন আদেশ মহামায়া অক্ষরে অক্ষরে 
পাঁলন করিয়া! চলিলেন। ছেলেমেয়েদের মানুষ কর! এবং 
মাতৃসাধনা__-এই হইল তাঁহার ধ্যান, জীবনের ব্রত। : শুত্র 
বেশধারিনী এই মহীয়সী মহিলার ব্যক্তিত্ব, তে ও নিষ্ঠা 
সকলের মনে গভীর শ্রদ্ধা জাগাইয়! তুলিল। মনে মনে 
সকলেই শ্বীকার করিয়া লইল, এরপ অসাধারণ মানু 
সংসারে সত্যই ছুর্ভ | 


_ক্সীরামপদ চট্োপাধ্যায় 


তারপর ক্রমে ক্রমে বড় ছেলে সুপ্রিয় শিক্ষা! সমাপ্ত 
করিয়া জয়পুর কলেজে প্রফেদারের পদ পাইয়া সেখানে 
চলিয়া গেল। মেজ ছেলে অসীম হইল ডাক্তার। অসীম 
সহরেই ডাক্তারি করা স্থির করিল। ছেলেমেয়েদের পড়া- 
শুনার. সুবিধার জন্ত ও অসীমের কান্তিক আগ্রহে 
মহামাক্া গ্রামের বাস তুলিয়া দিয়া সরে বাস করা স্থির 
করিষ্বেন | রামপুর মহল্লায় কলনাদিনী গঙ্গার ধারে একটি 
দোতঙ বাড়ী ভাড়া করা হইল। স্থানটি মহামায়ার খুব 


গছনহইল। 

সীম ডাক্তারি আরম্ভ করিল। মনে হুইল, ডাক্তারি 
করিস অর্থোপার্জনের উদ্দেশ্ত যেন তাহার নাই, সে যেন 
তাহ পিতার সেবাব্রতই গ্রহণ করিয়াছে। গরীব 
দুঃ খৌঃ কাছে ভিজিট গ্রহণ কর! দুরে থাক, দরকার হইলে 
নি পকেট হইতে টাকা দিয়া তাহাদের সে সাহায্যও 
করে। অসীমের প্রতিভা ছিল, সৌজন্য ছিল, ডাক্তারি 
সে ভাল করিয়াই শিখিয়াছিল, ভারপর তাহার অপীম 
কর্তব্যনিষ্ঠা ও আন্তরিক সেবাব্রত,_-অল্পদিনেই তাহার 
যশও যেমন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল, পশারও সেই রকম 
বাড়িয়া গেল। কিন্তু নাম ও প্রতিপত্তি তাহার প্রকৃতির 
কিছুমাত্র পরিবর্তন ঘটাইতে পারিল না। সকালে ঘুম 
হইতে উঠিয়া মাকে প্রণাম করিতে যেমন তাহার এক- 
দিনের অন্ত ভূল হইল না, তেমনি নিজের কর্তব্য এবং 
সেবাধর্মও সে একদিনের জন্তও ভূলিয়া গেল না। 

স্ত্রী মণিমালা রহস্ত করিয়া বলিত, “দিন দিন তোমার 
কাজ যে রকম বেড়ে যাচ্ছে, দু'দিন পরে দিনে রাতে 
তোমার টিকিটিও দেখতে পাব না| কেমন মানুষের 
সঙ্গে বাবা আমার বিয়ে দিয়েছিলেন ?” 

অসীম বলিত, “মালা, কর্তব্যের চেয়ে বড় মাগ্ষের 
কিছু নেই। তুমি কি চাও কাজ ফেলে তোমার সঙ্গে 
বসে হাসি-গর করে দিন কাটাই 1” 

মণিমালা বলিত। *না গো। না৮--আমি তামাসা কর- 
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ছিলাম। এতদিন এ বাড়ীতে এসেছি, মার প্রাব কি 
একটুও কাজ করে মি আমার মধ্যে তেবে নিয়েছ? 
ছেলেবেলা থেকে আমি যদি মার কাছে থেকে মাগ্ুষ হতে 
পারতাম ! সত্যি বলছি, বিয়ের আগে আমি ভাবতেও 
পারি নিআমার এমন ভাগ্য হবে, আমি এমন শাশুষ়ী 
পাব ।” 

সুখে আনন্দে পরিপূর্ণ এই সংগারে একদিশ কালের 
কুটিল কটাক্ষপাতে নিরানন্দের আবির্ভ/ব খঁটিল। মনে 
হুইল, মহাকাল যেন মহামায়ার সাধনার শক্তি পরীক্ষা 
করিতে চাছেন, স্বামীর মৃত্যু দিয়! পরী মহামারার একবার 
পরীক্ষা হইয়! গিয়াছে, এবার জননী মহামায়ার পরীক্ষা । 

সহরে হঠাৎ মহামারীরপে বসম্ত দেখা দিল। বহু- 
কাল এই নিদারুণ রোগের এরূপ প্রকোপ দেখ! যাঁয় নাই। 
রোগ ক্রমে ক্রমে সহর ও সহরতলী ছাইয়া ফেলিতে 
লাগিল। সহরময় শোন! যাইতে লাগিল মড়াকান্না-_ 
একট! মন্্রভেদী হাহাকার! দলে দলে লোক সহয় 
ছাড়িয়া পালাইয়! যাইতে লাগিল। 

কয়েক ঘর প্রতিবেশী সহর ছায়া খাওয়ার আগে 
মহামায়াফে উপদেশ দিতে আসিল ঘে, তাহার।ও কেন 
বসিয়া আছেন? তাঁহাদেরও পালাইয়! যাওয়া উচিত। 

মহামায়া মৃত্ুক্বরে জবাব দিলেন, “সুখের সময় যাদের 
মধে/ ছিলাম, ছুঃখের সময় তাদের ফেলে চলে যাব? তা? 
ছাড়া, আমার ছেলে ডাক্তার, সে তো কোন অনন্থাতেই 
এখন চলে যেতে পারে না। দরকারের সময় বদি তার 
শিক্ষা কাজে লা লাগে, তখে সে কিলের ডাক্তার 1” 

অসীম সেবার কাঞ্গে লাগিয়া গেল। আহার নাই, 
নিপ্র| নাই, সেবাশ্রমের যুবকদের সঙ্গে এক হইয়! খরে ঘরে 
রোগীর সেবা করিক্কা বেড়াইতে লাগিল। মহামায়! 
নিঃশবে পুত্রকে আশীর্বাদ করিয়া মনে মনে জগন্সাতার 
চরণে পুত্রের ও সহরবাসী. সকলের কল্যাণের নিবেদন 
গ্লানাইলেন। 

মণিমাল। কেবল একদিন স্বামীকে বলিল, “ওগো 
তুমি এ রোগের চিকিৎস! নাই বা! করলে 1” 

অসীম বাহিরে যাইবার ভন্ত প্রস্তুত হইতেছিল, সে 
বলিল, “মালা, তুমি ত জান না একি নিদারুণ রোগ। 


: মুভ 
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যাকে এ রোগে ধরে, কেউ তার কাছে থেঠে চায় শা, 
সেবা যন্ত্র করতে মাহুস পায় শা। অনেক ক্ষেতে আত্মীয় 
শ্বজন পর্যন্ত রোগী ফেলে পাপিয়ে শ্যায়। রোগীর থে 
কি যন্বণা, কি ভীষণ কষ্ট, চোখে ন। দেখলে বুঝা। যায় না। 
মান্থষের এ বিপদে মগষ হয়ে ঘদি আমার যতটুকু কম 
করবার চেষ্ট। না করি, তবে আমার ম্গয্যত্ব কিপের ?” 

মালা আর কিছুই বলিল মা। 

হরে পোগ-দমণের অনেক ব্যবস্থাই হইল) কিন্ক 
কোনটিই কার্ধ্যকরী হইল না| দিমে দিনে সহর যেন 
মহাশ্শানে পরিণত হইয়! "গল । এমন অবস্থা হইল যে, 
মৃতদেহ দাহ করিবার লে।কেরও অগ্ব খটিতে লাগিল। 

একদিন অসময়ে বাড়ী ফিরিয়! অসীম বিছানায় শুইয়া 
পড়িপ। সকলের শঙ্ষিত প্রশ্নের জবাধে মৃছ হালিয়াই 
সে বলিল, “গা, হাত, প। খুব বাগ! করছে, কিন্কু তাবলার 
কিছু নেই। একটু পৃমিয়ে নিলেই সব ঠিক হয়ে খাবে।” 

কিন্ ঘুমাইয়া কিছু হইল না| ক্রমে ক্রমে অসীমের 
সমস্ত শরীরে গুটি ছড়াইয়! পড়িল। খনর পাইয়া ভাইয়ের! 
যে যেখানে ছিল ছুটিয়। আসিল। মহামায়া কিন্ধু তাহাদের 
মকলকে সনাইয়। দিলেন। বলিলেন, “চ্ছোযুরা এসেছ 
তাঁলই, কিন্ত অনীমের সেবার জন্য ঠোমাদেল দন্লকার 
হবে না। আমি আর বৌমাই পারব। বাইরে অনেকেই 
এ রোগে ভৃগঞে, তোমরা তাদের মেবা করগে যাও্ড। 
অপীমের অতাবে পেব।-কাজেগ যেটুকু ক্গতি হত, তোমরা 
বদি তা হতে না দ1ও তা হলেই যথেষ্ট হবে|” 

মণিমাল।র সঙ্গে মহামায়া! অশীমের সেব! আর্ত করিয়া 
দিলেন। পিপ্রদাস বাবুর মৃত্ার মধ্যে মহ।মায়ার জীখনে 
যে পরীক্ষা আসিয়াছিল, মণিমাল। তাহার পরিচয় রাখিত 
ন1। শ্বামীর রোগ-যন্বণা দেখিতে দেখিতে মাঝে মাঝে 
ভাঙ্গিশব! পড়িবার উপক্রম করিলে, মহামায়ার বিন্বয়কর 
ধৈর্য্য দেখিয়া সে আস্মসন্বরণ করে, বিপদের সময় এলাইঠ 
পড়া অপেক্ষা কর্তব্য করিয়। যাওয়াই যেবেশী দরকারী 
তাহা বুঝিতে পারে। ্‌ 

অজ্ঞান অচেতন পুঞ্জরের শিয়রে বসিয়। মহামায়া বখন 
চণ্ডীপাঠ করেন, মণিমালা সজল চোঁখে অপলক দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া থাকে। 
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মাঘের শেষ। অস্কার রাক্রিও শেখ হ্যা আসিয়া- 
ছিল। পূর্বাদিক হঠাং রক্-রাঙ্গা হু উঠিল। পথে 
কিছু কিছু লোক চলাচল আরম্ত হইয়াছে ফি্ট চারিদিকে 
এক অদ্ভুত অন্বাত।বিক সতব্ধতা,_উ্ক্টদ ফি পাখীর ডাক 
পর্য্যন্ত যেন শোনা যাইতেছে না। সহরের ধামপুর মহল্লায় 
কলনাদিনী কলুষবিনাশিনী গঙ্গার ভীরবন্তী একটি দোতলা 
বাড়ীর সম্মুখে ভিড় জমিয়াছে। কাহারও মুখে কথা নাই, 
ফলেই যেন প্রতীক্ষ! করিয়া রহিয়াছে যে, কখন কি হয়! 
বাড়ীর ভিতরে একটি ঘরে আলো জলিতেছে। 
নির্বাপিতপ্রায় স্তিমিত প্রদীপশিখা ! রোগশধ্যায় যে 
মান্গষটি শয়ন করিয়া আছে, তাহার জীবন-প্রদীপও যে 
মিবিয়৷ আসিতেছে, দীপের শিখায় কি তাহারই ইিত ? 
অশীমের অসহা যন্ত্রণা হইতেছিল। অতিকষ্টে একবার 
সে ডাকিল, “ম! ?” 
 মহামায়ী শিয়রের দিকে বসিয়া রুগ্ন সম্তামের গায়ে 
হাত বুলাইয়৷ দিতৈছিলেন। মৃদুত্বরে বলিলেন, “কি 
বাধা ?” অসীম বলিয়! উঠিল, প্ৰড় কষ্ট !” 
মহামায়া বলিলেন, প্বাঁবা ভগবানকে ডাক। নাম 
কর।” বলিয়া গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। অসীম 
হা! করিল। মহামায়া এক ঝিনুক গঙ্গাজল দিলেন। 
কোনমতে ঢোক গিলিয়া অসীম আবার বলিয়! উঠ্ঠিল-_ 
'্যাই-যে মা।% তাহার পর বিস্তৃত নয়নে চাহিয়া রহিল। 
পায়ের দিকে বসিয়া মণিমাল! মরণোন্ুখ স্বামীর প্রাগ- 
পণ সেবা করিতেছিল | আজ কয়দিন ধরিয়া দেহমনের 
উপর নিন্ম অত্যাচার চলিতেছে, স্বামীর যন্ত্রণাকাতর 
করুণ কণন্বর শুনিয়া সে আরসহা করিতে পারিল না, 
মাথার মধ্যে এমন ভাবে ঝিমঝিম করিয়। উঠিল যে একট! 
অস্ফট শব্ধ করিয়! সে মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া যাইবার 
উপক্রম করিল। মহামায়া! তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। 
পুত্রের মৃত্যু-শধ্যাপার্খেও কি বিশ্ময়কর মহামায়ার ধৈরধ্য ও 
আত্মপ্রতিষ্ঠ ভাব! এক পাশে মাদুর বিছান ছিল, মুচ্ছিতা 
পুত্রেধধূকে -তিনি ধীরে ধীরে সেখানে শোয়াইয়! দিয়া 
অনীমের শয্যা-প্রান্তে ফিরিয়া আসিলেন। একবার 
পুত্রের যাতনা-বিক্বত মুখের দিকে চাহিয়া, দৃষ্টি তুলিয়া 
কাছাকে লক্ষ্য করিয়া যেন বলিয়া উঠিলেন,_-”ওগো 
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তোমার বাছাঁক নিতে এসেছ, নিয়ে যাও। আর কষ্ট 
দিও ন11” 


অসীমের কপে।ল বাহিয়। অশ্রধার! বহিল। আবার 
বলিল, “মা! যা-ই মা” প্রাণবায়ু কি বাহির হইল? 
মহামায়! কিছুমাত্র ইতস্ততঃ ন! করিয়! তাহার পা অলীমের 
মাথার নিকট রাখিয়! শান্ত কণ্ঠে বলিলেন, "অসীম, তোমার 
বাবা, গুরুদেব, তোমায় নিতে এসেছেন। তোমার সব 
কষ্ট এই মুহর্তে দুর হয়ে যাবে । মা'র নাম কর তে! বাব। 
বল ম! কালী।” হাত ছুইটি জপের ভঙ্গী করিয়া অসীম 
বলিল_“কা-লী-ম1”। 

পর মুহূর্তে অতৃতপূর্বব ভাবপরিবর্তীন ঘটিয়া অপীমের 
মুখে বরে ধীরে বিমল হাগ্তজ্যোতি ফুটিয়া উঠিল। কোথাম় 
গেল (রোগযাতনা। কোথাই বা ক্রিষ্ট কাতর মুখ,_ মৃত্যুকষ্ট ! 
ভগবীস যেন শ্বয়ং তাহায় পদ্মহস্ত বুলাইয়! দিয়াছেন। মা 
প্রাণ্ীণে গাহিয়। উঠিলেন, “কোলে তুলে নেআ৷ কালী” 
কি ক্পূর্ব সে গান! সমস্ত প্রাণমন নিংড়াইয়া ফেন পৃত্রের 
জন্য তিনি অন্তিম প্রার্থনাই জানাইয়াছেন্ব যে,-মা গো, 
ছেলেকে তোমার কোলে তুলে নাও। সবুউপুরব্ব অব্য- 
ক্তব্য, মহান্‌ দৃশ্ ! 

ইতিমধ্যে অসীমের ভাইবোমেরা আগিয়া ভাঁহাকে 
খিরিয়া দাড়াইয়াছিল। সঙ্গে ছিল অস্লীমের সাত বছরের 
ছেলে সুদর্শন ও চায় বছরের মেয়ে সুব্রতা। অসীমের 
দাদা সুপ্রিয় সুদর্শনকে ও অদীমের ছোটভাই অন্সিত 
সুব্রতাকে বুকে জড়াইয়া ধয়িল। 

সকলেই নির্বাক, নিষ্পন্দ। এইমাত্র এ ঘরে একজনের 
শেষ নিশ্বাস পড়িয়াছে, কিন্তু কাহারও গগনভেদী কান্নার 
রোল নাই, কাহারও চোখে জল নাই। সকলের চেয়ে 
শান্ত ও নির্বিকার মহামায়া, ছেলের শেষ নিশ্বাস পড়িবার 
সময় তিনি যাহাকে কালী-সঙ্গীত গাহিয়া শুনাইয়াছেন। 
অন্তান্ত সকলের মধ্যে যদি বা কাহার বুক ফাটিয়া! কানন! 
বাহির হুইয়৷ আসিবার উপক্রম করিতেছিল, মহামায়ার 
মুখের দিকে চাহিয়া সেও কাদিয়! উঠিতে ভরসা পাইতে- 
ছিল ন1। কানন চাপিয়া রাখিতে পারিলেও সকলের মধ্যেই 
অন্পবিস্তর চাঞ্চল্য দেখা যাইতেছিল। সকলের মনেই যে 


আবাঢ--১৩৪৪ 1 


প্রবল ঝড় উঠিয়া তোলপাড় আরন্ত করিয়াছে, ইহা স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছিল। 

সকলের বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিয়া মহামায়া বলিলেন, 
«তোমর1 শান্ত হও1” তারপর মেয়েদের দিকে চাহিয়। 
বূলিলেন, “বৌমার মূচ্ছ! ভাঙ্গেনি, ওকে ধরাধরি করে অন্য 
ঘরে নিয়ে যাও। ছেলেমেয়েদেরও এখান থেকে নিয়ে 
যাও ।” 

মেয়ের! কিছুক্ষণ নড়িতে পাড়িল না, তার পর কয়েক 
জন মণিমালাকে ধরিয়! তুলিয়] এবং কয়েকজন ছেলেমেয়ে- 
দের হাত ধরিয়া ঘরের বাহির হইয়া গেল। ঘরের মধ্যে 
মহামায়ার উপস্থিতির জন্যই যে কান্না তাহারা চাপিয়া 
রাখিতে পারিয়াছিল, ঘরের বাহিরে গিয়। সেই কান্নাই 
তাহাদের সকলের সমবেত আর্ভন্বরে প্রকাশিত হইয়া 
পড়িল। 

বড় ছেলের মুখের দিকে চাহিয়! মহামায়া বলিলেন, 
"সুপ্রিয়, চল আমরাও এ-ঘর থেকে যাই! আর এ-রের 


খান-প্রদীপ 


জীবন-প্রদীপ নিভে গেল যার কালের অন্ধকারে, 
ঈন্ধ্যা-আধারে মাটির প্রদীপে বন্দনা একি তারে ! 
আগাছায়-ঘেরা তুললী-তলায় এই যে মাটির নীচে 
জানিস্‌ কি এক বিরাট স্বপ্ন নিমেষে হয়েছে মিছে ! 
নিমেষে নিভেছে গগন-বিথার হাজার আশার বাতি, 
ঝরিয়া পড়েছে নব-মুকুলিক! রাঙা-কল্পনা-পাতি,_- 
নীরব হয়েছে ছুঃখন্ুখের স্পন্দনময়ী ভাষা, 
মাটির কবরে নির্ববাণ লতে জীবনের কাদা-হাস!! 
কত যে বাপনা--ন্েেহ-ভালবাসা-- 

রা দেহ ও মনের ক্ষুধা, 
যান-অপমান--উয়-পরাজয়-_কত বিষ) কত সুধা 
এ মাটির নীচে হাঁরায়েছে আজ সকল অর্থ তার, 
সমুখে পিছনে ঘনায়েছে শুধু নিবিড় অন্ধকার ! 


. . শ্ুশান-প্রদীপ 


৭৯৭ 


মায়া কি? ন] বাবা, অস্থির হয়ে পড়লে চলবে না, আত্ম- 
সম্বণ কর। মার নাম কর, বল, মা-কালী। মৃত বলে 
কি কিছু আছে বাবা? আত্মার তো, মরণ শেই! মা- 
কালীকে শ্মরণ করে মনে জোর করে শাঁও, কর্তব্য করব 
জন্য প্রস্তুত হও |” 

বেলা বাড়িয়া উঠিল। সহরময় এই নিদাকণ সংবাদ 
ছড়াইয়া পড়িল। বন সপ শ্বাম, বছ অঞজল পড়িল। 

বন্ধুরা অসীমকে লয়! যাওয়ার বাবস্থা করিতে 
লাগিল। সকলেই নিন্তব, মুখে কাহারও কণা নাই, কেবল 
চোখে জল। কণা বলিবার মত অবস্থা কাছারও ছিল না। 
কি করিয়। মায়ের' বুক হইতে পুর মৃতদেহ ছিনাই়। 
লইয়! যাইবে ! 


মহামায়া তাহাদের দ্বিধার কারণ বুঝিলেন। তিনি 
বলিয়। উঠিলেন, “বাবার! আর দেরী কেন! বল, হয়ি 
হরিবোল।--৮ ৃ 

সমবেত ব্ক্তিদের প্রাণ আ।ঙ্গিয়া গভীর আর্তনাদ 
বাহির হইল--প্বল হরি--হরিবোল |” 


সগ্্রীশশিতৃষণ দাশ গুপ্ 


ধরণীর বুকে ক্রন্দন জাগে» কোথা যায়-কোথা যায়ঃ 
স্তব্ধ রহে যেকালের আধার মাডা নাহি দিল হায়! 
শুধু যেআঁধার-_শুধু নীরবতা-_কিছু মাছি জাগে আর, 
নিভাণ প্রদীপ রেখে যায় শুধু অসীমের বিস্তার ! 


মন্ধ্যায় আজি খনায়ে এসেছে নিবিছ অন্ধকার।-* 
দিনের কথাটি ফুরায়ে এসেছে, শু যে চাগিধার। 
নিশ্চল শুধু দাড়ায়ে রয়েছে তন্দ্রামগন শাখী, 
_কুলায়ের মাঝে ফিরিয়া আদিয়! নীরব হয়েছে পাহীঃ 
.কেন আর তবে মাটির প্রদীপ ক্ষীণ তোর কম্পনে 
ব্যর্থ প্রয়াসে জীবনের স্মতি টেনে রাখ প্রাণপণে ! 
কালের অতলে হারায়েছে যার ব্যর্থ অর্থ ভার, 
তাহারে ঘিরিয়! জাগুক শুধুই নীরব অন্ধকার ! 


কর্ণেল বুরক্যার আত্মজীবনী 


সিন্ধিয়া যখন যশোবস্তের নিকট রাণীদিগকে ধরিয়। 
দিবার প্রস্তাব করেন, তখন অবস্থ। এইরূপ দীড়াইয়াছিল। 
শেষোক্ত ব্যজি াহাকে তোয়াজ ঝরিয়া৷ বেশ একখামি 
চিঠি লিখিয়াছিলেন ) সঙ্গে সঙ্গে রাণীদেরও যাত্রায়ি উৎসাহ 
দিয়া জানাইয়াছিলেন যে, তাহার যাহা সাধ্যায়ন্ত তিনি 
ফরিবেন। উজ্জয়িনীতে উহ্ার। আপিয়া উপনীত হইলে 
তিনি তাহাদের যাবতীয় ধনসম্পত্তি, মূল্য তিন কোটি 
টাকার কম হইবে না, হস্তগত করিয়! তাহাদের নিজেদের 
ব্যবস্থা নিজেরাই করিয়া লইতে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
জগ্ুবাবু এবং লকব! উহাদের সহিত মিলিত হইবার জন্য 
সসৈন্তে যথামস্তব তৎপরতার মহিত অগ্রসর হইতেছিলেন, 
হৃতসর্বন্ব রাণীদের তাহার! সঙ্গে করিয়া দাতিয়াধিপতির 
নিকট লইয়া গিয়াছিলেন। দিদ্ধিয়ার বিরদ্ধে তীহারা 
তখন প্রকাশ্তভাবে বিদ্রোহী হুইয়াছিলেন; অন্তর 
উীছারা দশ সহস্র সৈস্তসহ সমগ্র জনপদ উৎসাদিত করিতে 
আরপ্ত করিলেন। 

আমি যখন কোয়েলে আসিয়! পৌছি, ঘটনাচক্র তখন 
এরূপ দাড়াইয়াছিল। আমি জেনারেল পের'কে হিন্দু- 
স্থানের সর্বপ্রধাম আধিপত্যতূষিত দেখিলাম। অন্বাজীও 
&ঁ কার্ষেয তাঁহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাহার 
সুগ্রচুর উবয্য এবং প্রভাব-প্রতিপত্তির জন্ঠ তাহাকে সন্থষ্ট 
রাখ আবশ্বক ছিল। উক্ত মারাঠাসর্দারের সঞ্চিত অর্থের 
পরিমাণ ছিল তিন ক্রোর টাকা; তত্তির তাহার বাঁধিক 
ক্রোর টাকা আয়ের জনপদ ছিল এবং গোয়ালিয়র হইতে 
দাক্ষিগাত্যের মধ্যে বছদংখ্যক প্রয়োমীয় দূর্গ তাহার 
দুখে ছিল। 

জেনারেল পের' আমাকে মাসিক ২৫০২ টাকা ৰেতনে 
পর্বপ্রথম লেফটেনাণ্ট পদ দিয়াছিলেন। পরদিবস তিনি 
আমাকে মেবাঁং প্রদেশে পাঠাইয়৷ দিয়াছিলেন। তথায় 
পুনরায় গোলযোগের সম্ভাবনা দেখ! দিয়াছিল। চারিমাস 
কাল পরে আমি মথুরায় আহ্‌ত হুইয়াছিলাম। সেখানে 


_ হীঅন্ুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তখন পের ও অন্বাজী ছিলেন। তাহার! দিললীদুর্গের 
তদানীন্তন প্রস্থ জগুবাবু এবং লকবা দাদার অনুচরবৃন্দের 
হপ্ত হইতে উহা! অধিকার করিবার পরিকল্পনা! করিতে- 
ছিলেম। মেজর পের পরিচালনাধীনে একটি নূতন 
ব্িগে্।; এই অভিযানে প্রেরিত হইল এবং আমিও 
উহবাত্তে যোগদানে আদিষ্ট হইলাম। সতের দিম 
অবরোুধর পর উক্ত স্থানের পতন হইয়াছিল এবং এক 
মাসেরজন্ত আমি দুর্াধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলাম। কিল্পা- 
দারর্ত্রে আমি মহাদী দিদ্ধিযা কর্তৃক বৃদ্ধ সরা সাহ 

টু অভিভাবক নিযুক্ত হইয়াছিলাম। “মালাতীন” 
নামে খুঁতিহিত একটি কারাগৃহের তদারক করাই আমার 
্রধানস্ক্ম কর্তবা ছিল। উহাতে পূর্ববর্তী সম্ভাটগণের 
প্রায় ৬, পুত্র ও বংশধর সন্্ীক বন্দীভাবে রক্ষিত ছিল। 
এদেগ্সের প্রথামত বাদশাহের! নয়টি বৈধ পত্ী এবং যতগুলি 
ইচ্ছা রক্ষিতা! গ্রহণে অধিকারী । এই শেষোক্ত ধরণের 
পদ্ধতি 'নিকা নামে পরিচিত) তাহার নান! প্রকারতেদ 
আছে এবং সবগুলিরই বিশিষ্ট নিয়ম আছে। সময় সময় 
কোন কোন রাজার তিন চারিশত নিকা-পত্ী দেখা যায়। 
বৈধপত্ীজাত জ্যেষ্ঠ পুত্র পিডৃ্িংহাসনের অধিকাম্ী হইয়া! 
থাকে। যখন যে সম্বাট রাজত্ব করেন) তাহার বংশ 
স্বাধীনতা-ন্ুখ ভোগ করে। রাজার দেহাত্ত হইলে তদীয় 
জোস্ঠপুত্র সিংহাসনারোহণ করে এবং অপর সকলে পসালা- 
তীন” মধ্যে প্রবেশ করে। জীবনে তাহারা আর উহার 
বাহিরে পদার্পণের অধিকারী হয় না। এসিয়ার প্রথামত 
যে বন্দীদশা! ভোগ করিতে তাহারা বাধ্য, তত্টিন্ন পূর্বোক্ত 
লাহজাদাগণ হিন্দুস্থানের অবস্থানুলারে তাছাদের বিরুদ্ধে 
যেসকল লতর্কতাস্থচফ ব্যবস্থা পরিগৃহীত হইয়। থাকে, 
তাহাও সহ করিতে বাধা । আমাকে যে নিদেশ প্রদত্ত 
হইয়াছিল, তদছুপারে আমি উহাদের সকল্লকার পিছনে 
লোক লাগাইয়াছিলাম। ইহারা উহাদের মধ্যে যাহা কিছু 
ঘটিত, সকলই পর্য্যবেক্ষণ করিত এবং প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
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আমাকে রিপোর্ট দিত। এমন কি হ্বয়ং সম্মাটও যে সকল 
পত্রাদি লিখিতেন, তাহাও আমার হাত এড়াইয়া যাইতে 
পারিত না। মারাঠা দরবারের পক্ষে আবশ্তকীয় কোন 
জ্ঞাতব্য তথ্য যাহাতে থাকিত, আমি তাহ! জেনারেল 
পের'কে পাঠাইয়! দ্িতাম। দুর্নন্ধারের প্রহরীগণ, যাহার 
যেকেহ ভিতরে যাইত বা আসিত তাহাদেরই পরীক্ষা 
করিয়া দেখিত, তত্টিন্ন খোজ প্রহরীও ছিল; রমণীবৃন্দের 
বস্াবুত যানগুলি তল্লাসী কর! তাহাদের কার্য ছিল; 
যাহাতে কোনমতে শত্রুপক্ষের সহিত সংবাদ আদান প্রদান 
ন| হইতে পারে, তাহাই অভিপ্রায় ছিল। অন্ধ সম্মাট্‌ ছূর্গ- 
প্রাকারাভ্যন্তরে অবস্থিত মসজিদ অথবা! নগরোপকঠবস্থী 
অপর কোন তক্নালয়ে যাওয়া ভিন্ন তাহার প্রাসাদ কখনও 
পরিত্যাগ করিতেন না। এতদ্বপলঙ্ষ্যে তিনি এবং তাহার 
দলের রাজকুমারগণের সমতিব্যাহারে অশ্বারোহী ও পদ।- 
তিক যে সৈল্ঘদল যাইত, আমি স্বয়ং তাহাদের অধ্যক্ষতা 
করিতাম। যাহাতে কোন ব্যক্তি পলায়ন ন| করে, সে 
বিষয়ে আমার তীব্র লক্ষ্য থাকিত। 

সে যাহা হউক, অবশেষে আমি এ কার্য্যভার হইতে 
নিষ্কৃতি পাইয়া তৃতীয়বারের মত মেবাৎ প্রদেশে প্রেরিত 
হইয়াছিলাম। আমি ইতিপূর্ক্বে উক্ত জনপদ পরিত্যাগ 
করিয়া আসিবামাত্র তথায় আবার বিদ্রোহ দেখ। দিয়াছিল। 
ছুইমাস পরে আমি মথুরায় পের' ও অন্বাজীর নিকট যাইতে 
আদিষ্ট হইয়াছিলাম। আমার আগমনের অষ্টাহ কাল 
পরে পের আমাকে আগ্রা হইতে ৮ ক্রোশ দূরবর্তী এক 
স্থানে রক্ষীসেনা ভিন্ন একাকী অশ্বারোহণে যাইতে আদেশ 
দিয়াছিলেন এবং তথায় যে চার ব্যাটালিয়ন সিপাহী ছিল, 
তাহাদের লইয়া! আগ্রা গমন করিতে আমাকে বলা হইয়া- 
ছিল। নির্দেখশমত আমি সকল কার্ধ্য যথাযথভাবে পালন 
করিয়াছিলাম। নিশাকালে জেনারেল দ্বয়ং কতকগুলি 
অশ্বীরোহী লইয়া আগ্রা হইতে ছুই ক্রোশ দুরে আমার 
সহিত যোগ দিলেন । জগুবাবু ও লকবা দাদা অপি- 
কৃত আগ্রা তুর্গ হস্তগত করা তাহার অভিপ্রায় ছিল। 
আমাদের উদ্দেস্থী সিদ্ধ হইয়াছিল । আমর! যখন আসিয়। 
পৌছিলাম, নগরে তখন সকলে নুপ্তিমগ্ন। মিংশকে প্রাচীর- 
গাত্রে মই লাগাইয়া! আমর! তাহা উল্লজ্বন করিলাম | ভিত- 
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রের নিদ্রোখিত প্রহরী-সেনা আমাদের বাধা দিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল; কিন্ু আমণ। কয়েকজনের গ্রাণনধ করিয়া 
অবশিষ্টগুলিকে বন্দী করিলাম । তখনও আমাদের 
দুর্গাধিকার করা বাকী রহিল। কয়েকজন উচ্চপদস্থ 
মারাঠাসদ্দার নগরমধ্যে একটি গুহাত্যস্তরে তাড়াতাড়ি 
আত্মগোপন করিয়াছিলেন। প্র1তঃকালে আট ঘটিকার 
সময় ৮** শত ছুর্গরক্ষী সেনা তাহাদের উদ্ধারের জন্য অক- 
স্মাৎ কেননা হইতে বাহির হইয়া আমাদের আক্রমণ করিয়।- 
ছিল। এই অন্র্চিত আক্রমণ আমাদিগকে পিপর্যান্ত 
করিয়! দিয়াছিল। ছুগ্দারের ঠিক সন্মগবন্তী রাজপথের 
প্রান্তে আমি যে ছুইটি কামান নিষ্ঠ। করিয়া রাখিয়া ছিল।ম, 
তাহার আশ্রয়ে আমাদের সৈশিকগণ বিশঙখলভাবে প্রত্যা- 
বর্তন করিয়াছিল।  এইবপে তাহার! ক্রতপদে পশ্চাদান্থ- 
সরণরত শক্রসেনার মধ্যে এক অস্তর।ল রচিয়াছিল। কামান 
ছুইটি হস্তঢুত হইলে সর্বনাশ 'নিবার্ধা ছিল। যেরূপ 
বিশৃঙ্খল অবস্থায় অমর! ছিলাম, তাহাতে একটি প্রাণীও 
রক্ষা পাইত না। 'আমি আমাদের নিজেদের লোকদের 
উপরই গ্রেপ-শট চালাইতে বাধা হইলাম। ইহাতে 
কয়েকজন হতাহত হইল বটে, কিন্ত পক্রসেনা ছুগগমধ্যে 
পুনঃপ্রবেশ করিতে বাধ্য হইল। অতঃপর আমরা 
বিধিযত ছুর্াবরোধে প্রবৃত্ত হইলাম; দীর্ঘ ছুহমাস পরে 
দুর্গের পতন হইল। 

অবরোধকার্স্যের প্রথম হইতে শেবাবধি আমিই 
তন্বাবধায়ক ছিলাম; সে কারণ পের আমাকে পুরঙ্কার- 
স্বরূপ কাপ্রেন পদে উত্নীত করিয়াছিলেন। ইহার 
অব্যবহিত পরে আমি ঝাঝারের বিরুদ্ধে প্রেরিত 
হইয়াছিলান জর্জ টমাস যে রাজ্যটি গঠন করিয়াছিলেন, 
উহ! তাহারই একটি নগর। তথাকার সর্দার একশত 
গাড়ী চিনি বলপুর্বাক দখল করিয়াছিল। বৃথাই স্বামি 
তাহার প্রত্যর্পণ দাবী করিলাম। আমি উক্ত স্থান 
আক্রমণ করিতে বাধ্য হুইলাম। পনের দিন অব- 
রোধের পর আমি সম্মুখ আক্রমণে নগর অধিকার করি- 
লাম, যদিও ৩০০৭ সৈন্ত উহার রক্ষাকার্ষ্যে নিযুক্ত ছিল। 
উপযুক্ত একজন নেতা কর্তৃক পরিচালিত হইলে উহারা 
দুঢতাবে বাধ! প্রদান করিতে পারিত। আতঃপর আসি 


৮৯৩ 


জেনারেল পের" ও অগ্বাজীর দলে পুনরায় যোগ দিলাম 
এবং আমরা অসৈগ্তে জগ্ড বাবু ও লকবা দাদার অনুসরণে 
প্রবৃত্ত হইলাম । . আমরা-..পর্য্স্ত * তাহাদের পশ্চা- 
দ্ধাবন করিয়াও তাহাদের ধরিতে পারিলাম না। পরিশেনে 
পেরঁও অস্বাজী সিদ্ধিয়াকে এবং ভাঁও বক্পীকে কারামুক্ত 
করিতে ও তাহাকে এবং জগু বাবু ও লকবাকে স্থ স্ব পদে 
পুলঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার পরামর্শ দিলেন; যাহাতে তিনি 
ভবিষ্যতে অনায়।সে উহাদের তিনজনকে আয়ত্তে পাইতে 
পারেন। এই নীতি 'অনুস্থত হইল এবং জগ্ডবাবু ও 
লকবা এক বৈঠকে আহ্‌ৃত হইলেন। তাহার! 
আসিয়াছিলেন বটে, কিন্তু আত্মরক্ষার্থ সকল আবশ্কীয় 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন এবং উহাদের আস্তরিকতায় যে 
তাহার! বিশ্বাস করেন না, তাহা! স্পষ্টভাবে ভাবভঙ্গীতে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহা হইলেও একটা রফা করা 
সম্ভব হইস্কাছিল। অম্বাজী হিন্দস্থানে কর্তৃত্বের অংশগ্রহণের 
দাবী পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন। অতঃপর উহা 
জেনরেল পের", জগ্ুবাবু এবং লকব৷ দাদার মধ্যে বিভক্ত 
হইল। শেষোক্ত ছুই ব্যক্তি নর্খব্দা নদী হইতে সরম- 
পুর (1 সাহারাণপুর ) পর্যন্ত সমগ্র ভূভাগের শাসনভার 
পাইলেন;  অবশিষ্টাংশ পের'র অধীনে প্রদত্ত হইল। 
স্তাহার ভাগে তিনটি জেলা পড়িল; ব্রিগেডগুলির ব্যয়- 
নির্বাহের জন্স বিশেষভাবে তাহ নির্দিষ্ট হুইল। 
কোয়েল নগর উহার রাজধানী ছিল। পের' তথায় গিয়া 
ছিলেন। জগুবাবু এবং লকব! দাদা দ্বিতীয় ব্রিগেড লইয়। 
জব্গগড় অভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন। এইদলে আমিও 
ছিলাম। কাগপ্তেন সাদারলণ্ড আর এই ব্রিগেডের অধ্যক্ষ 
ছিলেন না। তাহার স্থলে মেজর পলমান নামক জনৈক 
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জজগড় যোধপুরের রাঠোরদের অধিকৃত ছিল। উহ্থাদের 


... * পাতুলিপিতে এই জংশে ছাঁড় দেখ! যায়। 

1 পলমান জাতিতে ইংরাজ ছিলেন না। তিনি হানোভার দেশের 
অধিবাসী জার্মান ছিলেন। অবস্ত এ সময় ইংলগাধিপতিগণ হানোভার 
রাজোরও অধিকারী ছিলেন। মেবার রাজ্য সাহপুর। হইতে ১৭ জ্রোশ পূর্বে 
অবস্থিত জাহাজ গড়ই বুরব্যার জজগড়। পলমান-প্রঙ্গে হার এখানে 
নংঘটিত ভীবপ যুদ্ধে বিজয়লাতের কথ। বরা! ছুইয়াছে।-- অনুবাদক 
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বিরুদ্ধে সমর তখনও অবসান হয় নাই। ইহা! একটি গিরি- 
শৃঙ্গোপরি নির্মিত হুর্গ ছিল। আমর! ইহা অবরোধ করি- 
লাম) ইঞ্জিনিয়ারিং কার্ধ্যকলাপের ভার আমার উপর 
পড়িল। আটাশ দিন অবরোধ চলিবার পর সম্মুখ আক্রমণে 
হুর্গাধিকারের যুক্তিযুক্ততা৷ সম্বন্ধে জণ্ড বাবু এবং লকবা 
আমার সহিত পরামর্শ করিলেন। আমি জানিতাম 
যে অবরুদ্ধগণের আহার্য্যদ্রব্য নিঃশেধিতপ্রায়, মে জন্য 
আমি উহাদিগকে এ কার্য্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য 
ঘখ।সাধ্য চেষ্টা করিলাম) বলিলাম, যে-স্থান 
অনস্বিকালমধ্যে স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিতে বাধা হইবে, 
তাহ।; অধিকারের জন্য বহুদংখ্যক মূল্যবান জীবন অকারণ 
বিপষ্টের মুখে ফেলা! অসমীচীন অপেক্ষাও অন্থচিত কার্ধ্য 
হইন্ষে। কিন্তু সে কথ! শুনে কে? আমি যেটি এড়াইতে 
চাহিিতছিলাম, ঠিক সেই জিনিসটিই তাহারা ঘটাইতে 
চার্িতছিলেন। ছুই পক্ষেই পূর্বোক্ত মিটমাট সমান- 
রূপে:শৃন্তগর্ভ ছিল। তাহার! নিজেরা বলি নির্ব্বাচন 
করিষ্ঁত পারিলে মনুয্বজীবন অপব্যয় করা অপেক্ষা আর 
কিছু, তাহাদের অধিকতর প্রিয় কার্ধ্য ছিল না। মেজর 
পলমানও উহাদের সহিত একমত হুইয়াছিলেন এবং 
সন্থুখ আক্রমণে হূর্গ অধিকারের চেষ্টা করা স্থির হইয়াছিল । 
প্র কার্য্যতার ব্রিগেডের এবং অন্তান্ত সেনাদলের যে অংশ 
সিদ্ধিয়ার প্রতি সবিশেষ অন্থুরক্ত ছিল, তাহাদের প্রতি 
অর্পিত হুইয়াছিল। ব্রিগেডের ৮** এবং অপর অংশের 
২৭** হতাহত লইয়া আমরা প্রতিহত হইয়াছিলাম। ছুই 
দিন পরে ছুর্গরক্ষী ৫০০* রাজপুত ক্ষুধার তাড়নায় এবং 
অহিফেন সেবনে মরিয়া ও উত্নত্প্রায় হইয়া দুর্গ হইতে 
নিক্ষান্ত হইয়! আমাদের পংক্তি ভেদ করিয়া যাইবার ভয় 
দেখাইয়াছিল ) যাহার! তাহাদের বাধাদানে অগ্রসর 'হইবে 
সকলকারই প্রাণবধ করিবে বলিয়া জানাইয়াছিল। শেষ 
পর্য্যস্ত সাত বা আট শত ব্যক্তি বাস্তবিকই বাহির হইয়া- 
ছিল। পর্বতের পাদদেশে উহ্বারা সমূলে বিনিষ্ট হইয়াছিল ) 
তথাপি এক প্রাণীও আত্মসমর্পণ করে নাই। এদিকে 
ব্রিগেড এই সময় পর্বতের অপর পৃষ্ঠ অধিকার-কার্ষ্য 
ব্যাপৃত ছিল। বারুদযোগে ছুর্গের একটি বুরুক্জ চূর্ণ 
করিয়া আমরা ভিতরে প্রবেশলাভে লমর্থ হইয়াছিলাম। 


আযাঢ়--১৩৪৪ ] 


এক ঘণ্টা ধরিয়। হত্যাকাণ্ডের পর দূর্গরক্ষিগণের মধ্যে 
যাহারা রক্ষা পাইয়াছিল, তাহাদের শিবিরে আনয়ন করা 
হইয়াছিল এবং তৎক্ষণাৎ মুক্তি দেওয়া হইয়াছিল। হিন্দু- 
স্থানের প্রথা এই যে, অত্যন্ত প্রতিষ্ঠাপর ব্যক্তিগণ, ধাহ।রা 


বিজেত্বগণকে যুদ্ধ-ব্যয় বাবদ মুক্তি-পণ দিতে সমর্থ, সুধু 


তাহাদিগকে বন্দী কর! হয়? সাধারণ সৈশিকগণকে নিজ নিজ 
অস্ত্রশস্ত্র ও দ্রব্যাদিসহ যদিচ্ছ! গমনের অনুমতি দেওয়। ভ্ইয়। 
থাকে । কিন্তু প্রায়ই দেখা যায় যে, উহাদের নিকট হইতে 
সদব্যবহার পাইয়া তাহারা বিজেতৃপক্ষের কর্ম গ্রহণ করিয়! 
থাকে। এইরূপে প্রত্যেক যুদ্ধজয়ের সহিত তাহাদের 
সেনাদল পুষ্টিলাত করে। এই ভাবেই এবং প্রতিমাসে 
ঠিক সময়ে টসনিকগণকে বেতন দিয়া পের' তাহার ব।ছিনী 
২**০* নিয়মিত অশ্বারোহী সেনায় এবং প্রত্তি বিগেছে 
৮০০ করিয়! ৭টি ব্রিগেডে পরিণত করিয়াছিলেন । ইহার 
মধ্যে জর্জ হেসিঙ্গের ব্রিগেডটিও ধর! হইয়াছে । পের" 
উহার মাতৃঘসাঁকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 

জজগড় অধিকার করিবার পর জণ্ড বাবু এবং লকবা 
দাদা,-_সিদ্ধিয়ার বিরুদ্ধে শক্র স্থষ্টি করাই ধাহাঁদের উদ্দেশ্য 
ছিল» _-জয়পুরের রাজ্জার সহিত বিরোধ বাধাইয়াছিলেন। 
উক্ত নুপতির যুদ্ধক্ষম ৫**** সৈনিক ছিল। তিনি 
আমাদের উপর নিপতিত হুইয়াছিলেন এবং কুড়ি ক্রোশ 
পথ আমাদের তাঁড়া করিয়! লইয়। গিয়াছিলেন। অনশেষে 
আমরা তাহাকে যুদ্ধদানের জন্য থামিয়াছিলাম। জগ্ড 
বাবু এবং লকবা দাদ! মণ্যসিয়ে ছুত্রেনেককে তাহাদের 
সাহায্যার্থ আহ্বান করিয়াছিলেন। হোলকারের কর্ম 
পরিত্যাগ করিবার পর তিনি দাদার নিকট হইতে রামপুর! 
ছুর্ন কিনিয়া তথায় নিজ ব্রিগেডসহ আত্মপ্রতিষ্ঠ। করিয়া 
ছিলেন। কোটার রাজাও আমাদের ছুই ব্যণটালিয়ন 
সৈন্ দিয়া সাহায্য করিয়াছিলেন । আমাদের সর্বাসমেত 
৪০৩০* অশ্বারোহী ও পদাতিক ছিল। একটি বৈঠক 
আহুত হুইল, তাহাতে আমিও আমন্ত্রিত হইলাম। 
আমি যে যুদ্ধের প্ল্যান করিয়াছিলাম, তাহাই গৃহীত 
হইল এবং তাহা! কার্ষ্যে পরিণত করার ভার আমাকেই 
দেওয়! হইল। আমি ইহাতে নিতান্ত বিব্রত বোধ 
করিলাম; কারণ, ইতিপূর্বে আর কখনও আমি এ 

১৯ 


কর্ণেল বুরক্যার আত্মজীবনী; 


৬৮০৯ 


ধরণের গুরুত্বপুর্ণ সংগ্রামে সেনা পরিচ।লন। করি নাই। 
কিন্ত উৎসাহ অভিজ্ঞতার অভাব পুর্ণ করিল। আমি 
বামপ্রাপ্তে ছুদ্রেণেকের ব্রিগেড, কোটার দুইটি এবং 
লকব| দাদার দুইটি ব্যাটালিয়ন সন্নিবেশ করিয়। উহাদের 
উভয় পাঞ্গে জগ বাবু এবং লকবা দাদার অশ্বারে|হীদিগকে 
রক্ষা করলাম এখং দক্ষিণ প্রান্তে আমদের বিগেড 
লইয়া! স্বয়ং অবস্থিত রছিপাম ₹ উহার ছুই ব্যাটালিয়ণ 
দ্বিতীয় লাইনরূপে আমি পিছনে রাখিয়া দিলাম এবং আমার 
পার্শদেশ-রক্ষার ভার, থে অশ্বারে|ভীদলের প্রতি সর্ববা- 
পেক্ষ! নির্ভর করিতে পারিতাম,। তহাদেরই উপর 
দিলাম। পরদিবস 'প্রতামে আমধ! এই ভাবে জল্মপূরী 
মেনাদলের অভিমুখে অগ্রসর হইলাম । উহার! 
আমাদের নিকট হইতে চাবি মাইল দুরে মুদ্ধার্গ দঞ্জিত 
ছিল। আমাদের আগমন উহ্বাা বুঝিতে পারার পূর্নোই 
আমরা শক্রসেনার পাল্লার মধো আসিয়া উপনীত 
হুইল।ম। আমাদের মার্চ কারবার শন্দ প্রাতঃকালীন 
নহবতের শব্দে ডুবিয়! যাওয়ায় উহারা তাহ! শুনিতে 
পাইল না। কামান হইতে গোল! বর্ষণ করিয়। আমাদের 
রিগেড আক্রমণ করিল) বন্দুকধারিগণ পরে তাছাতে 
যোগ দিল। শক্রুসেন| ধীরভাবে দণ্ডায়মান থাঁকিয়! পাণ্টা 
জবাব দিল। এক ঘণ্টা ধরিয়া এইরূপ যুদ্ধ চলিবার 
পর তাহারা আমাদের বামপ্রাস্ত আক্রমণ করিয়া সম্পূর্ণ- 
রূপে ছত্রতঙ্গ করিয়! দিল। (য অশ্বারোহী সেনাদলের 
উপর উহাদের আক্রমণের বেগ পড়িয়াছিল, তাহার 
একেবারে বিধ্বস্ত হুইয়৷ গেল; ছৃদ্রেনেকের তোপ- 
খানা অধিকৃত হইয়া স্থানান্তরিত হইল। ইতিমধ্যে 
দক্ষিণ প্রান্তে আমাদের ব্রিগেড অগ্রসর হইতেছিল। ছুই 
ঘণ্ট। বুদ্ধের পর উহার! রাজার পদাতিক দলকে পরাজিত 
করিয়া হার সমগ্র তোপখানা দখল করিয়াছিল। কিন্তু 
তংসন্বেও উহার! পরাক্রান্ত একদল প্রতিপক্ষীয় অশ্বারোহী 
বাহিনীর আক্রমণ সহ করিতে বাধ্য হইল। দক্ষিণের 
ব্যাটালিয়ন গুলি দৃঢ় ঘুষ্ঠিতে সঙ্গীণ ধরিয়া অচঞ্চলভাবে 
তাহাদের আক্রমণের বেগ প্রতিরোধ করিল। 
অচিরেই উহার রণস্থলে বহু সংখ্যক হতাহত ফেলিয়! 
রাখিয়া উতরড়ে পলাইতে . বাধ্য হইল। আক্রমণ 
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আরম্ভ হইবামাত্র রাজা স্বয়ং কতকগুলি অশ্বারোহী পরিবৃত 
হইয়া যৃদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন। উহারা 
এই ধরণের কার্ষ্যে 'অত্যস্ত ছিল। আমি তাহার অন্থসরণ 
করিতে পারিলাম না, কারণ আমার আর সওয়ার পণ্টন 
অবশিষ্ট ছিল না। আমাদের বামপ্রান্তের বিপদ দেখিয়া 
দক্ষিণের দলও মহা ভয়ে উহাদের দৃষ্টান্তের অনুসরণ 
করিয়া! ছত্রচক্গ হইয়। পলাইয়াছিল। তিন ঘণ্টাকাল 
অমি স্থান ত্যাগ করিতে সাহস ন। করিয়া এক তাবে 
অবস্থান করিলাম; ভয় ছিল পাছে শক্রসেনা পুনরা- 
ক্রমণ করে। অবশেষে ব্রিগেডের সাফল্যে উংসাহিত 
হইয়। আমাদের ছত্রভঙ্গ সৈনিকগণ চতুর্দিক হইতে পুনরায় 
সমবেত হইতে আরম্ভ করিল এবং মহ গর্বের সহিত 
রাজপুত শিবির দখল করিতে গেল। ঘটনাচক্র যেরূপ 
অনুকূল ভাবে আবর্তিত হইয়াছিল তাহার স্থযোগে আমি 
ভাগুবাবু এবং লকবা দাদার নিকট জয়পুরাধিপতির 
পশ্চাদ্ধাবন করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলাম ! কিন্ত সিদ্ধি- 
যার অস্ত্রসাফল্য পণ্ড করিবার তাহাদের যে পদ্ধতি ছিল 
তদন্ুসারে তাহারা উত্তর দিয়াছিলেন যে, রাজা একজন 
সাধুপ্রক্কতি লোক* এবং প্র ধরণের লোক যখন পলায়ন 
করিতে চাছে, তখন তাহার অনুসরণ করিতে তাহাদের 
ধর্সে নিষেধ আছে। রণভূমে নিদ্রা যাওয়ারপ সম্মান ভিন্ন 
অপর কিছু আমরা এফুদ্ধের ফলে লাভ করিতে সি 
নাই। রাজার কামানসমূহ ছুদ্রেনেকের ক্ষতিপূরণ করি 
ছিল। সুতরাং উভয় বাহিনীতে তোপথান! বদল ভি সা 
অপর কিছু হয় নাই। 


. কয়েক দিন পরে জগ্ড বাবু এবং লকবা দাদ! সংবাদ 
পাইলেন যে, ভাওবক্সী পুনরায় পুণাতে কারারুদ্ধ 
হইয়াছেন তাহার! তৎক্ষণাৎ নিজেদের অনুচরবৃন্দসহ 
পলায়ন. করিলেন। কয়েক -জন মারাঠ1. সর্দার, 
'ধহারা,সিদ্ধিয়ার প্রতি অনুরক্ত ছিলেন, তাহারা নবনিযুক্ত 
প্রধান - সেনাপতি জেনারেল পের'র আগমন প্রতীক্ষ! 
করিয়া নিজেদের ন্ৈগণ লইয়া দ্বিতীয় ব্রিগেডের সহিত 


ৃ 381 ] পের 'র আগমনের পর অয়পুররাজের সহিত সন্ধি 


$ কার নাম প্রতাপ দিছে নাকি ক ইহাই অর্থ) । 


বঙ্গত্রী-_-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--৬ষ সংখ্যা 


স্থাপিত হইল. সৈন্তদল ছুই তাগে বিভক্ত হইল 
রহিল। অন্বাজী আবার রঙ্গভূমে দেখা দিলেন। 
দ্বিতীয় ব্রিগেডের ছুইটি ব্যাটালিয়ন এবং ২৫*** উংক 
মারাঠা অশ্বরোহী সৈনিক তাহার কর্তৃত্বাধীনে রক্ষিত 
হইয়াছিল। আমিও এই দলে ছিলাম এবং লকবা দাদাও 
জণ্ড বাবুর অনুসরণে অস্বাজীকে যথাসম্ভব তৎপর হইবার 
জন্য উৎসাহিত করিতে আদিষ্ট হইয়াছিলাম। প্রধান অংশ 
লইয়া পের' সাহারাণপুর অভিমুখে ফিরিয়া গেলেন। 
দিল্লীর নিকটে তিনি জগ্ড বাবু এবং লকবা দাদার 
অন্যতঙ্ক প্রধান সহযোগী মিঞা ইমামবক্স শিখদিগের 
সাহাখ্যে যে ৪**** সৈনিক সংগ্রহ করিয়াছিল ত্তাহা- 


দিগক্কে পরাজিত করিয়াছিলেন । 
কই সময় যখন মিশর এবং সনিকটবর্তা দেশসমূছে 
সত্যপ্কার পুনঃপ্রতিষ্ঠারপ মহৎ পরিকল্পনা কার্যে 


পরিপত করা চলিতেছিল, ঠিক সেই সময় স্বদেশের প্রভূত 
কল্যাণ সাধন করিয়া! ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অক্ষয়কীর্তি লাঁত 
করিষ্বার এক সুছুর্পভ সুযোগ পের'র সম্মথে দেখা দিয়া- 
ছিল। উক্ত প্রসিদ্ধ জনপদ সমূহে তখন ফ্রান্সের সর্বশেষ্ঠ 
সেনানায়ক-পরিচালিত সর্বোৎকৃষ্ট সৈম্যদল উপস্থিত ছিল। 
ইংরাজরা বোনাপার্ট, পের" এবং টিপুর মধ্যে পত্রের আদাঁন 
প্রদান বদ্ধ করিবার চেষ্টা করা সত্বেও অচিরেই এই অভি- 
যানের খ্যাতি ভারতবর্ষে আসিয়া! পৌছিয়াছিল। কয়েক- 
জন ফরাসী পের'র সহিত বোনাপার্টের অভিযান এবং 
তাহাকে সাহাধ্য করিবার উপায় সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া- 
ছিল। তন্মধ্যে ফোর্ডিয়ে (1০৮8০: ) নামক জনৈক 
উংসাহশীল কর্খঠ সৈনিক বোনাপার্টের নিকট পের*র কৃত 
প্রস্তাব লইয়া যাইতে চাহিয়াছিল। প্রহরীরূপে সুধু 
৪ দল সৈনিক এ ব্যক্তি কামনা করিয়াছিল। এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই যে, পেরর নাম-মাহাত্মেযই 
পারস্তের অত্যন্তর দিয়া পথ উন্মুক্ত হইত। সিরিয়া 
পৌঁছিতে তাহাকে শুধু পারস্ত ও আফগান-জনপদের কিয়- 
দংশ অতিক্রম করিতে হইত, কারণ শিখরাজ্য, যাহা! প্রায় 
পারস্ত দেশের সীমানা পর্য্যন্ত বিস্তৃত, তাহা! পের'র কর- 
প্রদ ছিল। শিখেরা, যাহাদের জনপদ নিতান্ত সমৃদ্ধিশালী 
ও উর্বরা, যদি তাহাকে পারম্ক অতিক্রম করিবার জন্ত 


আবাঁঢ়--১৩৪৪ ] 
লোকজন এবং আবস্তকীয় দ্রব্যাদি যোগাইত এবং গ্রেনা- 
রেল বোনাপার্ট আলেকজাগারের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া, 
--তবে তাহার মত ধ্বংসকারী বিজেতৃন্ধপে নহে) পরস্থ 
মুক্তিদাতারপে, ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতেন) তবে তিনি 
এ দেশ হইতে চিরক(লের মতই ইংরাজদিগকে বিচাড়িত 
করিতে পারিতেন ; এক প্রাণীও আর এ দেশে থাফিত না 
এবং এই বিশাল দেশের অফুরন্ত ধনরাশি হইতে 
উহাদিগকে ধঞ্চিত করিয়া এসিয়া, ইউরোপ এবং সমগ্র 
পৃথিবীতে স্বাধীনতা, শাস্তি ও সুখ প্রতিষ্টা করিতেন। 


এ সকল পরিকল্পন। কেবল যে অলীক স্বপ্ন ছিল তাহ 
নহে। পের' কুড়ি দিনের মধ্যে তিন লক্ষেরও অধিক 
সৈম্ত সংগ্রহ করিতে পারিতেন। ভারতবর্ষের সকল দেশীয় 
রাজাই ফরাসীদিগের হস্তক্ষেপের জন্য সাগ্রছে প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। ইংরাজদিগের উৎকট শক্র টিপু সাহেব 
তখনও জীবিত ছিলেন। সুধু পারগ্ঠ দেশটি পের'কে 
অতিক্রম করিতে হইত। উহাও আবার দলাদলির প্রভাবে 
বহু স্বতন্ব খণ্ডে বিভক্ত ছিল; উহার! ঠাহার মিত্রতা 
অথবা আশ্রয়লাতে তৎপর হইত । পের" বাহার কর্মমনিরত 
ছিলেন,সেই সিষ্ধিয়াও কোন মতে ফরাসীদিগের প্রতিকুলা- 
চরণ করিতেন ন1। পরিকল্পনাটির কৃতকার্য) চা সম্বন্ধে এক- 
মাত্র পের'র নিজের অভিপ্রায় তির অপর কিছুরই প্রয়োজন 
ছিল না, কিন্ত এই একাস্ত্ব আবস্তকীয় জিনিষটিরই অভাব 
হইল। এ বিষয়ে যত গ্রস্তাৰ তাহার নিকট কর! হইয়।ছিল 
কোন কিছুই তিনি গ্রাহমধ্যে আমিলেন না এবং টিপুকে 
ধ্বংস হইতে রক্ষা করিতে কিছুই করিলেন না । উক্ত নর- 
পতি মছিমাময় মাম ও কীর্তি রাখিয়া! গিয়াছেন; কিস্ত 
পের'র অৃষ্টের চিরকলঙ্ক কখনও ঘুচিবে না । মে কথা যাক, 
এক্ষণে আবার ঘটনাবলীর বিবরণ দেওয়া! হোক। যখন 

* উক্ত রাজ্যের অধিবাপী, চৌর্্যবৃস্তি 
যাহাদের একমাত্র উপজীবিকা, রাত্রিতে গুলিবারুদ চুরি 
করিয়া লইয়! গিয়াছিল | মধ্যাহ্ন দুই ঘর্টিকার সময় আমি 
শক্রসেনাকে ছুই অংশে ভাগ করিয়া ফেলিবার জন্য আমার 
সৈশ্ভদলকে অগ্রসর করিলাম। পূর্বোক্ত গণ্ডশৈলের 


শোপিস শ্ীশীটি শীীিশাটোিশিশািটাীটিটিটিশীশিতিশি 


এইখানে পাগুলিপির চারি পৃষ্ঠ! পাওয়া যায় না। 


কর্ণেল বুৰঞ্কার আত্মজীবনী 


৮৩ 


বামপাঙ্থে এক সহন্ব অশ্বারোহী ও ছুই বাটালিয়ণ সিপাহী 
পাঠাইয়। দিয়। আমি স্বয়ং ছয় বাটাপিয়ন সৈগ্ লইয়া 
নুক্ষিণপ্রাস্ত আক্রমণ করিলাম । সন্ধ] ছয়টা পর্যাপ্ত যুদ্ধ 
চলিল আমরা পিশ্টলের গুলির পাল্প। যতদূর 
পাহাড়টির তত নিকটে আসিয়া উপনীত . হুইয়াছ্ি, 
কিন্ত তন আম।দ্রে বিশটি (তে।পের মধো মাত পাচটি 
গোলাবর্ষণোপধে।গ ছিল; সৈনিকগণের মধো  ছুই- 
তৃতীয়াংশ শক্ষম হইয়া পঁডিয়াছিল। ওজঞ্জ টমাসের 
ক্ষতির পরিমাণও ইহাপেক্ষা কম হয় নাই এনং আমাদের 
কাহারও পুশর।য় আক্রথণ করিব মত অখস্থা! ছিল নাঃ 
যে জন্ত আমরা উতয়েই যে যেখানে অবস্থিত ছিলাম, সেই 
খানে পরিখা কাটিয়া স্টরঞ্ষিত করিয়। লইপাম। এইভাবে 
পরস্পরকে লক্ষ্য করিতে করিতে আমাদের দেড় মাস কাল 
কাটিয়া গেল। ইহার মধ্যে প্রায় সব সময় উতয় দলের 
কামান যুদ্ধ হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কাহারও কোন ক্ষতি 
হয় নাই। পরিশেশে পেরীর প্রেরিত মাহ।যয পাইয়। 
আমার পক্ষে গগ্ডশৈলটি সম্পূর্ণরূপে পরিবেষ্টন করিয়া ফেলা 
সম্ভব হইল। চতুদ্দিক হইতে 'মাক্রাস্ত হইয়। তখন টমাস 
স্বায় অশ্বারে।হীদলস হাশ্সিছুণে পলায়ন করিছিলেন ) 
তাহার ভ্োপখাণা। পদাতিক সেন। ও বমদাদি সবই আমা” 
দের করাম়প হইল। তাহার পলদগুপি আমাদের 
খুব উপক|রে পাগিল। উচ্থার। মাম।দের ফলদগুলি 
অপেক্ষ। বলবাণ এবং কঠোর পরিখমে অভ্যস্থ ছিল বলিয়া 
আমাদের এ যাবং খাহ। ক্ষতি হইয়াছিল) তাহ! পুর্ণ হইয়া'ও 
আমর] লঙনান হইয়াছিল । আমার গ্লিগেড পুনরায় 
সজ্জিত কারয়! আমি প্রয়োজণাতিরিক্ত জব্যাদি কোস্সেলে 
পাঠাইয়। দিয়! স্বয়ং হান্পি যাত্রা করিলাম । সেখানে 
আসিয়া দেখিলাম থে, সমস্ত কৃপ বুজাইয়। দেওয়| হইয়াছে। 
ধু দুইটি পুঙ্গরিণী ভিন্ন আর কোণ জলশয় নাই ) তন্মধ্যেও 
আবার টম।সের আদেশে বছ বিভিন্ন প্রাণার মুতদ্বেহ 
নিক্ষিপ্ত ভ্ইয়াছে। কিন্তু প্রয়োজন প্বশা মানে না। 
হিন্দ ও মুসলমান সকল সৈনিকই অষ্টাহকাল ধরিয়া অর্থা 
যতদিন না ভারা কৃপস্ুলি পরিষ্কার করিতে পারিয়াছিল। 
ততদিন এ দুধিত জল পান করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
ভাহার পর আমি হান্পি অবরোধ করিয়। সম্ুখ আক্রমণে 


৮০৪ 


ছুর্ণ অধিকার করিলাম। কাপ্ডেন বানিয়ে একটি 
গুলির আঘাতে পঞ্চত্ব পাইলেন। তিনি আমার 
ব্রিগেডের এগার ভূন ইউরোপীয় অফিসারের মধ্যে শেষ 
জীবিত ব্যক্তি ছিলেন, অপর দশজন জর্জগড়ের যুদ্ধে 
নিহত হইয়াছিল। জর্জ টমাস, যিনি হুর্গমধ্যে আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, ২২ দিম পরে আত্মসমর্পণ করেন ।* তাহাকে 
নিজ ব্যক্তিগত ধনসম্পন্তিসহ, যাহার পরিমাণ দেড় লক্ষ 
টাক! ছিল, বুটিশ রাজ্যমধো রক্ষিগণ পরিবেষ্টিত অবস্থায় 
পাঠাইয়৷ দেওয়া হইল। তিনি পরে বঙ্গদেশে গমন 
করেন, তথায় তিনি এক ইংরাজ মহিলার পাণিপীড়ন 
করেন এবং তিন মাপকাল পরে তাহার মৃত্যু হয়। 

এই অস্তুতকর্া। ব্যক্তির দপ্তরমধ্যে আমি ইংরাজ- 
গবর্ণমেন্টের প্রধান প্রধান কর্মচারিগশের সহিত তাহার 
খে সকল পত্রব্যবহার হুইয়াছিল, তাহা পাইয়াছিলাম। 
উহারা তাহাকে প্রশংস| এবং সাহায্যের দ্বারা তাহার 
উদ্যমসমূহের অন্থুসরণে উৎসাহিত করিয়াছিল এবং তিনিও 
তাঁহার পক্ষ হইতে অনতিকাল মধ্যে সমগ্র হিন্দুস্থানের 
আধিপত্য উহ্াদিগকে প্রদান করিবার অঙ্গীকার করিয়াছি- 
লেন। উক্ত কাধ্য যে একেবারে সম্ভাবনার বাহিরে 
ছিল তাহা মহে, কারণ নৃপতিবর্গের মধ্যে টগাসের পক্ষ- 
তুক্তগণের সংখ্যা নিতান্ত অল্প ছিল না, উহ্বারা তাহার 
স্বপক্ষে থাকার কথা সাননে ঘোষণা করিত, যেহেতু 
টমাসের কৃতিত্ব, সাহস এবং একনিষ্ঠতায় তাহার! মুগ্ধ 
ছিল; পক্ষান্তরে পের'র যথেচ্ছাচার তাহাদিগের পক্ষে 
নিতান্ত কষ্টকর হইয়া! উঠিয়াছিল। 

জর্জ টমাসের কবল হইতে মুক্তিপ্রাপ্ত শিখর! প্রতি- 
শ্রুত তিন লক্ষ টাকা (নয় লক্ষ লিত্র) প্রদান করিতে 
বাধ্য হইয়াছিল। তাহাদের সব্দীরগণের অনুরোধে আমি 


টি 





% লেখকের নিকট উজ আত্ম. -গত্র আজিও রঙ্গিত আছে? 
গঁ বুরক্যার এ কথ! কিন্তু ত্য নছে।-_অনুবাদক। 


বঙ্গতী- ৫ম বর্ষ, . 
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রাজস্ব-গ্রহণের, জন্ত তাহাদের দেশে গমন করিয়াছিলাম। 
এ দেশের প্রথা এই যে, বেয়নেট ব্যবহার ভিন্ন রাজকর 
আদায় হয় না। মোট সাত লক্ষ টাকা সংগৃহীত হইয়া- 
ছিল! জেনারেল পের'র যাহা প্রাপ্য ছিল, তাহ উহার! 
আমার নিকট দিল, পে টাকা আমি তাহাকে ঠিক 
ঠিক পাঠাইয়াছিলাম ৷ বক্রী অর্থ উহারা নিজেদের মধ্যে 
ভাগ করিয়া লইল, তাহাদের সৈন্দলের মংরক্ষণ ও 
বেতনে উহা! ব্যয় হইল। এই অভিযানে আমি 
লাহোপ্ব এবং কাশশীর জনপদের প্রান্তে শতদ্রনদীর তট- 
তৃমি শবধি পৌছিয়াছিলাম। এই সময় চারিজন সন্নিকট- 
বর্তা কৃতি পের'র মিত্রতা ও আশ্রয় কামনা করিয়া আমার 
নিকট! আসিয়াছিলেন। উহার নাম এসিয়ার সুদুরতম 
বাজারীমৃহেও পৌছিয়াছিল। উহাদের সকলে আমাকে 
তহারন্দর রাষ্ট্রমধ্যে গমন করিতে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, 
কেহ ক্হ হৃতরাজ্য পুনরুদ্ধার করিয়! দিতে, কেহ নব নব 
বিজ কেহ বা! আবার বক্রী রাজকর আদায় করিয়া দিতে 
বলিয্লাছিলেন।  নবতিপর বৃদ্ধ শিখসদ্দীর তারামিংহ 
শেষোক্ত দলে ছিলেন। তাহার রাজ্য, যাহার রাজধানীর 
নাম ছিল রাহোর্ণ, শতঞ্ঞ নদীর উভয়তটে সিন্ধুঘদ পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল। প্রতৃত ধনসম্পত্তি ব্যতীত তাহার ৬**** 
অশ্বারোহী সৈনিক ছিল। তীহার রাজ্য হইতে বক্রী 
কর আদায় করিবার জন্ত আমার ব্রিগেডকে নিষুক্ত 
করিবার প্রস্তাব তিনি আমার নিকট করিয়াছিলেন এবং 
তজ্জন্ত আমাকে ৪* লক্ষ টাক! দিতে চাহিয়াছিলেন। | 





দলবাল। মিশলের প্রতিষ্ঠাতা বিখাত তারসিং টা সম্বন্ধে 
কৌতুহলী পাঠক বিশদ বিবরণ “084666661. 06 (1) 701102067 
10150100 (1993) গ্র্থে দেখিতে পারেন। জালগ্ধর, হোসিয়!রপুর, 
ফিরোজপুর, আগ্ালা ও লুধিয়ানা জেলার অধিকাংশ উহাদের অধিকারে 
ছিল। উক্ত গ্রন্থের মতে উহাদের সৈস্ুসংখা। সাত হইতে আট হাঙরের 
মধ্যে ছিগ। বুক প্রদত্ত সংখা! নিতান্ত অতিরপ্রিত। 








আলোচনা 


দ্বারকা বা দ্বারাবতী 


। বলিলেন, “হে মহভাগ সমুধ্ধ | আমাকে শত খেজন পরিমিত 
স্থল দাও, আমি তোমায় পরে নিশ্চই উ পারমিত স্থান দিব। 'হে সমুদ্র 
মহাতাগ স্থল্চ শতযেজনং, দেহি মে নগরাখং পণ্চগাস্তামি নিশ্চিত ” 

এন্থান প্রা্ড হইগে তিনি বিশ্বকর্মাকে বলিলেন-_ 

নিগরং কুরু মে হে৷ কারে ব্রিদু লোকেষু ছুর্ল৪ং| রমণীয় সব্ণাং কমনীয় 
যোধিতাং ॥ - বাঞ্ছিতঞচাপি ভভীনাং। বৈকুঠসনূশং পরাণাং। সর্কেষামপি 
বা পরং গরমভীপ্সিভং।' অিতুবনের ছুর্লত, রমণীগণের মনোমুগ্ধকর ও 
মল প্রকারে রমণীর ভক্তগণের বাঞ্ছিত বৈকুষঠসদৃশ এ নগর নির্ণাগ করিতে 
তগবান্‌ আদেশ দিলেন। ভগবান আরও বলিলেন, 'শতযোজনপধায্তং 
নগরং সুমনোহরং' অর্থাৎ নগরট হইবে শতযৌজনবিস্বৃত ও সুমনোহর। 
পদ্ম গৈর্মকতৈরিভ্্রণীলে রঘুতীমৈঃ ॥.""ু্যাকাস্তািভি শ্চৈ পুটএষ্চ শটিকা- 
কুতৈঃ | হরিছর্দৈশ্ মণিভিঃ শ্যামৈ গৌরমুখেশ্চ বৈ। গোরচনাতৈঃ গীতৈশ্চ 
দাড়িম্ববীজরূপকৈঃ।  পগ্মবীজনিতেশ্চৈৰ নীলৈঃ কমলবর্ণ কৈঃ। মণিছিঃ 
কঙ্জলকারৈরুজ্জলৈন্চ পরিহতৈ॥ শ্বেভচল্পকবর্ণাভেত্তপ্তক ধনদমিতৈ: 1 
ব্ণমূলাশতগুপৈনীবন্ত্রকৈ্চ রূপকৈ:॥ গরিষ্টেপ্চ বরিষ্টেশ্চ মণিত্রেষ্ঠেচ 
পৃজিতৈঃ॥' অর্থাৎ যত প্রকার বর্ণের মণি হইতে পারে তত প্রকার বর্ণের 
মণি দ্বার! যাহাতে এ স্থান হশোভিত হয় তাহার বন্দোবস্ত করিতে কুক 
আজ। দিলেন ।-- আরও বলিলেন, 'কুরু দিবাঞ্চ পরীনাং সহম্াণাঞ্চ যেডএ। 
অন্তপন্থীজনস্াপি চাষ্টাধিকপতন্ত চ।"' অর্থাৎ যোল হাজার দিবা পরী এ 
নগরীতে থাকিবে ও ইহ! বাতীত ১০৮ অন্য পতীও খ|কিবে। 


আবঝ|র- 

'শিবিরং পরিখাযুক্তমুচ্টেঃ প্রাকরবেষ্টিতং | যুক্তং স্বাদশদ।রঝ সিংহ র- 
পুর্ধতং।' ইহার শিবিরের প্র/কারগুলি উচ্চ হইবে ও সীহন্ধার ছাড়া 
ঘ।দপটি বার মারি মারি ভাবে থকিবে। 

আরও বহিলেন-_ ্ 

'আশ্রমং সকতোঙ্জং বন্গদেবন্ত মংপিতুঃ। কধিং লো কশিক্ষার্থং 
কুরু কাঁঠং বিন! পুরীং।' এই পুরী কাঠ দ্বারা নির্মিত হইবে না, ইহও বলিয়! 
দিলেন। 

পুনরার ব্লিলেন_ রঃ 

“তেজসাচ্ছাদিতাং শুর্ধাং রম্্ান।ঞ পরিদ্তাং।' নুধাতেজ দ্বারা আচ্ছাদিত 
ধাকিবে। হুদার স্বচ্ছ রি দ্বার! সুশোতিত হইবে। 

এইকাপ সহরের নাম হইবে স্বারক! ও ইহ! হইবে, 'সর্বতীর্ঘপর! শ্রেষ্ঠ! 
ধারক! বছপুপাম! | বন্তাং গবেশমাত্রেগ নরাপাং জগ্মধগুনং।' ইহা 


হইবে সলগরেষ্ঠ তী্ঘ, ইহাতে প্রবেশ করিতেই দেঠীর জখম খণ্ডন হইবৈ। 
( ব্রক্ষবেবর্ব-পুরাণ ) | 

মদাই পোনা ময় সাধুর। যটচক্র ভেদ করেন। কিন্তু এই ঝট্চক্রট কি 
তাহা! অনেকেই জানেন না; অথচ অনেকেই কথ কথার বলিয়া! থাকেন 
যট্‌চক্রতেদ। পর্ধগ্রন্থিতেদ ইঠ]দি। এই মন্ষন্ধে সমান সামান্ত একটু 
আলোচন। কারণে বোধ হয় মন হবে না, কারণ, তাই হইলে অস্থররগতের 
ঘারকার অপ আভা পাওয়া ঘা্টবে। আমাদের শরীরের পশ্যাৎ দিকে 
শির-দীড়! বা মেরুদণ্ড আছ্ে। এই মের?ের মধে) [তমটি নাড়ী আছে, 
তাহাদের নাম বণাক্রম ইড়া, পিগ্গণ। ও হুপুমগ!। ব্রঙ্গনাড়ী, চিত্রানাড়ী 
ইতাদিও আঙে, মে নকলের কণ। বলি! প1ঠকের বুঝিঝর অস্থবিধ! করিবার 
আবস্তক নাই। যাহা হউক, এই ইড়া, পিঙ্গল! ও ঈধুম্ণ। অস্থন|মও আছে: 
যেমন ইড়াকে গঙ্গ। ঝল। হয়, পিঙ্গজকে ঘনুন| ও ঈুমুম্ণ!কে সরন্থতী বলা! হয়। 
এই তিনটি গাড়ী,ক কেবল যে মেরুদণ্ডের মধো্ দেখ। যায় তাই! নথে। ই&1- 
দিগকে গলা বা ক ছাড়াইয়। জয়ের পণ্চঠেও দেখিতে পাওয়া হয়। 
ইহদের মধো আবার শ্রযুম্ণ।টি অল্প বাক দিঘ| (গে নগরে আসে ন) 
একেবারে রঙ্গ প্ান্ত পথুছিয়াছেন : আ।গর থরথমটি তত ইড়াটি 
র্ীরনধা.. হইতে জলগ্রাপাতের মত পতিত ইউজ! এ শগয়ের প*চ,5 সুাকণে 
উপস্থিত হইয়াছেন, ইত।ই দেখ! যায়। * 

যেখানে এ তিনটি নাড়ী গ্রথম (মিলিত ২৪৪1০, অর্থাৎ পায়ের পশ্চাতে, 
তাহাকে গ্য়াগ বলে ও যোগী সাধকের & স্থান ও হতৎদংজগ় স্থানকে আজ্াচ 
বা দ্থিদল বলেন। এই আক হইতে তিনটি শীচের দিকে,__যাহাকে বলা 
ইয় শরীরের দর্সিণ দিকে-_নাগিয়াডে । এই তিনটির মধ্ে নপুম্ণ| নামিতেছে 
মেজ! মরল রেখার ঠায়, নীচের দিকে, ও অপর হৃইটি ইড়। ও পিঙ্গলা, 
নামছে আকিয়ি। ঝাকিয়া। যেন মাথার তিনটি বেশীগুষ্ছের মধো একটি 
মধ্যে চালয়ছে ও অপর ছুইটি গুচ্ছ প্রপমটির অর্থাৎ হুমূষ্ণ।এ একবার এপাশ 
অন্তবর ওপাশ করিয়া চলিয়াছে। যে যে স্লো তাহরা মিশিয়ে 
দেই সেই স্থলে একটি করির! পল্প আছে। এ পদকে এক একটি চক্র বলে। 
প্রথম পন্মটির নাম পূর্বেবেই বল! হইয়াছে আজ্ঞাচক্র : দ্বতীয়টির নাদ-_-কঠের 
কাছে বিশুদ্ধ । তৃতীরটির নাম-_ বুকের গল্চাতে জনাহত; চতুর্থ নাম 
_ নাতির পল্চাতে মণিপুর ; পঞ্চমটর নাম-_ নাতির নিয়ে ্বাধিষ্ঠনি ও 
সর্বনিয়ে বষঠটি মেরুদণ্ডের আধারম্বরপ হই আছে; ইহার নাম সেই জগ্গ 
মূলাধার। এই ছয়টি চক্র ছাড়! আরও তিনটি চক্র আজ্ঞাচক্রের উপরে 


আছে, তাঁহাদের নাম (১) ললনাচক্র, (২) মনশ্চক্র, (৩) সোমচক্ত ; চতুর্থ 


চক্রটি সর্ববোগরি আছে যাহার নাম সহল্ার। এই মহম্থার পল্পটি উপরের 
অন্ষকিদু হইতে থেন হুবুদ্ণ। নাড়ীরপ লত| হইতে নীচের দিকে দুখ নীচু 


৮০৬ 


করিয়! একটি 'উপ্টন' বাটার মত () ঝুলিতেছে, যেন ব্র্গরদ্ধ, হইতেছে এ 
পঞ্মটর 'বৌটা' । 

সংশ্রার অর্থে ্বতঃই মনে হয় "হাজার পাপড়ীবিশি্টু একটি পন্প' । এই 
পাপড়ীগুলি ২*টি দলে দন্লিবেশিঠ, কাঞ্জেই এক এক দলে পঞ্চাশ করিয়া 
পাপড়ী আছে। প্রতিদলের পাপড়ীগলিতে পঞ্চাণটি করিয়! মাতৃকাবর্ণ 
আছে-.'অ' হইঠে "কষ অবধি অক্ষরকে মাতৃকাবর্ণ বল! হয়। এই বিশটি 
দলকে আবার বিভক্ত করা যায়-_সর্বানিয় হইতে ধরিণে প্রথম তিনটি দল, বর্ণ 
নীল বড়ির নত নীল, যগাক্রমে গাঢ়তম, গতর ও গাঢ়; তছপরি 
ধিতীর তিনটি দল, বর্ণ নীল ( আক|শের মত) বথাক্রমে গাঢ় তম, গাড়তর, 
গাড়; তদুপরি ভূতীয় তিনটি দল, বর্ণ সবুগ, যথাক্রমে গাঢ় হুম, গাঢ়তর, গাঢ়; 
তহুপরি চতুর্থ তিনটি দল, বণ বেগুণে, যথাক্রমে গতম, গাঢ়তর, গাড়; 
তদুপরি পঞ্চম তিনটি দল, বর্ণ লাল, যথাক্রমে গাঢ়তম, গাড়তর ও গাড়; 
তছুপরি ষষ্ট তিনটি দল, বর্ণ কমলা নেবুর মত, যথাক্রমে গাঢ়তম, গাঢ় তর, 
গাড়। তদুপরি শেষ সপ্তম থাকে দুইটি মাত্র দল, বর্ণ হরিয্র| ঝ| হলুদের মত, 
যথাক্রমে গতর, ও গাঢ়; সর্ব্ব উপরে শ্বেত-হচ্ছ অতীব উজ্জল, সহসরহূর্ধ 
প্রভাবিশিষ্ট কিন্তু চতরের সায় রি বর্ধবিনু। তাহা হইলেই দেখ! যাইতেছে, 
মর্ধদমেত ৬৯৩+২১-৮২০টি থাকে এ দলগুলি আছে। প্রতি 
থাকে ৫০টি করিছী। পাপড়ী আছে; একুনে ২* ৫৯) এক হাজার ব| এক 
সন্র পাপড়ী আছে। এই এক সহম্সদল বা! পাপড়ীনিশিষ্ট গণ্মকে সহম।র 
বল। হয়। প্রতি পাপড়ীতে এক একটি মাতৃকাবর্ণ আছে। গ্রতিদলের 
যে বর্ণ উহাতে অবস্থষ্ঠ মাতৃকা বর্ণও তদ্বর্বিশিষ্ট; কিন্তু প্রতোক মাতৃকা- 
বরই অভি উচ্ছ্ল ছটা! ঝা প্রভা বা কিরণবিশিষ্ট। পাগড়ীগুলি হইল 
পূর্ববো্ নীল পন্মরাগ ইত্যাদি মণি, মাতৃকাব্গুলি হইল নারী বা পথ্ী। 
ঙ্ষকিদুই তেঞসাচ্ছাদিতাং হ্যাং ইঠ্যাদি ঝাকোর সহাতা প্রতিপন্ন 
করিতেছে। .. 


বঙগ্রী_৫ম বধ 


[ ১ম খণ্ড --৬ষ্ঠ সংখ্যা 
একটি করিয়! মাতৃকাবর্ণ আছে। এই পগ্মটি নিরালদ্বপুরী নামে সাগরের 
উপর ভাসিতেছে। এই পগ্মই হইতেছে বৈকুঠদদৃশ ভগবানের পৃথিবীন্ 
ছ।রকাপুরী। বারটি পাপড়ী হইতেছে বারটি দ্বার, কাঙ্গেই এ নর্গরের 
নাম হইল দ্বারাবতী অর্থাৎ হারবিশিষ্ট নগরী। তোরণদ্ধার হইতেছে 
ঠিক কেন্রুস্থলে। সাধক যখন কুগুলিনীরূপে মূলাধার হইতে কেবলীমুসতা 
মহযেগে উপরে উঠেন, তখন তিনি এই তোরপছ্।র দিয়াই এ দ্বারকায় 
প্রবেশ করেন। মাতৃকাবর্দগুলি হইতেছে যেন বারটি দ্বারপাল। 

এই দ্বাদশ দলের উপরে পরমতরন্জাদেব বরাভয়রূপে উপবিষ্ট আছেন। 
এই পরমক্রঙ্গই হইতেছেন শ্রীকৃষ্ণ । 

কৃষিভূঝচকে| শবে! নশ্চ নিবৃত্বিবাচকঃ। 
তয়োরৈকাং পরস্ত্রঙ্গে কুষ। ইতাতিধীয়তে | 

এই কষে; কর্ণে প্রবৃত্তি ও ফলে নিবৃত্তি অথব! ইনিই পরমত্রঙ্গ। এই 
কষ? আক্তর্জগতের দ্বারকায় মণিময়খচিত মণ্ডপের তলে দ্বাদশ দলবিশিষ্ট 
আসনের; উপরে দ্বাদশটি স্বার ও তোরপদ্ধারবিশিষ্ট পুরীতে, শুভ্রোজ্ছল 
নয়নার তেলো বিশিষ্ট ব্রন্রদ্ধের তলে বিয়া আছেন। এই অন্তর্জগতের 
ছ্বারক! হুর উপর ভাসিতেছে, যেন একটি দ্বীগ। আজকালকার দ্বারক! 
সমুরতীক্জে অবস্থিত; পুর্ব্বে এই দ্বারক। ছিল আধুনিক হ্বারকার সন্নিকটে 
সমুদ্ধের এমধো এক হ্বীপে, যাহ! কোনও কারণে মহাম।রীতে ধ্বংস হইয়া 
ভূমিকম্টো সাগরতলে চলিয়া গিয়াঞ্ছে। 

স্বাহি্মের বা রসতত্বের অধিপতি হইতেছেন নকুল। নকুলের স্থান 
হইতেছ্ছে শরীরের পশ্চিমদিকে অর্থ।ৎ মেরদতডের অভ্যন্তরে । যে সময়ে 
চাটা পাওবন্রাত| দিগৃবিজয়ে নির্গত হন, নকুলের উপর পশ্চিম দিক্‌ জয় 
করিবার ভার পড়িয়াছিল। তিনি ছিদলস্থ স্বন্ধাবারে থাকিয়াই স্বারক! 
জয় করিতে যান ও যুবংশীয়েরা আনন্দে যুধিষ্ঠিরকে কর দিতে স্বীকৃত হছদ। 
খ্বারকাও ভারতবর্ষের পশ্চিমেই অবস্থিত। ছবাদশদূল কমলই হইতেছে 


এই সহম্মারের নিয়ে নিরালগ্বরূপে অর্থাৎ অবল্থনহীন অবস্থায় একটি অন্তর্জগতের স্থারক। পুরী। 
দবাদপদলগন্ম আছে, অর্থাৎ এ পদে দ্বাদণটি পাপড়ী আছে। প্রতি পাগড়ীতে »-প্ীশরদিন্দু রায় 
ব্যথ _+ই্রীআশুতোষ সান্যাল 

জীবনেরে মাঝে মাঝে প্রদানি ধিক্কার ! তুহিন-শীতল মোর এই দেইথানি। 
এ মোর মানব-জন্ম--কোন্‌ অর্থ তার, তারপর ?--অন্ধকার! কিছু নাহি জানি 
কোন্‌ সার্থকত। ? শুধু চক্তনেমি প্রায় এর লাগি” এ জীবন--চির চঞ্চলতা-- 
অবিশ্রাম ঘুরাইবে তুমি কি আমায়-_ এই ক্ষিপু হাহাকার মত্ত ব্যাকুলতা 
হে অপৃষ্ত বিশ্বের পালক? তারপর অহনিশ? ব্যর্থ তবে রক্ত-মাংসভাঁর, 
মৃত্যু এসে করে দিবে নিশ্চল নিথর সার্থকত! নাহি যদি মানব-আত্মার ! 


বায়ুমণ্ডল 


আমরা নিরন্তর বারুমণগ্ডুলে ডুবিয়। রহিয়াছি, সুতরাং বাযু- 
মণ্ডল সমন্ধে কৌতুহল নিত্তান্তই স্ব'তাবিক। পাশ্চান্তয 
বৈজ্ঞানিকদের মতে গ্রীকগণই প্রথমে বাধু সন্বন্ধে পর্ধ!বেক্ষণ ও 
গবেষণ৷ আর্ত করেন, কিন্ত এতকাল গত হওয়া সেও বাযু- 
মগুল সমন্ধে বৈজঞানিকদের জান সামান্তই অগ্রপর হইয়াছে। 

বারুমগ্ডলের বিস্তৃতি বিভিন্ন মতে তূপুষ্ঠ হইতে ২০০ হইতে 
৫০* মাইল পধ্য্ত, কিন্তু ভূপৃষ্ঠের সামান্য কয়েক মাইল 
উপরেই বায়ুর বিরলতা এত 'অধিক যে, & সকল মংশ প্রায় 
বাযুশূন্ত বল! চলিতে পারে । 

মমগ্র বাযুমণ্ডল প্রধানত্ঃ দুইটি ভাগে ভাগ করা হইয়াছে । 
ভূমি হইতে অল্প/ধিক ৭ মাইল পর্যান্ত বিস্তৃত স্তরকে ঝটিকা- 
মণ্ডল বা উপোস্দিরার? (001081১01০) এবং তদুর্ধে আরও 
প্রায় ৩০ মাইল উচ্চ স্তরকে স্তরমগ্ডল ঝ| “্রাটোক্ষিয়ার' 
(87809007076 ) বলা হয়। ই্র্যাটোক্িয়ার সম্বন্ধে তথ্য- 
সংগ্রহ এখনও অধিকদুর অগ্রসর হয় নাই। সাধারণতঃ 
দেখা যায় যে, ঝটিকমণ্ডলের মধ ভৃপৃষ্ঠ হইতে উচ্চতা-বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তাঁপও কমিয়া যায়, কিন্ত ষ্্যাটোক্ষিয়ার সুরে এই 
নিয়ম খাটে না এবং স্বাটোন্িগ়ার স্তরের উচ্চতা-বৃদ্ধির সহিত 
উত্তাপ হ্বাঁস না হইয়! বুদ্ধি পায়। 

বেতার-তরঙগ লইয়৷ পরীক্ষার ফলে জানা গিয়াছে 
যে, ভূপৃষ্ঠ হইতে ২৫-৩৫ মাইল উচ্চে 'কেনেলী-হিভিসাইড” 
স্তর নামে একটি বিছাৎ-পরিচালক স্তর আছে। রাত্রিকালে 
এই স্তরের উচ্চতা আরও বুদ্ধি পায়। বৈজ্ঞানিকরা মনে 
করেন যে, দিবাভাগে এ স্তরের গ্যাসসগৃছের উপর স্থর্দের 
আপ্ট1-ভা়লেট রশির ক্রিয়ায় গ্যাসের অণুগুলি ভাঙ্গিয়! গিয়া 
বিছ্যুাবিষ্ট কণিকার স্থটি হয় এবং আঁবিষ্ট কণিকাগুলিই 
বিছাৎ-পরিচালনার .সহায়তা করে। কিন্ধ রাত্রিকালে ৃর্ধা- 


রশ্মির ক্রি! হইতে পারে না, কাজেই রী স্তরে এমন কোন 
বস্ত এরূপ অবস্থায় আছে যে,উহ| সহজেই বিহ্যুতের পরিচালক। 


হইতে পারে। বৈজ্ঞানিকদের পরীক্ষায় স্থিরীকূত হইয়াছে 
যে, এ স্থানে ওক্চোন গ্যাস বর্তদান আছে। ওজোন ভাঙ্গিয়া 


শ্রীরবীন্দ্রনীথ রায় চৌধূরী 


গিয়া বিদ্াতাবিষ্ট কণিকার স্থাি হইতেছে এবং এই কণিকা- 
গুলিই বিছ্বাং-পরিচালনের সহায়ত| করে । 

মেরুজ্যোতির বণচ্ছিত্রের ফটো|গ্রাফ তুলিয়! বড উচ্চ স্তরেয় 
বানুর উপাদানগুলির সন্ধান পাওয়া 'গিয়াছে। বনু উচ্চে 
অক্সিজেন, হিলিয়াম, হাইড্রোজেন, নিয়ন ও নাইট্রে/জেনের 
অস্তিত্ব দেখা গিয়াছে । ঝটিকামগ্ডুলে বায়ুর বিিগ্র 
উপাদানগুলির যে অনুপাত দেগা যায়, উচ্চতর পরে তাহার 
বাতিক্রম ঘটে । 

বর্তমানে ট্রাটোক্িয়ার স্তরের মধা দিয়া বিমান চালনার 
পরিকল্পন! চলিতেছে এবং এ সম্বন্ধে কিছু কিছু গ্রাথমিক চেষ্টাও 
চলিতেছে । বারুমণগ্ডলের উচ্চতর স্তর সম্বন্ধে তথা সংগ্রহ 
এই দিক্‌ দিয়া বিশেষ প্রয়োজনীয়। 'আবহ্ৰিগ্তার প্রসার ও 
নির্ভরযেগাতাও বাগুমগুলের জ্ঞানের উপর বনল পরিমাণে 
নির্ভর করিতেছে। বায়মগ্ডলের প্রকৃতি পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিলে বেতার-তরঙ্গের প্রচলন সথ্ন্ধে অনেক কিছু জানা 
যাইবে বলিয়া বিশ্বাস। বর্ধমান গ্রবন্ধে বাধুমগ্ুলের কল 
তথা আলোচিত হয় নাই; প্রধানত; ঝটিকামগুলের বায়ুর 
রাসায়নিক তথা সংক্ষেপে অ।লোচিত হইয়াছে মাত্র । অবস্থ, 
বার্মগুলের সম্পূর্ণ জ্ঞান কেবলমান্ধ রসায়নেই নিবন্ধ থাকিতে 
পারে না, উহার আরও বহু দিক্‌ রহিয়াছে, কিন্তু এই ক্ষুদ্র 
গ্রবন্ধে সকল তথা আলোচিত হওয়। সম্তব নহে। 

পৃথিবীর উপরিতন স্তরই উহার শেষ সীমা নে, অর্থাৎ 
পর্দাতচুড়া ও সমুদ্রবক্ষ পৃথিবীর প্ররুহ পরিধির পরিমাণ 
নছে। ইহার উপরে বারমগ্তগও পৃথিবীরই অংশ। বায়ু 
মণ্ডলের গাসগুলি পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তির প্রভাবে 
পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশ ত্যাগ করিয়! যাইতে পারিতেছে নাও 
পৃথিবীর মছিতই নিরন্তর ঘুরিতেছে। 

বাঁরুমগুল যে কতদুর পর্ধান্ত "বিস্তৃত, তাহা নির্দেশ কর] 
কঠিন। পুধিবী হইতে পাঁচ ছয় শত মাইল উর্ধে সুমের- 
জ্যোতি (21:09, 100198118 ) ৃষ্ট হয়। উহ! বাযু- 
মণ্ডলের কতকগুলি অতি বিরল গ্যাসের উপর ইনেক্নের 


৮০৮ 


ক্রিয়ার ফল, সৃতরাং বায়ুমণ্ডলের গ্যাসগুলি অতদুর উচ্চেও 
বর্তম/ন, তবে তথায় বারুচাপ অত্যন্ত কম। বারু বে কেবল 
পৃথিবীর উর্ধেই বর্তমান 'আছ্ে তাহা নহে, ইহার নীচেও বায়ু 
গ্রাবেশ করিয়াছে । তাহার প্রমাণ এই যে, কৃপজল 
ইত্যাদি যে সমস্ত জল স্বভাবতই পাওয়া যায়, তাহাতে 
দ্রবীভূত অবস্থায় বাু থাকে । এ জঙ্গ গরম করিলেই 
দ্রধীভূত বারু বাহির হইয়া! মাদে। 
বারুমগুলের গ্যাসগুলি পুথিবীর অশেষ হিতদাধন করে। 
' গুলি না থাকিলে দিবাভাগে সুধ্যতাঁপে সমস্ত পৃথিবী অত্যন্ত 
তু তইয়। উঠিত ও রাত্রিতে স্ধ্যতাপের অভাবে হিমশীতল 
ইয় যাইত স্ৃতরাং জীবনধারণ করা সম্ভব হইত না। বারু- 
গুলের গানগুলি কুর্ধ্যতাপের কিয়দংশ শোষণ করিয়া লইয়া 
বসের উত্তাপ কমাইয়। দেয় ও রাত্রে এ উত্তাপ বিকিরণ 
'রিয়। শৈতা কমাইয়! দেয় । 
সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে, মনীষী রবার্ট বয়েল (70১০: 
॥১916) বলিয়াছিলেন যে, বাধু বিভিন্ন প্রকার দ্রব্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
শিকার দ্বারা গঠিত। এ কণিকাগুপি সর্বদাই অতান্ত 
(গে চতুর্দিকে ধাবিত হইতেছে । সেই জন্ত এই বিভিন্ন 
ব্যগুলি উত্তমরূপে মিশ্রিত হইয়! বাইতেছে । এই মিশ্রণের 
লে বায়ু একটি অথণ্ড পদার্থ বলিয়াই প্রতীয়মান হয়, বস্ততঃ, 
ত বিভিন্ন প্রকার ভ্ববে।র সংমিশ্রণজাত পদার্থ পৃথিবীতে আর 
ছে কিনা সন্দেহ। বয়েলের এই কথা হইতেই মনে হয় 
॥ বায়ু যৌগিক পদার্থ নহে ; উহা কয়েকটি গ্যাসের সংমিশ্রণ 
ত্র। আজকাল এই কথ| নিঃসংশয়ে প্রগাণিত হইয়াছে। 
|ীগিক ও মিশ্রণের একটি প্রধান পার্থক এই যে, বিভিন্ন 
1ন হইতে সংগৃহীত একই যৌগিক পদার্ধের বিশ্লেষণ 
রিলে দেখা যায় যে, উহাতে যে সমস্ত মৌলিক পদার্থ 
ছে, সেইগুলির ভারের অস্থপাতে তারতম্য নাই। 
ঠ, পৃথিবীর যে কোন স্থান হঈতে সংগ্রহ করিয়া জল 
ফ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, ৯ ভাগ জলে, ১ ভাগ 
ইড্রোজেন ও ৮ ভাগ অক্সিজেন আছে, অর্থাৎ জলের & অংশ 
ইড্রোজেন ও $&ু অংশ অকিঞ্জেন। মিশ্রণেষে মৌলিক 
দার্থগুলি থাকে, তাহাদের আনুপাতিক পরিমাণ সর্বদাই 
ক থাকে না। বিভিন্ন স্থান হইতে সংগৃহীত - বায়ুর বিশ্লেষণ 
রিয়া দেখা গিয়াছে যে। বারুতে বর্তমান পদার্ঘগুলির ভারের 


ব্গ্রী-_-৫ম.বর্ধ, 


[ ১ম খণ্ড --৬ঠ সংখ্যা 


আম্থপাতিক পরিমাণ নির্দিষ্ট না, সামান্ পার্থক্য আছে। 
ইহা হইতেই প্রমাণ হয় যে, বাধু একটি মিশ্রণ মাত্র, যৌগিক 
পদার্থ হইতেই পারে না। | 

বায়ুতে প্রধানত: নাইট্রোজেন এবং অক্সিজেন গাস 
থাকে। ইহা! বাতীত সামান্ত কাব ন-ডাই-মক্সাইড৬ আর্গন, 
হিলিয়ম, নিয়ন, গেনন্‌, ক্রিপ্টন্‌. জলীয় বাম্প, হাইড্রোজেন 
সাল্ফাইড, এমোনিয়! এবং নাইটিক অল্প আছে। ধুলিকণ! 
ও জীবাণুও বাযুতে বর্তমান থাকে । 

১*০ ঘন ফুট বাঁুতে বর্তমান, বিভিন্ন পদার্থগুলির পরি- 
মণ তাঁলিক। নিয়ে প্রদত্ত হইল £-_ 


অক্মিজেন ২১ ঘনফুট 
নাটিটোজেন তত তত ৭৮ 5 
কাঁধ ন-ডাই-অক্মাইড ০০৩ 
আনি তত ০*৯৩ 
সিঁলিয়ম, নিয়ন, জেনন্‌, ক্রিপ্টন্‌, 

হাইড্রোজেন সাল্ফাইড, হাইডোজেন, 

এ্রমানিয়া ও নাইটিক অস্ত লেশমাত্র 
জলীয় বাষ্প পরিমাণে পার্থক্য দৃষ্ট হয়। 


১৭৭৩ খৃষ্টা্ধে সুইডেনবাসী রাসায়নিক শেলে (3০16010) 
অক্সিজেন গ্যাস আবিষ্কার করেন । ৯৭৭৪ খুষ্টাবে ইংরাজ 
রাসায়নিক প্রিষ্টলি (719019)) লাল পারদ অক্সাইড 
উত্তপ্ত করিয়। অক্িজেন গ্যাস প্রাপ্ত হন। প্রিষ্টলি 
তাহার পরীক্ষার ফল শেলের পূর্বে প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন বলিয়াই তাহাকে অক্সিজেনের আবিষ্র্তা বলা 
হয়। তিনি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পান যে, বাবু 
অপেক্ষা অকিিজেন গ্যাসের মধ্যে দহনক্রিয়া অনেক অধিক 
উজ্জ্ভাঁবে সম্পাদিত হয় । ইদুর এই গ্যাসের মধো অনেক 
ভালছাবে বাচিতে পারে। তিনি নিজেও এই গ্যাস 
প্রশ্বাসের সহিত গ্রহণ করিয়া, স্বাভাবিক অবস্থা অপেক্ষা 
অনেক সুস্থ বোধ করেন। প্রিষ্টলির অক্সিজেন 
আবিফারের কয়েক বৎসর পরে ফরাসী রাসায়নিক 
লাভোয়াছিয়ে (19%01819) বারু বিশ্লেষণ করিয়! ইহাতে 
অক্সিজেনের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করেন। অক্নিজ্জেনের বর্ণ, 
গন্ধ বা স্বাদ নাই। বাধুর ভারের $£ অংশ ও জলের 
ভারের ফু অংশ অকিজেন। পৃথিবীর উপরিতন করের গ্রায় 
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অর্ধাংশ অকিিজেন। জল ও পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশে 'অক্িজেন 
অন্তান্থ পদার্থের সহিত সংযুক্ত অবস্থায় 'আছে। জীবনধারণের 
জগ্য অক্সিজেন গ্রহণ কর! অপরিহাধ্য। বারু হইসে প্রশ্বাসের 
সহিত এই গাস লইয়াই জীবগণ জীবিত গাকে। মবন্ত প্রভৃতি 
জলজস্ত জলে দ্রবীভূত অক্সিজেন জলের ভিতর হইতে গ্রহণ 
করিয়া প্রাণধারণ করে। বায়ুতে অঝিজেন আছে বলিয়াই 
উহার মধ্যে দহনক্রিয়া সম্ভব হয়। বিশুদ্ধ অক্সিজেনের মধ্যে 
দত্নক্রিয়া 'আরও উজ্জ্রলভাবে সম্পাদিত হয়। একটি দিয়া- 
শলাইয়ের কাঠি প্রায় নির্বাপিত করিয়া বিশুদ্ধ 'অকিিজেন 
গ্যাসের মধো লগে উহু। পুনরায় উক্্জল ভাবে জলিয়া উঠে। 

ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে বামু সংগ্রহ করিয়! পরীক্ষা দ্বার! 
দেখা গিয়াছে যে, অক্সিজেনের পরিমাণে অতি সামান্তই 
পার্থকা হয়। বিভিন্ন স্থানের বারুতে শতকরা ২০৬ ভাগ 
হইতে ২১ ভাগ পর্যন্ত অক্িজেন পাওয়া গিয়াছে । 

উচ্চপ্তরের বাধুতে সাধারণ অক্সিজেন গ্যাস অপেক্ষা 
অধিক ক্রিয়াশক্তিবিশিষ্ট আর এক প্রকার গ্যাস পাওয়৷ 
গিয়াছে । ইহাকে ওজোন বল! হয়। এই গ্যাসও অক্সিজেন 
পরমাণুগ্জারাই গঠিত, তবে অক্সিজেন গাসের এক স্ীকটি 
অণু দুইটি পরণাণুদ্বারা গঠিত, 'ওজোনের এক একটি ধু 
তিনটি অক্মিজেন-পরমাণুদ্বারা৷ গঠিত | ওজোন গ্যাস 'মক্মিজেন 
গ্যাসের গ্যায় গন্ধহীন নহে; ইহার একটি বিশিষ্ট তীর গন্ধ 
আছে। বিছ্যাৎস্ফুলিঙ্গ বাধুর মধ্যে দিয়া যাইলে বারুর অক্সিজেন 
গ্যাস হইতে কিঞ্চিৎ ওজোন প্রস্তত হয় । অক্িজেনের মধো 
ফদ্ফরাস্‌ দহন করিলেও এই গ্যাস প্রস্থত হয়। ওজোন 
অত্যধিক ক্রিযাশক্তিবিশিষ্ট। বাবুতে যে সকল গ্রীবাণু 
ভাসিয়! বেড়ায়, তাহার। গজোনের সংস্পর্শে 'আসিলেই বিনষ্ট 
হুয়। উচ্চস্তরের বারুতে ওজোন বেশী আছে বলিয়া তথাকার 
বাধু নিয়স্তরের বায়ু অপেক্ষা বিশুদ্ধ। ওজোনের এই জীবাণু 
ধ্বংসকারী গুণের জন্য ইহ! লগুন প্রভৃতি বড় বড় সহরে জল 
ও বায়ু বিশুদ্ধ করিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। 

১৯২০ থৃষ্টাব্বে ফাঁন হেল্মণ্ট ( ৮80. 77617075) বায়ু 
হইতে সর্বপ্রথম কার্বন-ডাই-অক্সাইড, গ্যাস বা অঙ্গারক 
বাণ্প প্রাপ্ত হন। ১৭৫৫ খৃষ্টাব্দে ব্ল্যাক (9180) এই 
গ্যাসকে ৭88৪ ৪71$০89৮ নামে অ্তিহিত করেন। ১৭৮৫ 
ষ্টাবে তিনিই সপ্রমাণ করেণ যে, অঙ্গারের সহিত অক্সিজেনের 

৯২ 


৬ বান্থুমণ্ডল 


৮০৯ 


সংযোগে এই গাস উৎপর় হয়। ইহার বর্ণ, গন্ধ বা স্বাদ 
নাই। ইহা বায়ু অপেক্ষা প্রায় ১২খণ ভাবী । বামুতে 
অঙ্গার দহন করিপে এই গথাস প্রস্তত হয়। রাণী ও উদ্ভিদ 
দেহের কোষে সংযুক্ত অবস্থায় অঙ্গার আছে। প্রশ্থাসের 
সহিত যে অকিজেন শরীরের মধ্যে প্রবেশ করে, তাহা & 
কোবগুলির অঙ্গারের সহিত সংযুক্ত হইয়া কার্ধন-ডাই-মঝ্াই'্ড 
উৎপাদন করে। নিঃশ্বাসের মহিত এই কার্বন-ডাই-অক্মাইভ 
বাহির হইয়া! আসে । দেহকোধের 'ঙ্গারের সহিত অক্সিজেনের 
সংযোগ রাপায়নিক ক্রিয়া বাতীত আর কিছুই নহে। এই 
রাসায়নিক ক্রিয়া উত্তাপ উৎপাদন করে। দেহের উত্তাপের 
ইহাই কারণ। 

অনেক স্কানে মত্তিকার ভিতর হইতে এই গাস বাহির 
হইতে দেখা যায় । যে সকল স্থানে আগ্নেয়গিরি আছে, তথা 
হইতে আরও 'অধিক পন্বিমাণে এই গাস নির্গঠ হইতে 
দেখা যায়। এই গাাঁস জলে দ্রবণীয, হৃতরাং দ্রবীভূত অবস্থায় 
জলেও ইহা! বর্তমান থাকে । পৃথিবীপুঠের প্রস্তর, শিল৷ 
ইত্যাদির উপর এই দ্রবণের ক্ষয়কারী ক্রিয়া 'আছে। 


বৃক্ষের সবুজ পরগুলি বাযু হইতে কার্বন-ডাই-মক্সই'ড 
গ্রহণ করে। সবুঙ্গপরে যে পত্রহরিৎ বা “ক্লোরোফিল 
আছে, হাহা এই গাস বিশ্লিষ্ট করে ও ইহ হইতে অঙ্গার 
গ্রহণ করিয়া অক্সিভেন ত্যাগ করে। নানারূপ রাসায়নিক 
ক্রিয়! দ্বারা এ অঙ্গার হইছে উদ্ভিদ-দেহছে অনেক প্রকার 
জটিল পদার্থ উৎপন্ন হয় ও প্রাণীরা এই সকল পদার্থ তক্ষণ 
করিয়া জীবন ধারণ করে। কেবলমাত্র কার্বন-ডাই-অক্মাইড 
গ্যাসের মধ্যে রাখিলে কোন প্রাণী বাচিতে পারে না, শ্বাস- 
রোধ হইয়া মুড্ামুখে পতিত হয়। | 


কুর্ধ্য হইচে পুথিবী দিবাভাগে যে উত্তাপ গ্রহণ করে, 
বারুতে বর্তমান কার্বন-ডাই-মক্সাইড সেই উত্তাপ পুনধিকি- 
রণে বাধা দিয়া রান্ধে পুথিবীপৃষ্ঠের তাপ রক্ষা করে। 
মারেনিযুস (4১171790105) গণনার দ্বার! এই সিদ্ধান্তে উপ- 
৪ হইগাছিলেন যে, বাঁমুমণ্ডলের সমস্ত কার্বন-ডাই-মক্লাহইিড 
যদি কোন উপায়ে অপসারিত কর! যাইত, তবে পৃথিবীপৃষ্ঠের 
তাপ বর্তমান তাঁপ অপেক্ষা! ২১০ সে্টিগ্রেড কম হইয়া 
যাইত। 


ং 
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পরিফার চুণের জলের ভিতর দিয়া কার্বন-ডাই-অক্সাইড 
গান চালন| করিলে & জল সাদ হক! যায়। একটি কাচের 
নলের একদিক মুখে দিয়া 'মপরদিক পরিফার চুণের জলে 
ডুবাইয়! মুখ দিয়! এ জলের ভিতরে নিঃশ্বাস চালনা করিলে 
দেখা যায় যে, এ জল সাদা হইয়া বায়। ইহাঁতেই প্রমাণ 
হয় যে নিঃশ্বাসের সহিত কার্বন-ডাই-অন্মাইড নির্গত 
হইতেছে । 

মুক্ত বায়ে প্রায় সকল স্থানেই কার্ধন-ডাই-মঅল্মাইডের 
পরিমাণ সম!ন থাকে, কিন্তু যে সকল শহরে 'মধিকসংখ্যক 
কারখানা 'আছে সেখানে, কিংব। রঙ্গালয় গ্রতৃতি বভজনাকীর্ণ 
স্থানের বাধুতে এই গাঁসের পরিমাণ বৃদ্ধিপ্রাণ্ড হয়। 

নাইট্রোজেন গ্যাসের বর্ণ, গন্ধ বা স্বাদ নাই। ইহা 
কোন পদার্থের সহিত সহজে সংযুক্ত হয় না। আকাশে 
বিদ্যুৎ চমকাইলে অক্সিজেনের সহিত সংযুক্ত হয়! ইহা হইতে 
নাইট্রেজেন-নঝ্সাইড প্রস্তুত হয় ও তৎপরে জলীয় বাণ্পের 
সংযোগে নাইটিক অল্প উৎপন্ন হয়। বুষ্টির জলে দ্রবীভূত 
অবস্থায় নাইটিক অম্্ পৃথিবীতে পতিত হয় ও নানা প্রকার 
পদার্থের সংস্পর্শে আগিয়া কোন কোন পদার্থের সহিত 
সংযুক্ত হয় এবং নাইট্রেট উৎপাদন করে। এই সকল 
নাইট্রেটে জলে দ্রবীভূত হইয়া মৃত্তিকায় শোধিত হয় ও 
তথা হইতে উত্ভিদ্‌ নাইট্রেট গ্রহণ করে। উড্ভিদের পক্ষে 
নাইট্রেট অত্যাবস্তক | মটরশুটি, সিম প্রভৃতি এক শ্রেণীর 
উদ্ভিদ আছে, যাঁহাদের উত্ভিবতত্রবিদগণ 19£00710)008 
10105 বলেন, কেবল তাহারাই বায়ু হইতে নাইট্রোজেন গ্যাস 
গ্রহণ করিতে পারে ; ইহা! ব্যতীত অন্তান্ত শ্রেণীর উদ্ভিদের! 
নাইট্রেট হইতেই আবগ্তকীয় নাইট্রোজেন সংগ্রহ করে। 

আর্গন, হিলিয়মূ, জেনন্‌ এবং ক্রিপটন্‌ অত্যন্ত নিক্রিয় 
ইহার কোন পদার্থের সহিত সংযুক্ত হয় না। স্তর উইলিয়ম 
র্যামূজে (9 ঘা11]100) [32180 ) বায়ু হইতে এই গৃযাস 
গুলি পৃথক্‌ করিয়াছিলেন। বরফের তাপ অপেক্ষা আরও 
১৯০০ সেটিগ্রেড ঠাণ্ডা করিলে বায়ু তরল অবস্থা প্রাপ্ত কয়। 
এইরূপ অত্যধিক শীতল কর! অগ্ত উপায়ে সম্ভব হয় ন! 


বলিয়া বায়, তরল করিবার নিমিত্ত উহ! গ্রবল চাঁপবশে একটি 


নলের ভিতর চালিত করা হয়। তৎপর এই বায়ু প্রসারিত 
হুইতে দেওয়া হ্য়। এই প্রসারণের ফলে উত্তাপ ক্ষয় হইয়| 


বঙ্গপ্রী-্৫ম বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


বাযুপ্রবাহের উত্তাপ কমিয়া যায়। যন্ত্রে 'আগমনোস্মণ 
বাধুপ্রবাহ যে নল দিয়! আসিতেছে, সেই নল বেষ্টন করিয়। 
আর একটা নল থাকে, তাহার ভিতর দিয়া এক্ষণে এই 
শীতল বাধু চালিত হয়, সুতরাং আগমনোন্ুখ বায়ূ 
আরও অধিক ঠাণ্ডা! হয়। এইরূপ কয্েকবার করিলেই বাধু 
ক্রমশঃ শীতল হইয়া তরল অবস্থা প্রাপ্ত হয়। 'আংশিক 
তির্ধ্যকপাতনে (891922] 01901117600,) তরল বায়ু 
হইতে স্যর উইলিয়ম র্যামজে আার্গন্। হিলিয়ম, নিয়ন, জেনন্‌ 
এবং ক্রিপ্টন পৃথক করেন। আজকাল এই উপায়ে বার 
হইতে হিলিয়ম সংগ্রহ করিয়। বিমানযানে পূর্ণ করা হয়, কারণ 
হিলিয়দ নিচ্ছি, সুতরাং আগুন লাগিবার ভয় নাই এবং বাঘু 
অপেক্ষগ হাঁক! বলিয়৷ বিমানযাঁনটিকে উড়িতে সাহায্য করে। 
নিয়ন বৈছ্যতিক 'মালোর বাল্বে পূর্ণ করা হয়, কারণ নিয়ন 
ব্যাবহার করিলে অপেক্ষাকৃত 'অল্প বৈদ্যুতিক শক্তি বায়ে 
অধিক আলো পাওয়া! বায় ও বাল্বের জীবন কিছু দীর্ঘ হয়। 
বর্তমান বৈদ্যুতিক বিজ্ঞাপনী “নিয়ন সাইন” (1760 510) 
গুলিতে এচুর পরিমাণে নিয়ন, আর্গন প্রভৃতি গণাস ব্যবহৃত 
হইতেছে । 

জলীয় বাম্প সর্দঘদাই বায়ূতে বর্তমান আছে, তবে সকল 
স্থানে বা সকল দময়ে ইহার পরিমাণ সমান থাকে না। জল 
হইতে সর্বদাই বাম্প উৎপন্ন হইতেছে ও বাধুর সহিত মিশিত 
হইয়া যাইতেছে । জলে উত্তাপ দিলে দেখ! যায় যে, তাপ যত 
বৃদ্ধি পার, জলীয় বাম্পও ততই অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয়, 
সুতরাং বাবুর তাঁপ যত অধিক হইবে, জলীয় বাম্পও ততই 
অধিক পরিমাণে বাযুতে থাকিবে । কোনও নির্দিষ্ট তাঁপে 
বায়ু একটি নির্দিষ্ট পরিমাণের অধিক জলীয় বাষ্প ধারণ 
করিতে পারে না, তবে এই পরিমাণ অপেক্ষা কম জলীয় 
বাণ্প বায়ুতে বর্তমান থাকিতে পারে। উর্ধাতম পরিমাণ 
জলীয় বাম্প বাযুতে বর্তমান থাকিলে সেই বায়ুকে সংতৃপ্ত 
(87501899) বলা হয় ও তদপেক্ষা কম জলীয় বাম্পবিশিষ্ট 
বায়ুকে অসংতৃপ্ত (01088081869) বল! হয় । বাধুর সংতৃপ্ত 
অবস্থায় হঠাৎ কোন কারণে তাপত্বাস হইলে কিছু জলীর 
বাম্প জমিয়! গিয়! কুয়াশা, মেঘ, বৃষ্টি অথবা শিশিরের স্্টি 
হয়, কারণ তাপ কিয়! গেলে বায়ু সংতৃপ্ত হইতে কম 
জলীয় বাম্পের আবশ্তক। নুতরাং অধিকতর তাপে সংতৃপ্ত 


আধঘাঢ--১৩৪৪ ] 


বায়ুতে যে পরিমাণ জলীয় বাস্প ছিল, ঠা এক্ষণে এই 
অবস্থায় বাবু ধারণ করিতে পারে না। এই শীতলহুন 
অবস্থায় সংতৃপ্ত হইতে যে পরিমাণ জলীয় বাষ্প আবশ্তক, 
তাহাই এখন বাফুতে থাঁকিবে, "অবশিষ্ট বাদ্প বাবু হতে 
পৃথক্‌ হইয়া মেঘ, কুয়াশা, বৃষ্টি, অথবা শিশিরে পরিণত 
হইবে। 

আবহবৈজ্ঞানিকগণ নারুর আদ্রতা নির্ণধ করিয়। 
আবহাওয়ার অবস্থ জ্ঞাত হন। নিণরকালে বাধে থে পরি- 
মাণ জলীয় বাম্প বর্তমান থাকে, তাহ|কে নিরপেক্ষ "আদ্রতা 
বলে এবং তৎকালেই বারু সংতৃপ্ত অবস্থায় থাকিলে থে পরিমাণ 
জলীয় বাষ্প থাক! উচিত, সেই পরিমাণের সহিত নিরপেক্ষ 
আত্ত্রতা-যাহা নিণীত হইয়াছে-_ তাহার 'মন্ুপাঁতকে আপে- 
ক্ষিক আর্দ্রতা বলে। মন্ডকে একথগু আদ্রবন্ম জড়াইয়। 
রাখিলে মস্তক ঠাণ্ডা বোঁধ হয় কারণ আড্রবস্ব হউতে উপসরণ 
(০৮:/০:,00) দ্বার| জল বাম্পে পরিণত হইতেছে । উত্তাপ 
গ্রহণ না করিরা জল বাম্পে পরিণত হইতে পারে না, চৃতরাং 
এ ক্ষেত্রেও উদ্ভাপ গ্রহণ করা আবগ্ঠক হইতেছে । মস্তব। 
এবং নিকটস্থ বাঘু এই উত্তাপ প্রদান করিতেছে ৪ এট জনা 
মন্তকের তাপক্ষযর হইয়া উহা ঠাণ্ডা) বোধ হয। বাগ সতপ্ত 
'অবস্থার বত নিকটে থাঁকে, উহার জলা বাম্পগ্রহণক্ষমচাও 
ততই কম হয়, স্থৃতরাঁং উপসরণও কম হইবে। দুহটি তাপমান 
বগ্ধ পাশাপাশি রাখি! একটির বাঁল্ব ভিজা কাপড়ে আড়াইর়| 
দিলে এই যঙ্তরট অপরটির অপেক্ষা কম তাপ নির্দেশ করিবে । 
এই ছুইটি তাপমান যন্ত্রের পাঠ গ্রহণ করিরা তাৎকালিক বারু- 
চাপ একটি চাপমান যস্থের সাহ্াঘো গ্রহণ করিলে সহজেই 
নিরপেক্ষ এবং আপেক্ষিক আরতা নির্ণয় কর! ধাঁয়। 

উচ্চন্তরে ক্রমশই বাঁরুর ঘনত্ব এবং উত্ত/প কমিয়! থায়। 
উত্তাপহা।সের সঙ্গে সঙ্গে জলীয় বাঁম্পের পরিমাণ হাঁস 
প্রাপ্ত হইয়াছে, সুতরাং ঘত উচ্চে উঠ! যার বারু ততই শুদ্ধ 
বোধ হয় । 

জলীয় বা্পের উত্তাপ শোঁধণ করিবার ক্ষণতা আছে 9 
এই ক্ষমতার জঙস্ঠই ভূপৃষ্ঠের উত্তাপ রক্ষা! করিয়া 'অশেষ হিত- 
সাধন করে। লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, আকাশ মেথাচ্ছন্ 
থাকিলে শীতও কম হয় কারণ তখন বায়ুতে জলীয় বাম্প 
অধিক থাকে, সুতরাং অধিকতর উত্তীপ শোঁধণ করিয়া ধারণ 


'বাযুমর্ডল 


ইয়। 


৮৯১ 
করিয়া রাখে। শ্ু্ধ আবহাওয়াবিশিষ্ট স্থানে, আগ্জ আব- 
হাওয়াবিশি্ স্থান 'অপেক্ষ। রাত্রিতে তাপধাস অনেক অধিক 


একটা স্কুল কাচনলের একগ্রাঙ্ডে রবারের 'আচ্ছাদনী 
সংলগ্ন করিয়া অপর প্রস্থ হইতে বায়নিক্ষাশন মন্থর ঘারা ঠিত- 
পরের বায়ু নিঞ্চাশন করিলে রবারের আচ্ছাদনটী বহির্দেশের 
বাখুচাপ খশঠঃ ভিএরধিকে ক্রমশঃ স্টীত হইতে থাকে ও 
অবশেষে মশষে ফাটিয়া বায়। এই পরীক্ষা দর] স্পষ্ট বুঝা 
যাহতেছে যে, পামুর চাগ আহে | পতি বগ-ঠঞ্চি ক্ষেত্রের 
উপর বারুচাপ প্রায় ১৫২ পাউগ্ত ( প্রায় গ। মের) ভারের 
সমান। আমাদের দেহের ক্ষেরপরিমাণ পায় ১০ ধগথ্ট 
শু ইহার উপর বাদুর চাপ প্রায় ২৭৭ মণ, কিন্ত দেহের 
হতরে ও বাহিরে বাযুর অবাধ গতি জন চাপের সমতা 
বর্তমান থাকে, সুতহাং একপ হাধণ চাপও আমরা বোধ 
করিতে পারি ন1। 
আবহাওয়ার অবস্থ! জানিবার গন্য বায়র চাপ পরিমাণ 
করিবার মন্্কেই চাপমান যন্ধ পণ] হয) বাঃশুন্ধ নলে ওল 
প্রায় ৩০ ফুট উচ্চে উঠিতে দেখিয়া ভগিলেল্লো (1771911) 
চিগ্তা করেন বে, এইস্সপ নলে গার প্রা ২৭ ঠঞচি উঠিবে, 
কারণ পারদ জগ অপেক্ষা পার ১৩২ প্ণ হাহী। 
খুষ্টান্দে হরিচেন্]! নিষ্বপিখিত পরীক্ষা্থরা বাণচাপ নির্ণয় 
করেন 27 
গ্রান্থ ৫০ হথ্ি, দাথ ৪ ই ছঞ্চি বা|মের একটী একপ্রান্ত- 
বন্ধ কাঠের নপ লগ্য়। তিনি উহা নিশ্ুদ্ধ পারদে পূর্ণ করেন। 
একটী পাছে কিছু বিশুদ্ধ পারদ পাখিগা উহার চির নলের 
উন্ম, গান এম্ুলিগবারা আপি বঙ্গ করিয়া প্রবিষ্ট করেন ও 
ত২পর অস্কুলি সরাহগা পন এরাপ করিবার পর ঠিনি 
দেখিতে পান থে, নল হঠঠে কিছু পারদ বাহির হইয়া পানে 
চলিয়া আপে ও 'আবশিষ্ঠ পারদ পাত্রস্থিত পারদপৃষ্ঠ (৮/৩/- 
6017 9011005) 'গপেক্ষা নলের ভিতর প্রায় ৩০ ঈঞ্চি টচ্চে 
হইপা অবস্থান করে। পারদ নির্গত হয়া যাওয়াতে 
্চপরিস্থিত যে অংশ পারদশূন্ত হইল, তথায় কেবলমাত্র প|রদ 
বাষ্প আছে; উহ! বাস়ুশূন্য । ইহাকেই তরিচেন্লীর শৃঙ্ 
(10776611187 58007) বলা হয়। পাএস্থিত পারদপৃষ্ঠে 
বাধুচাপের জন্ঠই নলের মধ্যে পারদ প।্রস্থিত পারদ অপেক্ষা 


১৬৪৩ 





৮১২ 


টচ্চে অবস্থান করে। বাঁযুচাঁপ যত অধিক হইবে নলের মধ্যে 
পারদও ততই অধিক উচ্চে উঠিবে। এই উচ্চত| পরিমাণ 


রিলে বায়ুচাপ জানা "যায়, সুতরাং ইহ! চাঁপমান যন্ত্র হিসাবে 


বহার করা যাইতে পারে। অধুনা নানা প্রকার চাপমান যন্ত্র 
মাবি্ধত হইয়াছে । পরীক্ষাগারে সাধারণতঃ ফোর্টিনের 
গপমানযন্ (80:011)58 1):010069) ব্যবহার করা হয়। 
চরিচেষ্লীর আবিষ্কৃত মূলতন্ব অনুসরণ করিয়াই ইহা 
নর্মমিত। 


বঙ্গপ্রী-৫ম বধ -. 


[ ১ম খও__৬ষ সংখ্যা 

বাঁয়ুতে ধূলিকণা সামান্ত পরিমাণে বর্তমান আছে। ধুলি- 
কণা আলোক বিক্ষেপ করিয়া দেখিবার সুবিধা করিয়া দেয়, 
কারণ আলোকরশ্মি সরল রেখ! অনুসরণ করিয়! চলে, সুতরাং 
বাধার জন্ত সকল স্থানে পতিত হইতে পারে না । 

বায়ুতে 'অসংখ্য জীবাণু বর্তমান। ইহাদের অধিকাংশই 
আমাদিগের পক্ষে অপকারী নহে। নানাবিধ কারণে কখনও 
কখনও স্থান বিশেষে অপকারী জীবাণু অধিকসংখ্যক জন্মিলে 
সেই স্থানে মহামারী প্রকাশ পাইতে দেখা যায়। 


মরু ও মধৃপ 


আমরা বন্ধু মেঘের বলাক! মরুর আকাশে গাখি, 
উল্লাসে নাচে বিছ্যুৎ-ভরা৷ কাঁজল বর্ধারাতি ৷ 
ছুর্ধ্যোগ-ঘন ঝঞ্জার সাথে করেছি, মিতালী ভাই, 
বজজ-আগুণ আঁধারের বুকে আমরা জালাতে চাই । 
মলয়-বাতাস তোমাদের ঘিরে থাকুক রাত্রি দিন, 
রক্ত-প্রদীপে বাসর রচিয়। ৰাজাই কদ্র-বীণ। 
উচ্কার সাথে করি উৎসব, ধূমকেতু ভালবাসি, 
উনপঞ্চাণী বায়ু যে মোদের হয়েছে বিশ্বগ্রাসী | 


তুরাণী দস্থ্য আমরা সেজেছি তীক্ষ বর্শা হাতে, 
বেছুঈন সম নিষ্ঠুর মোর! ফুল-ফুটিবার রাতে । 

তুঁড়িতে মোদের তুবংড়ির শিখা অগ্নি-ফোয়ারা হয়ঃ 
তোমাদের মত আমাদের হৃদি বীর্যবিহীন নয়। 
দেঘের বলাকা তোমরা দেখিয়া যক্ষ-বধূর লাগি 
কাদিয়! ভাসাও, বিরহ-বেদনে ভাবে! তারে হতভাগী । 
মেখদুত নিয়া কর উৎসব (প্রেমিক-সম্প্রদায় 

কামা যঞ্ষের বন্ধু তোমরা, রমণী-ভিথারী হায়! 


যাজ্জসেনীর বস্ত্রহরণে দারুণ ক্ষেপিয়৷ উঠি 
ছুঃশাসনের রক্তপানের নেশায় আমর! ছুটি । 

মীতার লাগিয়া সোনার লঙ্ক! করিয়াছি ছারখার, 
ভাঙিয়াছি মোর! মথুরাপুরীর কংসের কারাগার । 
তোমাদের মত শ্রীথোণ লইয়া কীদি নাই পথে পথে 
ভগবান সাথে ভগবত গীতা গাই অজ্জুন-রথে। 
তোমাদের ভালে শ্বেতচন্দন, কণ্ঠে তুলসী-গাথাঃ 
আমর! সিছুর পরি যে ললাটে ধ্বংসের উদ্গাত|। 


__শ্রীঅপুর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


আঙ্গাদের প্রভু ননী-চোর! নয়, পার্থ-সারথী সে যে, 
আঙীদের মিতা মৃত্যু-দেবত! বেড়ায় শ্মশানে নেচে । 
জনমী মোদের রণ-রঙ্গিনী ট৪রবী শবাসনা, 

চরণে তাহার লুটায়ে পড়িছে কালের কুটিল ফণা। 
সর্ধহারার বন্ধু আমরা, সর্বনাশের সনে 

ভবিষ্যতের স্বর্গ রচিব সুদুর প্রভাতী মনে। 
ভাঙ্গন-নদীর মতই আমর! আপন খেয়ালে চলি, 
বন্ধন মোর! খুলিয়া ফেলেছি ছুপায়ে সমাজ দলি। 


তোমর! প্রাসাদ রচিছ নিত্য ভোগ-বিলাসের তরে, 
আকাশের চাদ কাননের ফুল তব পাঁলঙ্ক "পরে _ 
প্রেয়সীর প্রাণে জাগায় স্বপ্ন চোখ ভেঙে আসে ঘুমে, 
দরয়িত পরশে গালের উপর পড়িছে হর্ষ চুমে। 

সদা মিহি সুরে কথা কহ সবে ভীরু মানবের দল, 
মোদের কণ্ঠ-ধ্বনিতে কীপিছে গিরিদরী ভূমিতপ | 
আমাদের হেরি তোমাদের জাগে হৃদয়-কুঞ্জে ত্রাস, 
মরু-বেদনায় জন্ম লতেছি, মোদের নাহিক নাশ। 


কালকৃটে মোরা পান করে” করে? শক্তি লতেছি ভবে, 
ভয়াল সাপেরে জড়ায়েছি গলে, ভস্ম মেখেছি সবে। 
ক্ষুৎপিপাসায় আর্ত যাহারা, রোগে শোকে কঙ্কাল, 
তাহাদের লাগি উড়াৰ এবার এ যুগের গঞ্জাল। 
সাম্যের বীজ ছড়াব আমর! মানবজাতির প্রাণে, 
আগামী যুগের সুর্য উদিবে আমাদের গানে গানে । 
সুদুর কালের অস্তাচলের অবগুঠ্ন টানি 

আমর! শুনাব ভুবনে ভুবনে মৃত্যু-জয়ের বাঁণী। 

















শরীর বিজ্ঞান 


$ একটি অভতাত অধ্যাক্স 


মন্থষ্াদেহ একটি বিচিত্র এবং বিন্য়কর বগ্্ । ইহার বহু 
ক্রিয়াই বৈজ্ঞানিকদের বোধগম্য নহে । জীবনধারণের জন্থ 
খাস প্রয়োজন। খাগ্ঘ গ্রহণ করিলে 
তাহা শরীরের মধ্যে একটি বিশেষ পথ 
দিয়া ভ্রমণ করে এবং এই পথ অতিক্রম 
করিবার কাঁলে পরিপাক হইয়া খাগ্ের 
সারাংশ শরীরের পুষ্টিতে নিয়োজিত হন 
এবং অবশিষ্টাংশ শরীর হইতে নির্গত 
হইয়া যায়। খাদ্য ব্যতীত শরীরের মধ্যে 
অহরহ বাতাস এবং রক্তেরও চলাচল 
হইতেছে। খাস্ছের স্তায় বাতাসের ও 
রক্ত সঞ্চালনেরও নির্দিষ্ট পথ আছে। 
খাগ্দ্রব্য তাহার নির্দিষ্ট পথ ছাঁড়ির! অন্য 
পথে যাইলেই বিপত্তি উপস্থিত হয়। 
স্বীসনলিকা ও.খাগ্ঠ বাইবার পথ গলার 
ভিতর হইতে দুই ভাগ হইয়া গিয়াছে, 
থাগ্ের সামান্ত কণাও কোন প্রকারে 
শ্বাসনলিকার মধ্যে উপস্থিত হইলে 
“বিষম” লাগিয়া থাকে ; অপেক্ষারৃত অধিক পরিমাণে খা্- 
দ্রব্য শ্বাসনলিকায় পৌছাইলে শ্বাসরোধ হইস্সা মুত্যু পথান্ত 
ঘটিতে পারে। সাধারণতঃ খা্ছ-দ্রব্যের তারে শ্বাসনলিকার 
দ্বার বন্ধ হইয়া যায়, কিন্তু কৌন প্রকারে একই সময়ে ছুটি 
নলের প্রবেশ পথ খোল! থাকিলে বিপদের সম্ভাবনা আছে । 

এই সকল ক্ষেত্রে সাধারণতঃ শ্বীসনলিকা কাটিয়া যে 
জিনিধটির জন্য শ্বাসরে!ধ হইতেছে, তাহা বাহির করিয় দেওয়া 
হ্য়। চিকিৎসকদের মতে এই প্রকার অস্ত্রোপচার খুব 
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বিজ্ঞানজণৎ 


এলস-রে সাহায্যে নিণাঁঠি খেণা 
সেফ. টি-পিনের শবস্থান। 






__ শীশ্নধাংশু প্রকাশ চৌধুরা 


কঠিন ব| বিপঙ্রনক নহে । বন্তমানে ইহা 'অপেক্ষ। আরও 
উন্নএতর উপ আবিক্ষৃত হইয়াছে । জনৈক মাকিন চিক" 


চিকিৎসক ব্রংকো খপ 
মাহাযো গলার ভিঠর হতে 
সেফ টি-পিন ঝাহির কগিতেছেন। 


বামে 






৮. 





সক, ঢক্টর জ্যাকসন 'ব্রংকোন্কোপ' (19760086018) 
নাঁষে এক প্রকার বক্র নির্মাণ করিয়াছেন 7 এই বস্ত্রের সাহবষো 
স্বীসনলিকা, ফুস্ফুস্‌ 'এবং কুস্ফুস্‌ ও শ্বাসনলিকার মধ্যবন্ভা 
বির ক্ষুদ্র ক্ষার নলিকার দধ্য হইতে মন্ত্রোপচার না! করিয়া 
ডহাদের মধ্যে নিবিষ্ট যে কোন জিনিষ বাহির করা যায় । 
প্রায় ত্রিশ বৎসরের চেষ্টার ফলে যে যন্ত্র নির্শিতি হইয়াছে 
ভাহার নির্মাণকৌশল এইরূপ যে, তাহাতে শরীরের 
অভ্যন্তরে স্থিত সেফ্টি-পিন বন্ধ করা যায়, ইচ্ছামত চামচের 


আধাঢ়--১৩৪৪ ] 


হকার ব্যবহার করিনা কোন জিনিষ উঠান খায়, সশাড়াশির 
মত বাবহার কর! বায় এবং প্রয়োজন হইলে শরীরাস্তান্তরস্থ 
ধাতব দ্রব্য কাটিয়া খণ্ডে খণ্ডে বাহির করা যায়। 

শিশুরা সাধারণতঃ সকল গিনিষই খাইতে চেষ্টা করে । 
সুতার কাটিম, সেফটি-পিন, সু প্রভৃতি শিশুদের প্রিয় খাগ্ 
বলিলে বোধ হয় ভুল হইবে না । এই প্রকার বনু ক্ষেত্রে 
ডক্টর জ্যাকসন তাঁহার যন্ত্র ব্যবহারে বিশেষ ফল গাইরাছেন। 
একটি পাঁচ বৎসর বঙ্সের শিশুর গল! হইতে এক সঙ্গে পাচাট 
খোলা সেফটি-পিন পাওয়! গিয়াছে এবং আরও আশ্চধ্য 
ব্যাপার এই যে,সকলগুলির খোঁল৷ প্রান্ত বিভিন্নমুখী। সংগ্রতি 
একটি বালক অস্ট্রেলিয়া হইতে নয় হাঁজার মাইল দূরে ফিলাডেল্‌- 
ফিয়ায় ডক্টর জাক্সনের নিকট আসে ৷ বালকটির ফুস্ফুসের 





একটি কানাড।বাসী স্ত্রীলোকের পাকস্থলী হইতে এই ধাতুধগগুলি অঙ্ত্রপগর 
করিয়া বাহির কর! হইয়াছে, ধাতুথওগুলির সংখা! ২৫৩৩! 


ভিতর হইতে সাত মিনিটের মধো একটি পেরেক বাহির কর! 
হয়। ডক্টর জ্যাক্সন প্রায় চল্লিশ বৎসর 'প্রাকৃটিস 
করিতেছেন। ইহার মধ্যে তাঁহার রোগীদের শরীরের ভিতর 
হইতে যে সকল জিনিষ পাওয়া গিরাছে, তাঁহাঁতে একটি যাছ্ঘর 
স্থাপিত হইয়াছে । তাহার সংগ্রহের নধ্যে কৃত্রিম দীত, 
চুলের কাটা, পেরেক, পয়সা, মেডাল, বড়শি, জুতার বোতাম, 
পেন্সিলের ক্যাপ প্রস্ৃতি বহু দ্রব্য আছে। শরীরের ঠিক 
কোন্‌ স্থানে কোন্‌ জিনিষ আছে, তাহ! সাধারণতঃ এক্স-টৈ 
সাহায্যে ফটো তুলিয়া নি করা হইয়! থাকে । সঠিকভাবে 
অবস্থান নির্ণয় করিবার জন্ত জনৈক চিকিৎসক এবং জনৈক 
পদার্থবিদ একটি উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন । আড়াআড়ি ও 


বিজ্ঞান-জগতৎ .. 
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লম্বালন্বি কতগুলি রেখা অঙ্কিত দুইটি পর্দার মধ্যে রোগীকে 
রাখিয়া এক্স-রে বন্ধ সামান্য সরাইয়া৷ দুইটি পৃথক্‌ ছবি লওয়। 
হয়। পর্দার রেখাগুলি এইরূপ যে, এক্স-রে ফটোগ্রাফে 
তাহার ছায়া পড়ে। ছুইটি ছবির উপর সামান্ত ব্যাবহারিক 
জ্যামিতি প্রয়োগ করিলে কোন বস্তর সঠিক অবস্থান এই 
যন ত্রসাহাযো নির্ণয় করা যায়। সময়ে বহু বৎসর ধরিয়া! স্থিত 
দ্রব্য ফুস্ফুসের ভিতর হইতে বাহির কর! সম্ভব হইয়াছে । 

থাগ্ের কথা ধরিলে দেখা যাইবে যে, বহুলোক এরূপ ব্রব্য 
খাইতে পারে যে, সাঁধারণ লোকের পক্ষে তাহা অসম্ভব | 
জনৈক যুক্তপ্রদেশবাসীর পাকস্থলী হইতে অস্ত্রোপচার করিয়া 
প্রাপ্ত অনেকগুলি ছুরির ছবি অল্প কিছুদিন আগে খবরের 
কাগজে বাহির হইয়াছিল। কাচের গেলাস, লোহার পেরেক, 
নাইস্ট্রিক আযসিড প্রভৃতি খাইতে পারে এরূপ ব্যক্তি বোঁধ 
হয় ্লকলেই দেখিয়াছেন। কানাডায় একটি স্ত্রীলোকের 
ধাতঞ্ দ্রবা খাইবার এরূপ বাঁতিক ছিল যে, তাহার পাকস্থলীর 
এক্স-রে ফটোগ্রাফ লইগ্না ২৫৩৩টি বিভিন্ন জুবোর সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে । বোতাম, স্থচ, আলপিন, নিব, পয়সা প্রস্ততি 
বু দ্রনা এক বৎসরের উপর তাহার পাকস্থলীর ভিতর ছিল, 
কিন্তু তাঁহাতে স্ত্রীলোকটির বিশেম কোন 'অন্ুবিধা হইত না। 
অধিকাংশ লোকের পক্ষে কাঁচ বা পেরেক খাওয়া প্রাণঘাতক 
হইবে, কিন্ত কোন ব্যক্তিবিশেষের কোন ক্ষতি না হইবার 
কারণ কি, তাহা কোন শরীরতত্ববিদ্‌ বলিতে পারেন না। 

অনেক সময় দেখা যায় যেখকোন জিনিষ খাগ্বহা! নলিকার 
মধা দিয়া যাইয়া শ্বাভাবিকভাবে মলের সহিত নির্গত হইয়া 
যায়। টিন খুলিবার ঘন্ত্, জুতা সেলাই করিবার ফোড় প্রভৃতি 
বড় বড় জিনিষও এই ভাবে নির্গত হইতে দেখা গিয়াছে। 
অধিকাংশ সময় এই সকল দ্রব্য পাকস্থলীতে যাইয়! উপস্থিত 
হয় এবং শেষ পর্ধান্ত অস্ত্রোপচার করিয়া বাহির করিতে হয়। 
একটি শিশু একবার একটি সুতার কাটিম এবং তৎমংলগ্ন 
একটি সুচ খাইয়! ফেলে। সুতার কারিম নির্গত হুইয়! বায়, 
কিন্তু সুচটি পাকস্থলীর ভিতর থাকিয়া যাঁয় এবং শেষে 
এক্স-রে ফটোগ্রাফের সাহাযো তাহার অবস্থান নির্ণয় করিয়া 
অস্ত্রোপচার করিয়া তাহা বাহির করিতে হয়। 

স্বাসসলীর ভিতর দিয়া! যে সকল দ্রবা বিচরণ করে, 
তাহাদের আচরণ অতীব বিচিত্র। জনৈক বালকের শ্বাস- 
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নলীর ভিতর একবার তীক্ষ ঘাসের প্রা পৌন ছুই ইপ্চি 
লম্বা একটি ডগা আকম্মিক ভাবে চলি যয়। ক্রমশ: 
প্রশ্বাসের সহিত তাহা ফুসফুসের ভিতর পৌছায় । ভিসরে 
যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই বালকটির ভীষণ জর এবং কাসি হয়| 
কিছুদিন পরে তাহার বুকের উপর একটি স্থান লাল হইয়া 
ফুলিয়! উঠে। ক্রমশঃ ফুলা বাড়িতে থাকে এবং একদিন 
চাড়া ভেদ করিয়া ঘাসের ডগটি বাহির হইয়া আসে এবং 
প্রায় সঙ্গে মঙ্গেই তাহার জর কণিয়! যায় এবং মে সত্ধন্ 
আরোগ্য লাভ করে। ঘাসের ডগার্টি কিরপে কুস্ফ্সর 
ভিতর হইতে বাণ্হর হইগ। দেহের ত্বক ভ্ডে্ করিয়া বাহিরে 
আসিল, তাহার কোন কারণ চিকিৎসকেরা দিতে পারেন না। 
আর একটি ক্ষেত্রে একটি চাষীর দেহ হইতে এইরূপে একটি 
শস্তের তীক্ষ ডাটা নির্গত হইতে দেখ! ধায় । গলার ভিনরে 
গ্রবেশ করিবার প্রায় ১৫ দিন পরে ছুইটি পাজরের মধা 
হইতে ইহা নির্গত হর । চিকিৎসকের! তাহাদের 'অহিজ্ঞতা] 
হইতে বলেন যে, শ্বাসনলিকার মধো প্রবেশ করিলে কোন 
দ্রবা সাধারণতঃ কুস্ফুসে যাইয়।৷ পৌছায়, কিন্ত দুস্ফুসের 
আবরণ ও দেহের মাংসপেশাসমূহ ভেদ করিয়া কিন্ধুপে 
সেগুলি ত্ক ছিদ্র করিয়া বাহিরে আসে, তাহার কোন কারণ 
তাহার! দিতেপারেন না । 

দেহের কোন স্বাভাবিক নলিকার মধ্যে ন| গায়! বেন 
বস্ত দেহের পেশীর মধ্যে প্রবেশ করিলেও সেগুলি একস্থানে 
না থাকিয়া ক্রমাগতঃ বিচরণ করির! বেড়ার । একজন 
শ্রমভীবীর হাতে ঠৌচ ফুটিরা যাওয়ায় সে একটি ছু'চ দিয়া 
ঠোচটি বাহির করিয়া ফেলে এবং ছু'চটি পকেটে রাখিয়া 
নীচু হইয়া কাজ করিবার সমর বুকে ছু'চ ফুটিবার নত বেদনা 
অনুভব করে। ছু'চটি পাওয়া গেল না এনং দেখা গেণ 
যে, তাহার বুকে একটি লাল দাঁগ হইয়াছে । তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে এক্স-রে সাহায্যে পরীক্ষ! করা হইল এবং দে! 
গেল যে, ছু'চটি ক্রমশঃ তাহার হৃৎপিণ্ডের দিকে অঞ্সর 
হইতেছে । অস্ত্রোপচার করিয়া বাহির করিবার পূর্টোই 
ছু'চটি হৃৎপিণ্ডের একটি গ্রকোষ্ঠ ভেদ করিল। 'অন্ত্রোপচার 
করিয়! ছু'চটিকে যথাস্থানে পাওয়া গেল না; তখন পুনরায় 
এক্স-রে সাহায্যে পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল যে, ডু'চটি 
ম্বংপিণ্ডের অগ্ত দিকৃ ভেদ .করিয়াছে। দৈনিক একটু একটু 
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করিয়া সরিয়া ছু'টটি সম্পূর্ণভাবে জংপিগ ভে? করিয়া 
পিঠের কাছে শিরদাড়ায় গিয়া বাধ! পাইল। তাহার পয়ে 
মেটি বাহিন করা সম্ভন হয়। এই লে!কটি আজও বাঁচিয়া 
'মাছে। জংপিএ ফুটা হইয়া যাইবার পরও যে বাচা সম্ভব 
তাহ। বিশ্বাস করা কঠিন, কিনব এই গেত্জে অসস্তব- সম্তব 
হতয়াছে। 

পায় পাঁচ বৎস বয়মের একটি ছোট মেয়ে কাঠের 
বোড়া লইয়া! খেলা কৰিতে করিছ্েে একটি বাঁলামচি খায় 
ফেলে । কাঠের ঘোড়াটিহে শাল বাপামচি লাগান ছিল। 
বার বংসর পরবে, মেখেটির মন ১৭ বংসর পয়স, তখন 
একদিন সকালে সে দেখিণ ধে, হাহাব পাদের বুড়া আঙ্গুলে 





চিত্রে গ্রদণিত কুণুরটি একটি হাঠঘণ়। এক গোড়। পাশ! এবং আরও 
অনেকগুলি ছিনিন পাইয়। ফেলিয়াছে, বংকোক্ষেপ-মাহাখে সেগুলি 


বাহির কর হইতে । 
একটি কাল কীটা। বিধিয। রহিয়াছে । ছুণ্চ দিয়া কাটা 
বাহির করিবার চেষ্ট] করিদ। দেখ। গেল যে, উহাকে যতই 
টান| বার, ভু বাহির হ৪ঠ গাকে এবং সমস্তটি বাহির 
হইলে দেখ। গেল ঘে, উচা কাটা নহে, বার বৎসর পূর্বের 
সেই বালামচি। বাহির ভষ্টবার সময় কোনরূপ যন্ত্রণা বা 
রক্তপাত কিছুই হয় নাই । নার বৎসর কাল ইহা শরীরের 
কোঠা ছিল, অথবা কোথায় বিচরণ করিয়া! বেড়া ইতেছিল, 
তাহা সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত থাকিসা গেল। 
॥ অভিজ্ঞতার ফলে দেখা যায় যে, কোন কঠিন জিনিষ 
"শরীরের পেণীর মধ্যে প্রবেশ করিলে তাহা ক্রমশঃ জৎপিগ্ডের 
দিকে অগ্রপর হইতে থাকে, কিন্ধ ইহার কারণ কি তা 
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আজও নির্ণীত হয় নাই। নীকার করিতে যাই! দুর্ঘটনা ক্রমে 
একটি বালকের উরুতে একটি ছর্রা প্রবেশ করে। এক্স-রে 
সাহাযো পরীক্ষা করিয়া উরুতে কিছুই পাওয়া গেল ন!। 
পরে বালকটির হৃৎপিণ্ড যন্ত্রণা উপস্থিত হয় এবং পুনরায় 
এক্স-রে সাহায্যে পরীক্ষা করিয়! দেখ! গেল যে, ছর্রাটি 
হৃৎপিণ্ডের একটি প্রকোষ্ঠে রহিয়াছে এবং রক্তের তালে 
তালে উহা! হৃৎপিণ্ডের মধ্য চক্রাকারে ঘুরিতেছে । চিকিৎ- 
মকের! অনুমান করেন যে, ছর্রাটি প্রথমে পেশী ভেদ করিয়া 









হইয়ছে। 


উপরে £ ১৬ বৎসর বয়স্ক বালক জোসেফ 
্রয়েল্স রক্কের রসায়ন সম্বন্ধীয় গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়। জুজিয়ান। বিজ্ঞ॥ন পরি- 
বদের সদন্তগণকে বিশ্মিত করিয়ান্ধে। 


কোন ধমনীতে প্রবেশ করে এবং রক্তশ্োতের সহিত বাহিত 
হইয়া তাহা হৃৎপিণ্ডে উপস্থিত হয়। এই ক্ষেত্রেও 
অস্ত্রোপচার করিয়া বালকটির হৃৎপিণ্ডের তিতর হইতে ছ্রুর! 
বাহির কর] হয়। * 

বাহির হইতে কোন অবান্তর দ্রব্য শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ! 
করিলে তাহ। শেষ পর্ধান্ত কোথায় পৌছাইবে এবং তাহাতে 
দেহ্যস্ত্ররে কি বৈকলা ঘটিবে, তাহা চিকিৎসাঁবিজ্ঞানের একটি 
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নীচে ১ ওয়ালশ ও কেনেথ প্লজ- হাতে 
ডুবুরীর মুখোদ, ইহার সাহাষো তাহার! 
জলের নীচে ৩* ফুট পর্যান্ত নামিতে সমর্থ 


[ ১ম খও--৬ষ সংখ্য। 


মপেক্ষারুত (অজ্ঞাত ধ্যায়। উপরে যে সকল বিচিত্র 
উদাহরণ দেওয়া! হইয়াছে তাহা সাধারণতঃ ন1 ঘটিলেও বিশেষ 
কৌতুহলোদ্দীপক সন্দেহ নাই । 


বালক বৈজ্ঞানিক 

যে সকল বাক্তি উত্তরকালে বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে নাম করিয়া- 
ছেন, তাহাদের অনেকে শিশুকাল হইতেই তাহার পরিচয় 
দিয়াছেন। উদাহরণ স্বরূপ প্রথমেই এযুগের বিশ্বকর্মা এডি- 
সনের নাম করিতে হয়। অতান্ত অল্প 
বয়স হইতেই এডিসন তাহার উদ্ভাবনী- 
শক্তির পরিচয় দেন । " এডিসনের 
স্কার় এত বড় উদ্ভাবক আজ পর্যন্ত জন্ম- 
গ্রহণ করেন নাই । বর্তমান এরোপ্লেনের 
জন্মদাত! রাইট ভ্রাতৃ্য় শিশুকালে একটি 
খেলার হেলিকপ ট্রার পাইয়াছিলেন। 
এই খেলার হেলিকপ টাঁরই তাহাদের 
আকাশবিচরণ সম্বন্ধে সচেতন করে। 
সকল ক্ষেত্রে না হইলেও অনেক সময়ে 
দেখা যায় যে, অল্প বয়সের সথ ভবিষ্য- 
তের গবেষণার বিষয় হইয়া! দীড়ায়। 
এই প্রবন্ধে জনকয়েক মাকিন বালক 
বৈজ্ঞানিকের সংবাদ দেওয়া যাইতেছে। 

শিশুকালে আকাশের রহস্ত যতখানি 
কৌতুহলের উদ্রেক করে, আর কিছুই 
বোধ হয় ততখানি করে না, সুতরাং 
অল্পবয়স্ক বিজ্ঞান-অনুসন্ধিৎসুদের মধ্যে 
জ্যোতির্বিগ্ভার চচ্চা সর্বাপেক্ষা অধিক 
হইতে দেখা যায়। কাজেই প্রথমে 
বালক জ্যোতিব্রিদের সংবাদ দেওয়! যাক। 

রবার্ট লুইসের পেশা খবরের কাগজ বিক্রয় করা। এক 
বৎসর পরিশ্রম করিয়া এবং এখান ওখান হইতে মাল-মশল! 
ংগ্রহ করিয়া প্রায় ৯০১ টাক! খরচ করিয়া! সে এরূপ একটি 
দুরবীক্ষণ নির্মাণ করিয়াছে যে, অভিজ্ঞদের মতে প্র প্রকার 
দুরবীক্ষণের দাম ৪১৫০০২ টাকা । এই দুরবীক্ষণ সাহায্যে 
আকাশ পর্যবেক্ষণ কর! লুইসের 'প্রাতাহিক কর্ম । “নোভা! 





আবাঢ--১৩৪৪ ] 


চাঁরকিউলিস” নামক একটি নক্ষরের দৈনিক ওজ্জলাবৃদ্ধি 
প্রথম লক্ষ্য করে এই বালক লুইস । আমেরিকা জ্যোভির্দিগ্া 
মালোচনার একটি বড় কেন্দ্রঃ আমেরিকায় বছ শ্ত- 
ধালী দূরবীক্ষণ, আধুনিক বীক্ষণাগার এবং িজ্ঞ পধাবেক্ষক 
ধাকা সত্বেও এই আবিষ্কার বে লুইসের দ্বার! সম্ভব হইয়াছে, 
তাহ অল্প কৃতিত্বের পরিচয় নহে। বৈজ্ঞানিকদের মতে নোছা! 
ছারকিউলিসের 'অন্যন্তরে বিরাট নিন্ফোরণের ফলে উহার 
উজ্জলা প্রত্যহ বৃদ্ধ পাইতে দে] যাঁয়। জুলিখ্যাত জ্োতি- 








মধো 
নীচে £ 


ধরব, হার্ভার্ড বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের জ্যোতি- 
র্জ্ঞান বিভাগের 
অধ্যক্ষ, ডক্টর 
শেপলী বলেন যে, 
এই ঘটনা মনুত্ৃষ্ট 
সকল নাক্ষত্রিক 
বিপর্যয়ের মধ্যে 
সর্বাপ্রধান। সুতরাং 
লুইসের আবিষ্কার যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ। এই আবিষ্কারের 
পুরস্কারম্বরূপ লুইসকে একটি জলপানী দেওয়া হইয়াছে, 
যাঁছাতে সে ভাঞ্জিনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে বিশেদ ভাবে জ্যোন্চির্দিগ্যা 
শিখিতে পারে। 

সান ফ্রান্সিস্‌্কোর একটি বালক অপর একটি নক্ষত্রের 
উজ্জ্বলোর হ্বাসবৃদ্ধি দেখিতে পায় । ১০ বৎসরের মধ্যে এই 
নক্ষত্রের ওষ্জল্যের কোন পরিবর্তন দেখা ধায় নাই। 


'আমেরিকান মিউজিপ্নম অব স্তাচরাল হিষ্রী'র তত্বাবধানে 
৯৩ 


. নিজ্ঞান-জগং 


না 


৮৯৭ 


পরিচালিঠ নিউ ইয়র্কের '্কুনিয়র ্যাস্ট্রোনমী ক্লাব'এ 
বভুপংখাক অন্টাবয়্ক সদস্ত আছে। ই্কাদের মধ্য একজন - 
রবাট মিলার "অনেকগুলি দুরবীক্ষণ নি্মান করিয়াছে এবং 
নক্ষত্র অবস্থান নির্ণয় করিবার জনক একটি অতিশয় সু ঘর 
ভৈদ্জাণী করিয়াছে । ইহার নির্শিত কারবোডের একটি 
'পিন-হোল' কামেরায় হুগাঞ্রহণের একটি চমংকার ছৰি 
উঠিয়াছে। আর একজন সদ্য - কস আ্যালেন স্বহস্তে নির্দিতি 
দূরবীক্ষণ মাহাঁযো বছ দক্ষ পর্থানেক্ষণ করিনা থাকে এবং 


উপরে £ সান্ফ্রান্দিসকোর ছনৈক স্কুলের ঢা লিয়ন সালানেছ। লিয়ন ধারকর] গুঃবীণ মাহ।খে। একটি 
নক্ষত্রের ওচ্ুলোর হ।স-বৃদ্ধি আবিপর করে। 


লিখিবার কালী-্রস্থতক।গী রবার্ট ও উইলিয়াম প্লেপিং কালী ঠৈয়ারী কররিতেছে। 


বিল বেটারিজ ও তাহার নিন্সিত মোটর-গাড়ী 7 গাড়ীটি খন্টান্স ১০৭ মইন 
পথ্যগ্ত চলিতে পারে। 


জ্গোভির্বিগ্ঠাবিষয়ক একটি পত্রিকা প্রকাশ ও সম্পাদনা 
করিয়। গাঁকে | সংগ্রতি এই ক্লাবের সদম্তগণ “হা গুবুক অব. 
দি হেভেন্স” নামে একটি পুস্তক লিখি! সম্পাদন! করিছু| 
প্রকাশ করিগ্াছে। পুস্তকখানি আমেরিকায় বিশেষ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে। 

, গত বৎসর ফ্যাঙ্কলিন ডি. হেইজ নাঁমে একটি স্কুলের ছেলে, 
তাহার উদ্তাবনী শক্তির জন্ক ৫০০ ডলার, 'র্থাৎ পরার ১,৫০০ 
টাকা পুরস্কার পাইক্াছে। হেইজ লোহার টুকরা, বাইসাই- 


৮১৮ 


ফেলের--“স্পোক', ভ্যাকুম-ক্লিনারের ভাঙ্গা মংশঃ ছোট 
বিজলীবাঁতি এবং খেলাথরের নৈছ্যুতিক রেলগাড়ীর '্্যান্স- 
ফর্ম্[ার'-সাহাযো এমন একটি যন্তরসজ্জা উদ্ভাবন করিয়াছে ঘে, 
তাহাতে কোন চুল্লীর উত্তাপ সকল সময়ে সমান রাখ! চলে। 

প্রারৃতিক ইতিহাস বিষয়েও বালক বৈজ্ঞানিকদের উৎসাহ 
যণে দেখা যায়। জঙ্জজ ফিডলার নামক একটি বালক 
প্রাকৃতিক ইত্তিহাঁন বিষয়ে এত ব্যবহারিক জ্ঞান নিজের 
চেষ্টায় অঙ্জন করিয়াছে এবং তাহার এরূপ বিচিত্র সংগ্রহ 
আছে যে, সে একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়! খ্যাতি লাভ করিয়াছে 
এবং বন্ স্থানে বন্তৃত| দিবার জন্৮ সে নিমন্ত্রণ পাইয়া থাকে । 

নয় বসর 'ও এগার বৎসর বয়সের ছুই ভাই, রবার্ট 
ও উইলিয়ম ন্নেলিং তাহাদের পরীক্ষাগারে বিশেষভাবে স্থায়ী 
লিখিবার কালী প্রস্তুত করিতেছে । এই কালীর যথেষ্ট চাহিদ! 
আছে। এক বৎসরে এই ছুই ভাই ছুই হাঁজার টাকার 
বেশী লা করিয়াছিল বলিয়! শুনা যাইতেছে । রসায়নক্ষেত্রে 
জোসেফ ব্রয়েল্স বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছে। রক্তের 
রসায়ন সম্বন্ধে বিশেষ উন্নত গবেষণা-সম্পকীয় একটি মূল গ্রবন্ধ 
পাঠ করিয়া এই ১৬ বৎসর বয়স্ক বালকটি লুজিয়ানার বিজ্ঞান- 
পরিষদের সদগ্তদিগকে বিশ্বয়াবি্ট করিয়াছে । 


ফিলাডেল্ফিয়ার হলিডেজবার্গের তিনটি স্কুলের ছাত্র যে 
পরীক্ষাগার নির্মাণ করিয়াছে, তাহ। সত্যই বিস্ময়কর । এই 
পরীক্ষাগারের মালিক ডিন ওয়াল্টার, র্যাল্ফ ভীল এবং 
রোল্যাণ্ড ডিল বৈচ্যুতিক, যান্ত্রিক, ছাপাখানার কাজ, ফটো- 
গ্রাফীর কাজ এবং রসায়ন বিষয়ে গবেষণা করিয়া থাকে। 
নিজেদের তৈয়ারী ছাপাখানায় ছাপিবার জন্য তাহারা নিজেরা 
'এনগ্রেভিং ও “ইলেক্ট্রিক তৈয়ারী করে। তাহাদের 
কারখানায় সাবান, ই্'র মারিবার বিষ, দাঁতের মাজন, আয়না, 
আগুন নিবাইবার রাসায়নিক, 'লুক্রিক্যান্ট” “মাইক্রোফোন+ 
“ফটো-ইলেক্টিক সেল" ওভূতি প্রস্তুত হয়। সংগ্রতি তাহার! 
কৃত্রিম রবার সম্বন্ধে গবেষণ! করিতেছে। 

বিলি বেটারিজ নামে ১৫ বংসর বয়স্ক একটি যালক 
মোটর গাড়ীর ও এরোপ্লেনের তাঙ্গা এবং পরিত্যক্ত অংশ 
সংগ্রহ করিয়। একটি মোটর-গাড়ী নির্মাণ করিয়াছে । মোটব 
গাড়ীটি ঘণ্টায় ১০০ মাইল পর্যন্ত যাইতে পারে। 

জন ওয়াল্শ এবং কেনেথ প্রজ নিজেদের নির্শিতি একটি 


বঙ্গপ্রী-৫ম'বর্ষ. 


[ ১ম খণ্ড--৬ সংখ্যা 


ডুবুরীর পোষাকের সাহায্যে জলের তলায় * দুট নীচে নামিতে 
সমর্থ হইয়াছে। 

আমেরিকায় অল্পবয়ন্ক বালকদের জন্ক একটি বাৎসরিক 
বিজ্ঞান-কংঞ্েদ হইয়া থাকে । ইহাতে বছ সহস্র বালক শ্রোত। 
হিসাবে এবং প্রাবন্ধপাঠক হিসাবে যোগ দিয়া থাকে। 
বু গুরত্বপূর্ণ উচ্চ-গবেষণাবিষয়ক প্রবন্ধ এই কংগ্রেসে 
পঠিত হইয়। থাকে বলিয়া প্রকাশ । 


বিজ্ঞান ও বিজ্ঞাপন 

ধিজ্ঞাপনে অনেক সময় এমন কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, 
যাহ| মোটেই বিজ্ঞানসম্মত নহে। কিন্তু সাধারণ ক্রেতারা 
এর বিশ্বাসপ্রবণ হইয়া থাকেন বে, কোন বিজ্ঞাপন “বৈজ্ঞা- 
নিক হইলেই তাহারা সেইদিকে আক্ষ্ট হন। বিজ্ঞাপন- 
বিশ্াষ্টা আমেরিকা বোধহয় সর্বশ্রেষ্ঠ কাজেই সেখানে 
বি্জীনের ধোকা লাগাইয়া অনেক কিছু চালাইবার চেষ্টা 
হইক্া থাকে । এই সব বিজ্ঞাপনে বাহা লেখ! থাকে, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহা মিথ্যা বা 'অতিরঞ্জিত। 

সংগ্রতি আমেরিকার “কেল্পোডিন ট্যাবলেট” নামক 
ওুঁষধের মালিক দগ্ডিত হইয়াছে। সকলেই জানেন যে, 
আয়োডিন বহু প্রকার রোগে উপকার দেয়। সামুদ্রিক 
শৈবালে (6০৮ ৮৫০9) অল্প পরিমাণে আয়োডিন বর্তমান 
আছে। সামুদ্রিক শৈবালের অপর নাম 'কেল্প, (91)। 
এই কেল্প চাঁপযোগে ট্যাবলেট-আকার করিয়া! “কেল্‌- 
পোডিন' নামে বিক্রয় করা হয়। বিজ্ঞাপনে ছিল যে, এই 
ওষধে ৩২টি বিশেষ রোগ এবং “অন্যান্য অবস্থা” আরাম হইয়া 
যাইবে। এই ৩২টি রোগের তালিকায় খুঁজিয়া পাওয়া যায় 
না, এরূপ রোগ নাই বলিলেও চলে। মিথ্য। বিজ্ঞাপন দিয়া 
ক্রেতাকে ঠকাইবার জন্য মালিককে মোট। অর্থদণ্ড দিতে 
হ্য়। 

গাত্রচর্শ সুন্দর করিবার জন্ত যে সকল “ন্গো+ বা "ক্রীম 
ব্যবহার করা হয়,_যে সকল প্রদাধন সামগ্রীর সহিত 
পাঠকদের অপেক্ষা পাঠিকারাই অধিক পরিচিত,_তাহার 
অধিকাংশ ক্ষতিকর ন| হইলেও কোনরূপ উপকার করে না। 
কিন্ত এরূপ অনেক প্রসাধন-সামগ্রী আছে যাহারা অত্যন্ত 
ভীষণ ভাবে দেহের ক্ষতি.করে। 


আবাট--১৩৪১ ] 


কিছুদিন পূর্বে একটি আমেরিকান প্রসাধন-বাবসাযী 
বিজ্ঞাপন দেন বে, তীহাদের প্রস্তত প্রলেপ বাবহার করিলে 
সমস্ত রাত্রি তাহা হুইতে স্ৃর্ধ্কিরণের “আপট্রী-ভাঁয়লেট' 
রশ্মির হ্যায় রশ্মি নির্গত হইয়! চর্ম পরিষ্কার করিবে। পরীক্ষা 
করিয়া দেখা গেল ষে, এ বস্থটি ফটোগ্াফের প্লেটের উপর 
রাসায়নিক ক্রিয়া করিতে পারে, কিন্তু ইহা হইতে কোন 
রশ্মি বিকীর্ণ হয় না। 

আর একটি বিজ্ঞাপনে প্রকাশ করা হথ যে, একটি জীমের 
সহিত খাঁটি সোণার সংমিশ্রণ আছে। কোন গুপ্ত উপায়ে 
দোণাকে নরম গোলাপী চূর্ণে পরিণত কর! হইয়াছে, এই 
স্বর্ণের কণিকাগুলি “নেগেটিভ” তড়িতাবিষ্ট এবং সেই জন্তু 
গাত্রচর্মেরে “পজিটিভ তড়িতাবিষ্ট ময়ল! টানিয়া বাহির করিয়া 
গাত্রচশ্ব মন্থণ এবং সুন্দর করে। অর্থাৎ চুণ্ধক সাহায্ে 
যেরূপে লোহার টুকরা আকুষ্ট করা বায়, এই ক্রীম সেইরূপ 
চ্্শ হইতে ময়লা আকৃষ্ট করিয়া! বাহির করে। স্বর্ণ সম্বন্ধে 
দূর্বলতা সকলেরই আছে, তাহার উপর এইরূপ 'বৈজ্ঞানিক' 
ব্যাখ্যা, সুতরাং লোকের আগ্রহ বৃদ্ধি পাওয়াই স্বাহাবিক। 
কিন্তু বৈজ্ঞানিকদের মন সাধারণতঃ সন্দিগ্ধ, কাজেই তাহারা 
পরীক্ষা না করিয়া বিজ্ঞাপনে বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্ত হইপেন 
না। পরীক্ষায় দেখা গেল যে, এ ক্রীমে অতি অল্প মারার, 
শতকরা মাত্র ০০১৫ ভাগ স্বর্ণ বর্তমান, কিন্কু উহ্ান্তে যে 
কেন চর্ম হইতে ময়লা টানিরা বাহির করিবে, ভাহার 
কোন সহ্ুত্তর পাওয়। গেল না। 

আমাদের দেশেও এপ মিথা। বিজ্ঞাপনের 'ঙাৰ 
নাই। অনেক সময় কোন ওধধের বা! 'প্রদাঁধন-সমগ্রীর 
এরূপ নাঁম দেওয়া হয় যে, লোকে সহজেই প্রতারিত হর। 
লেখকের পরিচিত একটি ভদ্রলোকের ধারণা ছিল বে, কোন 
ওষধে রেডিয়ম নামক ছশ্রাপা ধাতু বর্তমান। রেডিয়ম ধাতুর 
তেজোবিকিরণের বিষয় অনেকেই জানেন, সুতরাং এই ওধধ 
ঘষে বিশেষ উপকারী হইবে, তাহা মনে করিলে অজ্ঞতার 
পরিচয় দেওয়া হইবে বটে, কিন্তু বিজ্ঞাপনের তথা দের 
নামকরণের উদ্দেশ্ত যে সফল হইয়াছে, তাহ! বল! বাহুল্য । 
অবশ্ত লেখক এই ওষধের কার্যকারিতা সম্বস্ধে কিছুই জানেন 
না, হয়ত অনেকে ইহা! ব্যবহারে উপকার পাইয়া থাকিবেন। 
পেটেন্ট বধের বিজ্ঞাপনে, বিশেষতঃ যৌনব্যাধির ওঁষধের 


.বিজ্ঞান-জগং 
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বিজ্ঞাপনে এমন 'অনেক কথ। বল! হইয়া থাকে যে, সাধারণ- 
জ্ঞানসপন্ন কোন লোকে? তাহাতে বিশ্বাস কণা উচিত নহে, 
কিন্ত এ সঞ্ল এধধ প্রকৃত কাধাকরী ওধধ অপেক্ষা 
অধিক বিক্রয় হইয়া থাকে। 

রোগ! হইব|র উষধ সম্বন্ধে সকল বিজ্ঞাপনেই লেখ! হয় 
যে, উহাতে কোন ক্ষতিকর পদার্থ নাই । রোগা হইবার 
জন্ক সাধারণত: 'থাইরয়েড' গ্রন্থির রম অথব] 'ডাই-নাইট্রো- 
ফেনল, বাবঙ্গত হয় ॥ ইহাদের মধো কেনিটিষ্ শরীরের পক্ষে 
উপকারী পহে। বিশেষতঃ দ্িতীয়টি বিশেষ 'অপকারী, 
অধিক মাত্রায় সেবন করিলে মুক্তা পথান্ত ঘটিতে পারে । 
পূর্বে "বঙ্গত্রী” পত্রিকায় “ডাই-নাহট্রো-ফেনল" ঘটিত 'অনেক- 
গুলি বিপজ্জনক “পেটেণ্ট' উধধের নাম দেওয়া হস্টয়াছিল। 
অনেক বিজ্ঞাপনে প্রকাশ থাকে যে, এ ৪বধ বাবারে অজ্যাল 
দাড়াইয়া যায় না, কিন্তু পরীক্ষ। করিয়। দেখা গিয়াছে 
অধিকাংশ বিরেচক 'উষধ শেষ পধান্ত অা।সে দাড়াইয়। যায়। 
এই শ্রেণীর বিজ্ঞাপনে, বিশেষত: তথাকণিত “বৈষ্ঞানিক' 
বিজ্ঞাপনে আস্থা স্থাপন না করাই সঙগত। 

বিজ্ঞাপনের মার একটি বিপজ্জনক দিক্‌ আছে; বন 
বড় লোক আছেন, বিভিন্ন দ্ববা সঙ্গঙ্গে প্রশংসাপঞ্ দেওয় 
বাহাদের পেশা বলিলে বিশেষ অতযুন্তি হয় না। একটি 
আমেরিকান সিগানেট কোম্পানার বিজ্ঞাপনে লেখ। হনব যে, 
উঠ| বাবহার কৰিলে হম ভাঁল হয়। শিগাখেট দে হজমী- 
গুলির কাছ করিতে পারে, এইকূপ মতপাঁপ হজম করা কঠিন 
ব্যাপার। কোন শ্ারতে প্রস্তুত বিলাঠী সিগারেট সঙ্গে 
অন্রূপ বিজ্ঞাপন লেখকের নজরে পড়িয়ছে। পিগারেট 
বা অন্ত গরকার ধূমপান অনেকেই করিয়। থাকেন, কিন্তু কেছুই 
বিশ্বাস করেন ন। ে, স্বাস্থা ভাল রাখিবার জন্ক ধূঘপান কর! 
'আবগ্তক, অথচ সিগারেটের স্বাস্থাগুদ গুণ বর্ণনা! করিয়া 
প্রশ্সাপত্র দিবার লেকের অভাব ঘটে ন। ! 


মযূরভগ্রের খনিজ সম্পদ 
এসোসিবেটেন্ড প্রেস সংবাদ দিতেছেন যে, কয়েকটি ব্রিটিশ 
প্রতিষ্ঠান মযুরভঞ্জ রাজের খনিজ সম্পদ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বিবরণ 
আানিবাঁর জন্ত ভারতের “ডিরেক্টর জেনারেল অব কমাপিয়াল 
ইনটেলিজেঙ্স'এর মারফত সংবাদ লইতেছেন। 
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মযুরতঞ্জ রাঁত্যের ভূতত্ব-বিভাগ অধুনা-প্রাপ্ত ভ্যানেডিয়ম 
থনিজের যে বিষণ করিয়াছেন, তাহার সঠিকত্ব সম্বন্ধে একটি 
ব্রিটিশ প্রতিষ্ঠানের নিকট হইতে অনুমোদন পাওয়া গিয়াছে। 
অনুমান, ময়ুরভঞ্জ রাজ্যে ৫* লক্ষ টন ভ্যানেডিয়ম খনিজ 
আছে। ৫ 

ভ্যানেডিয়ম বাতীত সোনা, লোহা, তামা, টিটেনিয়ম 
গ্রভৃতি ধাতুর খনিজ এবং ক্রোমাইট, গ্র্যাফাইট গ্রস্ৃতি প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া গিয়াছে । ইহা! ছাড়া চীনামাটি, ফেলস্পার 
এবং কাঁচ প্রস্তুতের পঞ্ষে বিশেদ উপাযোগী কোমার্টজাইট- 
এরও সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। নানা বর্ণের গিরিমািরও 
সন্ধান মিপিয়াছে। 

প্লযাটিনামের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিত না হইলেও 
উহ্বার অন্তিত্ব সম্বপ্ধে সকলেই আস্থাবান। তামঘটিত 
্বর্ণময় কোয়ার্টজে নিকেণের অপ্তিত্ব পাওয়া গিয়াছে। 

মযূরভঞ্জ রাজ্যে বহুকাল হইতেই স্বর্ণ পাওয়া যায় এবং 
মাটি ধুইয়| ব্বর্ণ নিফাশন করিবার প্রণালী সেখানে বহুদিন 
হইতে চলিয়া 'আসিতেছে। প্রতি-বর্গ গজ পলিমাঁটিতে ১ 
হইতে 9 গ্রেন পথ্য্ত-সোঁন। পাঁওয়। গিয়াছে । কোন কোন 
স্থানে ৬ হইতে ২০ গ্রেন পথ্যন্ত পাওয়ার সংবাঁদও মিলিয়াছে। 
সোনা সন্বন্ধে আরও একটি বিচিত্র সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
কোন কোন স্থানে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বলয়ের আকারে সোনা 
পাঁওয়! গিয়াছে । উপরে যে সকল খনিজের উল্লেখ করা 
হইয়াছে, তাহা ছাড়া 'মারও বহু প্রকার খনিজ মযুরভঞ্জ রাজ্যে 
পাওয়া গিরাছে। ডক্টর ডান সিংহতৃম অঞ্চলে যে সকল 
খনিজের সন্ধান পাইয়াছিলেন, ময়ুরভঞ্জ রাজ্যে সেই সকল 
খনিজের প্রতোকটিই পাওয়| গি্নাছে। | 

মযূরতঞ্জের খনিজ সম্পদ বিরাট এবং বিস্তৃত। প্রমঙ্গতঃ 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে, টাটার লোহার কারখানার জন্ত 
বছ খনিজ ময়ুরতঞ্জ হইতে লওয়া হয়। পু 


স্তর সি. ভি. রমণ ও বাঙ্গালোর সায়েন্স 


ইন্স্টিট্যুট 


বাঙ্গালোর সায়েন্স ইন্স্টিট্যুটের কার্যকলাপ সম্বন্ধে ' 


আলোচন! করিবার জন্য “আর্ডিন কমিটা” নামে যে কমিটা 


গঠিত হর, তাহার সংবাদ পূর্বে এই পত্রিকায় দেওয়া হইয়া- 


বঙ্গপ্রী-_«ম ব 


[ ১ম খও--৬ষ্ সংখ্যা 


ছিল। কমিটি সিদ্ধান্ত করেন যে, ইন্ট্ট্যুটের কাঁধ্যকারিতা 
বৃদ্ধি করিবার জন্ত উহার অধাক্ষ স্তর চন্্রশেখর বেঙ্কট রমণের 
ক্ষমত| খর্ব করিয়া একজন রেজিস্ট্রার নিয়োজিত হইবে; 
স্তর সি. ভি. রমণ কেবলমাত্র গবেষণ! লইয়া থাকিবেন, তাঁহার 
কোন বৈষয়িক ক্ষমতা৷ থাকিবে না। 

রুনাইটেড প্রেস বাঙ্গ।লোর হইতে সংবাদ দিতেছেন যে, 
গত ১ল! জুন তারিখে লেফটেন্যান্ট কর্ণেল পি. টি. সি. 
প্লাউডেনের সভাপতিত্বে ইন্স্টিট্যুটের গভানিং কাউন্সিল বা 
পরিচাপিকমণ্ডলীর যে সভা! হয়, তাহাতে স্থির হইয়াছে যে, 
স্তর নি. ভি. রমণকে ইন্স্টিটাটের অধাক্ষরূপে আর রাখা 
হইবৌনা। বড়লাট বাহাছুর ইন্স্টট্যুটের “ভিজিটর”- রূপে 
্রস্তাক্ঈী করেন যে, একজন রেজিস্ট্রারের সহযে।গিতায় স্তর 
সি. রা রমন 'আঁরও এক বৎসর 'অধাক্ষ থাকিতে পারেন, কিন্তু 
কাউচিল এই প্রস্তাব গ্রহণ করেন নাই। কাউন্সিলের মত 
এই ্ শুর সি. ভি, রমণ ইচ্ছা করিলে পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যা- 
পকরুপে কাজ করিতে পারেন এবং তাহ। হইলে তীহার 
বেত ৩০০৯২ টাকার স্থলে ২০০০২ টাঁকা করিয়া দেওয়! 
হইবে। অধাপকতা ছাড়া অন্ত কোন ক্ষমতা! গ্তর সি. ভি. 
রমণের থাকিবে না। কাউন্সিল আরও প্রস্তাব করেন যে, 
বর্তমানে অস্থায়ীভাবে একজন রেজিস্ট্রার ও অধ্যক্ষ নিয়োগ 
করা হউক। 

প্রকাশ স্তর চন্দ্রশেখর কম বেতন লইতে সম্মত, কিন্ত 
তাহার কোন ক্ষমতা খর্ব করার তিনি বিরূদ্ধে এবং অন্য কোন 
অধাক্ষের অধীনে অধ্যাপকরূপে কাজ করিতেও তিনি সম্মত 
নহেন। | 

স্তর সি. ভি. রমণ এবং কাউন্সিলের প্রস্তাব বিপরীত- 
মুখী হওয়ায় শুর চন্্রশেখর বাঙ্গালোর সায়েন্স ইন্স্টিট্যুটের 
সহিত সকল সম্বন্ধ ছেদ করিবেন বলিয়া শুনা যাইতেছে। 
কাউন্সিলও চাছেন না যে, স্তর সি. তি. রমণ তাহার নিজের 
সর্ভে অধাক্ষরূপে বহাল থাকেন। এই জন্ত কাউন্সিল 
ঝড়লাটের নিকট প্রস্তাব পাঠাইয়াছেম যে, শ্তর পি, ভি, 
রমণকে অধাক্ষের পদ হইতে অপসারিত করা হউক । 

সকলের ন্মরণ থাকিতে পারে যে, স্তর সি. তি রমণ 
বাঙ্গালোর সায়েন্স ইন্সটিট্যুটের প্রথম ভারতীয় অধাক্ষ। 
ইন্সটিট্যুট পরিচালনা সম্বন্ধে তাহায় বিরুদ্ধে বহু অভিযোগের 


আধাঢ--১৩৪৪ ] 


কথ পূর্বের শুন! গিয়াছিল, বিছ্ তাহার কতদূর সা এবং 
তদন্তের ফল কি পাওয়া গিয়াছে, তা£া সাধারণ্যে প্রকাশিত 
মা হইলে বাপারটি সঠিকভাবে বুঝা যাইতেছে না। 


সাতার 

অভিজ্ঞ বাক্তিরা বলেন যে, সম্ভরণ অপেক্ষা ভাল বায়াম 
আর ক্ছিই নাই, কারণ সাতার কাটিলে মোটা৷ লোক 
যেরূপ রোগ। হইতে পারে, সেইরূপ রোগ! লোকও মেটা 
হইতে পারে । সমস্ত দেহের সর্বাঙ্গীন ব্যাগাম সম্ভরণ বাতীত 
আর কিছুতে সম্ভব নহে। 
হিপোক্যাম্পাস 

হিপোক্যাম্পাস একটি অস্তুত ভন্ব। ইহা! একসঙ্গে ছুই 
দিকে দেখিতে পারে এবং জলে স"1তার দিতে পারে। ইহার 
মাথা ঘোড়ার মত, লেজ বানরের মত এবং গাঁয়ের আবরণ 


গুবরে পোকার মত। আরও আশ্চর্য ব্যাপার না কি 
এই যে, হিপোঁক্যাম্পাসের পুরুষগুলিই সন্তান পরীসব করে। 


পায়েশচলা পথ 


বাঙলা দেশের ক্রোড়টি আহা 
যে-সব শোভায় আলো-কর।, 
পায়ে-চল-পথের ছবিই 
সব চেয়ে তার মনোহরা ! 


রেখা-আকা ছুই দিকে যার 
মবুজ রঙের খাসের বাহারঃ-- 
টানে এক্‌ পড়শীর ঘর থেকে বেশ 
আন্‌ পড়সীর দ্বারে ত্বরা ! 


- পায়ে চলা পথ. 


৮২১ 


মাটরক্ষা 

আমেরিকার জমির মাটা যাহাতে রক্ষিত হয় এবং বর্ধার 
ধুইয়। গিয়া যাহাতে জমির উর্বরতা! না কমিয়! যায়, সেই জস্ 
১৯৩৭ খৃষ্টা্বে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ১৭॥ কোটী গাছপালা 
পৌোতা হইবে। ওহায়ো নদীর বন্ধায় প্রায় ৩ কোটা টন 
সারমাটি পুইয়। নষ্ট ইইয়া খিযাছে ধলিয়া অঙ্থমিত হই- 
মাছে । 


৯ পাশ জি 


ছুট কাচ 

সংগ্রতি একরূপ কাচের ঠত| প্রস্ুত করা সম্ভব হইয়াছে, 
তাহ! ইস্পাত 'অপেক্গ! বছগুণ [তর । এই প্রকার কাচের 
সুর মাগরষের কেশ অপেক্ষা সুঙ্গাতর কর! যায়। সাধাররদা 
কাচ প্রতি বর্গঞ্চি হিসাবে খরার ২০১১০* পাগু তার 
সহিতে পারে। নুক্তন কাচতন্ত প্রতি বর্গ বর্গ ঈ্চি হিসাবে 
প্রায় ২০ লক্গ পাউণ্ড ভার সহিতে গারে। 


-জ্রীচগ্াচরণ মিত্র 


নেই ক) হেথা ভাটি 
ভায়া-শীতল পণটি আগে 

পরিচগের লক্ষলেত ও 
মমবেদমাটাই জাগে। 


সম্পদে বিপদে দৃ'তা টু 
নেই কো ইহার কোনে! চ্যতি) 
কনি-মানস-সন্তৃত। কি 
কবিতা এ মধুঙ্ষরাঁ! 


প্রত্যাবর্তন. 


তৃতীয় অঙ্ক 
[বিকাল। রোদ বাঁকা হয়ে গাছ-পালার মধ্য দিয়ে 
আঁভাময়ীর শোবার ঘরে এসে গড়েছে । 
অধীর-হাফশ1£ গায়ে, পায়ে চটী, টেবিলের কাছে 
দাড়িয়ে এটা, ওটা, সেট! নেড়ে দেখে ফিরে এদিক-ওদিক 
চাইল। পাশে কি কাছে কথা বলা চলে এমন কেউ ছিল 

ন!। ] 

1] অধীর। মা! (হেঁকে) এ ঘরে কেউ এসেছিল? 
আভাময়ী । (বাইরে থেকে ) দেখিনি ত। কেন? 
অধীর । আগার মেঘদুতখানা কে নিলে? ( তখনও 

অধীর একা ঘরে) 


আভাদয়ী। (বাইরে থেকেই ) আমি কি ক'রে জানব? 
জিজ্ঞেস করে দেখ্‌! 

অধীর। মহা মুক্ষিল। একথান| বই রেখে সোদবাস্তি 
নেই। কাকা যদি নিয়ে থাকেন." 

সুতা । , (ঢুকে ) আমি নিয়েছিলাম । (সহজ ক'রে 
হেসে হাত বাড়িয়ে দিলে বইথানা অধীরকে । দেশী তাতীর 
বোন! ছাই রপ্তের একখানা শাড়ী, মাথা অবধি টানা। হাতে 
বালা, চুড়ি'"গলার ছার অধৃশ্ঠ-গ্রায়) কাকা নিলে বুৰি 
পাবার আশ৷ খুব কম! 

অধীর । অমন ক'রে নিয়ে আমার কত বই যে হারিয়ে- 
ছেন, ফেলে এলেন ত, আর কথাই নেই, উপ্নাও !.'হী, 
মেয়েদের কাছ থেকে বই বার করা সহজ নয়, ট্রাঞ্কে এক 
বার পৃরতে'পাঁরলেই হ'ল! আপনি কখন নিয়েছিলেন? 

সুত্রতা । সামান্ঠ কিছু আগে। 

অধীর । কোন্‌ অবধি পড়া হয়েছে? 

'হুবতা | ছবি দেখতে নেওয়া, পড়তে কি? বা হ'ক 
করে সময় কাটাতে হবে ৩! (অধীর পাত! উল্টাতে 
টল্টাতে মাঝখানে একটা খড় দেওয়! দেখতেই স্ধব্রতার 
পানে চাইল হেসে ) 


সুব্রত । ওটা না হয় ফেলে নাই দিলেন, বিশেষ কিছু ও 


মনিষ্ট করেনি ত' ! 


প্রফুল্ল চক্রবর্তী 


অন্নীর। ছবি দেখতে দাঁগ না থাকলেও চলে। (বিরাম) 

সুত্রতা। ( হাতের চুড়ি নাড়তে নাড়তে ) জীবনের 
অসোয়ান্তির বোঝ! বেড়ে যাচ্ছে তান্ুর পো, বইতে পারব 
না। এ আমায় সাজে না । জানেন'"' 

অধীর। নতুন একটা জীবন মারস্ত করেছেন, প্রীরস্তে... 

সুকরতা। ..'কিছুটা অশান্তি থাকাই ভাল! পরে! 
হবে বোঁা যায় সহজেই । 

অঙ্ধীর। নিজেই বলেছেন সবাই ভুল বোঝে । 

সুতা । হ'তে পারে! (হঠাৎ কি মনে পড়তে সুব্রতা 
'আসন্ধি বলে লে গেল।) 

| (আগ্রামরীর প্রবেশ ) 

আঁভাময়ী। দে আমি আগে থেকেই জানতাম ! 

অধীর । কি? কিছু হয়েছে নাকি? 

আভাময়ী। না, হয়নি কিছুই, স্বোর ওপর ঠাকুরপোর 
ব্যবহার আজকাল খুবই তাল! 

অধীর। 'আনবার বেলা তা হলে অমন করলেন কেন? 

আভাময়ী। না করে উপায় ছিল? টেকাইযে দায় 
হয়ে দাড়াত! ও 

অধীর। কিন্কু ছোট কাকীমাও ত” ভাল বাবহারই 
করেন। 

আভাময়ী। ন! করে তাঁরই বা উপায় কি বল? কিন্ত 
কান ?--যতকাল ন্ুবো ভাল! চোখের জল, অভিমান 
না হ'য় চেপে রাখতে পারে, কিন্ত মনকে নতুন করে গড়ে 
তোলা কি সহজ? 

( কেশব দোরগোড়ায় এসে দীড়াতেই, ওরা! ছুজনে ফিরে 
চাইল) ৃ 

কেশব। আপনাঁকেই বলে যাচ্ছি! কাল অম্থকে দিয়ে 


'যাব। 


আভাময়ী। কবে দিয়ে যাবেন আমি ও সব জানি না, 
ঠাকুরপো”কে বলে যান--সে ঘা! হয় বুঝে করবে। 


আবাঢ--১৩৪৪ ] 


কেশব কোথায় সে? বাড়ীতে কোথাও পেবুম 
ন! তঃ! এ 

আভামযী॥ ন! পান ঘুরে এসে সময় মহ বলে যাবেন। 
আমি কিছু বলে দোষের ভাগী হতে রাজী নই | 

অধীর। এ নম্বদ্ধে মার কিছু বণতে যাওয়া সাজে না। 
আপনি দেখুন। কাকাকে বলুন গে, তিনি য| বলেন, মেই 
অনুসারেই কাঙ্গ করুন। 

মাভাময়ী। 'আল্জকাঁল অস্ক কোপাও থাকা কি উচিত? 
-__তার দিক থেকেই ছেবে দেখুন। শেমে ৩" কুরুক্ষেন! 

বিনয়। কি? € এসে দীড়াল দোরগোড়ায়) 

আভাময়ী। অনু আজ আসবে না। 

কেশব । গেছে এতদিন পরে." 

বিনয়। ও অশ্রহাত পুরান” হয়ে গেছে কেখব, ব্দলে 
দিও। 

কেশব । কালই দিয়ে যেতে পারি। 

বিনয়। আমার কিছুতেই আপত্তি নেই, আছেন থাকুন। 
যে ক'দিন ইচ্ছে। (বিনয় চলে গেলে পিছনে গেল কেশব। 
অধীর, আভামী, একে অন্টের দিকে চেয়ে নিলেন । ) 

অন্ত দৃশ্য 

(বিনয় এসে বসল নিজের বিছানার ওপর। ধূদাঁপ 
দিতে এসে সুব্রতা দেখল বিনয়কে । গালে হাত। সুরতার 
নীল শাড়ী পরণে, দেহের গ্রায় সব জায়গা! আবৃত ।) 


সুব্রতা । অনু কখন আসবে ? 

বিনয়। জানবার জন্ত উৎসাহ তত” দেখছি খুব। 
স্বাভাবিক । 

সুব্রতা। না” কখন আসবে জিজ্ঞেদ করলাম মাত্র। 


বিকেলে আসবার কথ! ছিল না? 

বিনয়। হা, সে এলে তার কাছেই সে আসবে কিনা 
জানবারও অন্বিধা হবে না। (ধৃপদীপ জেলে দাড়িয়েছে 
স্থুরতা তখন সবেমাত্র ।) 

সুত্রতা । একটা কথাও সোজা ক'রে নেওয়া যার না! 

বিনয় । পারলে কম্ুর হ'ত না। (হাসল) কাল 
আসবে। 

স্ুত্রতা । আজ আসবার কথ! ছিল না? 

বিনয়। ছিল, কিন্ত এল না। (নুব্রতার পানে চেয়ে) 


প্রত্যাবর্তন 


৮২৩ 


কেন-জিজ্দেল করলে না? (খানিক পরে) জীবন বোধ হয় 
এবার নতুন হয়ে গড়ে চলল। 

স্থত্রহা। এলোর করে গড়ে-তোসা কে চায়? কি 
দরকার? অধিকার পেলেই ভাকে উপলব্ধির জন্ত যে 
অপবাবহারও করতে হবে, ভার মানে কি? 


বিনয়। নাম যখন কিনেছি, ৭| সভা লোকে ঘখন বিশ্বাস 
করে না-ঠাকে ছেড়ে দিয়ে আমিই বা বুথা নামের বোঝ! 
বইব কেন? (আহানযাকে ঘরে ঢকঠে দেখে সুরভা ও 
বিনয় দগনেহ্ন কতকটা বিবত 9 লাচ্ছি» হয়ে পড়ল, পোমটা| 
টেনেই শব নিষ্কতি পেন, বিনয় শঠধিকে মণ ফেরাল। ) 

আঙামনা ॥ ঠ/ফরণে|ত নিশ্য়ই থিথেটারে বেন না, 
ন!? 

বিনয় । না, বাঞে গর করব।র ম* পরম নে ! 

আহঙামগী। বাড়ীঠে থাকা মন্দ নয়। চোর-ঢাকাতের 
ভর- 

বিনয়। দেখি কি করি, খুব মন্তব খাব ন|! বে সবাই 
যদি বায় আমিই বা ঘরে নমে থাকন কোন্‌ ভরসায়? 

আঙামরী । সবাই-এর ঘি নাঞ্জে খরচ করবার মত 
পপ থাকে! (মাভামগ্ী ন| দাড়িয়ে চলে গগলেন। বিনয় 
চেয়ে দেখলে মাভ।নধা খেলেন । হাবল- কেন এলেন? 
মানে মাছে, গ্রগোছগন নাই বা থাকণ ) 


বিন । ন!, আজ আর নাঃয়া চলে শা, কি বল? 
চলে? 

স্বতা "শামিকি জানি? নিজে না ভাল মনে কর 
করবে। 


বিনয় । 'আাঁচা সে তত" একশ বার, বু তোমার একটা] 


 জবরভা। কোন 'আবশ্ক নেই। 
বিনয় । গু আসছে কাল! 
সুরত । এমনি চিরকালই কি ভুল বুঝবে? 'অমন হলে 
জীবনটা এভদিন কি হয়ে উঠত বলত। (হেসে)যে 
মধিকার ফিরে পেয়েছি, তার দাবী যদি 'আজ জানাই সংসারে, 
তাহলেকি হয়? 
বিনয়। ভবিনা বাধায় পূরণ। 


৪ 


৮২৪. 


ব্রত! । মন্থর সামনে সে দাবী স্বীকার করতে পার? 

বিনয়। তা তুমি চাইবেই না! সংসারে অশান্তি ত” 
নার হ'তে দিচ্ছ ন|। 

স্ুত্রতা। কিন্তু দিলে কই সে কথা রাখতে ! অনু 
আমায় ভাল বাসে কেন? স্ত্রীর অধিকার দাবীকরিনা 
নলেই না! 

বিনয়। তা বেশ ত”, তুমি সতা ক'রে তা চাও-ও না। 

সুতা ॥ ফিগু বাড়ীতে থাকতে পারি নি” বলেই এসেছি 
তোমার আশ্রয়ে, জীবনে 'অনেক অধিকারকে বলি দিতে হবে 
জেনেও । এ কথ! জেনেও কেন করলে আঘাত ? আমি নারী 
ক করে ভুললে? 
১ বিনয়। কিন্ত স্ুত্রতা সবাই জানবে, বুঝবে, স্বীকার 
করবে তুমি আমার স্বী- অথচ"! আমার এ কি বিড়ম্বনা 
ভেবেও একবার দেখ । 

সুব্রতা ॥ স্বীকার করছি। সুখের আশা আমার কাছে 
হ্গ্র। কিন্তু তোমাদের সুখে কেন বাধ দেব? সে আমি 
হতে দেব না। 

(বিনয় আস্তে বিমন! ভাবে চলে গেল। স্ুত্রতা দাড়ি 
তার দিকে চেয়ে রইল। একটু পরে সেও গেল।) 


| অন্ত দৃশ্য 

[ সন্ধ্যা, গোধুলি । আভাময়ীর ঘরে, স্ুব্রতা ও “আভাময়ী 
বসে পাশা পাশি ] 

সুব্রতা। কালকে আমার বাড়ী যাঁবার ব্যবস্থা! করে 
দেবেন? 

আভাময়ী। এখন যাওয়া কি সঙ্গত হবে স্্বো? নিজেই 
তুমি ভেবে দেখ সব দিক! 

সুব্রত । আমি যাব, অনেকদিন দেখি নি ওদের, ছুদিন 
বাদেই আবার চলে আসছি (হেসে) আনতে লোক 
পাঠাবেন ত'? এ 

আভাময়ী। কি মনেহয়? | 

সুব্রতা । না৷ পাঠান, নিজেই আমি আসতে জানি। 
ভাড়িয়ে দেবার তয় আর নেই ত, আছে? 

আভাদরী। হাঁফ ছাড়তে চললে? (বিরাম) 


্রতা। (সহসা) বাক. তা হ'লে আপনার মত পাওয়া ্ 


গেল! আপনি রাজী? 


২ 
বঙ্গপ্রী-_-ম বর্ষ, 


[ ১ম খণ্--৬ষ সংখ্যা 

আভাময়ী। আমি রাজী হলেই যেতে পারছ না, 
কর্তাদের অনুমাতি নাও, পরে যাবার কথা। (অনিমার প্রবেশ ) 
অন্ধ কি বল? ন্ুবো বাড়ী যেতে চাইছে, ছ"দিন থেকেই 
আসছে আবার । 

অনিমা। কেন? 

আভাময়ী। অনেক দিন এসেছে ত। 

অনিমা । বেশ, তা হ'লে তাদের এখানে একদিন 'আন- 
বার ব্যবস্থা করলেই হয়। 

সুত্রতা ৷ শুধু তাদের দেখাই সব নয় অন আমাকে 
যেতেই সুবে। 


অনিমা । মানে-কারণ আমাদের জানবার 'অধিকার 
নেই 7. টু 

্জত। দরকার নেই যখন, না জানলেও যগন চলে 
যায় হবে জেনে? 


অসিমা। এতে আমাদের কি বলবার আছে? না 
গেলেই নয়, এমনি যখন প্রয়োজন, আমরা কি বলতে পারি, 
জানি কতটুকু! 

স্ত্রতা। আদেশ পাওয়া গেল? 

(বিনয়ের প্রবেশ, সুত্রতা মুখ ঢেকে ঘোমট! টেনে দিল। ) 

বিনয়। বাড়ী যেতে চাইছে বৌদি? 

আভাময়ী। আপত্তি আছে? 

বিনয়। (নিশিপ্ত ভাবে) পাঠিয়ে দিন! কবে যেতে 
চায়? 

আভাময়ী। কালকেই ! 

বিনয় । যা কিছু দরকা'র ব্যবস্থা করে দেবেন। 

আভামী । দিন কয়েকের মধোই আসছে আবার। 

বিনয়। বেশ ত! (স্থুত্রতা উঠে বেরিয়ে গেল।) 

আভামরী। ঠাকুপা, এ অভ্যেস কি আপনার 
কমবার নয়, সুবো কতটা বযথ! পেলে জানলেন? অকারণ 
বাথ! ওকে দেবার কি দরকার? 


বিনয়। অকারণ? হবেও বা! (থেমে সহসা) 


*আপনি জানবেন বৌদি, বাড়ী যেতে পারলে আর আয়বে না। 


আভামম্বী। আপত্তি থাকলে জানালেই পারেন! 
( আভাময়ী হাসলেন ) 





আবাঁড--১৩৪৪ ] 


বিনয়। আপত্তি জানাতে.'....উহ্থা, 'আমি পারি না, 
আমায় আজ সাজে না। জানলেন বৌদি, আমার আপপ্ডি 
আজ টিকবে ন। 

আভামদ্ী । আচ্ছা আমি ন্ুবোকে ডাকাচ্ছি। 

বিনয়। প্রয়োজন নেই, 'মামি আপত্তি করতে পারি 


(বিনয় চলে গেল, একটু দীড়িয়ে মনিমাও গেল ।) 

আভাময়ী। ( গমনোনুখ অনিমাকে ) সুবোকে আমার 
ঘরে পাঠিয়ে দিও ত অনু! (অণিমা চলে গেল।) 

( আভামন্নী কিছুক্ষণ টাকিটুকি কাঁজ করলেন। খাঁনিক 

পরে স্ুত্রতা ঢুকলে ) 

সুব্রত । কেন দিদি? আমায় ডাকছিলেন ! 

আভাময়ী। (চিন্তিত ও গম্ভীর ) স্থবো, ঠাকুরপো”র 
আপত্তি, তুমি যেতে পারবে না ! 

সুরত । আপত্তি করে নি ত” আমি শুনেছি। 

'আভাময়ী। হলেও তোমার যাওয়া উচিত নয়। 

সুত্রতা। 'আমি যাব ! 

আভাময়ী । স্থবো । 

স্থব্রতা। যাব! (অবাঞ্চিত বিরাম ) 

আভাময়ী। স্ুবে!, সত্যি বল,_-কিছু হয়েছে? 

(স্থব্রতা মাথ! নেড়ে জানাল, না ।) 


আভাময়ী। সবে ! 

সুব্রত । 'আমি পারব না। বলব না। 

আভাময়ী। নিজের পায়ে কুড়োল নিজে... 

সুপ্রভা। নিরুপায় ! 

আভাময়ী। দ্বিধা রেখ না! আমি জানতে চাই। 
আমায় বল সুবো ! 

সুব্রত । যাবার আগে পারব না, যাওয়া না হলে 
আটকে যাবে। 

আভামঘ়ী। ত্বামি কাউকে বলব না, কোন বাঁধা দেব 
নাঃ বল! রর 

সুব্রত ॥ দিদি, আশাতীত ভাল ব্যবহার সহ করবার 
সংযম আমার নেই। পারব না। আমায় যেতে হবে! 


নিজের ভবিষ্যৎ জীবনের যে ছবি এ'কেছিলাম, তাকে সহা 
করতে পারব. ততটুকু, শক্তি আছে, জেনেই এসেছিলাম 
১৪. 


.... প্রত্যাবর্তন 
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আপনাকে বেশী বুৰিয়ে না বললেও চলবে । আমি যার 
কাল। আপনি দয়া করে বাবস্থা করে দেবেন। উপায় 
নেই, থাঁকলেও "আমায় দিয়ে আজ অসম্ভব । | 

_ (আন্তাময়ীর মুখ চিন্তার স্লানিমায় জড়িয়ে এল। মুখ- 
খানা ফাকাঁশে মনে হল। আর কথা না বলে, সামান্ 
ধরাড়িয়ে সুবহা চলে গেল । 'আামমীর সমস্ত চিন্তা, 'জাবন] 
ও বোঝ!কে ঠেলে বেরিয়ে এল সশব এক দার্থশ্বাসঃ 
কতকটা ভার লাঘব হপ হয়ত বাঁ। স্টিতে ভর করে 
তিনি দাড়িয়ে রইলেন, অপাড়, নিম্পন্দ, নির্ধিমেষ | ) 


চতুর্থ অঙ্ক 

(সেইদিন। সন্ধা। উত্তরে গেছে। রাত দ& কয়েক 
হয়েছে, বিছানায় শুঝে বিনয় । মেঝেছে হারিকেন জলছে। 
মশারি গোটান রয়েছে, বিনয় শুয়ে কোলের মধ্যে বালিস 
জড়িয়ে। 'অনিমা ঢুকলঃ কোলে খোকোন্‌। ঘুমস্ত। 
খোকোন্‌্কে শুইয়ে দিয়ে অনিমা বিন্কের পাশে বসে ওর 
পানে চাইল।) 

নিম । ( বিনয়কে ) ওদের থে কি করেছি আমি! 
কেন মামায় সবাই মন্দ বলে! 

বিনর়। (মুখ উঠিয়ে) তাদের কাছে জিজ্ঞাস করলেই. 
সদুত্তর পেতে ! 

অনিম! । সুরত যাচ্ছে, নিজে ইচ্ছে করে। কোনছির, 
বলতে পাঁর, কিছু বলেছি আমি? কেন তবে হছুষছে 
আমাকে ! 

বিনয় । যেহেতু আপাত 'আর কাউকে পাচ্ছে না। 

"নিম! ৷" আমি বাড়ী ছিলুম না, এ ত* আর মিথ্যে নয়! 

বিনয়। লোকে বিশ্বাস করতে পারে না, দিন রাতের 
মধ্যে এমন একট! কিছু হতে পারে, ধা সুত্রতাকে তাড়িয়েছে । 

অনিম।। তুমি যে এত দ্ালবাস আমাকে- আগে 
জানি নি! ৃঁ 

বিনয়। আজ হঠাৎ বুঝবার কারণ? 

অনিব । আমি চলে গেলে সুব্রত বা আঁশ! করেছিল'.* 

বিনয়। ঠিক তাঁর উল্টে! হয়েছে বলেই যেতে বাধ্য 


“হয়েছে। এ আমি আগে বুঝিনি অগ্গ! (ৰিনয় উঠে বসল, 


অনিম। চেয়ে রইল ওর পানে। একটু পরে ।) আগে বুষলে 
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আখাত করতাম না! আমি মনে করেছি, জীবনে আর 
দশ পাচট! সাধারণ ঘটনার মত সামান্। ভাবেই নেবে! 
ভেরছিলাম ও বুঝি কাঙাল! কিন্ত কি করে বুঝব 
বল।.**নুব্রত। 'মামার স্ত্রী, অথচ স্ত্রী নয়! (বিরাম )ওর 
চলে যাবার কারণ আমি অন্থ! তুমি মপরাধী-_লোকে 
জানে না বলে! 

অনিমা। এক দিন চলে গেছি'"' 

বিনয়। (টুপৈর মধ্যে হাত ঘুরিয়ে এনে) তুমি ভুল 
বুষছ অনিম! । এক দিন এখানে না থাকাতেই এমন কিছু হয় 
নি! তবে হা, চলে গিয়ে সহজ করে দিয়েছ মাত্র । ন! হলে 
এক দিন না এক দিন এ ঘটত-ই, আজ কি কাল। বুঝতে 
পার না? তোমাকে বলি, এ আমাদের দুজনকাঁর ভুল- 
বোঝা, ভুল-বোঝা ঠিক নয় বিপরীত-বোঁঝ1, যে ব্যবহার 
আশা করেছিল, তাঁকে বইবার মত ধৈর্য 'ওর ছিল ওর। 
কিন্ত আমার কাছে পেলে যা! একেবারে নতুন। অগ্রত্যা- 
শিত। কোন দিন কল্পনায় ও ভাবতে শেখে নি.""আমার 
হজে ওর সাধারণ সন্বন্ধের স্বাভাবিক পরিণতি, স্ত্রীর প্রাথমিক 
অধিকার 

অনিমা। ( চিন্তিত ভাবে ) তার মানে স্ত্রীর অধিকার 
স্থত্রতা চায় না? 

বিনয়। আমি মনে করেছিলাম এর জন্ত কাঙাল হয়েই 


বুঝি ও এসেছে । কিন্তু কে জানত"'আগে বুঝি নি থু". 
অনিমা। এখন কি করবে? 
বিনয়। কে? অুব্রতা? জানি না। 


অন্গু। অনুমান । 

বিনয়। নিরর্থক । ঠিক হবে না। 
অনিমা। থাকবে? 

বিনয়। কিসের জন্য ? 


অনিয়।। যাঁর জগ্ধ চলে যেতে ইচ্ছে! (বিনয় চেয়ে 
দেখল অনিমাকে, আপাদ-মস্তক) 

' বিনয়। থাকা সম্ভব হলে তাকে চলে যেতে হতন।! 
অনিম|! সে থাকবে না! পারলে যেতে চাইত না, না! 

অনিমা। আমি যদি রাখি! (বিনয় নির্ণিমেষে চাইল 
অনুর পানে। ) আমি ধদি তাকে রাখি, যেতে ন! দিই! 

বিনয়। দেখ বদি পার! ছানি জানি না । 

(বিনয় চলে গেল ). 


বজ্প্রী--ম বর্ষ 


[ ১ম খও--৬ঠ সংখ্যা 


( অনিমা বসে ছিল একমনে । কি ভাবছিল। জানালায় 
একবার উঠে "গিয়ে দ্াড়াল। আবার এল। স্ুব্রতা ঘরে 
ঢুকে নিজের খোপে যেতে চাইতেই অনিমা সহসা! ডাকল। 
স্ুবো ! সুব্রত! ফিরে দাড়াল । অনিমা চুপ। কি বলবে 
খুঁজে পাচ্ছে না। অবাঞ্ছিত নীরবতা । ন্ুব্রতা এগিয়ে এল। 
পাশে দাড়াল এসে |) 

জনিমা। কেন বাড়ী যাচ্ছ আমায় সত্যি খুলে বলবে। 
আমার অম্থরোধ, অধিকার, মিনতি, দাবী। ( সহসা হাত 
ছটো চেপে ধরল সুব্রতার। ) 


কুব্রতা। নিজে আমি ইচ্ছে করেই যাচ্ছি ্ুত্রতা 
নিলিগ্ম ) 
ক্জনিমা। তোমার যেতে দেব না। আমি জানি কেন 


যাচ্ছ] আমার জন্কই যাচ্ছ, আমিই তোমায় রাখব। 

ুঁরতা। লোকে বললেও সতা যখন তা নয়, অকারণ 
কেন'অভিমাঁন করছ! আমি জানিকে এজন্ধ দায়ী। 
একট আদৃশ্ঠ অন্যায় আমাদের পুথক করে রাখছে-_- 
ভালঙ্বাসতে দিচ্ছে না । তুমি, আমি, আর সবাই.*.আমর! 
সেই 'অনৃশ্ত অস্ায়ের উপলক্ষ্য হয়ে অসহায় ঘুরে মরছি, বার্থ 
আমাদের চেষ্টা--তাকে; সেই অন্তায়কে বদলান সম্ভব যখন 
কিছুতেই নয়ঃ উপায় নেই, আমিই সরে যাচ্ছি। আমার 
ওপরেই প্রথম অঙ্গায়টা পড়েছিল, 'আমাকেই একা ভূগতে 
দ্াও। নিজের ওপর অসম্ভব রকমে বিশ্বাস ছিল, তাই ছুঃ- 
সাহসী হয়ে তাকে বদলাতে এসেছিলাম । পারলাম না। 
আবার ফিরে যাচ্ছি । এর মধ্যে তোমার ভাগা, তোমার সুখ 
ছুঃখকে জড়িয়ে নিও ন! ভাই ! 

অনিমা। কিন্ত তবু আমি যদি রাখি, থাকতে পার না? 
(সুব্রত! শুষ্ক হাসি হাসল, কথা বল! হুল না।) আমার 
বিশ্বামকর আমি পারি । পারব। আমি ওকে পেয়েছি 
চিরকালের জন্ঠ-_মিণ্ট, রয়েছে । আমাদের ভালবাসা, 
আমার অন্ুরাগ--তার জীবন্ত মুর্তি। সেই বিগত স্ুণের স্তৃতি 
নিয়েও বাচতে আমি পারি। 


অনুর আবেদনের করুণ, উদারতা, স্ুত্রতার দৃঢতাকে 
ভাসিয়ে ওকে দুর্বল করে আনছিল।) 

অনিমা। থাকবে, বল! থাকবে! (অনু হাত 
ধরল সুত্রতার | সুব্রতা অসাড় । বাধা দেবার শক্তি নেই। 
স্বীকার পেতে চায়, পারে না। কথা ফোটে না।) আমায় 


আনাট--১০৪৪ |] বধ 


এ অহেতুক কলঙ্কের হাত থেকে বাঁচাও ভাই ! থাকবে 


সুব্রঠা । তোমার কাছে আমি খণী অনু! 
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স্বীকার 


বল! (জল চোপে তরে এল । 'অসতত্ক হা্সিও ঘটে উঠল করছি ভবু উপায় নেই-যেতে হবে। 


উঠাধরে । বিমনা ভাবে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। 
এ ওর মনের সম্মতি । তাই টের পাবার সাঁপেক্গতা ন! রেখেই 


( এই নাটকীয় ক্ষণে বিনয় এসে দাড়াগোছল দরজায়। 
ওঁরা লক্ষ করল এইট সবে মাত্র । স্ুব্রতা আপ্তে ঘোমটা টেনে 
দিল, অনিম! চেয়ে রইল স্ুত্রভার পানে। বিনয় অবাক্‌ হয়ে 


বেকিয়ে এল) ঈাড়িয়ে রইল €দের দুঙ্জনের পানে চেয়ে) 


যষনিক' 





বধু 


মাধবের বংশী হতে কবে কোন্‌ একখানি গান 
বঙ্কারিয়া অন্ধকার রাতে, 

স্নিগ্ধ এই মৃত্তিকায় মুচ্ছ! গিয়! পড়েছিল ঝরি' 
কোন্‌ এক নন্দিত প্রহাতে। 

তারি মধু মূচ্ছ! ভাঙ্গা সচেতন মধুছন্দখানি, 

বধূরূপে ধরণীতে মুর্তি বুঝি লিল কল্যাণী। 

তারি মন্ত্রে জাগা বধূ ছন্দে চলে নন্দি সারা! ম্, 

অন্তরে শিবের ধান অঙ্গে অঙ্গে নাণে কুলধনু 

ডাগর নয়নছুটি অদ্ধমগ্ন গঠনের তলে, 

ধরার মানবে হেরি শিহরায় মুখপদ্মদলে । 

বন্দি চাহে পাস্থজন উর্ধলোকে খোলে হ্বগথথার, 
মাঙগলিক বাজে বারবার । 

বধূ চাহে বধু যায়--সব স্বপ্প ফোটে হয়ে বাণী, 
নিতামুখরিত তাঁর চিত্তগীঠাখানি। 

বিশ্বনারী নমতার ধান বহি? নিজ নক পিঠে, 

অঞ্চলের প্রান্তে ঢাকি' কুন্তুলেরে করিয়াছে মিঠে। 

গঠনের তল হতে চুপি চুপি ভীত দৃষ্টিখানি, 

হঠাৎ বাহিরি” আসে পথে কভু রহন্ত সন্ধানি' | 


সরমে কুন্ঠিত। তবু আখি ছুটি অতি সাবধান, 
ছন্দে তালে বন্দী যেন একখানি সচেতন গাঁন। 


ঝাখালের| নিত্য গোঁঠে বন্দি তারে ঝাশরী বাঞ্জার, 
বধু চাহে__বধ্‌ এ যায়। 

রন রমে টলমল বধূ যায় মধু হাস্ত ঢালি, 

সার! সৃষ্টি, তার সাথে পাঠায় মিঠালি। 
তরু লতা পথখাট ছন্দে তারে বন্দে দলে দলে, 
নরের আনন্দঘাত্রা নিত্য ওই তারি সাথে চলে। 
যাত্রাপথে ফোটে ফুল বুলবুল গেয়ে ওঠে গান, 
নিখিলের কলালক্ী চরণেতে করে ছন্দ দান। 


_ প্ীশোৌরান্নাথ ভট্টাচার্ধা 


উ৭| 'মাসি চুমে গুল সন্ধা।বধু চরণেতে লুটে, 
বঙ্ষের কমলকলি ফোটে--শুধু মুগ নাহি ফুটে । 
বৌ-কথা-কও পাখী তাই বুঝি ডাকে বারবার, 
তাগারি লারলা মাধি? মাঠে মাঠে ফোটে শঙ্তভ।র | 
বিশ্বনারী-চিন্ুবধূ নিত তারে গ্রণতি জানায়, 
এ যায়-এ হে বণ ই মায়। 
'আদিন গে দরদ গে! রচিল থে বণ 'এই নাম, 
তারে আজি করি গো প্রথম । 
হরণ কির হাসি নুতা কবে অঙ্গ ঘিরে গিরে, 
গু ছুটি স্তনভ।র পুঙ্জারীর ধান বহি শিরে১- 
'অঙগানা আননে কাপে দেবত।র ভোগের মতন, 
নারাদেহে চলে ওই একখানি 'আখনিবেদন। 
বধূ করে দাঁপ দান দেবতারা নামে সঙ্গাাকালে, 
হাঠারি গেরের স্বপ্নে শকতার। ভাগে চক্তধালে। 
হরি পুণ্য নাঙ্গলিকে নেমে আগে লঙ্গা- মাশীর্বাদ, 
নিত্য তুলসার মূলে হরি তারে বিলান প্রাসাদ । 
নানীর স্বর্গশিরে সঠীলোকে খোলে মাতৃগ্ধার, 
নমস্ক(র-নধু ননদ্ব(র | 
বধু এ বিছা চরণ, 
নরনাণী-জরযারা পদে তার দেয় আাপিঙ্গন। 
ক্ষধার নৈবেষ্ঠ রচি তৃষণর সে নহে গঙ্গাধার, 
জীবনের সর্বাভোগে জমে? ওঠে ঠা।গের পাহাড় । 
আদিম ধরার স্বপ্নে ছোটায় সে মানবের রখ, 
জয় বধৃ--জয় জম মঙ্বর বাঙ্জায় নহবৎ। 
কবির! বাজায় শঙ্খ অকবিরা থমকি গীড়ায়। 


এযার--এ চাহে--বধূ এ বায়। 


চিত্র-চরিত্র 
মাইকেল মধুত্ুদন 


মধুহদন কলেজের সের! ছাত্র শুধু প্রতিতায় ণয়, 
পয়সাতেও নয়, কারণ কলিকাতার ধনীর সন্তানেরা সেখানে 
পড়িত,-পয়সায় ব্যবহারে । এশ্বর্য্যের পেখম কি করিয়া 
ধিস্তার করিয়া! দিতে হয়, তাহা! যেন মধুর সহজাত বিদ্যা 
ছিল। 

সে প্রতিদিন খিদিরপুর হইতে পান্কী করিয়া কলেজে 

সিত। সঙ্গে থাকিত জন ছুই ভৃত্য আর কয়েক রকম 

বিভিন্ন পোষাক ; কলেজেও সে বার ছুই পোষাক পরি- 
বর্তন করিত। 

এক দিন সে ধুতি-চাদর ছাড়িয়। বুট, ট্রাউজার ও 
আচকান পরিয়! আসিয়! উপস্থিত। তার পরেই ইংরেজী 
কোর্তা ধরিল--এ পোষাক আর সে জীবনে ত্যাগ করে 
নাই। | 

মধুর দেখাদেখি কলেজের ছাত্রদের মধ্যে উদ্ভুনি-হীন 
এক-্থ্যটের একটি দল গড়িয়। উঠিল) উড়নি-ত্যাগীরা 
আটো কোর্তা গায়ে দিয়! সগৌরবে চলাফেরা করিতে 
আরম্ভ করিল। 

কলেজে মধুর সব চেয়ে প্রিয় ছিল ইংরাজী সাহিত্য ও 
ইংরাভ্ভীর অধ্যাপক কাণ্তেন রিচার্ডপন। সে ইংরাজীর 
ঘণ্টায় কখনও অগ্থপস্থিত থাকিত না) শুধু যে সর্ধাপ্জে 
ছাজির হইত তাই। নে, সকলের অগ্রণীও ছিল বটে। 

কাণ্তেন রিচার্ডপন কলেজের ছাত্রদের সাহিত্যবিষয়ে 
আদর্শ ছিলেন; তিনি ছাঁত্রদিগকে ইংরাজী সাহিত্যের রস 
গ্রহণ করিতে সাহায্য করিতেন, রসমার্গে প্রবেশের 
সহায়ত! করিতেন, যাহারা ইংরাজীতে রচনা করিত, 
তাহাদের রচনা সংশোধন করিয়া দিতেন এবং বিশিষ্ট 
ছাত্রদিগের কবিতা নিজের সম্পাদিত, “লিটারারি ্ীনার? 


কাগজে ছাপিতেন। মধু তাহার প্রিয় ছাত্র, মধুর অনেক: 


ধনেট তিনি নিজের কাগজে প্রকাশ করিতেন। 
গণিতশান্ত্রে মধুর বড় অনুরাগ ছিল না; কবিত্ব ও 


- প্রীঅমিত রায় 


গণিতের পারদর্শিতা নাকি এক সঙ্গে চলে না) ইহ! 
না কি সর্বজন-হ্বীকৃত অতি প্রাচীন নিয়ম; কিন্তু আমার 
তো মনে হয় কবিত্বের প্রধান অংশটাই গণণামুলক; 
কিংবা! হয় তো সেই জন্যই আত্মখণ গোপন করিবার 
উদ্দোশ্েই কবিরা গণিতের প্রতি তাচ্ছিল্য প্রদর্শন করিয়। 
থাকেন। সে যাহা হউক, মধুর এই নিয়ম লঙ্ঘন করিবার 
সাহষ হয় নাই। সে গণিতের ঘণ্টায় সংস্কৃত কলেজের 
একত্লার হলে আত্মগোপন করিয়া থাকিত এবং মাঝে 
মাঝে বন্ধুদের লইয়! নিকটের হিন্দু হোটেলে গিয়া মুর্গীর 
মাংস ভোজন করিত। 


মধু যে অঙ্ক পারিত না! তাহা নহে, অন্তত তাহা মধুর 
মত খর্বিত-স্বতাব ব্যক্তির পক্ষে স্বীকার করা সম্ভব শছচে, 
অঙ্ক সে পারিত কিন্তু কধিত না, কারণ কবিরা অঙ্ক কষিতে 
পারে, কিন্ত কষে না। একদিন ভূদেবের সঙ্গে মধুর তক 
হইল,_-কে বড়, নিউটন না৷ সেক্সপীয়র। ভূদেব বলিল, 
নিউটন, মধু বলিল, সেক্সগীয়র। মধুর মতে সেক্সাপীয়র ইচ্ছা 
করিলে নিউটন হইতে পারিতেন, কিন্তু নিউটন ইচ্ছা 
করিলেও সেক্সপীয়র হইতে পারিতেন না! প্রমাণ কি? 
প্রমাণ হইল অসন্তাবিত নূতন এক উপায়ে ! 


মেদিন গণিতের ক্লাসে ছুরহ একটি অঙ্ক কেহই সমাধান 
করিতে পারিল না--তাবী নিউটনের দল নীরব! তখন 
তানী সেক্সপীয়র মধু উঠিয়া গিয়া অঙ্কটি কষিয়া সগর্কে 
বলিয়! উঠিল- প্রমাণ হইয়! গেল, মেক্সপীয়র ইচ্ছা করিলে 
মিউটন হইতে পারিতেন ! ফিন্তু আমার অঙ্ক কষা এই 
পর্যন্তই ! 


কলেজে বাঁকি সময়টা মধুস্দন গাহিত্য চ্চা করিত। 
তাহার সাহিত্য-চ্চা ছুই রকমের; পে লাইব্রেরি-ঘরের 
এক কোণে ব্িয়া একমনে রিচার্ডসন সাহেবের আকাবীকা 
হাতের লেখার মকল করিত। একদিন কার লাহেব ইহা 
দেখিয়া মধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন-মধু এ কি করিতেছ? 


আধাঁট--১৩৪৪ ] 


তুমি কিমনে কর, কাণ্চেনের মত হাতের লেখা করিতে 
পারিলেই তাহার মত পণ্ডিত হইতে পারিধে ? 

মধুর উত্তর আমরা জানি না; কিন্ত এত সহজে থে 
তাহার ভূল ভাঙ্গিয়াছিল, তাহা বিশ্বাস হয় না! 

মধুর সাহিত্য-চষ্চার প্রধাণ অংশ ছিল স্বরচিত রচন| 
পাঠ। মধু নিজের লেখা গগ্ভ-পদ্চ পড়িয়া যাইত, আর 
তাহার উক্ত পার্খচরগণ, তূদেব, গৌর, বঙ্কু, তোলানাথ 
মিব্বিচারে শুনিয়া তারিফ করিত। এখানে ভোলানাণ 
চন্দের উক্তি উদ্ভুত হইল £-- 
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এক শিঃশ্বামে সেক্সপীয়র হইতে বাস্নরণ এবং তার 
পরেই মধুশ্্দন! ইহাই ছিল সে বুগের, বাঙ্গাল! দেশে 
ইংরাজী শিক্ষার সত্য-ঘুগের সাহিত্যিক সম[লোচন]। 
মধুকে আমরা বারংবার "সব" বলিগ্লাছি, কিন্ত তাই।র 
শ্রোতাদিগকে ফি বলিতে ইচ্ছ৷ করে! সাহিত্য-প্রীতির 
যৃপকাষ্ঠে কাগ্জ্ঞানের মুণ্ডপাত ! কাব্যান্নরাগের প্রবল্যে 
কাগুজ্ঞান বর্জন করিয়া ইহার! হাস]ফর হইয়া উঠিয়াছে-- 
ইহারা সাহি তিক শহিদ্‌! 

[২] 

এই সময়ে মধুহ্ছদনের পিতা রাজনারারণ দত খাঁদব- 
পুরে নিজের বাড়ীতে থাকিতেন ? মধু পিতার সঙ্গে বাস 
করিত। মধুর এই ঠময়কার জীবন-যাপনের একট! চিত্র 
তাহার বন্ুবান্ধবের চিঠিপত্র ও শ্মৃতি-লিপি হইতে পাওয়া 
যায়। 


কলেজে যাইবার পূর্ব পর্যন্ত নিজের লেখাপড়া লইয়া 


. চিত্র-চরিত্র 


সে সকালে শখ্যাত্যাগ করিয়া চা-পান করিত এবং 


৮২৯ 


থাকিত : বিশেষ সেদিন কলেজে খিয়। বধ্ধুবান্ধধকে যে 
রচস। শোনাইবে, মে গুলির চরম মংশোধন করিত । 

কলেজ হইে ফিরিয়া আমিধ।র পর ছাদের উপরে সঙা 
বসিত : ছু'চার জন বন্ধুবান্ধব অসিত : কাবা-পাঠ চলিত ; 
ব।য়রণ এবং বিশেষ বে ততরুত উন জুয়াণ ; এই সময় 
হইতেই শয়শের পৃর্দের তাহার এক গেলাম মদ পান করি- 
বার অশ্াম হইগ্াছিল। শী তীষ্ম থে খতুই হৌক, এক 
খানা মোটা চাদরে আগ।গোও। মুড়ি দিয়া সে শখা! এহণ 
করিত। 

তখনকার খিদিরপুর শি্ঠৃত পল্লীমাও ছিল, কাজেই 
মধুর বাা সদর রাস্তার উপরে হইলেও নিশুন্ধ ছিল। 
ক্চিং খেডাইতে বাহির হইত, বন্ধবান্ধণ তাহার স। 
দেখ। কথিতে অসিত, সে বড় যাইত শা। ঠব দেখিস 
শুনিয়া মনে হয়, মধু অশ্তুরঙ্গ বন্ধাদের সঙ্গে ছাড়া অদ্ধ- 
পরিচিত ও অপরিচিত লোফের মঙ্গে মিশিতে পারি 
শা। বন্ধুর! 'আসিলে চাদরে উপরে কাবাপাঠ চলিত । 
মানে মাঝে গান চলিন। মধু শিগ্ছে ধাগি গণ গ।হিত, 
এ সময়ে তাহার কণ্ঠ মধুর ছিল, পরধন্ধী কালে কের 
মাধর্য্য নষ্ট হইয়াছিল । 

এ মমার মধুণ ্াস্থা ভাণ চিল ন।-ক1ডেই সে মিতা- 
হারা ছিল | 21ই|ধ এক বদ্ধ বলেন) চাহার মগ্ভপানের 
অত্যাস থাকিলেও নারী-বিষয়ে সে এই সময়ে নির্দোধ 
ছিল; পন্ধদের মধ্যে নাগা-মংক্রান্ত আলাপ-আলোচনা 
আর্ত হঈলে মধু টে যোগ দিত ন।। সাহিতোোর 
আলোচনাতেই হহর উৎস|হ ছিণ বেশি । 

একদিন চাদনা রাতে মধু বাড়ার ভাদের উপরে 
বঙ্িয়।ছিল, এমন সময়ে পথ দিয়! একগণ লোক বাশী 
বাজাইয়। খাইতেছিল | বাশীর করণ সুর মধুর আদয় স্পর্শ 
করিল) সে উৎকঠিত হইগ্ উঠিয়া কৰিত| আর্তি 
করিতে করিতে পায়চারি আরস্ত করিল। 


সে মাঝে মাঝে কলেজের বন্ধবান্ধবকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ 
করিত। মধুর পিতা ও মাতা! পুত্রের বন্ধগণকে পুজের 
মত ন্বেছ ও'ষহ করিতেন। 


৮০৩ 


যে দিনের কথ। বলিতেছি, সেদিন অন্তান্ত বন্ধু ছাড়! 
গৌরদায ধসাক ও ভোলানাথ চন্দ উপস্থিত ছিল। মধুর 


পিতা আলবোলায় ধুম পান শেষ হইলে শলটি পুত্রের, 


হাতে তুলিয়া দিলেন_-মধু ধূম পান করিতে লাগিল। 
পরে গৌরদাস ইহা কেমন ধার! ব্যবহার জিজ্ঞাসা করিলে 
মধু বলিল -আমার পিতা তোমাদের সামাজিক ও-সব 
তুচ্ছ আচার গ্রাহ করেন না। রাজনারায়ণ দত্ত নিজেই 
পুত্রের যথেচ্চাচারের পথ প্রস্তত করিয়৷ দিতেছিলেম, কিন্ত 
মধু যখন গে পথে পিতার ঈপ্সিত সীম! অতিক্রম করিয়। 
গেল--তখন পিতার চোখ ফুটিল ! কোন বিশেষ ধারাকে 


বঙগী--ৎম বধ... 


1 ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ধারা যখন নিজের সত্তায় সপ্ীবিত হুইয়! চলিতে থাঁকে, 
তখন আর মান্থষে ভাহাকে থামাইতে পারে না। ইহাই 
সংসারের পরিহাস ! | 
সেদিন আহার্ষ্যের মধ্যে পোলাও-এর ব্যবস্থা ছিল। 
বৈষ্ণব পরিবারের গৌরদাসের সেদিন প্রথম ছাগ- 
ংস আস্বাদন ! আর তোলামাথও বহুদিন পধ্যন্ত সে 
পোলাও-এর স্বাদ ভুলিতে পারে নাই, কারণ,_“1115 
78198, 99 0109 088: 01 181798৮ চন্দ মহাশয় শুধু 
ইংরাজী নয় ইতিহাসও জানিতেন! স্বাদ আহার্য্যের বর্ণন! 
উপলক্ষ্যে ইতিহাস, সাহিত্য ও খাগ্তত্বের এমন খিচুড়ি 
প্রায় গেঁখ। যায় না_-ইহাকেই বোধহয় জগাখিচুড়ি বলে। 





রা অনায়াসে আরম্ত করিয়া! দিতে পারে, কিন্ত সেই 


পুরানো পৃথিবী নাই 


পুরানো পৃথিবী নাই, নাই ধর! “অজ্ঞানে? মগ্ন, 
চরাচরে দিল দেখ! নবরূপে অপরূপ স্ব্টি ; 
ধরণী-জীবনে এল বিধাতার শুভ এক লগ্ন, 
অতীত ডূবাগ়ে দিল মানবের সভাতা, কৃষ্টি ! 
চারিদিকে জাগরণ, সীমাহীন কল্পনা চক্ষে, 
মরণের ভয় নাই হুর্্বার যাত্রীর বক্ষে ; 
তাগুব অভিযান, ক্লীবত্ব ছ|ড়ি নিল দীক্ষা, 
বিজয়ের লালসায় চারিদিকে বাজে রণতৃধ্য ! 
যন্্রদানব দিল ভবিষ্ত-প্রগতির শিক্ষা, 
তমিক্র|-জাল ভেদি হাসে ওই নবোদিত সুধা ! 


অন্তর ভরপুর জা গ্রত-যৌবন-স্বপনে, 
বন্ধন নাহি মানে তৃষাতুর অন্তর দেবতা, 
গুরহ-তারা, উক্কার়, নীহারিকা, চন্ত্র ও তপনে 
সন্ধানী ছুটে যায় আনিবারে অস্তুত বারতা! ! 
২. বিস্ময় কিবা আর, চাহে ধর! গরিমার বৃদ্ধি, 
শাশ্বত সাধনায় সব জিনি আনিবেই খদ্ধি! 
উর্দি ছুটিয়া চলে ঝঞ্ধায় উত্তাল সিল্ধ 
শেব নাহি কামনার, শুক্তির নেশায় যে অন্ধ; 
উন্মাদ খু'জে নেয় কোথ| সার এক কণা-বিন্দু 
পথ-চারী এনে দিল প্রতিভার প্রগতির ছন্দ। 


€ 


»_ শ্ীনবদীপচন্দ্র দেবনাথ 


গাঁদা ধরা আজ--স্ছপ্টির কোলাহলে পূর্ণ, 
.. বিজ্ঞান খুলে দিল জগতের গৌরব দৃষ্টি ; 
ুস্র্তে গ্রলয়ের সুরে হয় পর্বত চূর্ণ, 
দিগন্ত কাপায় শত অগ্নি-গোলকের বৃষ্টি ! 
ছু্বল রবে কেন? দৈন্ের কাজ কি এ জগতে ? 
ক্ষধাতুর মানবের ঠাই নাই আজিকার মরতে । 
যত পার গ্রাস কর বঞ্চিত মানবের তক্ষা, 
সধলের পদতলে হবে নব ধরণীর স্াষ্টি ; 
হাহাকার নাহি শোনে ছুর্দম সেনানীর লক্ষ্য, 
উর্ধ গগনে আজ চলস্ত ছুনিয়ার দৃষ্টি। 


সভ্যতা এল আজ ঈশানের তাগুব নৃতো, 
রুদ্রের সাধনায়, তৃষ্টিতে ধরা আজ মগ্ন! 
সাম্যের বাণী কিগো আসিবে ন1 অশান্ত চিন্তে? 
বিপ্লব, কোলাহল প্রাথ কিগো করিবেই ভগ্ন? 
প্উন্নত হবে ধরা, বিগ্রহে ভরে যাবে স্থৃট 
বিজ্ঞান এনে দিবে ক্রন্দন, কুগ্রহ, রিষ্টি 1৮. 
সমস্তা নাহি যায়, ভাবনায় অস্থির চিত্ত । 
--৭কেন আক্চ দেখা দেয় হাহাকার, মহামারী, বন্ট!? 
শাস্তি কি এনে দিবে অনন্ত সম্পদ, বিত্ত?” 
--ধরিত্রী প্রেমে আর কবে হবে গরীয্সী, ধন্। ? 


একটি মশ! 


জোট-পুকুরের পাড়ে অশথ গাছটি অনেক দিনের । 
বর্যার জলে পাড়ের মাটী খইয়! গির। গাছটির গোড়ায় 
গুহার আকারে একটি বৃহৎ গর্ত পাড়িয়।ছে। বাশের 
বেড় দিয়া গর্ভটির সামনের দিক খিরিয়া ফেলিয়। সেখানে 
সমপ্রতি গ্রামের শ্তামাচরণ সাধু তাহার আখড়া পাখিয়াছে। 

মোকর্দম। গিতিযা উত্তরপাড়ার রসিকদাস ঘুনমেদী 
আদালত হইতে বাড়ী ফিরিতেছিল। লাল উড়ানী বাঁ 
একরাশ নথি-পত্র তাহার বগলের নীচে। তাহার ধরণ 
মুখে বিজয়ের হাসি আজ ছাপাইয়। উঠিযাছে। কি 
জোটপুকুরের পাড়ে অশণগাছটির নিকট আসিয়! সে 
তাহার চলার গতি অসম্ভব রকম কমাইয়া দিল। প| 
টিপিয় টিপিয়া অন্ঠি সন্তর্পণে কাহারও দৃষ্টি এড়াইয়! যেন 
ইার্টিতে লাগিল। কিন্কু রমিকদাসের সকল চেষ্ট। বার্থ 
হইল। পে ধর! পড়িয়া গেল। পিছন হইসে ডাক 
আমিল £ 

-__সব দেখছি রে ব্যাটা, সব দেখছি । 

রসিকদাস পথের উপর থমকিয়া দাড়াইল। 

_হেঃ হেঃ হে, এ শ্তামাচরণ বাবাজির চেখে ধুলো 
দিতে হলে বুকের পাটা চাই রে ব্যাটা, বুকের পাটা! চাই, 
বুঝলি? 

স্তামাচরণ মাধু তাহার আখড়ায় বসিয়!| টাণিয়া টাণিয়! 
হাসিতে লাগিল। 

রসিকদাস তাহার আখড়ার মধো পড়ি মারিয়া ঢুকিয়া 
পড়িয়া তাহার পায়ের উপর মাথা ঠেকাইয়। প্রণাম করিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। বলিল 

_ তুমি দেখ না বাবাজি নিজেই দেখ। একটা 
আধলাও পাবে না, আমার গাট থেকে! 

রসিকদাস তাহার কামিজের ছুটি পকেটই উলটাইয়! 
দেখাইল। টুপ করিয়া জেব হইতে মাটিতে পড়িল £  , 

একটি দেশলায়ের বাক্স, পোড়া! ও আধপোড়া গো 
কয়েক বিড়ি, আফিষ্ের্‌ একটা কৌটা সীম-ভৌতা একট 


-শশ্বীনিখিল সেন 


ছোট উড ২পেশমিল এ পিগিতঅলিখিত তা1গকর] কয়েক 
টুকগ। কাগন্ধ। 

বমিকপাস জিনিষ গলি কঙাইয়া মঠ আনধ শিজের 
পকেটে পাধিয়। দিণ। কহিল -আঙগী-মাবদ 
উকিলের ধি যোগ।তেই মব ফুবিমে 
বাবাদি। 

_ হাই ন। কি? 

ঠ।নাচরণ মধু তাহার এক মদ দাডিগোধের কর 
খনিশ!সের হাসি হামিল একটু খনি । ক পখি, এই 
দিকে আয় ভো। 


আর 
গণ কিন 


ধস্‌ করিয়া এানাচরণ পমিকপামের কাপঞ্ের কৌচ। 
ধরিয়। ফেচকা একট! টান মাধিল। তাহার কোমরে 
পাপা্র খাটি আসতে বাধা আকা পি পয়মার থলেটি হঠাং 
ঝুলির। পঠিল। 


বমিকদ।য়ের মর্দাস্থ বুনি অপশত হষ্টথা গেল! সে 
অসহ|র মন গোরাইয়া উঠিল £ 


_দোভাই বাবান্ছি। তোমার পায়ে পিসির কটা. 


নিয়ে। না। 'শামাকে 81৫) আমিই দিচ্ছি। 
রসিক সাধুর দিকে অসহ।য় শিশ্তুর থত কার চোখে 
হকাইয়া রহিণ | শহ্ধ! দাড়ি ৪ মাথার কৌকড়ান জটা- 


গুলি পাকিস্মা মদ] হইয়! গিগছে। ঘোলাটে চোখছুটি 
গার মঙ্গীণ পরিধির . 
মধ্যে কেবল কের।মিশের বেটি জলিয়া জলিয়া৷ একরাশ ' 


আবছু। "অন্ধকারে জালঠেছে। 


কাল দৌয়! উদগাঁর করিতেছে । দেয়ালে ঠেসান দেওয়া 


একতারাটির একটা লন্ব! ঢায়। পড়িরাছে পিছনের 


নেবেতে। 


একগাল দৌর। নাক ও মুখ শরয়া ছাড়িয়া শ্রামাচবণ 


শেষে কহিল, দে ন! তুই নিজে; তোর টাকা কে নিচ্ছে? 


ব্যাটা আমার জোরে মোকর্দনা জিতে এসে কি না 


আমাকেই শেষে ফাঁকি! ন্য।ট। নিমকহারাম কোথ|কার ! 


্ 


৮৩২ 


থলে হইন্তে একট! সিকি ৰাহির করিয়৷ র্সিকদাস 
শ্যামাচরণের পায়ের কাছে রাখিয়। দিল। কহিল £-- 
ও বেলাও বাবাজি, ছু' ছু” আনা 
শেষ পর্য্যস্ত রসিকদাঁসকে দর-কমাকধি করিয়া আরও 
একটি সিকি বাহির করিতে হইল। 
আখড়া হইতে বাহির ভইয়! রসিক হাঁপ ছাড়িয়া 
বচিল। সে দস্তর নত মিয়া উঠিয়াছে। দশ-দশটি 
আন! পয়স! আজ কি ন1 সাধুবাবাজি তাহার বুক হইতে 
জেঁকের মন চুধিয়া শিল। ওদিকে ঘরে ছেলে-পিলের! 
পয়স।র অঙাবে একট! তাল ভ্রব্য মুখে তুলিতে পারে না। 
ই দশ আনা পয়গ। যদি আজ তাহার থাকিত, মুদ্দীর 
টে কিছু ভাল খাবার তাহাদের আনিয়! দিলে 
হত খুসীই না তাহার! আজ হইত। রসিকদাসের পিতৃ- 
হৃদয় মুচড়াইয়া একটি করুণ দীর্ঘশ্বাস কাহির হইয়া 
আসিল। আদালতে যাইবার সময় সে তাবিয়াছিল ই 
আজকে তো মোক্দিমার দিন-সাধুবাবাক্তিকে একবার 
দর্ণন করিয়া যাই। কিন্তু এমন-তর ঘটিবে জানিলে 
কে যাইত, বল? 
এমন সময় তাহার মাথার উপর গাছ হইতে একটি 
র'ত-জাগ। পাখী ডান! ঝাপটাইয়া উঠিল। রসিক চমকিয়া 
উঠিয়া আকাশের বুকে মুখ তুলিল £ রাব্রি অনেক হুই- 
য়াছে। তৃতীয়ার ফালি াদ কখন উঠিয়া, কখন ভুবিয়া 
গিয়াছে। 


রাস্তা দিয়া যাইতে যাইতে রসিক একবার যোগীন্দরদের 
বাড়ীর উপর চোখ ছুটি বুলাইয়। লইল। পাশাপাশি 
তাহাদের ছুইজনের বাড়ী। পূর্ববে একই বাড়ী, একই 
পুকুর ও ঘাট ছিল। কিন্তু বাঞ্ছারাম দাসের আমল হইতে 
দু'বাড়ীর মাঝখানে প্রাচীর উঠিয়া ছুই বাড়ীকে পৃথক্‌ 
করিয়া দিয়াছে । এখনও যোগীন্্রদের বাড়ীর পিছনে পুকুর- 
পাড়ের উপর তাহার পিতামহের যুগের তেঁতুলগাছটি নীরবে 
'ফাড়াইয়া আছে। কিন্তু 'তাহাদের বাড়ীটির উপর আজ 


যেন পরাজয়ের অপমানের একট! ম্লান ছায়। পড়িয়াছে। . 


নিঝুম হইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে. সারা বাড়ীটি। কেবল 
মাঝের একটি মাত্র ঘর হইতে জানলা দিয় আলে! ঠিকরা- 


বঙ্গ--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 


ইয়। উঠানের ঘাসের উপর একটা চতুতুর্জের আকার 
লইয়াছে। যোগীন্্র হয়ত এখনও পর্য্যন্ত বসিয়া বসিয়া 
পুরানে৷ জরীপের নথি-পত্রগুলি ঘঁটিয় দেখিতেছে। আৰু 
আহত একটি পশুর মত নিজের লেজ নিজে কামড়াইয়। 
মরিতেছে। ৃ 
তাহার করুণ অসহায় অবস্থার কথ! মনে করিয়' 
রসিকের আজ মনে বিপুল আনন্দ হইল।-_-এই যোগীন্্র 
দাস কি তাহাকে কম নাস্তা-নাবুদ করিয়াছে? তাহার 
পৈতৃক ভিটা জালাইয়! দিয়! তাহাকে সর্বস্বান্ত করিতে 
একটুও ত্রুটি করে নাই। এমন কি দিনকতক তাহার 
খাঁতক 'আবছুল সেণকে লেলাইয়া দিয়া তাহার মাগ। ফাঁটা- 
ইয়। দিতেও চেষ্টা করিয়াছে। 

ছষ্লির মত দমস্ত আজ রসিকের মনে পড়িতে লাগিল। 


বৈশাখ মাস। হূর্য্যর গ্রথর কিরণে ডোবা, বিল 
সব শুককাইয়া গিয়াছে। মাঠে ফাটল পড়িয়াছে। পুকুরের 
জলও তলায় জমিয়৷ গিয়াছে । রসিক বাহির পুকুরের 
ঘাটে পা ধুইতে নামিল। পা! ধুইতে ধুইতে রসিক তাহার 
মেজছেলের গলা শুনিতে পাইল। মাণিকের সামনে 
পরীক্ষা। সে পরীক্ষার পড়া তৈয়ার করিতেছে £ 


** ম্যালেরিয়া আমাদের পরম শক্র। এই ম্যালে- 
বিয়ায় দেশের কত লোক যে অকালে মরিয়া যাইতেছে, 
তাহা শুনিলে বিশ্মিত হইতে হয়। কলেরা, আমাশয়, 
টাইফয়েড, বসন্ত, যক্ষা প্রভৃতি তয়ানক সংক্রামক 
রোগের বীজাণু অপেক্ষা তাই মশাকে অধিকতর 
মারাত্মক বলিয়৷ ভাবিবে | এই মশাই ম্যালেরিয়ার 
বীজ ছড়াইয়! বেড়ায়। »সাধারণ লোক মশার এই 
শত্রুতা বুঝিতে পারে না1---** 
মাণিক বাহিরের বারান্দায় মাছুর পাতিয়া চেঁচাইয়া 
চেঁচাইয়া পড়িতেছিল। রদিককে আসিতে দেখিয়া! পড়া 
থামাইয়া ডাকিয়া কহিল ঃ 

-_মা, বাবা এসেছে। 

তালপাতার একখানি পাখা লইয়া যোগমায়া ঘর হইতে 
বাহির হুইয়। আসিল। তারপর শ্বামীর হত্ত হইতে ছাতি 


| 
সা 1 ৰা ॥ 


সান রি | 11114 ] 
ধিক | জাত / | 
এ] 


বি ভার |. জঞার।।/2 
ৃ থা জঠাদিা]|লাি। £ 


পি 


ছারা মিটি... ১ 
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কলিকাত। বিশ্ববিস্তালর হইতে সপ্গ্রতি .একটি চাকুরী-বোর্ড গঠিত, ইইয়াছে পরীক্ষার পাশ করিয়া বাহ।তে ছেলের! চাকুরী পাইতে পারে, 
এই বোর্ড হইতে সেই বাবস্থ। কর! হইবে । যে-সকগ মেরে॥। পাশ করিবে, তাহাদের জগ্তও একটি 'মাটিমোনিগাল বিভাগ' হয় তে। অতঃপর খোলা 
হইবে__ উপরের পরিকল্পনা! তদনুযায়ী । ভবিনততে বখন বর্তমান তাইস-চ|লেপারের মর্দর-মূর্তি গঠনের প্রয়োজন হইবে, তখন যাহাতে ভাম্কর ইহ! 
হইতে অন্মপ্রেরণ। পান, আমাদের তাহ! দেখ! দরকার নেকি? 





আাডঢ়--১৩৪৪.] 
ও দলিলের মোড়কটি নিয়ে একখানি জল-চৌকি নীওয়ায় 
তাহাকে টানিয়া দিল। উদ্দিগ্ন হইয়! প্রগ্ন করিল £ 

সা! গা অত দেরী হ'লে! কেন £ -তামাকে খু'জনে 
হিন-তিনবার আমি শল্তুকে পাঠালাম চন্দ্র মুছ্রীর বাড়ীতে । 

রসিক তাহার কামিজটা খুলিয়া যোগমায়ার গাদের 
উপর ফেলিয়া দিয়া কছিল £ 

--উঃ কি ঘে গরম বউ! কই, পাখাখানা দাও তো! 
দেখি। 

-_না থাক্‌, আমিই করছি। 

যোগমায়া স্বামীর নিকটে আরও 'আগাইয়। আমিঘ। 
হাওয়া করিতে লাগিল। 

-স্তিন কোশ পণ। এরবোগ! শরীর নিয়ে কিতা 
আর হেঁটে আস। যায়? নৌকা করে এলেই (তে পরতে 
--ন। হয়, গোটা চারেক পয়স। খেত। 

যোগমায়া ব্যস্ত হইয়া! মাণিকের দিকে একবার 
তাকাইয়! লইয়া স্বামীর ঘর্মাক্ত মুখখানি মুছ্বাইয়৷ দিল 
নিজের আঁচল দিয়া । রপসিকদাসপ কোন উদর দিল না। 
চোখ বুঁজিয়া চুপ করিয়া রহিল। তারপর এক মর 
স্ত্রীর মুখের দিকে তাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিল £ 

_-সব শুনেছ তো নউ? 

_ত। আর শুনি নি! শন্তু লাফিয়ে লাফিয়ে এসে 
জানাল- মা, চন্দ্র ক” এক্ষুণি আমায় বললেন-_আামরা না কি 
মোকদ্ম।য় এবার জিতে গেছি। কি নজ্ঞ|! ছেলের তে 
আমার পেটে খুশী ধরে না__দেখ মা, সিছুরে আম গাছটি 
এবার থেকে আমাদেরই হবে। 

পুল্লের হর্ষোৎফুন্প মুখ স্মরণ করিয়া যোগমায়া কিছুক্ষণ 
গর্বে নীরব রহিল। তারপর স্বামীর মুখের উপর একটু 
ঝু"কিয়া পড়িয়া আবার কহিল £ 

--তা” আর হবে না! আকাশে তো এখনে চন্্র- 
থর্ধ্যি ওঠেন ? সত্য তো এখনো লোপ হয়ে যায় নি সংসার 
থেকে! 


যোগমায়া একটুখানি দম লইল, তারপর যোগীন্রদের * | 
” কেন না, গরীবের উত্পব একদিন ভিন্ন ছুদিন তো! শর. 


বাড়ীর দিকে মুখ করিয়া ছু'বাড়ীর মাঝে প্রাচীরটিকে 
শুলাইয়া শুনাইয়! কহিতে লাগিল ঃ 


৯৪ 


একটি মশা 


৮১০ 


_িঁছরে গাছটি আমাদের তাগেই তো। পড়েছিল-- 
ছেলেপিলে ছু'চারটে পেড়ে খেত। তা লোকের টাকা 
হলে কি আপ গায়ে সয়! কিন্তু ওই যে ওপরে বসে 
যিশি সব দেখছেন, স্টার চোখে চো আর ফাকি চলে না। 

রসিক ছা হ তুপিয়। যোগযায়াকে গামাইয়। দিল। 
ক্লাস্ত হইর। কহিল £ থাক বউ আজ ণাক্‌। ছোট বউ 
শ্রনতে পেলে হয়তো এক্ষণি একট খামাক। হ।ঙগাম। বাধিয়ে 
বমুবে। 

_বাবাক না দেখি। 
খে ওদের ডরতে হবে? 

হত বাড়াইয়। বমিক জলের লোসাটি টানিয়। আমিল | 
গনছ। পিয়া হাতামুখ খুছিতে মুছিতে কহিল : নর 


ক্মামি কি কারো খাই ন। পরি 


-_ কই, ভা বাড হে দেখি বউ-খ। ফিদে পেয়েছে । * 


যোগনায়ার সকপ ব্বদ্ধ আঙ্ছ1শন এক মুছর্তে নিবিয়| 
গিয়া জল হইয়া গেল। হেঁসেলের দিকে পা বাড়াইয়!] 
মমতা-৬রা কে সে কহিল £ ক্ষিদে চো পাবেই। সেই 
কোন্‌ সক।লে চারটে ভাত মুখে দিয়েছ, হা কি এখন আর 
ডে ? 


'খগ্গান্ত দিনের তুশনায় আছ প্রচুর পরিপাটী করিয়া, 
গাল] সাজাইয়। খোগমায়া ভাত আনিয়। ধিল। অপর 
তরকারী ছাড়া মাচছুরও আজ কয়েক পদ হুইয়াছে। 
রসিক »হধের উপর একবার চেখছুটি বুলাইয়৷ লইয়া 
কহিল £ 

অত কি হবে বউ? 

বে আর কই ! 

যোগমার! হাসিয়া স্বামীর কথাটিকে হাল্ক| করিবার 
চেষ্টা করিল। মোকদম।য় আদ্দ জিতির়] যাওয়ায় তাহার 
মনে বিপুল খানন্দ ছইয়াছে। এবং আজিকার আয়োজন 
যে তাহাদের নিকট অশোভন ও প্রচুর ইহা সে ভুল 
রকমেই জানিত। তথাপি ক্ষুধার্ত ও রোগপা$ুর ছেলে- 


দের মুখের দিকে ক্তাকাইয়! সে'তাছার কোমল মাহ্‌- 


জদয়কে আগ্র কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারে নাই। 


ছয় না! 


৮৩৪ 


রসিক কিন্কু তেমনি তাবে তরকারীর বাটাগুলির দিকে 
শূগঠ ভাবে তাকাইয়। থাধিয়া কহিল £-_ গরীব মানুষের 
পক্ষে তা বেশী বই কি বউ! য! দ্রিন-কাল পড়েছে, 
দেখো আর ছ্ুদিন পরে হুন-শীকও জুটবে না আমাদের 
- শঙ্তুদের। 

কথাটি বলিয়া ফেলিয়। রসিকের বুকের ভিতর হঠাৎ 
ছ|ৎ করিয়! উঠিল। শুধরাইয়। লইবার বুথ। চেষ্ট। করিয়! 
আবার কহিল £ 

তুমিতো শবি জান বউ, কি ছিলাম, আর এখন কি 
ছয়েছে ! রসিকের স্বর খুব করুণ হইয়া আসিল £ ঠাকুরদার 
টি বিপুল জমিদারী । কিস্য রাগের মাথায় তিনি উড়িয়ে 
(করলেন ছারখার। বাদ বাকীটাও বাবা উড়িয়ে দিলেন 
সর্বণাশী সেই মকর্দমাট।র পেছনে । তারপর এই আমি 
তুমিতো দেখছ সব খোয়ালেম। এবার ভেবে দেখ 
কোণায় গিয়ে দাড়াবে আমাদের শন্তুরা ! 

পাতা ভিজিয়া রসিকের চোখে জল আগিয়। পড়িল। 
যোগমায়ার চোখের পাতাও শুষ্ক ছিল ন।, তবুও ধর! গলায় 
কহিল : 


ছেলেদের পাতে তো আর রোজ মাছ পড়ে না। 
ছুপুরে সাবি জেলেনীও এল ) তাঁবলাম পোয়াটাক্‌ কিনে 
নি-তুমিও তো আসছ হাপিয়ে ইমৃপয়ে। 

চোখছুটি তুলিয়া রসিক স্ত্রীর দিকে চাহিল। ঠোটে 
একখানি শু হাসি ফুটাইবার চেষ্টা করিয়া! বলিল £ 

--কই বউ, তোমার তাত নিয়ে এলে না? 

- আনব অখন, তুমি আগে খেয়ে নাও ।" 

-উহ। 

রসিক হাত গুটাইয়া পিড়ির উপর চুপ করিয়! বসিয়া 
রহিল। অতাব-অনাটন ও নিদারুণ মানসিক কষ্ট যদিও 
তাঁহাদের অঙ্গে প্রৌচত্বের রেখা মাথাইয়া দিয়াছে, বয়স 
তাহাদের তেমন হয় নাই। বিবাহের পর হইতেই যোগ- 
মায়। স্বামীর পাতে খাইয়া আসিতেছে । ছেলেদের আগে 
খাওয়াইয়! দিয়! দুজনের ভাভ একসঙ্গে বাড়িয়া আনিত. 
ও পরম হাঁসি-ঠার্টার মধ্যে ছজনে আহার করিত প্রচুর" 
তুপ্তির সহিত। 


বজত্রী_৫ম বর্ঘ 


[ ১ম খও--৯ঠ মংখ্যা 
যে|গমায়া হামিয়া কহিল £ যাও এখন কি আর ও 

ছেলে-মান্গদি, ভাল লাগে! লোকে দেখলেই বা কি 

বলবে? 


-বনুক গে। আমি তা থোড়াই কেয়ীর করি ! 
মাথ। নাড়িয্না উত্তর দিল রসিক । 


অবশেষে যোগমায়াকেও তাত আনিয়া শ্বামীর পাতে 
বসিতে হইল। খাইবার ফাকে যোগমায়৷ স্বামীকে 
জানাইয়া দিল, ও বাড়ীর ছোট বউ বিকালে প্রাচীরের 
নিকটে আসিয়। তাহাদের ন1 কি শুনাইয় গিয়াছে-_মুন- 
সেফীঃ আদীলতেই এই মোকদ্দমার শেষ নিষ্পত্তি নহে ; 
হাইক্কোর্ট পর্য্যস্তও গড়াইয়া যাইবে। যোগীন্্র তাহার 
আরগ দৃহাজার টাকা লইয়। আপীল করিতে প্রস্তত হই- 
যান্ছে। এবার তাহাদের সত্যি-সত্যি বাস্ততিট! ছাড়িয়। 
পথে দাড়াইতে হইবে। কোন্‌ ঝোপে যে কোন্‌ বাথ 
রহিষ্থাছে__রম্কদাস এখনো তাহা টের পায় নাই! 


যসকদাসও রসিকতা করিয়া হাসিয়া! কহিল তুমিও 
বউ ্লতে পারলে না? রসিকদাস আসল বাঘ খুজতে 
বেরিয়ে, পেয়েছে শুধু কেদে! বাঘ! 


টানিয়৷ টানিয়! রমিক হাঁমিতে লাগিল। স্ত্রীকে এক 
সময় উদ্দেশ করিয়া আবার কহিল £--যোগীটার আইনের 
যদি একফৌটা মাথা থাকত ! খালি টাকা থাকলে আর 
কিহয়? আজ দেখি কাছারীতে ও শুধু উকিলদের পিছু 
পিছু হাটছে আঁর বলছে, যত টাক] লাগে আমি দিচ্ছি" 
মোকদ্দমাটা একবার খালি জিতিয়ে দিন ! হেঃ হেঃ হেঃ। 


যোগীন্ত্রের অসহায় অবস্থার কথ! কল্পনা করিয়া রসিক 
হাসিতে লাগিল। 


--দেখো বউ, ওকে সাত ঘাটের জল খাইয়ে তবে 
আমি ছাড়ব, এ আমি বলে রাখলাম_ আমি বাঞ্ছারাম 
দাসের নাতি, হ্যা--আর কেউ নই! 


একটুখানি দম লইয়া রসিক আবার সুরু করিল ঃ 
দাড়াও ন! একটু । সরিকী পেছন পুকুরটা নিয়ে আরো 
এক তরফ! মাঁমল! রুজু করে দিচ্ছি। এ মামলাতে গিয়ে 
তায়াকে__ 


আবাট--১৩৪৪ ] 

এমন সময় মাণিক ডাকিয়া কহিল £ মে এখন দুমাইতে 
যাইতেছে ) যোগমায়া তাহাকে যেন খুব তোর রাতে 
কাক জাগিবার পুর্বে জাগাইয়। দেয়। সে উঠিয়া সিন্দরে 
আমগুলি সব কুড়াইয়া আনিবে। নইলে ওই নাঁড়ীর 
জ্যোতম্া উঠিয়া আগে হইতে সন আমগুলি লইয়া যাইবে। 

যোগমায়! মাণিককে আশ্বাস দিল £__শিক্‌ না দেখি, 
কেমন নিতে পারে। চোর সাজিয়ে থানায় নিয়ে যাব 
না? 

সে স্বামীর চোখের দিকে তাকাইল £_-কি খল গো? 

_ঠিকই তো! একেবারে গেলে-খি, ইয়ারস্‌ 
আর-আই। উৎসাহিত হুইয়! রসিকদাস মাথ! নাড়িয়। 
সায় দিল। 

-জাম বউ, বাবাকে তে। ওর! চেয়েছিল ই তাবে 
ল্জেলে পুরতে ! 


অতি পাধারণ একটি ব্যাপারই পরিণ।মে অস।ধারণ 
হইয়! দাড়াইল--একটি জটিল গৃহ-ধিবাদের সষ্টি করিয়। 
দিল। কচি পরগাছাটি একটি বিরাট বটগা্ডে উঠিঘা- 
ছিল। কিন্তু দিনে দিমে উহ] বাড়িরা যে সেই গছটিকে 
ক্রমশঃ সম্পূর্ণরূপে গিলিয়। ফেলিবে, তাহা কেহ কোনদিন 
ধারণাও করে নাই। তিনপুরুষ ধরিয়! এই বিবাদের সুজ 
পাত চলিয়াছে-_ভাই ভাইয়ের বুকে নিজের পাএব-শক্তির 
রম বিকাশ দেখাইয়। আসিতেছে--বংশানক্রমে পরস্পর 
পরস্পরের খাত-প্রতিঘাতের রেশ টানিয়া চলিয়াছে। কিন্ছ, 
তাহার গোড়ায় অতি তুচ্ছ একটি কারণ ঃ 

জমিদাধ বাঞ্চারাম দাম বাহিরের বৈঠকখানায় ফ্র[সেধ 
উপর বলিয়! সধকারের খাতাপত্র দেখিতেছিলেণ। হঠাৎ 
এক জায়গায় তীহার় চোখ ছুটি বিস্ময়ে ধিপ্কারিত হয়| 
উঠিল। তিনি তাড়াতাড়ি আরও কয়েকটি পাতা উপ্টাইয়া 
লইলেন। পরের মালেও একই সংখ্যক ব্যয় সেই খাতে 
দেখিয়! তিনি ভূ'রুকুঁচকাইয়! তাকাইলেন সরকার নহা- 
শয়ের দিকে। 

অনেকদিনের পুরাতন সরকার অসহায় হইয়া কহিল 2. 

--কি করব কর্তাবাবু, ছোট বাবু যে-_ 

--কে, মাধব? 


. একটি মশ। 


৮৫ 


ষ্ঠ টাক! না দিলে তিনি চটে যান কি শা। 

বাঞ্চারাম বাবু চোখছুটি আবার খ।হ।র উপর নামা 
ইলেন। কিড়গগণ নীরব থাকিয়া কহিলেন £ 

- গকে একবার ছেকে পাঠান তো সরকার মশাই । 

মাধব বৈঠকখাণ।য় আমিয়া চৌকাঠের উপর দীড়াইয়া 
জিজ্ঞাম! করিল £- আমাকে ঠমি ডেকে পাঠিষ়েছ, দাদ? 

বাঞ্গরাম বাবু মুখ না হুলিয়। উদ্ধ দিলেন হস 

কেন ? | 

-এধিকে আয়, দরকার আছে বলছি । 

মাধব গাট হইয়া যেই আবে দাড়াইয়! খ|কিয়। বগিল £ 
তাড়াতাড়ি বাপু বলে ফেল আমারও কাগ আছে। 

বাঙ্শারাম বাবু এইব।র মুখ ঠলিলেন। ধীরে ধীরে 
কহিলেন £ 

তুই এ ছুনাযে বেড হ।আর টাকা শিয়েছিম 

হা । 

অহ টাকা চোগ কিসে নাপশ? 

»-পনকার ছিল মাধব মুগ শিরাইয়া উন্তর দিল। 

- অহ ট(ক]হর কিসের ধরকার 2 কহ আমকে 
হা পিস শি? 


-ন1। 

মাপ হ1২ চন হইয়। উঠিশ--ঠখি আত কৈফিদ্ধ 
»পব করছ কেন বল হো? 

_আগি দিকফিয়ৎ তলন করছি! 
মাধবের কথার পুনরাবৃন্তি করিলেন। 

_ভ্যাকৈবিয়ৎ তলব করাই হো! টাকা চে খাপি 
চতামার শয় যে, আমাকে মিছেমিছি তোমার চাগবাগানি 
খেতে ভবে ? 

বাঞ্চারাম বাবু নিশ্ময়ে অবাক হইয়া! রহিলেন। ইহা 
ষেতহিনি মাধবের নিকট ভুইত্তে কখনও প্রত্যাশা করেন 
নাই। স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, সাধবের এহখানি স্িস 
বাঙ়িয়া থাইবে-সে তাহার মুখের উপর সাহস করিয়। 
কথ। কহিবে। 

পিতার মৃত্যুর পর মাধবের সু মুখখানি তাহার আজ 
মনে পড়িল। চারিদিকে বিশৃঙ্গল তছ-ন্ছ কাণ্ড । অবি- 
শ্বাসী নায়েব-গো মন্তার। ঠাহাদের ছুঞ্জনকে নাবালক পাইয়া 


পাঞ্গারাম বাবু 


৮৩৬ 


প্রতারণার কপট অভিসন্ধি খু'জিতেছে। তীহার মাথ|র 
উপর তখম শকুনের ঝাঁক উড়িতেছে। তেমন ছুর্দিনেও 
তিনি তাহার ছোট. ভাইটিকে বুকে করিয়া মানুষ করিয়- 
ছেন) ছোট ভায়ের অসংখ্য আবদার-অভিযোগ নীরবে 
সহিয়াছেন। 

অস্তিম শয্যায় পিতার শেষ অন্থরোধটিও তাহার আজ 
মমে পড়িয়া! গেল £ - দেখিস্‌ বাবা, ম।ধবটা নেহাং ছেলে 
মানব; তাকে মানুষ করিস-তোকেই সে তার দিয়ে 
গেলাম। বাঞ্চারাম দাস তাহা হইলে এতদিন ছুধকল! 
দিয়ে সাপ পুবিয়া আগিয়াছেন ! 

বাঞ্চারাম বাবু অতি নিরীহ প্রক্কৃতির লোক । কিন্ত 

/একবার চটিয়া গেলে একেবারে আগুন হইয়! উঠেন। 
মাধবের এতথখানি গদ্ধত্য তিনি প্রথমে ম্নেহ করিয়! উড়াইয়! 
দিয়াছিলেন। কিন্তু বেশীমাত্রায় বাড়া-বাড়ি দেখিয়া! তিনি 
একটা প্রচণ্ড হুঙ্কার ছাড়িলেন £ 

বেপ্িক কোথাকার, কী খলছিস তোর খেয়াল 
আছে? 

মাধবের মাথায়ও আজ ভূত চাঁপিয়া বসিয়াছে। 
জীবনে যে কখনও দাদার মুখের দিকে তাকাইয়া কথা 
কছে নাই, সেই আজ খামাকা জবাব দিয়া বসিল ঃ 

-থাকবে ন| কেন? বাবা টাকা রেখে গেছেন 
একলা কী তোমার জন্তে ? তুমি যা-তা খরচ করতে পার, 
আর আমি দরকারে কিছু টাকা নিলাম বলে. তোমার আর 
ভাত গেল! যাচ্ছে না? 

ৰাষচারাম বাবু রাগে অন্ধকাঁর দেখিলেন। , তবুও যত- 
দুর সম্ভব নিজের প্রবল উত্তেজনাকে সংযত করিয়া 
কহিলেন £ 

--আমি যা-তা খরচ করি ? 

,_করই তো) বৌদি-দের-_ 

* নাঞ্ছারাম বাবু আর সহা করিতে পারিলেন ন1। হাতের 
কাছে কলমদানিটা পাইয়া তাহাই তিনি মাধবের দিকে 
ছাড়িয়া মারিলেন। সঙ্গে সঙ্গে লাফাইয়া উঠিয়া! কহিলেন ঃ 

»বেয়ো তুই, বেরো--বেরো, আমার বাড়ী থেকে। 
চাষা, গোয়ার, অসভ্য কোথাকার ! এক্ষুনি আমি আমিন 
ডেকে তোর বিষয়-সম্পত্তি ভাগ করে দিচ্ছি। 


বঙ্গপ্ী- ৫ম. বধ, 


[ ১ম খশ--৬ঠ্ সংখ্য! 


হাত ছু'ড়িয়। তিনি হাপাইতে লাগিলেন_তোর 
বৌদিও সেদিন বলছিল আমাকে--তুই আজকাল একদম 
ইয়ে হয়ে যাচ্ছিঘ। তা আমি ভাবলাম-ছেলে মানুষ, 
হ'লোই বা একটুখানি । কিন্তু তলে তলে তুই খ্যাদ্দ'র 
গড়িয়ে গেছিস? দুর হ? দুর হ, দূর হ আমার সামনে 
থেকে-দুর হ! 

সেদিনেই ছু” ভাই পৃথক্‌ হইয়া! গেল বিষয়-আশয়ের 
সমান বাটোয়ারা করিয়া লইয়া। এবং ছুই বাড়ীর 
মাঝখানে একটি বিরাট প্রাচীর তুলিয়া ছুই বাড়ীর সকল 
সংঅব ছিন্ন করিয়া ফেলিল। কিন্তু বিবাদটি এইখানেই 
চুকিয়া' গেল না 

হ্লদাখালীর মুখে একটি নুতন চর পড়িয়াছিল। 
বাষ্থান্থীম বাবুর প্রজার] প্রথম হইতে তাহা দখল করিয়। 
আঙসিতিছে। কিন্তু একদিন দেখা গেল, ছোটবাব তাহার 
জনক়েক লাঠিয়াল লইয়। তাহাদিগকে বেদখল করিতে 
আসিষ্লাছেন। ছুদলের মধ্যে একটা ছোট-খাট দাঙ্গা হইয়। 
গেল। ছোটবাবুর অল্পসংখ্যক লাঠিয়াল গ্রামবাসীদের 
নিকট হটিয়া গেল। তিনি ফৌজদারী করিতে সহরে 
ছুটিলেন। 

বাঞ্ছারাম বাবু এই মোমর্দমার শেষ নিষ্পত্তি দেখিয়! 
যাইতে পারিলেন না। একটি জটিল মোকর্দমার আপীল 
হাইকোট জারী করিয়াই তিনি চিরতরে চোখ বু'জিলেন। 
তাহার পুত্র পিতার অপূর্ণ ইচ্ছ। পুরাইতে অগ্রসর হইল। 

এইরূপে তিন-পুরুষ ধরিয়া বিবাদের সুরু-_-পরম্পর 
তাহারই রেশ টাশিয়া আগিতেছে ! 


ধ্ছদিনের সংস্কারের অভাবে বাঞ্চারাম দাসের পাকা- 
দালানটি আজ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। তাহার একখানি 
ঘর থাকিবার জন্য রপিকদাস কোনরকমে একটুখানি 
দোরস্ত করিয়া লইয়াছে। একটি মাত্র ঘর। সংসারের 
জিনিস-পত্রগুলি তাহার মধ্যে গিস গিস করিয়া ঠেসিয়। 
আছে। রসিকের পৈতৃক খাটখানিমাত্র এখন অবশিষ্ট 
আছে। তাহার জায়গা হইতে শস্তুকে একটুখানি সরাইয়া 
দিয়! রসিক শুইয়া পড়িল। সারাদিনের কঠোর পরিশ্রমে, 
এদিক ওদিক সাক্ষী, বাড়ী হাটাাটিতে তাহার আজ বড় 


আবা---১৩৪$ ] 


ক্লান্তি বোধ হইল। আবার শ্রীষ্মের গুমোট গরম ৮ 
রসিকের অসহা বোধ হইল। বাহিরের ৫কাথাও একটি 
গাছপালা নডিছেছে না--সবাই অসাড় হইয়া দাড়াইয়। 
আছে । 

তালপাতার পাখাখান। দিয়া রমিক শিঞ্জকে খানিকক্ষণ 
হাওয়া করিল। তবুও তাহার চোখে একফ্কোটা! গুম 
আসিল ন|। তাহার চোখের উপর আগিয়া উঠিল কাছা- 
রির প্রত্যেক লোক £ মুনসেফবাবু রায় লিখিভেছেন। 
উকিলবাবু তাহার হুইরা জেরা করিতেছেন। শ্রষ্ক মুগ 
লইয়া োগীন্দ্রদাস মুনসেফবাবুর দিকে ই। করিয়া 
তাকাইয়া আছে। 

রসিক ডানপাশ ফিরিয়া! শুইল। 

ডান হাতে একরাশ মাজ। বাসন পইয়। ও বা হাতে 
একটি কেরোসিনের ডিবে লইয়। যোগমায়। এই সময় খরে 
ঢুকিল। সে খাটের নীচে বাসনগুলি রাখিগ্া দিয| দরগায় 
খিল আকটাইর়। দিল। স্বামীর দিকে ফিরিয়া শারপর্র 
কহিল £ 

- ওগো, শুনছ ? 

রসিক কিন্তু শুনিয়াও কোন সাড়া দিশ ণা। 

যোগমায়া খাটের নিকট আগাইয়া আসিল। খশ।রিটি 
ফেলিয়। দিয়! তাহা বিছানার নীচে গুজিয়া দিতে দি€9 
কহিল-_বাপ রে, কী ঘুম! ছেলেদের এদিকে মশায় গিশে 
খাচ্ছে, তার যদি একটুখানি খেয়।ল থাকত ? 

যোগমায়া সরিয়া আসিয়। স্বামীর মুখের উপর একটু 
খানি ঝাকিয়া পড়িল। কহিল : ওগো ঘুমুলে সা কি? 

-উঁহু! 

_মাথ| টিপে দেব? তোমার তো আধার একটু রোদ 
লাগলেই অমনি মাথা! ধরে সসে। 

রসিক স্ত্রীর হাতখানি কপাল হইতে সয:ঞ তুলির! 
দিক মাথ। নাড়িয়া জানাইপ-তাহার কোণ প্রো গন 
নাই। | 

অসহা গরম ) যোগমায়াও ঘামিয়া উঠিয়াছিল। আচল 


দিয়া কপাল হইতে খানিকটা ঘাম মুছিয়া দিয়া সে রসিককে,' 


খানিকক্ষণ হাওয়া করিল, তারপর অবশ দেহে নীচে 


থুমাইয়! পড়িল। 


একটি মশ। 


জওণ 


ছেলেদের লইয়। যোগমায়! শীচে ঘুমাই! গড়িয়াছে। 
জমাট অন্ধকার এরের ভিতর মম করিতেছে । বাহিরে 
একদল শিয়াল এক মময় ডাকিয়া উঠিল। মাণকের বাখা 
ককুর্ণটিও গ1হ1দের সঙ্গে বার কয়েক ঘেউ খেউ করিল। 
ববি অনেক হইয়াছে । কিছু বমিকের দচাখে এখনও 
ঘুম আাগিল শা। খিল খুলিয়া সে ঘরের বাহির হইয়া 
আসিশ। 

উঠান পার হইয়! যে বাহির গেল। তারপর 
রাস্ত। ব|হিয়। যেখানে একদিন বাঙ্গারানদাসকে “পোড়ানো 
হইয়াছিল সেই থানে গিয়া মে পাইল বাঞ্জারামধ। 
দাসের চিহা যেখানে সাজানে। হইয়াছিগ। সেখানে সে 
মাথা ঠেক।ইধা গ্রণায করিল । তারপর নিগধ আকাশে 
মুখ তুলিয়। ছু হত কপালে ঠেকাইয়। কহিল £-আজকেও 
ঠাকরদা, মোকদ্দমায় আর এক তরফ] গিতে এলাম। 
কমি থেখানে আছ সেখান থেকে আশীর্বাধ করব খেন এই 
খোগান্দদ (মের ভিতর গ্রদাপ আমি নিবুতে পারি | 

রমিক ২১1২ পাগলের মত হাসিয়া উঠিপ । হাছান 
এই অর্টহাযি গরিব নিবি তারবচাকে, পুকুরপাড়ের 
শিঝুম শিশ্তদ্দতাকে কাপাইয়া, ফাটাইয়। শত গু করিম 
দিল। 

পুকুরপ1ে৫ কাঠাল গ1ছটি হইতে কয়েকটি ঘুম-ভাঙগা 
পাখী শর পাইয়। উড়িয়। গেশ। ও 

বসিক ভাসিয়। আবার কহিণ কেমন? খুমা হয়েছ 
তে] চকুধদা? কালকেই দেখ এ, আর এক দফা 
শাণিন রু্ধু করেডি। হায়কে এবার সি সত্যি গাছ 
পায় নামাচ্ছি। বাঞ্গবান দাসের অপমান আদি ঠিক 
শোধ ঝরবই কন! 

, পুকুরপাের উপর রমিক খুব গো পায়চারি 
করিতে লাগিল। মনের ই্রন্েগনাম ভ্াহার ঠোট*ছুটি 
কাপিতে ল।গিল খুন খন ঘন। 

'চারপর কি মনে করিয়া সে এক সময় থ।টে গিয়া 
জলে পা ন।মাইয়! বসিয়া পড়িল। হাত দিয় জলে অকা- 
রূণ দাগ কাটিভে লাগিল। কিন্তু পরক্ষণে উঠিয়! আলিয়া 
সিন্মুরে আমগাছটির তলায় সে আবার গিয়! বড়াইল। 


৮১৮ 


বহুদিনের পুরাতন গাছ। অনেক গুলি ভাল-পাল! মেলিয়। 
নীচে একটা বিরাট, ঘন ছায়া ফেলিয়! চুপ করিয়া দাড়াইয়া 
আছে গাছটি, বাশের বাখারি দিয়! যোগীন্্রদাস গাছটিকে, 
ঘিরিয়া নিজের সীমানার মধ্যে লইয়া গিয়াছে । কাল 
সকালে সে পেয়!দ|! আর দফাদার ডাকিয়। এই বাখারির 
ষেড়া কাটিয়া ফেলিবে। আইনতঃ গাছটি সে আজ 
পাইয়াছে। 

রমিক মনে অনেকখানি শান্তি পাইল। আস্তে আস্তে 
পা ফেলিয়! সে বাড়ীর দিকে ফিরিল | কিন্তু দাওয়ার 
উপর উঠিয়াই তাহার হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল-_মাণিক 
এখানে বসিয়৷ যেন পরড়িতেছে £ মশা আমাদের পরম শক্র। 

রসিক কথাটি বিড় বিড় করিয়া বার কয়েক আউড়াইয়া 

ইল। ম্যালেধিয়ার মশা আমাদের পরম শত্রু! শত্র বই 

কি--পরম শত্রু! সম্পূর্ণ সুস্থ একটি লোকের শরীরে সে 
পারে অপরের দুষিত বীজাণু ছড়াইয়।৷ দিতে । পারে নে 
তাহাকে ক্রমে ক্রমে কাহিল করিয় ধ্নংসের পথে আগাইয়া 
দিতে - পৃথিবীতে বাঁচিয়। থাকিবার সকল আশা ও আশস্ক। 
তাহার 'একালে তাসাইয়। দিতে । সে পারে বংশানুক্রমে 
সংক্রামক রোগের বীজাণু ছড়াইয়। দিতে । 

রসিক বাহিরের বারান্দার উপর পায়চারী করিতে 
লাগিল ।--আতি সামান্ত একটা কীট; কিন্তু তাঁহার 
অন্গাধারণ বিক্রম দেখিলে বিস্ময়ে অবাক্‌ বনিয়! যাইতে 
হয়। সকল চক্ষু ফীকি দিয়! অলক্ষ্যে সে কখম আসিয়! 
তাহাকে দুষিত করিয়া যায়, তাহা! বোক। মানুষ টের পা 
না। তাহারও নীরোগ দেহে কখন আসিয়া যে সংক্রামক 
ব্যাধি ছড়াইয়া গিয়াছে_মিশাইয়া গিয়াছে তাহার 
ঠাকুরদার দুষিত রক্ত-তাহার পিতার কলুষিত বক্ত। 
হয়ত তাহার এই দূধিত রক্তের বীজ্জাণু মাঁণিকদের পবিত্র 
শরীরেরও ছড়াইয়। পড়িতেছে। |] 

রসিক তাহার মুঠাটি কঠোর মুষ্টিবদ্ধ করিল। না, সে 
মারিয়া ফেলিবে-'আজকেই মারিয়া ফেলিবে ছিংত্র সেই 
কীটটাকে-ছু'হাত দিয়া পিষিয়। ফেলিবে সর্বনাশী সেই 
মশাকে। সেযাহাতে আর ন! পারে মাণিকদের পবিত্র 
রক্ত কলুষিত করিতে । যাহাতে আর না পায়ে তাহাদের 
ঘাড়েও মোকদমার ভূত চাপাইয়া দিতে। 

সে ছু'ছাতে দরজা] ঠেলিয়া ঘরের ভিতর ঢুকিয়া 
পড়িল। অন্ধকারে হাতড়াইয়া৷ হাতড়াইয়া সিন্দুকের 
উপর হইতে দেগুণকাঠের কাল হাতবাক্কাটি বাহির করিয়া 
আনিল। কেরোসিন তেলের ডিবেটি জালিয়! সে বাক্সটি 


বঙঈপ্রী-_€৫ম বর. . 


[ ১ম খণ্ড--৬& সংখ্যা 
খুলিয়া! বসিল। তারপর ছু"হাত দিয়া গুচ্ছ গুচ্ছ করিয়' 
অনেক পুরাণ নধি-পত্র, মোকদ্দমার অনেক দামী দলিল- 
পত্র মাটাতে সে নামাইতে লাগিল। ছুহাতে কচলাইয়' 
লইয়! সেগুলি সে প্রদীপের শিখাটির উপর তুলিয়া ধরিল। 
সে আজ সমস্ত পুড়াইয়! ফেলিবে) তিন-পুরুষের মামলা" 
মোকদ্ধমার যবনিকা সে আজ টানিয়! দিবে। পুড়াইয়া 
সে আজ ছাই করিয়! ফেলিবে গৃহ-বিবাদের সমস্ত রেশা- 
রেশি।. তাহার প্রিয় দলিল-পত্রগুলি। 

জলত্ত শিখাটি হইতে রসিক হঠাৎ আধপোড়া দলিল- 
পত্রগুলি টানিয়৷ আনিল। তাহার চোখের উপর সে সুপ্পষ্ট 
দেখিষ্বে পাইল £ বৃদ্ধ বাঞ্ছারাম দাস তাহার শীর্ণ দুহাত 
নাড়িয় তাহাকে বারণ করিতেছেন_পোড়াস্‌ নে দাছ। 
পোড়াক্জু নে। গ্ঠাখ_গ্ভাখ তাই, আমার বুকে এখনে 
অলছেঃআ।গুন দাঁউ-দাউ করে) প্রতিহিংসায় বুক ফেটে 
যাচ্ছেঞ্ডাই! ও ভিটেয় সাঝের প্রদীপ জলতে দিস নে 
দাছু কিছুতেই জলতে দিস নে! তাহার পিতাও তাহাকে 
একই শম্ুরোধ জানাইয়। বলিতেছেন £ কী করিস বোকা: 
ও কাঙ্জজপত্র কি শষ্ট করতে আছে? মোকদ্বমা! যেত. 
হ'লে ওর! জিতে নেবে ! 

বসিকদাস বাক্সের মধ্যে আবার নখি-পঞগুলি টুকাইয়' 
রাখিল। 

কিন্ত সে স্পষ্ট শুনিতে পাইল, তাহার কানের কাছে 
সেই মশাটি তেশ৷ ভেশ৷ করিয়া ঘুরিতেছে আর মাণিকের 
কথাগুলির পুণরাবৃত্তি করিতেছে । মশাটিকে তাড়াইয়' 
দিবার জন্ত রসিক তাহার ভান হাঁতখানি কানের কাছে 
তুলিল। মশাটি একবার উড়িয়া গিয়া আবার ফিরিয়া 
আসিল। রসিকের শরীরে সে তাহার দূষিত বীজাৎ 
আক ছড়াইয়। দিয়াছে। 

কেরোপসিনের ডিবেটি মিটমিট করিয়া জলিতেছে 
নিঝুম বাড়ীটি অসাড় হইয়া ঘুমায় পড়িয়াছে। প্রদীপ- 
শিখাটির দিকে রসিক হাল্ক] ভাবে তাকাইয়! রহিল। নে 
ধেন দেখিতে-পাইল £ মশাটি তাহার নিকট হইতে উডভিয়া 
গিয়া সামমের পা-ছুখানি দিয়া তাহায় ছোট শুড়টি বার 
কয়েক পরিষ্কার করিয়া লইয়া, ঘুমস্ত মাণিকের বুকে উড়িয় 
গিয়া বসিয়াছে। আর পরম আনন্দে তাহায় ফোমল বুষে 
শক্রতার বীজাণু শু'ড় দিয়া ঢুকাইয়! দিতেছে ! 

রসিকদাস শিহরিয়া উঠিল। তারপর ব্যর্থ আক্রোশে 
ছুহাতে মুখ ঢাঁকিয়া অসহায় ভাবে গুমরিয়। কীদদিয়৷ ফেলিল: 





প্রতিভা বনাম অধ্যবসায় 
অধ্যবসায় 

উনবিংশ শতাব্দী তখন অনন্ত কালের শোতে বিলীন হতে 
চলেছে । এক ইতালীয় যুবক আপন মনে বাশের গায়ে 
বাঁক্সর মত কি সব লাগিয়ে দিনরাতি নাড়াচাড়া করেন। 
গায়ের লোকের! অনেক প্রশ্নের পরও কোন জবাব না পেগ 
তকে ভাবল-_পাগল ! আজ যে আমি আপনাদের ন! 
দেখেও * আমার বক্তব্য শোনাবার স্থযোগ পেয়েছি, তা রী 
গাঁগলেরই পাগলামির ফলে। সেই পাগল আজকের ভ্রগৎ- 
বিখ্যাত মার্কনি। অসীম ধৈর্যোর সহিত শত গঞ্জনা সঘে। 
নানান বাধা-বিপত্তির মাঝ দিয়ে তার গবেষণা চালাতেন, 
কি করে বিনা-তারে ইথার কীপিয়ে এক জায়গা! থেকে আর 
এক জায়গায় খবর পাঠাতে পারা যায__তারই ফলে আজ 
ঘরে ঘরে রেডিও বাঁজছে ! মার্কনির প্রতিত। মাজ জগতে 
অসস্তবকে সম্ভব করেছে। 

তাঁই-ই হয় অধাবসায়ের গুণে। শত বাধা-নিপত্তি ও 
বারবার বিফলত| সবেও সক্ষল্লসাধনের জন্গা যে একনিষ্ঠ 
নিরবচ্ছিন্ন চেষ্টা, তা অবশেষে জয়বুক্ত হবেই। প্রতিভা 
খুবই বড় জিনিপ, কিন্ত তেমনি বিরল। প্রতিভা বিশ্ব-জী, 
তার স্পর্শে সমস্তই হয়ে ওঠে সজীব-_লন্দর | অনেকে 
বলেন, প্রতিভ! কর্ণের কবচ-কুগুলের মত সহজাত । কিন্ত 
এই সহ-জ গুণ নিয়ে পৃথিবীতে ক'জন জন্ম গ্রহণ করেন? 
আর শুধু এই গ্রতিভাবলেই কি সব মহত কারা সাধিত 
হয়েছে? সংসারের পথ তো! মিসহা রি, পদে রণ ৰা 


* কয়েকদিন আগে.বেতারে  বিদ্াখগলে কুলের ছেলেদের নি কতক 
গুলি শডিবেট” বা! বিতর্কের আয়োজন হয়েছিল। এই বিতটও বেতারে 


অনুষ্ঠিত হয়েছিল। প্রতিভার ম্বপক্ষে বলেন, আদর্শ বাণী-মঙ্গিরের ছাত্র, 


ন্‌ মগীশ্রনাথ দেন এবং অধাবসারের স্বপক্ষে বলেন, কেশব এমাডেমীরঁ 
তি পরীমান্‌ অসীমনাখ বন্দো।পাধ্যার। 


-ভীনুপেন্্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


বাধা। থেখানে প্রতি সঙ্গে অধাবসায়ের মণি-কাঞ্চন 
যোগ স্থাপিত হয়েছে, সেইখানেই সফলঠা এষে মামুদের 


মাথায় বিজ্য-মুক্ট পরিয়ে দিয়েছে । 'শাস্মশক্কিতে আন্তাবান 


লোকে হাই বলেন, পতিত! ঈদ শক্ষি নয়, আধার" 
সাধের নানাস্তর | 4610105 19110111711 1016 1009 
1০৬০0111000) 01৮8 9010০? কার্ণাইল 


বলেছেন--(11108 99001001101 
(010110121001101041 10115 


08100010510) 


মানব-শিশ হাটতে শেখে বার বাঁর প'ড়ে 'আাবাঁর উঠবার 
চেষ্টা ক'রে। যে সব মহং কাজ কবে মতাপুরুষেরা উহিক 
অমরত| লাভ করেছেন--াতেও প্রয়োজন হয়েছিল, অপমা 
উত্সাহ, অন্তহীন চেষ্টা অধ্যবসায় | 

দিনের পর দিন কলম্বস জ।হ।গ চালিয়ে চলেছেন নন 
সাগরের বুকে_গাগের অনটন ঘটল, ধৈরধা হারিয়ে নাবিকরা 
হ'ল বিদ্রোহী কিন্ধু কলগ্থস নৈরাশ্ত জানেন ন|-সক্্প 


তার অটল। তার দৃরগ্রতিজ্ঞা, ধৈর্ধা, 'ধাবসায়ের ফলে 


আমেরিকা! খআবিগ্ত হল। আবিগ্ষারক লিভিংষ্টোন। ম্বেন 
হেডিন্‌, মর-যাত্রী ন্সেন্‌ ইত্তাদির ভ্রমণ-কাহিনী পড়লে 
ভাঁন| যার যে, তারা কি করে সাফল্য লা করেছিলেন। 


এঁদের প্রতিভার কোন দাঁমই গাকত না, ধদি না থাকত 


তার সঙ্গে অধাবসায়ের বোগ। বে! (17390 ) এই 


জন্তে গ্রতিভার সংজ্ঞা নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছেন--*[৮1 1৪, 
[:007০৫৮ পুথিবীর কৌন বড় কাঁজই ইচ্ছামা্র একেবারে 
গড়ে ওঠেনি - একটির পর একটি বাধা অতিক্রম করে ; 


চু 


প্রতিভার রিকাশ হয়েছে অধ্যবসায়ের মধ্য দিয়ে। শ্রীরাদ- ; 


্ 


চন্দ্রের সেতুবন্ধন থেকে সুরু করে আজকালকার পুল বা. বাধ 


তৈরীর ইতিহাঁস & একই কথা শোনাগ্। 


৮৪০ 


পার্লামেন্টে বক়্ৃত| দিতে গিয়ে লর্ড বীকনস্ফিল্ডকে 
বসে পড়তে হয়েছিল শোতৃবর্গের হাদি ঠাট্রায়। তিনি 
বলেছিলেন, “এমন একদিন 'আপবে যেদিন সার! গ্রেট ব্রিটেন 
আমার কথ|। শোনবাঁর জন্তে ই করে থাকবে ।” তীর সেই 
ভবিঘ্যদ্ধাণী--সফল হয়েছিল ত্াহারই একান্জিক ক্লাস্তিহীন 
চেষ্টায় 

গ্রীক বাগ্িপ্রবর ডিনস্থিনিসের কথ কে না জানে? 
আত বড় বাগী বোধ হয় আঁজও পৃথিবীতে কেউ জন্মান নি। 
সেই ডিমস্থিনিস বালাকালে তোতল! ছিলেন-স্মরণশক্তিও 
ছিল ক্গীণ। বাঁর বার লিখে 'অভাঁস করে, জিনের তলায় 
মুড়ি রেখে চীৎকার করে, পড়বার সময়ে মুদ্রাদোষ দুর 
করবার জঙন্তে চারপাশে ধারালে! মন্থ রেখে, সময় নষ্ট না 
হয় তারই জন্যে মাথা কামিয়ে ঘরে আবদ্ধ থেকে-_একে 
একে তীর সমস্ত দোঁষগুলি কাটিয়ে উঠতে পেরেছিলেন এই 
অসাধারণ 'অধ্যবসায়ের ফলে। অনাধ্য বালক একলব্য 
এমনি কঠোর সাধনায় অস্ত্রবিছ্ায় সিদ্ধি লাঁভ করেছিলেন । 
অর্জুনের বিশ্ব-বিজয়িনী গ্রতিভাও তার কাছে শ্ত্রান হয়ে যেতে 
পারে ভেবে অস্তাচার্ধ্য ডোঁণ ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন। কর্ণ, 
বিশ্বামিত্র--এদের প্রতিষ্ঠার মূলেও আছে এ অধ্যবসায়। 
আমাদের বিদ্কাসাগর, কৃষ্ণদাস পাল দারিজ্রযের সাথে সংগ্রাম 
করে অধাবসায় বলেই আত্মোক্নতি লাভ করে দেশপুজ্য 
হয়েছেন। রাঁজপুত-কুল-রবি রাঁণা প্রতাপের অলৌকিক 
বীরত্বের সঙ্গে অনন্থসাধারণ অধাবসাঁয় ছিল বলে, অমিত- 
প্রতাপ মাকবরের মত গ্রাতিহ্বন্দীর কাছ থেকেও এক চিতোর 
ছাড়া সমস্ত দূর্গ পুনরুদ্ধ।র করেছিলেন। আলফ্রেড, রবার্ট 
ক্রস- এদের ইতিহাসও ম্মরণযেগ্য । 

বাঙালী রাধানাথ সিকৃদারের প্রতিভা আছে এভারেষ্ট 
শৃঙ্গের আবিষ্কারের মূলে। কিন্তু তার গ্রতিহা পূর্ণ মফলত। 
লাত করবে সেই দিন, যেদিন মানুষ এ শিখরে তার জয় 
পতাকা পুতে দিয়ে আসবে। দিনের পর দিন মানুষ চেষ্টা 
করছে এভাবেষ্টে উঠতে, কিন্ত প্রতিবারই বিফল হয়ে ফিরছে । 
উৎসাঁহু কমেনি, আবার নবোগ্মে অভিয|ন করছে। রাটুলেজ. 
একাধিকবার অভিষাঁন করেছেন--এই সে দিনও গিয়েছিলেন। 


গাঁইতি গেঁথে, কোমরে দড়ি বেঁধে সেই ছুরতিক্রম্য, দুর্গ " 


পাহাড় ঠেলে উঠতে হয় অভিযানকারীদের এক পা এক পা 


বঙ্গপ্রী--€৫ম .বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড -৬ষ সংখ্যা 


করে। কখনও কখনও পাহাড়ের ধ্বম্‌ নেমে কয়েকজনের 
চিরসমাধি দেয়-কেউ পা পিছলে হাজার হাজার ফিট 
নীচে পড়ে কোথায় নিরুদ্দেশ হয়, তবুও উৎসাহ কমে না। 
হিমালয়ের মত্যুক্ঙ্গতা মানুষ প্রায় জয় করে ফেলেছে। 
আরভিং, ম্যালোরী এ চিরতুষারের রাজ্যে ঘুমিয়ে আছেন। 
তাদের 'শাম্মা তপ্ত হবে সেই দিন, যেদিন কেউ সত্যিই এভারেষ্ট 
শৃঙ্গে দাড়িয়ে অধাবসায়ের জ্জেতিহাস সম্পূর্ণ করবে। “শনৈঃ 
পদ্থাঃ শনৈঃ কন্থ। শনৈঃ পর্ববতলজ্বনং ।” 


নীল আঁকাশে পাখীর! উড়ে বেড়ায়: মনের আনন্দে 
ডানা মেলে। মানুষ কল্পনার জাল বুনত--কবে সেও এ রকম 
উড়ে বেড়াবে । পৌরাণিক যুগ থেকে ওড়বার চেষ্টা হয়ে 
আসঙ্কবে। কত রকম যন্ত্র ও উপায় উদ্ভাবন হল প্রতি বলে, 
কিন্তু গানের বাঁসনা চরিতার্থ হতে লেগেছে বহু বৎসরের 
সাধন- মন্‌ গলফিয়ের, অটে! লিনেলথিয়াগ, গ্রাংলার, রাইট 
ভ্রাতৃদ্ব ইত্যাদি কত মনীষীর অধ্যবসায়ের ফলে আজ সেই 
কল্পন! বাস্তবে পরিণত হয়েছে। 


আমেরিকার কোন সহরে একদিন দেখা গেল এক যুবক 
ল্যাঞ্জে-গাড়ীর ওপর এক ইঙ্জিন বসিয়ে গাড়ী চাঁলাচ্ছে। 


ছেলে বুড়ে। সবাই মিলে তাকে ক্ষ্যাপাতে সুরু করলে । 
সামান্ত গৃহস্থের ছেলে, যুবক এখন পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে 
ধনী। হেনরী ফোর্ড তীর অধ্যবসায়ের পুরষ্কার পেয়েছেন। 
পৃথিবীর অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক এডিসন- ধার প্রতিভার 
দান গ্রামোফোন বিখ্যাত শিল্পীদের ক্ঠ-াধুধ্য দিয়ে আমাদের 
অবসর সময়ে চিত্ত-বিনোদন করে-_সামান্ত পিয়ন থেকে অত 
বড় বৈজ্ঞানিক হয়েছিলেন, শুধু একনিষ্ঠ সাধনার বলে। 


প্বাণিজ্যে বসতি লকঙ্গী£”--কিনস্ত একটা মোট! অস্কের 
মূলধন নিয়ে কারবার ফেঁদে বসলেই কি লক্ষ্মী এসে ধরা দেন? 
বাবসায়-বাণিজ্যে উন্নতি বা সফলতা! লাভ করতে হলে টাকার 
চেয়ে অধ্যবসায়ের প্রয়োজন বেশী। প্রচুর অর্থ থাকা সত্বেও 
ব্যবসায়ে “লাল বাতি” জলে, যদি অধ্াবপায় না! থাকে__ 
অথচ, সামান্ত অবস্থা থেকে অধ্যবসায়ের গুণে ব্যবসায়ে প্রভূত 
উন্নতি লাভ হয়েছে, এমন দৃষ্টাস্ত বিরল নয়। 

জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, আবিষ্কারে, ব্যবসায়-বাঁণিজ্যে-- 
সব তাতেই. অধ্যবসায়ের জয় হয়। প্রতিড়া নিয়ে রেশী 


আবাঢ়--১৩৪৪ ] 


মানুষ জন্মায় না। ভীবন-সংগ্রামে গ্রতিভার চেয়ে অধাবসায়ের 
দাম বেশী। অধাবসায় ছাড় গ্রতিভাও নিক্ষল। দুঃসাধ্য 
কাজ শুধু 'অধ্যবসায়েরই বলে সাধিত হয়।' ছাত্র-জীঝনে 
অধ্যবসায়ের যে কত দাম তা সহজেই অগ্ুমের । জীবনের 
যত জটিল, হুবহু সমস্ত, তার 17১30170601) 
8938200 হচ্ছে অধ্যবসায় ! 

_ শ্রীমসীমনাথ বন্দেপাধা।য় 


প্রতিভ্ডা 

নিজেকে প্রকুষ্টরূপে বিকশিত করবার থে ক্ষমতা, ভারই 
নাম দেওয়। যায় গ্রাতিভা। নিজেকে সমাক্রূপে গ্রকাশ 
করবার এই যে ক্ষমতা--এটা নকলের থাকে না? সুতরাং 
সকলেই প্রতিভাবান্‌ নয় । তগবানের শ্রেষ্ঠ দান এই প্রতিভ| | 
হয় তে বলতে পারি পূর্ব্বজন্মের সুকৃতির পুণাফল। জন্মের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রতিভার জন্ম । 
বুদ্ধির উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রতিভার উদ্মেষ। প্রতিভ। 
নিজেই মিজের শের পথ-ক্ষমতার পথ স্থষ্টি ক'রে নেবে। 

অধাবসাঁয়কে একেবারে উড়িয়ে দিচ্ছিনে ; 'শধাবসায়ের ও 
গুণ আছে বৈ কি। আমি শুধু বলতে চাই যে, প্রতিন্া 
আর অধ্যবসায়ের মধ্যে অনেক থানি তফাৎ রয়েছে 

কালিদাস আর তরুণ কবি 'কাঙ্গালীচরণে'র মধ্যে যে 
প্রভেদ.''আইনষ্টাইন আর কোন মলম-আবিষ্ষারকের মধ্যে ঘে 
প্রভেদ-*- প্রতিভা বহু উর্দে-".অনেক উচু স্তরের জিনিম। 
তাই খুব কম লোকই প্রতিভাবান্‌। অধ্যবসায় কিন্ত দু 
নয়। মানুষ চেষ্টা করলে অধ্যবসায়ী হতে পারে, কারণ ওটা 
অভ্যাস-সাপেক্ষ, কিন্তু চেষ্টা করে কেউ গ্রতিভাবান্‌ হতে 
পারে না... 

অধ্যবসায় আজ পর্যান্ত অসাধারণ কিছু আমাদের দেয় নি, 
যাতে মানুষ অক্ষয় যশ লা করতে পারে, সর্বাদেশে সর্বা- 
কালে পৃজ্য হতে পারে_ এক কথায় অমরত্ব অঙ্গন করতে 
পারে 

জগতে সাহিত্য দিয়েছে প্রতিভা, বিজ্ঞান দিয়েছে প্রতিভা, 
চারু-শিল্প-রুষ্টি দিয়েছে প্রতিভা, কাব্য, দর্শন, জ্ঞানের যা কিছু 
.সব প্রতিভার দান। 
থেকে, অধ্যবসায় করল তাঁকে প্রসারিত। প্রতিভার বলে 
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প্রথম জ্ঞানের উন্মেষ হল প্রতিত্তা 
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“সিদ্ধার্থ” হলেন ববুদ্ধ'..-অধাবসায়ের ছ্বারা অশোক করলেন 
সেই প্রতিভার কাষ্টিকে দিকে দিকে গ্রসারিত। প্রতিউ। 
করেছে স্থ্ি; অধাবসায় করছে ষ্টি রঙ্ষ।। প্রতিষ্থার 
বলে বিদ্ভাসাগর-" বঙ্কিমচন্ত্র-..হিটলার:'মুসোপিনী--অধা- 
বসায়ী প্রর্থিভার প্রদশিত পথে চলে-.মহাজনো যেন 
গভ স পন্থাঃ এই বাকা আগ্থুসরণ করে কৃতী হয়ে 
উঠতে পারে, কিন্তু প্রতিভাবানের ক্ষমা, কচির 
ক্ষমতা একটা বড় কিছু দান করবার ক্ষমতা অধাবসায়ের 
নেই". 

প্রঠিভার বলে ডাকার সুমধু” রোগাকে যমের হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে এল, অধানসায় শুশস। কবে তাকে সুষ্ত করে 
তুলল। জার্মানীর প্রাঠ51 সষ্টি করল ব্যোমযন-'“অধাবসায় 
স্ারই প্রদশিত পথে চলে 'গরতিার ইঙ্গিতে কাজ করে আকাশে 
আজ প্রতিভার বিদ্পয় পিখান উড়িয়েছে। 'প্ররুতিকে করতল- 
গত করবার ক্ষমতা বিশ্মমানবকে দিয়েছে প্রতিছ1--"আজ যে 
বেতারের ফাহাঘো আানার 'অকি্চিতকর বক্তবা আপনাদের 
খোনাঁধার সৌ ভাগ লাভ করেছি, সেও এই প্রতি হার দান'** 

অধাবসায় দিয়ে বিশ্বকবি শেস্সপীঘার, বিজ্ঞানাচা়্া এডিসন, 
মহাকবি দাস্তে, হোদার, মিলটন ভপয়া বায় না। ওদিকে 
একটু লক্ষা করলেই দেখা মাপে যারা জগতে অধাবসান্ের 
জগ্ক বড় হয়েছেন--নিছক 'অধাবসায়ই ষ্ঠাদের বড় করে নি” 
আমি বলব এই অপ্যব্সায়ের ভিতরে ও ফুটেছে তাদের প্রতিভা, 
তাঁদের ব্ক্কিত_ তাদের অন্তনিহিত শক্তিকে বিকশিত 
করবার 'শ্বরিক ক্গনতা । প্রতিভাকে বাদ দিয়ে যে 'শধাবসায় 
তাকে দিয়ে কেন বড় কাজ হয় না, তার মতা সামান্ত। 
ছু” একটা উ্নাহরণ দেওয়া] বক 

এই যেনন গাঁড়ীটানা ঘোড়া আর রেসের ঘোড়া । গাঁড়ী- 
টান। ঘোড়ার "অধ্যবসায় আছে প্রচুর-এট! অস্বীকার 
করবার উপার নেই। কিন্ধ রেসে যে ঘোড়া ফাষ্ট হয় -_ 
ভাঁধ মাছে প্রতিভা। দ্রুত গমনের প্রতিভা । ধরুন গবু 
চন্দ্রের কথা। সে একজন পরম অধ্যবসারী ছাত্র । দিনে 
আঠারো! ঘণ্ট। পড়েও এক এক ক্লাশে ছুই তিন বছর থেকে 
গুবে পাঁকা হয়ে আর এক ক্লাশে উঠে। ছেলেবেলায় তাকে 


' মাষ্টীর মশাই “মাই হেড'এর মানে বলে দিয়েছিলেন--“আমার 


মাথা” । সে সমন্ত রাত আর সারা সকালট| ভীষণ অধ্যবসায়, 
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সহকারে মুখস্থ করে স্কুলে গিয়ে বললে, "মাই হেড+? দীড়ান 
বল্ছি--'মাই হেড+ মানে “মাষ্টার মশার়ের মাথা”-_মাষ্টার 
মশাই বললেন, তুমি একটি আস্ত গাধ; কিন্তু গবুচন্ত্রের 
অধ্যবসায় ছিল ন| এ কথ! তার শক্রও বলতে পারে ন। 


সঙ্গীতের প্রতিভা যার আছে, সে একটা নুর শুনে অমনি 
তাঁকে মনে গেঁথে নিলে, সঙ্গীতের ভেতরে সেই নতুন-শোন! 
দ্ুরটুকু মিশিয়ে দিলে নিখু'ত ভাবে-..অধ্যবসায়ীর সে স্থর 
আয়ত্ত করতে অনেক সময় লাগল ..ব্ছ আযম্লাল করে_ 
পাড়ার লোককে অতিষ্ঠ করে তুলে বদি ব| সেটুকু আয়ন্ত 
হল, কিন্তু সেটুকু সে নিজের করে নিতে পারলে ন|.."তাই 
বলছিলাম যে, প্রতিষ্ভার সাফল্যের কাছে মধ্যবলার়ের দ্বারা 
অর্জিত সাফল্য দড়।তে পারে না। 


যার অভিনয়ের গ্রতিভা আছে, সে খুব কম সময়ের মধ্যে 
একটা! ভূমিকা তৈরী ক'রে নিলে, এমন কি শুধু প্রম্টিং 
শুনে অভিনয় করে গেল.."অধাবসায়ী বিস্তর কাঠ-খড় 
গুড়িয়ে বু অভিনেতার অভিনয় বু রজনী. দেখে _ শেখার 
ভেতর শিখলে উচ্চারণ-তঙ্গী অথবা দু-চাঁরটে অঙ্গভঙী'..কিন্ত 
অঙ্গশুদী তো! অভিনয় নয়, স্থানবিশেষে ওটা অভিনয়ের 
সহায়ত করে মাত্র--আনুষঙ্গিক ছাঁড়া আর কিছুই নয় '* 
“ অধাবসায়ের জোরে ধার! ঝড় হয়েছেন বলে আমরা মনে 
করি--তাদের উন্নতির মূলেও রয়েছে প্রতিভা । অস্তনিহিত 
শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে..,নিজেকে সম্পূর্ণরূপে বিকশিত 
করতেই হবে.* প্রতিতার এই যে প্রেরণা--এই প্রেরণাই 
মান্থধকে সতাকারের মানুষ করে তোলে; তাকে অমর 
করে তোলে। 


প্রতিভাবান জগতে শুধু স্ুনামই অর্জন করেন না, তিনি 
জগৎটাকে একটা বড় কিছু দান করে যাঁন.' শত সহস্র 
লোককে পথের সন্ধান দিয়ে যান [ কারণ সর্ববক্ষেত্রেই প্রতিভ! 
পথ গরদর্শন করে|, প্রতিভাবান্‌ হয়ে রইলেন চিরম্মরণীয়'*.আ'র 
অধ্যবসায়ী সাধারণ অবস্থা থেকে-_সাঁধারণ মানুষ থেকে বড় 
জোর খানিকটা উপরে উঠে গেল। অধাবসায়ের দ্বারা এ 
টুকুই সম্ভব হল। জীবনটা হয় তো একেবারে ব্যর্থ হল না, 
কিন্ত জগতকে দেবার তার কিছু নেই, তাঁর কাছ থেকে 
জগতের নেবাঁরও কিছু নেই."' 


বজপ্--৫ম বর্ধ 


[ ১ম খণ-৬ষ্ সংখ্যা 


ছুইটি ছেলে- একটির প্রতিভা আছে আর একটির 
অধ্যবসায় মাছে, যর প্রতিভ। আছে, সে পড়বার হয় তো! 
স্থযোগ পায় না, বহু 'অনুবিধার ভেতর দিয়ে পড়ে সে বরাবর 
ক্লাশে ফাষ্ট হচ্ছে। আর অধ্যবসায়ী ছেলে অভিজ্ঞ শিক্ষকের 
সাহাযা নিয়ে-_ প্রচুর অবকাশ ও সুবিধে সত্বেও বড় জোর 
পাঁশ করে বেরুল। 

এর কারণ কি? 

কারণ একটির শী সামান্য সাফলাটুকু নির্ভর করছে 
অধাবসায়ের ওপর; আর একটিকে ভগবান দিয়েছেন 
প্রতিস্া । 

যাঁর কাবা-প্রতিভা আছে সে ট্রামে বসেও কবিতা লিখতে 
পারে$ যার কবি হওয়ার সথ আছে ষোল আনা অথচ সম্বল 
মাত্র ? অধাবসায়--মে কেবল পোষাঁক-পরিজ্ছদে চাঁল- 
চলনো ভেতর দিয়েই কৰি হওয়ার সখ মেটায় । আধাঢ়ের 
নব-স্্্ঘে দেখে কালিদাস লিখেছেন “মেঘদূত” ; তাঁর ছিল 
সত্যন্কারের প্রতিভা । অধ্যবসারী হরিদাস যদি মেঘের 
দিকেঃনিশিদিন তাকিয়ে থাকে, আর নবধারা-জলে স্বান করে 
মেঘছুঁভ লিখতে যায়-তাঁর কলম দিয়ে কবিতা এক লাইন 
বেরুরে না, কিন্তু ডবল নিউমোনিয়ার আশঙ্কা ষোল আনা... 
দেখা যায় জগতের বেশীর ভাগ প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি অতি 
সামান্ঠ অবস্থার ভেতর দিয়ে জীবনে বন দুঃখকষ্ট্রের ঘাত- 
প্রতিঘাত সহ! করে মানুষ হয়ে উঠেন। প্রতিভা মার আছে 
তীর শক্তির বিকাশ একদিন না একদিন হবে । কেউ তাকে 
চেপে বা ধরে রাখতে পারবে না। 

এডিমনের এমন একদিন গিয়েছিল, যখন রাস্তায় রাস্তায় 
কাগজ ফিরি করতেন । অশেষ দুঃখ তাকে সহা করতে হয়েছিল, 
কিন্ত তবু ততবার প্রতিভা লুপ্ত হয় নি। কারণ প্রতিভ। নুপ্ত 
হবার বস্ত নয়। উত্তর-কালে এডিসন হলেন পৃথিবীর অগ্ঠতম 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক । সেক্সপীয়রের সাহিত্য-প্রতিভা ছিল। তাই 
থিয়েটারের দলে ভিড়ে, সিন ঠেলা কাঁজ করেও তাঁর সেই 
প্রতি! বিলুপ্ত হল না; বরঞ্চ তাঁর অন্ত ষ্ি, মান্ষের উপর 
তার সহানুভূতি আরও বেড়ে গেল। প্রতি! তকে ঠিক পথে 
চালিত করছে বলেই আজ তিমি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নাট্যকার." 


. প্রতিভা কারও সাহায্যের অপেক্ষা রাখে না, নির্যাতনে দমিত 


হয় না, আঘাতে বিচলিত হয় না। প্রতিভাবানের জাতি 


আধাঢ---১৩৪৪ ] 


নেই, দেশকাল নেই, সমাজ নেই, গ্রতিভাই তার পরি, 
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প্রতিভাকে গস্ভীবন্ধ করা যায় না, তিমি সকলের । প্রতিশ্ 
নিয়ে ধিনি জন্ম গ্রহণ করেন, তিনি অসাধারণ। ভগবানের 
-কাছ থেকে নিয়ে আসেন জ্ঞানের আলোক, তার ভদয়-দ্পুণে 

ভিগবানের জ্যোতি-_ সত্যের জ্ঞানের আলোক প্রতিফলি £ 
হয়ে সমস্ত পৃথিবী উদ্ভ!সিত করে তোলে। 


৮০০৪৫০১৪ 


এ ও তা।-শ্রীপ্রহু গুহ-ঠাকুরতা । প্রাপ্রিস্থান-_ডি. 
এম. লাইব্রেরী, ৬১ কর্ণওয়ালিশ ট্রাট, কলিকাতা । রয়াল 
আটপেজী ফন্্মার ১৮৪ পৃষ্ঠা । মোটা এট্টিক কাগজে সুদ 
ছাপা, সুন্দর বাঁধাই, মনোরম প্রচ্ছদ ৷ মুগ্য দুই টাঁকা। 

বাঙ্গালাদেশে সমালোচক ইইবার সুবিধ। আছে । কেন না, চোগ বুজি! 
প্রায় অধিকাংশ বই ল্থষেই মন্বা প্রকাশ করা পায়-_অপাঠ]। দমা- 
লোচকের এই পরিচিত হুখ-শযা।য় অতি দীর্ঘ ব্যবধানে দম! এক ণকটি বঈ 
কণ্টকের মত আসিয়। উপস্থিত হয়, মম!লে|চক চক্ষু রগড়াইয়া। উঠিয়। বসেন - 
তাই তো! এদিক-ওদিক চাহিয়! ক1টাটি কোথায় কিবীপ ভাবে লুকাইয়া 
আছে_-দেখিতে বাধা হইতে হয়। আলোচা পুন্তকটি এইরূপ একটি কণ্টক 
সন্অভ্যপ্ত 'অপাঠ। মন্তুবাটি ইহার সম্বন্ধে তে থাটেই না, এমন কি গাঠ 
বলিয়া এবং ছুই চারিটি কর্তব সাঙ্গ করিবার মত বিশেষণের সহিত একটি 
শুনিতে-ভাল প্যারাগ্রাফ লিখিয়। দিলেও মনে হয়, বর্তবা করা হইল না। 
অথচ বইথানি তেমন ঘুগ্রান্তরকারী কিছু নহে-_-অতি নানা তাবে ও সরল 
ভাষায় লিখিত কয়েকটি প্রবন্ধ মাত্র। কিন্তু এই সানাগ্ন্ব ও সারলাই-_ 
আমাদের মনে হইয়াছে" ইহার বৈশিষ্টয। বাংলা ভাষায় লিখিত কচিং কদ[চিৎ 
কোন প্রবন্ধ-পুস্তকে এই শ্রেণির সারল্য ও সামাগ্তহ পাওয়। যাইবে : সেগুলি 
সব গভীর গান্তী্ের ঠাসধুনানি। অথ5 এত গভীরত্ব ও গাঁ্তীগা সন্বেও সেই 
সব পুস্তকে ধে মাল-মসল। আছে, তাহার কোনটি অপেক্ষা ইহার মাল-ননল! 
কম নহে। প্রবন্ধের বিষয়-শুচী দেখিলে ইহা! স্পষ্ট হইবে। রাশ, জান্ান। 
ফরামী, আইরিশ, ইটালীগান, ইংরাজী, জাপানী, আমেরিকান ইতাদি জাতির 
ুদ্ধের কিছু পরে ও পুরে প্রকাশিত অধিকাংশ লেখকের করেকটি উল্লেখ 
ঘোগা রচনার বিধয়-বস্তর সন্ধান ইহাতে পাওয়া যাইবে, সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া 





হাইবে এই লব দেশের সমসাময়িক চিন্তায় ধারা স্ক্ধে মোটামুটি যাহা জাতব্য + 


বইথামি গাইড..বুকের তঙ্গীতে লিখিত । মনে হর, কোন হুগৃহিণী বাড়ী 
ছাড়িবার পূর্বে বাড়ীর কৌধায় কি আছে, তাহাই বুঝাইতেছেন,_ এ দেরাগে 


পুস্তক ও পিকা " 


৮১৩ 
প্রতিভা নিয়ে আসে ভগবানের বাণা। বিশ্বের জান- 
ভাঁগ্তারকে পরিপুষ্ট, বছিত করছে প্রতিভা । প্রঠিার কাছে 


'খণা অধাবসায়, খণা সমস্ত মানব, খণী মণস্ত জগং'". 


তাই প্রতিভাবান অসাধারণ নিয়ে দেখা দেন) তাকে 
আমরা বলতে পারি অসাধারণ মানব, 'আতমানব, মহ।- 

মানব। 
--ভীমণাজনাথ সেন 


টাই, ও দেরাছে কলর, এখানে মুটগুলি-- এখানে ধঠি গেল, পাঙাধী। 
রা্াঘরে--এখানে আধা) ওখানে তেঞপ। গ এট নব রহিল। ইউরোগার 
মাহিতার আধকাংশ গলিখাজির ঠিকহঠিকানা লেখক এই পৃষ্থকে সহজে 
এঠকপ ভাগে মাধীল আনার দিযছেন।  সামাদের দেশে বর্তমানে গড়া 
ছেলের আগর লাই, যেমন গামাদের ঠেদেপে এণশ পর্যাপ্ত পঞিএমী 
গ্রহিণর অর হয় নঠ। কিছ এই ছুয়েইঠ কাংজ পারিগাটা অগেঙগ! 
ছৈচে বেণা। লেখক আমাদের প্রেগাগুতের একটি ছবি কিবা লময় 
আলনগোে আমাদের এড মানসিক ও সাংসারিক গুঠঙ্থালীয় সনর পরিউগ 
দিয়।ছেন £-- 2 ত 

“মাটিতে না বাসে চেয়ারে বামে এ যুগে অঙ্ঠিনয় দেখ।র চল হোয়েছে 
বলেই মে আমাদের আভিনয়োপতে।গকালীন জানীয় সতাসগুলি বদলে গেছে 
ঠনয়। আগে আগে অভিনয়ের সময় মাটিতে বাদেও আমরা কলে মিলে 
খেখোলমল ও কোলাহল করতুম মাও তা করি এই কোলাহলট। 
যদ শুধু দর্শকের মধোই নিবদ্ধ থাকৃতে। ত। হোলে ন! হয় সেট। একট! 
নংশোধনীয় আগরাধের মধে] ধর যেতো; কিন্ত এই কোলাহলের সঙ্গে যখন 
পাদবিডি- সো লেমনেদ এল! সমন্ধরে একাতান নাদনের অফুরন্ত 
মঙ্গাতে তাদের হুর মেলায়; হর গুপর যখন জাখরঠ কি অঙীঞত 
বেয়াড়। ধোকা-গুকিরা কনো ধৈবঠে, কখনে! সগুমে তাদের বলনরোল 
খেলে 7 এবং মছিল' মহল থেকে খিরেটারের ঝরা, *ওগে। গ্থানধু]ৎরের 
হরিপদ বাবুর বাড়ীর মেয়ের! কই গো. তোমাদের ডাকছে গো -21.. 
তখন ননে হয় চুণোয় হাক আমাদের হালফা।সনে প্রেঙগঘর, ঢের ভালো 
ছিল দেই ঠাকুরদা'র আমে।লে উদ্বুক্ত আক!শের নীচে বাসে ঘাত।র লেই 
নি্দিয আননা-সন্তোগ--” এইরূপ "“জগুবাবুর ঝাঙ্গারে"র মধ্যে লেখকের এই 
পুস্তকে পড়ুয়ান্ধের সহিত পটুযান্বের এবং স্লিশ্নীগন।র সহিত প্রী্।নের পরিচয় 
পাইয। আমরা খুমী ইইয়াছি। 

লেখকের বোধ হয় এই প্রথম বই, কিন্ত এই হদদি ঠাহার শেষ বই হয়, 


৮৪৪ 


তাহ! হইলে অত্যন্ত ধুঃধের কথা। এ দেশের বহু ছুর্ভাগোর একটি এই 
ধে, এখানে কামারের বাজারে কুমারের! ভিড় করিয়া থাকে এবং এই 
কুমারেয়াই স্ট/ক্‌র! বলিয়া নিঙগের পরিচয় দান করে। এই অবস্থায় যদি 
'্াক্রা'র! নিঞজেদের বাবসা ছাড়িয়া দের, তাহ! হইলে ছুঃখের ক! । 
উৎসর্গ-পত্জে লেখক “লিখে দু'পর়ন| রো্গারের” কাহিনী জানাইয়াছেন। 
সম্ভবতঃ সেই দ্'পয়স।ও তাহার লিখিয়। রোজগার হয় লাই। তা হইলেও, 
ভবিষ্যতে যাহার আলিবে, তাহাদের যাহাতে লিখিয় ছু'পয়স। রে।জগার হয়, 
ইহারই জন্ত একদল লেখককে নিজেদের স্বার্থ ভুলিয়া আজ গাইতি-মাবল 
লইয়া! লাগিয়া থাকিতে হইবে। “এ ও তা'র লেখককে আসর! সেই কারো 
যোগদান করিবার নিমন্ত্রণ জানাইতেছি। 


প্রাচীন গীতিকা। হইঢেতৈ--গ্প্রমথনাথ বিশী। 
ফাত্যায়নী বুক ইল ২০৩ কর্ণওয়ালিশ ্রাট, কলিকাতা । 
মূল্য এক টাকা । ডবলক্রাউন যোল পেজী, ৫৬ পৃষ্ঠা, এট্টিক 
কাগজে ছাপা, বাধাই ভাল। 

বিশী মহাশয়. “বনগ্রীপ্র পাঠকদের অপরিচিত নছেন। সংগ্রতি তিনি 
ধদিও বঙ্গঞ্ীতে আর কবিত! লিখিতেছেন ন|, তাধ। হইলেও ভাহার উপন্যাস 
পাঠ করিলেই সকলে বুঝিতে প|রিবেদ আসলে তিনি কবি। এই কবিতার 
বইয়ের ছন্রে ছত্রে তাহার পরিচ্ আছে। বই খানি “ময়”, ““দ 
কেনারামের মুক্তি”, “মলুয়”-_এই তিনাট কাব্য-কাহিনীর সমষ্টি। রা 
জীতে এই শ্রেণীর কাধাকে “বযালাড়, বলে। 'বালাড়, হইলেও ইহার ভঙ্গী 
সংস্কৃত, 'কাশিকা।লা-চেষ্ট। করিয়। নহে। বেশ" বুঝ। যায়, কবির স্ব!ভাবিক 
প্রতিতার রূপ এই, কৰি যে সংস্কৃত কাবোর রস-সাগরে মান করিয়! কাব্য 
ল্গ্মীর পূজায় বলিয়াছেন, তাহাও যেমন স্পষ্ট, তেমনই ইউরোপীয় কাবাকুঞ্জ 
হইতেও যে তিনি পুজার পুপ্প চয়ন করিয়াছেন-__ইহাও পরিষ্ুট--অথচ 
পুঙ্জা করিবার মধে! কবির কী ফুটিয়! বাহির হইয়াছে। যেমন__ 


বঙ্গপ্র--৫ম বধ" ' 
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চামেলী চমক.লগ| শশী-রাক1 নীরব শর্বধরী 

পাখী-জাগা! আলো-আক।, ছার়া-ইাক! পথে, 

যুগল ঘোড়ার হ্কুর রহি রহি উঠিল শিহরি 

এ শাথে কোকিল ডাকে কুইন্বর অন্ত শাখ। হতে 

স্বরের বদনখানি বুনে দেয় স্তদ্ধ বাযুমোতে। 

ধরণীর রসোচ্ছধ কুস্থমের অত্র বুগদে 

অমহা প্রাণের ভরে বৃন্তপরে কাপে শতে ণতে 

মৃত্যুর ললাটে দেয় জীবনের পত্রলেখ! খুদে। 

সৌরভের শ্বরদরে প্রাণন্থগনে মরণের নেত্র আসে মুদে। 

বিদগ্ধ পাঠক এই নির্যাস বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে আমাদের উক্তির 

যাথাথা 8 । 


পাঁচ শ্ীক্ষেত্রমোহন বন্োপাধ্যায় প্রণীত, প্রকাশক 
শীমৃতুরজয় চট্টোপাধ্যায়। গোলাপ পারব্িশিং হাউস, ১২নং 

হরীতন্কীবাগান লেন, কলিকাতা । মুল্য এক টাকা। 
কা্টগরন্থ । এই প্রস্থ বৈচিত্রাপূর্ণ খণ্ড কবিতার একত্র সমাবেশ 
বাহতঃ দেখ! যায় বটে, কিন্তু গ্রশ্থখানি পড়িলে একটা অথগ্ড ভাবের পুর্ণ 
অভিবাষ্িরই পরিচয় পাওয়া যায়। স্থানে স্থানে করুণ হুর এবং বেদনার 
গাঁন ফুঁয়। উঠিরাছে তদুপরি কোথাও আশা। আকাজ্গা এবং বাকুলতার 
উদ্মেধ দধিতে পাই । কবিতাগুলি আড়ম্বরপূর্ণ নহে, আস্তরিকতার স্োতনাঃ 
উপভোগ্য এবং হৃপ্ত হইয়াছে। ছন্দ-বৈচিত্রো, গ্রকশ-স্বা্ছন্দে) এবং সংখম- 
বৈশিষ্ট পা! আমাদের অন্তরকে আনন্দ দিয়াছে, এখানেই ইহার সার্থকত| । 
গ্স্থেয় ছাপা) বাধাই ও প্রচ্ছ্পট যুগোপযোগী । কাবা-পিপাহুগণের নিকট 

পদ্ম আদরণীর হইবে, তদ্ধিষয়ে স্গেহ নাই। ূ 
ীঅপু্বকৃঞ্ণ ভটাচাধ্য। 





মুদ্রাকর-প্রমাদ 


গত সংখ্যার “আলোচনায় নিম্নলিখিত কলগলি থাকিয়া গিয্াছিল £. 


অশুদ্ধ 
পৃঃ ৬৩৯, ৬।৭ পংক্তি 
"অনেক সময়ে অর্ধরাত্রির 
পর পশ্চিম গগনে উদয় হয়।” 
পৃঃ ৬৪১১ ৮।৯ পংক্তি 
*৩০* হইতে ১০* থুঃ পুঃ 
মধ্যে ব্যাবিলোনীয় 


শুদ্ধ 
পৃঃ ৬৩৯, ৬৭ পংস্তি 


অনেক সময়ে অর্ধরাত্বির পর বা পশ্চিম 
গগনে উদয় হয় ।৮ 


পৃঃ ৬৪১, ৮৯ পংক্তি 


"৩৯ হইতে “*) খুঃ পৃঃ মধ্যে ব্যাবিলোনীয় 
জ্যোতিষেও এই ভাবে প্রাচীন 


জ্যোতিষেও এই ভাবে প্রাচীন বৈদ্ধিক অশ্িষ্ঠাঁদি পরিত্যক্ত হয়।” 


বৈদিক অস্বিনতাদি প্রবতিত হয় ।” 


সম্গাদকীয় 


হীচ্চিদানল ভটাচাধা কর্তৃক লিখিহ | 


জনপ্রিয় হইবার পদ্থ! 


সাগরপারের ব্রিটিশ ্টেটম্ম্যানগণ, অথবা সারতীয় র।গ- 
কনম্মচারিগণ, অথবা ভাঁবস্কর মডারেটপন্থিগণ, অথবা অন্ধ 
পাশ্চান্তা তাবান্থুকরণ-প্রপ়্াপী খদ্দরধারী কংগ্রেসপন্থিগণ, 
অথবা তারতীয় সংবাদপত্রসেবিগণের কে কি করিতেছেন, 
তাহার দিকে লক্ষা করিণে দেখা যাইবে বে, উষ্ঠাদের 
অনেকেরই অধিকাংশ আধুনিক কাধোর উদ্দে্ঠ জপপ্রিয় 
হওয়া, অণচ উহ্ঠাদের প্রায় প্রত্যেকেই ক্রমশঃ জনমমাজের 
অপ্রয় হইয়া পড়িতেছেন। 

উপরোক্ত ধুরদ্ধরগণের কাধ্যাবলী পগ্যালোচনা করিপে 
দেখা যাইবে যে, তাহারা লোকপ্রি (1)01)1171) হইবার 
চেষ্টা সত্বেও যে জনসাধারণের অপ্রিয় হয়৷ পড়িতেছেশ, 
তাহার কারণ_-গ্রকৃত পক্ষে সমগ্র জনমমাজের এ্ধার পার 
হইতে হইলে কাধ্যক্ষেত্রে যে পন্থায় অএসর হইতে হয়, উষ্ঠা- 
দের.কেহই সেই পন্থায় অগ্রসর হইতেছেন মা। পরন্থ উদ্থীরা 
প্রায় প্রত্যেকেই স্ব স্ব মস্তিষ্ককে যথোপঘুক্ত পরিমাণে আলো- 
ডিত না করিয়! টীয়াপাথীর মত কতকগুলি খুলি আওড়াইর। 
ঈস্তায় কিস্তিমাৎ করিবার চেষ্টা করিয়। থাকেন, অর্থাং উল্লেখ 
যোগ্য কিছু না করিয়া প্রসিদ্ধি লা করিবার জন্থ বাকুল 
হইয়া থাকেন। 

আমরা আমাদের এই পত্রিকাগ্ধ একাধিকবার প্রমাণিত 
করিয়াছি যে, সমগ্র জগতের জমী প্রায়শঃ উত্তরোতর শুদতা 
প্রা্ত হওয়ায় অন্থ্ববর হইয়া পড়িতেছে এবং এ অনর্কারত! 
প্রায় সর্বত্রই বৃদ্ধি পাইতেছে। 

এইরূপ ভাবে জমীর স্বাভাবিক উর্ধরাশক্তি হাস প্রাপ্ত 


হওয়ায় অন্ততঃপক্ষে গত পীচশত বৎসর হইতে জগতের, 


স্থানে স্থামে কৃষকের পক্ষে কৃষিকার্ধ্যে লাভবাদ্‌ হওয়া অসম্ভব 
হই! পড়িয়াছে এবং যে 'কুধক একদিন জগতের সর্বত্র স্বাধীন 


ভবে কধিকাযোর দারা জীবিকা শিব্বাহ করিতে পারিতি, ৩থা- 
কথিত গ্ুসা পাশ্চান্তা দেশে সেই রধকগণ প্রায়শত ধনিক- 
গণের "অধীনে টাকুরীজাবী হইয়া পড়িতে বাধা হষয়া পড়ি- 
যাছে। উপরঞ্থ, যে পাশ্চান্তা জাঠিগণ একদিন কাহারও 
মুখাপেঙ্গী না হইয়। স্ব গ্ব দেশের উৎপন্ন খাছ-শঙ্ত ও কাচা" 
ম।লের দ্বারা নিজ নিজ প্রয়োজন শির্ধাহ করিতে পারিতেন, 
সেই ভখাকগিত গুনভা পাশ্ান্তা জাতিগণ মুখে গ্বাধীনতার 
আন্দালন করিয়া থাকেন বটে, কি পরায়শ: থাশস্ত ও 
কাচামালের গ্রয়ো্ুন নির্দাহ কবিবার জন্য পরমুখাপেক্গী 
থাকিতে বাদা হহয়া পড়িঠেছন। হাহা ছাড়া জমীর 
শধতাবশত; আয় প্রতোক দেশের বায় ও জলু বিকৃত হইয়া 
পড়িগাছে এবং টাগাপাখার অথবা পুগাবের খিরম পরিত্যাগ 
করিয। লোকগণনার ভালিকাগুণি একটু চক্ষু মেলি পাঠ 
ঝরিণে দেখা যাইবে যে, ঈ ই দেশের প্রায় সর্বারই অকাল- 
বাদ্ধকায এবং অকাল-মুড্ভার হার উরোত্র বৃদ্ধি পাইতেছে। 
বাকী ছিল আযাসিগাথণ্ডের কথ্নেকটি দেশ। কিন্। এ সব 
দেশের জনার গন্র্লারতাঁ যেরূপ ভাবে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
তাহার দিকে লক্ষ করিলে দেখা যাইবে যে, অপুরতবিষ্ঠতে 
জমীর অনুর্বারতা বাহাতে অধিকতর হাঁস প্রা না হয়, তাহ! 
করিতে না পারিলে ওথাকণিহ সুসত্য বিজ্ঞানের রাজত্বকালে 
মন্ুষ/ঃগাঠির বসথাপূর্ণ অন্তিত্থ ( 1)015501)8 951500ছ্০ ) 
পর্যন্ত সম্পূর্ণভাবে লোপ পাইবার 'মাশঙ্কা আছে। 

আমাদের মতে মনুত্জাতিকে, এই ছুর্দেব হইতে রঙগা 
করিবার সামর্থা একমাত্র উপরোক্ত ব্রিটিশ ট্েটুসম্যান, 
তাঁরতীয় রাজগ্রতিনিধি, ভাঁবসঙ্কর মডারেট-পন্থী ইপ্ডো- 
আযাংলো ( অর্থাৎ বাহার! জন্মতঃ ভরতবাসী, বাক্যতঃ সকারত- 
প্রেমিক অথচ কার্যত; ও চিন্তায় সম্পূর্ণগাবে বিলাতী ) 


৮৪৬ 
খদ্ধরধারী কংগ্রেসপন্থী এবং যে সমস্ত সংবাদপত্র তাহাদের 
জয়ঢাক বাজাইয়া থাকেন, তাহাদের হস্তে স্স্ত আছে। 
অথাৎ এ ধুরদ্ধরগণ চেষ্টা করিলে এখনও মন্ুয্যজাতিকে 
অধিকতর থিক্ন অবস্থা হইতে রক্ষ। করিতে পারেন এবং তাহা 
করিতে হইলে এ ধুরদ্ধরগণের বর্তমান কার্ধ্যপন্থা যাহাতে 
সর্ববতোভাবে পরিবর্তিত হয়, তাছার চেষ্টা করিতে হইবে। 

আমাদের এই সন্দর্ভের প্রধান উদ্দে্ত উপরোক্ত ধুরন্ধর- 
গণের অধিকাংশ কার্যেরই উদ্দেশ্য যে জনপ্রিয় হওয়া, তাহা 
পাঠকবর্গকে দেখান । 

সাগরপারের ব্রিটিশ ই্রেটস্ম্যানগণ কথেক সপ্তাহ 
হইতে ভারতবর্ষের সম্বন্ধে কি কার্যে ব্যাপৃত আছেন, 
তাহার দিকে লক্ষ্য করিতে হইলে ভারতীয় ইংরেজ-পরি- 
চালিত সংবাদপত্রসমূহ, ইংলগুস্থ সংবাদপত্রসমূহ এবং 
প্রথিতনামা ইংরেজগণ ভারত সম্বন্ধে কোন্‌ কোন্‌ কার্ধো লিপ্ত 
রহিয়াছেন, তাহার দিকে নজর করিতে হইবে। শ্রী বিষয়ে 
নজর করিলে দেখা যাইবে যে, যে-সমস্ত কংগ্রেস-গ্রতিনিধি 
প্রাদেশিক আসেমব্লিসমূহে প্রবেশ লান্ত করিতে পারিয়াছেন, 
তাহারা যাহাতে সমবেত হুইয়া প্রাদেশিক রাজকার্ধোর দায়িত্ব 
গ্রহণ করেন -তজ্জন্য অধিকাংশ ব্রিটিশ ই্টেটস্ম্যানগণই উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিয়া গিয়াছেন। বর্তমান গান্বীভী-পরিচালিত 
কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণ যে, প্রায়শঃ রাজকার্ধয সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা-সম্পন্ন হওয়! তো দূরের কথা, লোকহিতকর দায়িত্ব- 
পূর্ণ কোন কার্ধ্য সনবন্ধেই ক্ষমতা-সম্পন্ন নহেন, তাহ! যে যে 
স্থানে তাহাদের উপর কোনরূপ দায়িত্বপূর্ণ কার্ধের ভার 
অপিত হইয়াছে, সেই সেই স্থানের অনৃষ্ট ' পর্ধ্যালোচনা 
করিলেই সুস্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হইবে । যে জাতীয় বিশৃঙ্খল, 
অমততা৷ এবং অবিচার. কংগ্রেস-গ্রতিনিধিগণের পরিচালিত 
কর্পোরেশন, মিউনিসিপ্যালিটি, ডিছ্রীক্ট বোর্ড, লোকাল বোর্ড 
প্রতৃতিতে দেখ। যাইবে, সেই জাতীয় বিশৃঙ্খল! এ প্রতিষ্ঠান 
যখন তথাকথিত বুরোক্রেসীর দ্বারা পরিচালিত ছিল--তখন 
পরিদৃষ্ট হইত না। কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের হস্তে দেশীয় 
প্রতিষ্ঠানগুলির পরিণতি এবংবিধ শোচনীয় আকার অবলম্বন 
করে কেন, তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, 
কংগ্রেস-নেতৃবর্গ প্রায়শঃ ব্যবহারভীবী এবং তাহার! কি করিয়া 
অসৎ মানুষ ও কার্ধ্যকে সৎ এবং সৎ মানুষ ও কাধ্যকে অসৎ 


বঙগপ্রী- ৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


বলিয়া প্রমাণিত করিতে হয়, তাহার বক্তৃতার অল্লাধিক 
পিদ্ধহস্ত বটে-- এবং ত্তাহারা৷ অধিকাংশ স্থলেই প্রতারণা ও 
দন্তের সাক্ষাৎ প্রতিমৃত্ি স্বরূপ হইয়া থাকেন বটে, কিন্তু যে 
সমস্ত শিক্ষা লাভ করিতে পারিলে মানুষের হিতকর শৃঙ্খলিত 
গঠন-কা্যে সুনিপুণ হওয়া যায়, সেই সমস্ত শিক্ষায় বিন্দুমাত্রও 
শিক্ষিত নহেন। কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের এতাদৃশ অকর্মবণ্যতা 
যে ক্রিটিশ ই্রেটস্ম্যানগণের অপরিজ্ঞাত,। তাহ1ও বলা 
চলে না। 


এই অকর্দণ্য মানুষগুলির হস্তে প্রাদেশিক শাঁসনভার 
স্ত হইলে তারতীয় জনসাধারণের মধ্যে যে বিশৃঙ্খলত। 
উত্ত্োত্তর বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহাতে ঘে জনসাধারণ অধিকতর 
বিপস্ঝু হইবে, ইহাও সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। 
কষে, প্রশ্ন হইতেছে যে, এতাদৃশ কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণ 
যাহাষিত প্রাদেশিক শাসনগার গ্রহণ করেন, তজ্জন্থ ব্রিটিশ 
্েট্জ্মানগণের এত ব্যস্ততা কেন? 


ইহার উত্তরে হয়ত ব্রিটিশ ছ্েটস্ম্যানগণ বলিবেন ধে, 
যাহাতে জনসাধারণের মনোনীত গ্রাতিনিধিগণের হাতে কাধা- 
ভার অপিত হয়, তাহা করা প্রত্যেক গভর্ণমেণ্টেরই কর্তৃব্য। 
এইরূপভাবে তাহারা তাহাদের কার্ধোর যুক্তি-যুক্ততা প্রদর্শন 
করিতে পারেন বটে, কিন্তু জনসাধারণের মধ্যে অর্থাভাব, 
শারীরিক অস্বাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি যাছাতে দুরীভূত হয়, 
তাহা করাও যে প্রত্যেক গভর্ণমেণ্টের একান্ত কর্তব্য এবং 
অকর্ধণ্য লোকের হস্তে শাসনভার অপিত হইলে যে এ কর্তব্য 
প্রতিপালিত হইবার কোনই সপ্ভাবন! থাকে না, তাহ! মানিয়া 
লইলে কি ইহ। বলিতে হয় না যে, জনসাধারণের মনোনীত 
প্রতিনিধিগণের হস্তে শাসনভ্ার অর্পণ কর! যেরূপ প্রত্যেক 
গণর্ণমেণ্টের কর্তব্য, সেইরূপ আবার দেশীয় ফোন অকর্ধাণা 
লোঁককে যাহাতে জনসাধারণের কেহ প্রতিনিধিন্নপে মির্ধবাচিত 
করিবার প্্রবৃত্তিসম্পন্প না হন, তদনুযায়ী শিক্ষাকাধ্য অথবা 
প্রচারকার্ধোর ব্যবস্থা করাও প্রতোক গভর্ণমেন্টের কর্তব্য? 


কাষেই বলিতে হইবে, লোক-প্রিয় হওয়া! ব্রিটিশ ট্েটস্‌- 


. ম্যানগণের যাদশ অভীষ্ট, প্রজাসাধারণের যাহাতে অর্থাভাব 


অথবা! অস্বাস্থা অথবা মানসিক অশান্তি বিদুরিত হয়, তাহার 
বংবস্থা সম্বন্ধে তাহার! তাদৃশ মনোযোগী নহেন। 


আধাঢ--১৩৪৪ ] 


এইরূপ ভাবে ব্রিটিশ ছ্েটস্গ্যানগণের কার্ধাবলী পথা- 
লোচনা করিলে যেমন দেখা যাঁয় ঘে, জনসাধারণের প্রকৃত 
হিতকর বাবস্থাসমূহের সন্তাবন! বিসক্জিত করিয়া তাহারা 
লোকপ্রির হইতে প্রস্থত, সেইরূপ 'জাবার দেশীয় ষ্টেটস্মান- 
গণের মধ্যে ধাহারা প্রাদেশিক মন্ত্রিগুল গঠন করিয়াছেন, 
তীস্থাদের কার্যাবলী পর্ধলোচনা করিলেও এ শ্রেণীর 
মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া ঘাইবে। 

প্রাদেশিক মন্ত্রিগুল কোন্‌ প্রকারে কি কা্যাতালিকা 
গ্রহণ করিতে চলিয়াছেন, তদ্দিষয়ে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা 
যাইবে যে, প্রায় গ্রত্যেক প্রদেশের কার্ধ/ভালিকায় বাধাতা- 
মূলক অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা, ররাস্তঘটের উন্নপ্ি, 
খাজনাহারের ত্রাস, কৃষি-খঝণের লাঘব করিবার বাবস্থা! গ্রডৃতি 
স্থান পাইয়াছে। কংগ্রেসপন্থিগণ৪ সাধারণতঃ উপরোক্ত 
ব্যবস্থাসমূহের কথাই আগুড়াইয়৷ খাকেন। প্রাদেশিক মঞ্জি- 
মণ্ডল সাধারণতঃ তাহাদের কাধ্যভালিকায় যে যে বাণস্থার 
পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার কোনটিই থে দেখীর 
জনসাধারণের পক্ষে হিতকর নহে, 'তাঁহ! আমর! গত 
সংখ্যায় প্রকাশিত “সংগঠন-পরিকল্পন! 'ও তৎসন্বন্ধে বিবোঃ)” 
শীর্ষক সন্দর্ডে প্রমাণিত করিয়াছি । 

যদি দেখা যায় যে, যে-পরিকল্পনা! আপাতপক্ষে রি 
মধুর, অথচ বস্ততপক্ষে জনসাধারণের হিতকর নে, সেই 
পরিকল্পনার কথা একদিকে যেরূপ কংগ্রেসপন্থিগণ 'হুরহঃ 
আওড়াইয়া থাকেন, অন্থদিকে আবার প্রাদেশিক মঙ্গি- 
মগ্ডলও এ এ পরিকল্পনা তাহাদের কাধ্যতাঁলিকার গ্রহণ 
করিতেছেন, তাহা হইলে কি বলিতে হয় না যে, কংগ্রেসপন্থি- 
গণ যাদৃশ. অনুরদর্শী, গ্রাদেশিক মন্ত্রমগুলের অর্ন্যাচীনতা ও 
ঠিক ঠিক তাহারই অনুরূপ এবং চিস্তাশীলতাবিহীন মনু 
করণের দ্বারা এই মন্ত্রমগুল জনপ্রিয় হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন? 


রাজ্য-নিয়ন্ত্রণের ভালত্ব ও মন্দত 


কোন একটি রাঁজা যখোপযুক্তভাবে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, 
অথবা অন্থাঁয়ঙ্ভাবে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, তৎস্বন্ধে সঠিক 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে কি কি পরীক্ষা করিতে হবে, 


তাহার আলোচনা! করা আমাদের এই প্রবন্ধের প্রধান" 


উদ্ধেস্থ। 


সম্পাদকীয় 


৬৮৪৭ 


ভাবমঙ্কর মড়ারেট-পদ্থিগণের নেতৃবর্গ কোন্‌ কাথা লই 
বাস্ত আছেন, তাহার সন্ধানে প্রবুদ্ধ হইলে দেখ! মাইবে যে, & 
মহাশয়গণের মুখেও একদিকে যেরূপ প্রায়শঃ কংগ্রেসপদ্থি- 
গণর কাখাগালিকা উচ্চারিত হইতেছে, ' অন্তদিকে আবার 
ঞ্রেসপন্থিগণ যাহাতে সরকারের সহিহ মিলিত হইয়। রাগী 
প্রাদেশিক শাসনভার গ্রহণ করেন, তাহার চেষ্টাতেও ই মঙা- 
রেটপন্থিগণ এ্রবৃন্থ ইইয়াছেন। 


ম'ডারেটপথিগণের চাপচলন পর্ধালোন। করিলে বিন্তে 
হইবে যে, সাহারা যে কেবলমাব কোন চিন্তাশীলতার কাধা 
না করিয়। টীয়াপাণীর পরম-সম্পাদনের দারা জনপ্রিয় হইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, হাতা নহে, সধকারের গ্রিয়পান হওয়াও 
তাহাদের 'অন্কহম কাথা । 

কংগ্রেসের নেতবণ থে কুরাপি দেশের জনসাধারণের 
গ্ররুত কোন হিতকর কাষো হশ্ছক্ষেপ করেন নাই, পরষ্ধ 
সাভার] যাহ! কিছু করিতেছেন। 'হগ্রা যে দেশের জন- 
সাধারণের সর্দাবিধ ছুদ্দশা উদ্ভরে!ছর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাছা 
মাঁমরা এক।ধিকনাঁর একাধিক সন্দস্ডে 'প্রম।ণিত করিয়াছি । 

এইবূপঞ্ানে দেখিলে বেগ ধাইবে ধে, কি বিটিশ প্রেটুস- 
মান্গণ, কি দেশীয় মন্তিসভা, কি মদারেটপন্থী রাজনৈতিক, 
কি কংগেসগন্থ, ইইার! কেহষ্ট প্ররুতণক্ষে অন্সাধারণের 
সমস্তা কোথান্। এগার সন্ধানে যে বিন্দমরও সময়ক্ষেপ 
করিতেছেন, ভাতার কোন সাক্ষোর 'অন্টিহ নাই, পরঙ্থ 
প্রতোকেই সম্তায় জনপ্রিয় হইবার উদ্দে্রে টার়াপাখীর মত 
এক একটা অর্থহীন বাণী প্রদান করিতেছেন এনং তাহৰি 
ফলে জনসাধারণ গ্রভারিত হই হাবুডুবু থাইতেছে। 


আাঁমরা এপনও ইহাদিগের প্রত্যেককেই মানবজাতির 
প্রত সমস্তার দিকে ঢুষ্টিপা্ত করিতে মন্থুরোধ করিতেছি । 
"আমাদের মতে এখনও সম্ভর্ক হইবার সনয় আছে। 


রাজ্য-নিয়ন্ণ সম্বন্ধে কোন আলোচনা সর্বাঙ্গীনভাবে 
সম্পাদিত করিতে হইলে প্রধানতঃ নিয়লিখিত তিনটি বিষয়ে 
'আলোচন| করিতে হয়; 
(১) প্রথমতঃ দেখিতে হয়, বাজ্য-নিয়ন্ত্রণের উদ্দেস্ত কি. 
হওয়া উচিত ; : 


৮৪৮ বঙ্গ 


(২) দ্বিতীগতঃ দেখিতে হয়, কি পদ্ধতিতে রাজ্য নিয়ন্ত্রিত 
হওয়া! উচিত? 

(৩) তৃতীয়তঃ দেখিতে হয়, রাজা-নিয়ন্্রণের কর্তা কাহার 
হওয়া উচিত; এই প্রসঙ্গে রাঁজতান্ত্রিক অথবা 
গ্রজাতাক্গিক গভর্ণমেন্ট রাজ্য-নিয়ন্্রণের পক্ষে 
মঙ্গলজনক তাহার বিচার করিতে হয়। 


একটু তলাই়! চিন্তা) করিলেই দেখা যাইবে বে, রাজা- 
নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে কোন আলোচনা সর্বাশগীনভাবে সম্পাদিত 
করিতে হইলে যে, উপরোক্ত ত্রিবিধ আলোচনার প্রয়োজন 
হইয়া থাকে, তাহা সর্বাতোভাবে যুক্তিযুক্ত । 

রাজা-নিয়ন্ত্রণ (0০0%01218)07)6) বলিতে কোন্‌ কোন্‌ 
শ্রেণীর কার্ধ্য বুঝায়, তাহা লইয়া মতপার্থক্য বিদ্যমান মাছে 
বটে, কিন্ত রাজা-নিয়ন্তরণ বলিতে যে কোন না কোন শ্রেণীর 
কার্য বুঝায়, তৎসন্বন্ধে কোন মতপার্থক্য নাই । 

কোন একটি কার্ধা সঠিকতাবে অথবা বেঠিকভাঁবে 
সম্পাদিত হইতেছে, তৎসম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
হইলে যেরূপ প্রথমতঃ এ কার্ধাটির উদ্দেস্থ কি, তাহা স্থির 
করিয়! লইয়া, দ্বিতীয়তঃ এ কার্ধ্যটির অনুষ্ঠান-পদ্ধতি উদ্দেশ্টান্থগ 
হইতেছে কি ন! এবং যদি দেখা বায় যে, & কার্ধ্যটির অশুষ্ঠান- 
পদ্ধতি উদ্দেস্ঠানুরূপ হইতেছে না, ভাহা হইলে তৃতীয়তঃ এ 
কার্যোর কর্তা যণোপযুক্ত ক্ষমতাসম্পন্ন কি না, তাহা পরীক্ষ। 
করিধার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ কোন একটি রাজ্যের নিয়ন্ত্রণ 
যথাযথভাবে সাধিত হইতেছে কি না, তাহার পরীক্ষা করিতে 
হইলেও যে, প্রথমতঃ রাঁজা-নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্ঠ কি হওয়া উচিত, 
দ্বিতীয়তঃ ইহার অনুষ্ঠান-পদ্ধতি উদ্দেস্ান্ুরূপ কি না, তৃতীয়তঃ 
উহার অনুষ্ঠান-কর্তাগণ যথোপযুক্ত বিদ্বান কি না, তাহাঁর 
আলোচনা করিতে হয়, ইহা! বলাই বাহুল্য । 

রাজ্য-নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্ত কি হওয়া উচিত,তাহার আলোচনা 
করিতে হইলে সর্ধবপ্রথমে রাজা বলিতে কি বুঝায় এবং উহার 
প্রীয়ৌজনীয়তা কি তাহাঁর বিচার করিতে হইবে। 

' রাজ্য বলিতে কি বুঝায় এবং উহার প্রয়োজনীয়তা কিঃ 
তৎমন্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে মনে রাখিতে 
হইবে যে, কোন মানুষের জীবন ব্যক্তিগত ভাবে সর্ব রকমের 
অবিমিশ্র সুখময় করিতে হইলে এক দিকে যেরূপ ব্যক্তিগত 
ভাবে তাহার কতকগুলি শিক্ষা! ও সাধনার প্রয়োজন হইয়া 
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থাকে, সেইরূপ আবার অন্তদিকে সম্টিগত ছাঁবে কতকগুলি 

ংগঠনের প্রয়োজন হইয়! থাকে । মানুষ বতই শিক্ষিত ও 
সাধু হউক নাঁ কেন, যাহাতে হিংস্র পশু অথবা হিং মানু 
গুলি তাহার জীবনযাত্র/য় কোনরূপ বিব্র উৎপাদন না করিতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থ! সংগঠিত না হইলে, তী মানুষের পক্ষে 
নিরুপদ্রব জীবন অতিবাহিত করা সম্ভব হয় না। সেইরূপ 
আবার মানুষ যতই শিক্ষিত ও সং হইবার চেষ্টা করুক না 
কেন, যাহাতে সকলের পক্ষে শিক্ষিত ও সৎ হওয়! সম্ভব হয়, 
তাহার ব্যবস্থা না থাকিলে কাহারও পক্ষে সর্বতোভাবে 
শিক্ষিত ও সৎ হওয়া সম্ভব হয় না। 


ঘে সমস্ত বাবস্থায় সকলের পক্ষে শিক্ষিত হইয়! সর্বাতো- 
ভাবে; নিরুপদ্রন জীবন অতিবাহিত কর! সম্ভব হইতে পারে, 
সেই: সমস্ত বাবস্থা সম্পাদিত করিতে হইলে যে, সঙ্ববনদ্ধ 
প্রস্তর প্রয়োজন হয়, তাহা একটু চিত্ত! করিলেই বুঝ যায়। 

ববানবদমাজ্জের মধ্যে যে বিবিধ রকমের মানুষ বিস্তমান 
আঙ্ছে, তাহাদের কার্যাকলাপ পুজানুপুঙ্খরূপে অনুসন্ধান 
করিপল দেখা যাইবে যে, জ্ঞাতসারেই হউক আর অজ্ঞাত- 
সারেই হউক, সর্বব স্তরের মানুষই এ সঙ্ঘবদ্ধ প্রযত্বের ব্যবস্থা 
প্রতিনিয়ত সম্পাদিত করিতেছে । এই সঙ্ঘবদন্ধ প্রযত্ের 
ব্বস্থাকেই মানুষ কখনও সমাজ, আবার কখনও রাজ্য বলিয়া 
অভিহিত করিয়া থাকে। 

সুতরাং, যে সঙ্ঘবদ্ধ প্রতিষ্ঠানের দ্বারা তদন্তর্গত প্রত্যেক 
মানুষের পক্ষে সর্বতোভাবে অবিমিশ্র জখ লাঁভ করিবার জন্ত 
প্রযত্বশীল হওয়! সম্ভব হয়, তাহার নাম মানুষের “রাজ্য” | 
রাজ্যের উপরোক্ত সংজ্ঞা একবার হৃদয়ঙগম করিতে পারিলে 
রাজ্যের প্রয়োজনীয়তা যে কতথানি তাহ বুঝিয়া উঠ! কোন- 
ক্রমেই কষ্টসাধা হইতে পারে না। 

অতএব প্রচ্ঠেক রাজ্য -নিয়ন্ত্রণের ( অর্থাৎ গবর্ণম্ণ্টের ) 
উদ্দেশ্ত কি হওয়া! উচিত, তাহার যুক্তিসঙ্গত উত্তর দিতে হইলে 
আমাদিগকে সর্বপ্রথমে কি হইলে সকল মানুষের পক্ষে 
সর্বতোভাবে অবিমিশ্র সুখ লাভ করা সম্ভব হইতে পারে, 
তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 

কি হইলে সকগ মানুষের পক্ষে সর্বতোঁভাবে অবিশিশ্র 


“সুখ লাভ কর! সম্ভব হইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত 


হইলে দেখ! যাঁইবে যে, কি কি লাভ করিতে পারিলে মানুষের 


আবাঢ়--১৩৪৪ ] 


পক্ষে সর্বতোঁভাবে সুখী হওর়। সম্ভব হয়, ভতসম্বন্ধে বিভিন্ন 
মানুষের বিভিম্থ রকমের ধারণায় নানারূপ বিরুদ্ধতা! বিষ্চমান 
রহিয়াছে । যিনি মগ্পায়ী তিনি যেরূপ মছ্চকে নিজ সুগের 
সর্ব প্রধান উপকরণ বলিয়া মনে করিয়া থাকেন, সেইরূপ 
আবার ধাহারা সংবমপন্থী তীহার! শর মগ্ধকেই জীবনের সকল 


সুখের বিস্োৎপাদনকারী মনে করেন। কাঞ্জেই কোন্‌ কোন্‌ 


বস্ত যে সমস্ত মানুষের অভীষ্ট সাধনানুরূপ তাহা নির্ণয় করা 
আপাতদৃষ্টিতে অতীব ছুঃসাধা বলিয়। প্রতীয়মান হয়। কি 
হইলে যে মনুষ্য-সমাজের 'অথবা কোন রাঞোর সকল মানুষের 
পক্ষে সর্ববতোভাবে সুখী হওয়া সম্ভব হইতে পারে তাহার 
নির্নয় করা আপাতদৃষ্টিতে দুঃসাধ্য হইলেও হইতে পারে বটে, 
এবং আপাতদৃষ্টিতে বিবিধ মানুষের অন্ীষ্ট-নির্ঘাচনে নান! 
রকমের বিরোধিতা বিগ্চমান আছে বটে, কিন্তু এমন তিনটি 
বস্ত আছে, যাহা (প্রত্যেক মানুষই পাঁইবার জন্ত মুখাডঃ কামনা 
করিয়া থাকেন। এ তিনটি বস্তর নাম £-- 

(১ স্বস্ব কার্ধ্য-নির্ববাচনের জ্ঞান ও কাধ্যক্ষমত৷ ; 

(২) বিশ্ব-ছুনিয়ায় যে সমস্ত বস্ত আছে, তাহার কোন্টির 
কি ইদ্দেশ্ত এবং কোন্টি কোন্‌ শবগ্থায় কাহার 
পক্ষে হিতকর এবং কাহার পক্ষে অহিতকর, ভৎ- 
সম্বন্ধে জ্ঞান ও নির্ববাচন-ক্ষমত। ; 

(৩) কাম্যবস্র প্রাচুধ্য । 

আপাতদৃষ্টিতে বিভিন্ন মনুয্ের মধ্যে বিভিন্ন বিষয় লরা 

যতই বিরোধিতা বিগ্কমান থাক্‌ না কেন, প্রত্যক্ষ 'অথনা 
পরোক্ষভাবে কাম্য বস্তর প্রাচুধ্য, বিশ্ব-ছুনিয়ার সমস্ত বস্তর 
উদ্দেশ্ঠ এবং স্বীয় কর্তব্য নির্ব্বাচনের জ্ঞান ও কার্যক্ষম তা লা 
করিবার আকাজ্জা পৌষণ করেন না, এমন একটি মানুষও 
সমগ্র পরিণতবয়ঙ্ক মানব-সমাজের মধ পাওয়া! বাবে কি না 
তৎসন্বন্ধে সন্দেহ 'আছে। 

কি হইলে সর্বাতোঁভাবে মানুষের পক্ষে অবিমিশ্র সখ লাভ 

করা সম্ভব হইতে পাঁরে, তাহার সন্ধানে প্রবৃন্ত হইলে এক- 

দিকে যেরূপ দেখা যাইবে যে, রাজ্যের মধ্য যাহাতে প্রত্যেক 

মানুষের পক্ষে স্ব স্ব কর্তব্য নির্ববাচনের জ্ঞান ও কার্যক্ষমতা 

লা করা, বিশ্ব-ছুনিয়ার সমস্ত বস্তর উদ্দেস্ত বুঝিতে পারা? 

এবং কাম্যবস্তর প্রাচুধ্য লাভ করা সম্ভব হইতে পারে, তাহার 

ব্যবস্থা সম্পাদিত করিবার প্রয়োজন আছে, সেইরূপ আবার 
৯৭ 


সম্পাদকীয় 


৮৪৯ 


বাক্ষিগ্ড ভাবে গ্রতোক মানুষ যাহাতে কাহারও যুখাপেক্ষী 
অথবা অকালবুদ্ধ না হইয়া সন্থষ্ট চিত্তে, স্বাবসস্বনে, শান্তির 
সহিত দীজীবন যাপন করিতে পারে, আহার বাবস্থর 
প্রয়েজন আছে। 
এঠাদুশ শবে চিন্তা করিলে দেখা যাইবে যে, . প্রতোক 
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(-) রাজ্যান্তগত প্রঠোক মামুষটি যাহাতে কাহারও 
মুখাপেক্ষী না হইয়া! ( অর্থাৎ কাহারও দাসত্ব জথব! 
চাঁকবী না করিমা) অথবা! 'অকালবুদ্ধ ন। হইয়া 
সণ চিন্টে, শান্তির সহত দাথজীবন যাঁপন করিতে 
পারে, ভদনুরূপ কত্তবা শির্বাচনের জ্ঞান ও কাধ্য- 
ক্ষমা লাভ করিবার বাবস্ট! | 
বিশ্ব-দুনিয়ায় যে সমস্ত ন? আছে, তাহার কোন্টির 
কি উদ্দেগ্ত এবং কোন্টি কোন্‌ শবস্থায় কাছার 
পঙ্গে ভিতকর এবং কাহার পক্ষে অহ্িতকর, তৎ- 
সম্বন্ধে জ্ঞান ও নির্ন(টন-গমহা লান্ক করিবার 
নাবস্থা। 
রাজ্ান্তগ প্রতোক মাগসটির কামাবস্তর প্রারর্ধা 
যাঁছাতে পাঙযমধো সর্বাদ] বিগ্বমান 'গাকে, তাহার 
বাবস্থা। রস 

মে রাঁজামধো উপরোক্ত তিনটি বাবস্থা! বিদ্যমান থাঁকে, 
সেই রাঙ্গা থে উার প্রত্যেক মঠিমটির পক্ষে স্বর্গের মত সুখ” 
কর, তাহা এ ব্যবস্থা তিনটি একটু ভ্বলাইয়া চিন্তা করিলেই 
বুঝ! যাইবে । 

স্তরাং কোন রাজোর নিয়ন্ত্রণ যগাযগ ভাবে সম্পাদিত 
হইতেছে কি না ভৎসম্ন্ধে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে 
প্রথমেই দেখিতে হইবে, দেশে উপরোক্ত তিনটি ব্যবস্থা 
নিগ্যনান "মাছে কিনা । কোন রাজো যদি দেখা যায় যে, 
ঈপরোক্ত হিনটি ব্যবস্থার কোনটিই পিগ্যগান নাই এবং " মানু 
ঘের মধো একদিকে যেরূপ স্বাবলঘ্বন, সন্তুষ্টি, দীর্থযৌবন ও 
দীর্ঘগাবন লাভ করিবার উপযোগী কর্তব্য-নির্র্বাচনের জ্ঞান ও. 
কাধাক্ষমতাঁর অভাব, অগ্ঠদিকে সেইরূপ বিশ্ব-ছুনিয়াতে কোন্‌ 
বস্র কি উদ্দেশ্থা, তৎসন্থন্ধেও জ্ঞানের অভাব এবং রাজাস্থ 
প্রত্যেক মানুষেরই প্রত্যেক কামাবস্তর অভাব বিদ্বান 


(২) 


(৩) 


৬০ 


৮৫৭ 


রহিয়াছে এবং প্রায় প্রত্যেক. মানুষই অর্থাভাবে, শারীরিক 
অন্বাস্থ্যে এবং মানসিক অশাস্তিতে জর্জরিত, তাহ হইলে 


এ রাজোর নিয়ন্ত্রণ যে.যখাযথ ভাবে সম্পাদিত হইতেছে না. 


তাহ স্বীকার করিতেই হইবে। 

এইরূপ ভাবে দেখিলে, যে রাজ্যে উপরোক্ত তিনটি 
বাবস্থা অবিষ্কমান থাকিবে, সেই রাজ্যের নিয়ন্ত্রণে অসাফল্য 
গ্রতিপন্প হইতে পারে বটে, কিন্তু যদি দেখ! যায় যে, ওঁ 
রাজ্যের মানুষগুলি কাম্যবস্র অগ্রাচুর্য এবং প্রয়োজনীয় 
জ্ঞানের অভাবে জর্জরিত বটে, কিন্ত যাহাতে কাম্যবস্তর 
অগ্রাচুধ্য এবং জ্ঞানের & অভাব আরও অধিকতর বৃদ্ধি 
পায়, তদনুরূপ কোন অনুষ্ঠান নাই, পরস্ত যাহাতে উহ ক্রমশঃ 
দুরীভূত হইতে পারে, তদনুরূপ অনুষ্ঠানের প্রযত্ব আছে, তাহ। 
হইলে এ রাঁজোর নিয়ন্ত্রণ যে অপেক্ষাকৃত যথাষথ, তাহ 
অস্বীকার করা যায় না। 

মানবজাতির যে সমস্ত রাজ্য আধুনিক জগতে দেখা! যায়, 
তাহার যে কোনটিই আমুল ভাবে পরীক্ষা! করি! দেখা যাঁক্‌ 
না কেন, তাহার প্রতোকটিতেই যে মানুষের পরমুখাপেক্ষিতা 
অর্থাৎ দাঁসত্ব, অকালবার্দধকা, অকালমৃত্যু, অসস্থষ্টি, অশান্তি, 
কর্তব্যজ্ঞানের ও কা্ধ্যক্ষমতার "অভাব, বিশ্বহুনিয়া সম্বন্ধে 
্রন্কত জ্ঞানের" অভাব এবং কাম্যবস্তর অপ্রাচর্ধা গত দেড়শত 
বসর ধরিয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাঁহা সহজেই 
গ্রাতীয়মান হইবে। শুধু যে ও সমস্ত বস্তর অগ্রাচুধ্য দেখা 
যাইবে তাহা নহে, যে সমন্ত অনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠ। হইলে এ 


বিশ্ব-নেতৃত 

গত ৪ঠা জুন রাত্রে ইংলগ্ডের ভূতপূর্ব্ব প্রধান মন্ত্রী 
মিঃ লয়েড জর্জ "সাআাজোর দায়িত্ব” (:68799281১1116168 
01 7001719 ) সন্থদ্ধে কতকগুলি প্রয়োজনীয় কথ! বেতাঁর- 
যোগে, গ্রচার করিয়াছেন। উহার মধ্যে নিম্নলিখিত কথা 
কয়েঞ্টি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য £-_ 

(১) বর্তমান জগংকে তাহার জগাখিচুড়ী ও 
সন্ত্রাসঙ্নক অবন্থা হইতে রক্ষ/ করিতে হুইলে 
যাহ! যাহ! করার প্রয়োজন, তাহার মধ্যে এমন 
কিছুই নাই, যাহ ব্রিটিশ সাআাঝোর দ্বার! সম্পাদিত 
হুইতে পারে না। 


8৮55 ০৭৯ ইস 


বঙ্গপ্রী-৫ম বর্ষ .. 


[ ১ম খণ্ড--ষ্ঠ সংখ্যা 


অভাব ও অপ্রাচুরধ্য ক্রমশঃ দূরীভূত হইতে পারে, তাহার 
কেন যুক্তিসঙ্গত প্রষত্রের চিহ্নও কোন রাজ্যে পরিলক্ষিত 
হইবে ন। 

এই অবস্থা পর্ধযালোচন1 করিলে মাধুনিক জগতের কোন 
রাজের নিয়ন্ত্ররই ( 90%10100706) যে অন্ভকরণযোগ্য-_- 
তাহ! বল। চলে ন1। 

অবশ এইখানে স্বীকার করিতে হইবে যে, যদিও আধুনিক 
জগতের কোন রাজ্যের নিয়নত্রই অন্ুকরণযোগ্য নহে, তথাপি 
প্রতোক রাজোই শাস্তি ও শৃঙ্খলা বজায় রাখিবার জন্য যে 
প্রযত্ব পরিলক্ষিত হয়, তাহার জঞ্ট প্রায় প্রত্যেক রাজ্যের রাজ- 
কর্ণাচানিগণ শ্রদ্ধার যোগ্য। 

মাঞবজাতির বর্তমান অবস্থায় প্রত্যেক রাজোর নিয়ন্ত্রণ 
যাহার্জে প্রশংসার যোগ্য হইতে পারে, তাহা করিতে হইলে 
র্ব-প্রাম সমগ্র মনয্যসমাজ যাহাতে সম্ভবযোগ্যভাবে মিলিত 
হইয়া! ই স্ব খাগ্থাভাব-দুরীকরণে মনোধোগী হয় এবং তৎপর 
স্ব স্ব:শিক্ষার উন্নভিবিষয়ে অভিনিবিষ্ট হয়, তাহার জন্ত চেষ্টা 
করিত্তে হইবে। 

তাহ! না করিয়া, যে হেতু গভর্ণমেন্ট দেশীয় লোকের অর্থা- 
ভাঁবাদি দুর করিতে পারিতেছে না, অতএব যাহাতে এঁ গভর্ণ- 
মেন্টের অস্তিত্ব পধ্যস্ত বিলুপ্ত হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে, 
এতাদৃশ বিতর্ক শুধু যে বালকোচিত, তাহা নহে, উহা! আমাদের 
মতে দণ্ডার্থ, কারণ "নাই মাম! অপেক্ষা কাণা মামা” এতাদৃশ 
স্থলে অনেক পরিমাণে মজলপ্রদ । 


(1095 78 0001015 277007102 ৮1101) 80৪ 
[0000170  ০211000 80001100191. 10 019. 80 01 
01288108905 ০10 ০006 ০ 16৪ 07:939706 
90108191070 ০0৫ 100010 9100. 1060808, ) 


(২) পরিষ্ষার উদ্দেশ্ত এবং অবিচলিত অভিপ্রায় 
সম্মুখে রাখিয়া ভবিষ্যতে যাহাতে কোন অনিষ্ট 
না ঘটতে পারে, তাহার জন্ত প্রয়োজন হইলে 
বর্তমানে কথঞ্চিৎ বিপদ্‌ বরণ করিতেও সন্কোচ 
বোধ না করিয়া অগ্রসর হইতে হুইবে। 

(1005 700000005 20০৪৮ 1009 185০. & 01981 


আগ) 900. 95990986 0077০99 900 ০৩ 137510850 


আবাঢ়--১৩৪৪ ] 


৮০ ৮019280৮১10 71900 10 06 000৮ 00 
01067 69 8৮০1] ০67001) 01280101000 10105 
6০৩, ) - 


(৩) আন্তর্জতিক সম্বন্ধে ব্রিটিশ সমাভা যাহাতে 
তাহার পূর্ণ ক্ষমতা এবং আধিপতা প্রয়োগ 
করিতে পারে, তাহা করিতে হইলে, যে সমস্ত 
জাতি লইয় ব্রিটিশ সাভ্রাঞ্ গঠিত হইয়াছে, 
সেই সমস্ত জ্ঞাতি যাহাতে একযেগে একটি 
স্চি্তিত নীতির দ্বারা পরিচালিত হয়, তাহার 
বাবস্থা করিতে হইবে। 


(হা 0109 008৮ 0501010100015 2110018 
108 সি]| 100০৮ 800 20110110017) 
ঢ0901009] 10101009 1৮ 0810060897৮ 10 9811, 
৮৮৮ 799 8180810 9০ & 0%7910119 [070001790৮7 
9৫. [0019) 1১০%%০91 6180 00173660000 1000108 01 
015 [2701)19) 


(৪) সাম্রাঙ্জগের বিভিন্ন অংশের মধো যাহাতে অহরহ 
পরামর্শ হইতে পারে, তাহার বিরুদ্ধে কোন 
ভৌগোলিক অসুবিধ! বিগ্ধমান নাই। 


0২০1৮ 
1100005 


(1100 ৯3100 00070500010 171160160 
৮০০০০ 6109 90786160906 10161020801 619 
[000]1,) 


(৫) পবিচালনা-নীতি লুচিন্তিত হইলে, উঠা, ধাঁহার। 
বৈদেশিক নীতি পরিচালনা করিয়া থাকেন, 


ত্ীহাদিগকে অধিকতর বিশ্বাস, দুতা এবং 
তেজন্থিত প্রদান কারয়! থাকে । 
(8 0৮০০00০976০ [01107 ৮০011 £1%6 


819886 0001719009) 8668018860055 2100. 50107501) 
$০ 01959 ৮1)0  911006০0, 13116181) :1019108 1)9119) 
010101078610911,) 

(৬) যে সমস্ত জাতি সর্বাগ্রে সমরসজ্জায় প্রস্তত 
হইতে আরম্ত করিয়াছে, সেই সমস্ত জাতির 
কার্ফলে যে মন-কসাকসির উদ্ভব হইয়াছে, 
তাহাতে তই সমস্ত জাতি ঘে কথকিৎ ভীত 
হইয়াছে, তাছার সাক্ষ্য দেখা যাইতেছে। 
কাবেই ইহাকেও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের একটি সুযোগ 
বলিতে হইবে। | 


মম্পাদকীয় 


, 01001019165 অর 80000 08000) 


৮৫১ 


(0105 এ0৩ ৯1৮00801716 090 770079 70875- 
10080110115 11801100000 ৮0 
00. 0107 010) 10 070070 ত 00৯৮৮ 119৩ 


ন৬ 2)80101)৭ সি 


বিশ্বশ্তুহের পদ খালি রহিযাছে। ব্রিটিশ 
সাত্রাঙা সাহমিকহার সহিত উঠা গ্রহণ করতে 
পারে। গগতের গ্রজাঠান্ত্রিক রাজাখণির কাছে 
ব্রিটশ জাঠি যেরূপ বরেণা, আর কোন জাতি 
তাপ নহে। 

(000 191 401]) 01 101010  আমর  515050015 
1৮01011371907170001 8005176 19111), ও 
14610017800 80 


(৭) 


(30])111 00010185171] 09 ও 
(10100015001 10000107801 0076৬011010 

ইয়োরোপের গত মহাধুগ্জের সময় মিঃ লয়েড গঞ্জের 
কর্ণধারন্ধ সম্পূর্ণ ভাবে নির্দোষ মথবা দৌধণুক্ত ছিল, তাহা 
লয় রাজনৈতিক ধুরদ্ধরগণের মধো মগার্ধকা বিদ্তধান 
আছে বটে, কিন্তু এই কর্ণধাবন্ধে যে নৈপুণা ছিল এবং 
প্রধানত এ নৈপুণোর ফলেই যে ব্রিটিশ জাতি পরিশেষে 
বিছা হইতে পারিয়াছিল, অহা যুক্িনঙ্গতভাবে অঙ্থীকার 
কর! যায় না। 

বাজা-পরিগলনার কাধো মিঃ লয়েড জঞ্জের অতীত 
নৈপুণা বিশ্বঠ না হইলে ঠাহার 'উসঘীয়" কথাগুলি 
উপেক্ষিত ৪ইতে পারে না । 

ধাহাব। সাধারণহঠঃ নুখের ক্রোড়ে গালিত-পালিত 
হইয়।, "অথবা ধাভার। ম্যাপথান্‌ ও মাশাপ গ্রত্ৃতি অথ- 
নৈতিকগণের অথনীতি মুখস্থ করিয়া! ভারতের এবং 
জগছের ধর্তনান অব! 'আলোচন। করিয়। থাকেন, তাহারা 
ধ অবস্থার ভাষণত| মঘাক্‌ ভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন 
না বটে, কিন্তু উহা! মিঃ লয়েড জর্জের দৃষ্টি অতিক্রম 
করিতে পারে নাই। 

মিঃ লয়েড জঙ্ যাহ! গ্রচার করিয়াছেন, তাহা গুলাইয়া 
চিন্ত। করিলে দেখা যাইবে যে, আধুনিক জগৎকে তাহার 
ভীবণ অবস্থা হইতে রক্ষা করিতে হইলে, যে যে জাতি 
লইয়! ব্রিটিশ সাজা গঠিত, সেই সেই জাতিগুলিকে, 
সর্ধভোভাবে মিলিত হইতে হইবে। ঝআগতের আধুনিক 
অবস্থার ভীষশতা কোথায় এবং কি কর্খতালিক! গৃহীত 


৮৫২ 


হইলে এ ভীষণতার অপনোদন করা সম্ভবযোগ্য হইতে 
পারে, তৎসম্বন্ধে ভূত্তপূর্বব বিশ্ববিখ্যাত মন্ত্রী মহাশয় পরি- 
ফার ভাবে কিছুই বক্ত করেন নাই বটে, কিন্ত তাহার, 
বন্তৃতা অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে, মিঃ লয়েড জর্জের 
মতে ব্রিটিশ সাম্রাঙ্ের উপাদানমুূলক যে যে জাতি 
রহিয়াছে, এ জাতিগুলি সর্ববান্তঃকরণে মিলিত হইলে তাস্ত- 
জ্জাতিক সমরক্ষেত্রে ব্রিটিশ সাআ/জ্যের পক্ষে সর্ববাপেক্ষা 
অধিকতম সমর-সামর্ধে বলীয়ান্‌ হওয়া! সম্ভব হইবে এবং 
তখন এ ব্রিটশ সাম্রাজা জগতের অস্ঠান্ত জাতিকে ইচ্ছান্ু- 
রূপ নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিবে এবং তাহা করিতে পারি- 
লেই বর্তমান জগৎকে তাহার জগাথিচুড়ীর অবস্থা হইতে 
মুক্ত কর! সম্ভব হছুইবে। 

আমাদের মতে বর্তমান অবস্থায় বিশ্ব-নেতৃত্ব করিয়া 
মানবজাতিকে তাহার আগত হছ্দৈৰ হইতে রক্ষা করা, 
ব্রিটিশ সামাজ্যের পক্ষে যত সহজসাধ্য, অন্ত কোন রাজোর 
পক্ষে তাহা! তত সহজসাধ্য নছে বটে, কিন্তু সামরিক বল 
বৃদ্ধ করিবার আয়োজনের দ্বারা মানবজাতির বর্তমান 
বিপদ্‌ দুরীতৃত কর! কোন ক্রমেই সম্ভব হইবে না এবং 
ব্রিটিশ সাভ্রাঞ্যের সামরিক সামর্থা প্রসার করিবার 
আয়োজন বতই বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে, ততই যে েজাতি 
লইয়া! ব্রিটিশ সাম্রাজ্য গঠিত হইয়াছে, সেই সেই জাতির 
পরস্পরের মধ্যে অবিশ্বাস ও সন্দেহ বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে 


এবং তাহাদের সর্বাস্তিক মিলন ততই অসম্ভব হইয়! 
ধাড়াইবে। 


খবরের কাগঞ্জের মারফতে অথবা বন্তৃতামঞ্চস্থিত 
গলার জোরে ব্রিটিশ পাত্রাজ্যান্তগ্গত জাতিগুলির সম্ন্ধের 
অজ্ভেগ্থতা বিধয়ে যতই জাহির কর! হউক না কেন, অষ্টাদশ 
শতাব্ধীর শেষ ভাগে অথবা উনবিংশ শতাবীর মধ্য ভাগ 
পর্থ্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বন্ধনে যাদৃশ দৃঢ়তা! বিশ্যমান ছিল, 
তাহ, যে এখন আর নাই, এই সত্য কোন প্রকৃত এঁতি- 
হালিকের পক্ষে অস্বীকার করা সম্ভব নহে। 

অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাবীতে ব্রিটিশ সাাজ্যান্তরগত 
ধে জাতিগুলির প্ীক্য-বন্ধন এত দৃঢ়তা-সম্পন্ন ছিল, সেই 
ভাতিগুলি বিংশ শতাবীতে পরম্পরের প্রতি এতা্ৃশ 
ঈর্ধ্যাযুক ও অবিশ্বীসপরায়ণ হুইল কেন, তাহার সন্ধান 


৯ 


ডি 
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করিলে, সামরিক সামর্থ প্রসার করিবার প্রত 
অসাফল্য সম্থদ্ধে আমরা উপরে যাহা বলিয়াছি, তাহ! 


সম্যক্‌ রূপে অনুধাবন করা যাইবে। 

যদি সামরিক সামর্থ্যের প্রসাঁর-সাঁধনের দ্বারা কোন 
সাম্রাঙ্দের জাতিসমুহের এ্রকোোর দৃ়তা সাধন কর! অথব! 
কোন অথনৈতিক সমস্তার সমাধান করা সম্ভব হয়, তাহ! 
হইলে বখন সৈন্ বা নৌবল প্রভৃতির বৃদ্ধি উত্তরোত্তর 
ব্হুগুণিত পরিমাণে সম্পাদিত হইতেছে, তখন খাস 
ইংলগ্ডে লেবার পার্টি ও কন্সারভেটিভ, পার্টির দলাদলির 
তীব্রতা. এবং অর্থনৈতিক সমস্তার জাটলতা। এতাদৃশ বৃদ্ধি 
পায় কেন? 

কোন্‌ উপায়ে বর্তমান জগৎকে তাহার জগাখিচ্ড়ী ও 
শঙ্কা অবস্থা হইতে রক্ষা করা সম্ভবঘোগ্য হইতে পারে, 
তৎসম কোন সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে, 
বর্তমান জগৎ কেন এই স্ঞগাখ্চিড়ীর অবস্থায় উপনীত 
হটয়াঞ্জে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। বর্তমান 
ভগৎ কেন এই জগাখিচুড়ীর অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 
তাহা সন্ধান করিয়া বাহির করিতে হইলে, জগতের কোন্‌ 
অবস্থাকে তাহারা জগাখিচুড়ীর অবস্থা, আর কি হইলে 
তাহার শান্তি ও শৃঙ্খলাময় অবস্থার উষ্তব হয়) সর্বাগ্রে 
তাহার আলোচনা করিতে হইবে। 

কি হলে জগৎ জগাখিচুড়ীর অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, আর কখন উহা শাজি ও পৃঙ্খলায় বিরাজিত 
রহিয়াছে বলিয়! স্থির করিতে হয়। তাহার সম্যক আলোচনা 
অতীব বিস্তৃত একটি দর্শন-বিষয়ক । উহা এই প্রবন্ধে 
সম্ভবযোগ্য নছে। | 

সংক্ষেপতঃ উহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে বলিতে 
হয় যে, প্রত্যেক মানুষ বাহাতঃ ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি লইয়া 
গঠিত এবং প্রতোকের ইন্জ্িয়গুলি কাম্যবস্ত অথবা অর্থের 
প্রাচুধোর জঙ্ঘ, প্রত্যেকের মন শাস্তি ও স্থখের জন্ত এবং 
প্রতোকের বুদ্ধি জগতে কেন কি হইতেছে, তাহা বুঝিবার 
ভষ্ঠ লালায়িত হইয়া থাকে। 

যখন জগতে মানুষের কাম্যবপ্তর প্রাচুর্য, মনের শাস্তি 
ও সুখ এবং জগতে কেন কি হইতেছে, তাহ! বুঝিবার 
মত বিস্তা ও শিক্ষার উৎকর্ষ বিদ্কমন থাকে, তখন উহা 
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শাস্তি ও শৃঙ্খগায় বিরাঞ্জিত রহিয়াছে, ইহা বুঝিতে হয়। 
আর তদ্বিপরীত অবস্থার নাম জগাখিচুড়ীর অবস্থা । 


মানুষের সাধারণ (০0170019077 ) কামাবস্ত্ (কি কি, 
তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, মাগুসের 
যত কিছু সাধারণ কাঁমাবস্ত আছে, তন্মধো আর্থিক প্রাচুর্ধা, 
স্বাবলগ্থন, দীর্ঘ যৌবন ও দীর্থাধু সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । 


কাধেই মানব সমাজ যাহাতে শান্তি ও শৃঙ্খলায় বিরা- 
জিত থাকে; তাহা করিতে হইলে, প্রাতোক মানুষ যাাতে 
থাগ্চ ও পরিধেয় প্রভৃতি আর্থিক দ্রবোর প্রাচুধা, স্বাবলগ্বন, 
দীর্ঘ যৌবন, দীর্ঘায়ু, শাস্তি, সন্থষ্টি এবং প্রকূত বিদ্যা ও 
শিক্ষা উপভোগ করিতে পারে, তাহার বাবস্থা করিতে হয়। 


মানুষ যে আর্থিক অপ্রাচ্র্ধা, পরমূখাপেক্ষিতা, অকাল- 
বার্ধকা, অকাল-মৃত্যু, অশান্তি, অসন্তষ্টি, কবি! ও কু 
শিক্ষায় জর্জরিত হয়, তাহা কেন হইয়া থাকে, অর্থাৎ 
মানুষের উ অবস্থা শর্টার প্রদত্ত, অথবা নিজ কর্মাফল-প্র্থত, 
তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ| যাইবে যে, এ অবস্থা 
সম্পূর্ভাবে মানুষের নিজ কর্মফল-গ্রুহুত। আঘথিক 
অপ্রাচূর্ধা পরমুখাপেক্ষিতা প্রভৃতি বিরুদ্ধাবস্থা যদি 
অষ্টার প্রদত্ত হইত, তাহা হইলে যে কোন একজন মানুষের 
পক্ষেও আর্থিক গ্রাচুর্ধা, স্বাবলখন প্রভৃতি সস্তোগ কর! 
সম্তবযোগয হইত না, ইহা! সহজেই বুঝা যাইতে পারে । 


কি হইলে প্রীতোক মানুষের পক্ষে আধিক গ্রাচর্ধা, 
খ্বাবলম্বন, দীর্ঘযৌবন, দীর্ঘায়ু, শান্তি, সন্ধি, প্রকৃত বিশ্তা 
ও প্রকৃত শিক্ষা! সম্ভোগ করা সষ্উবযোগ্য হইতে পারে, 
তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে ধে, উহ্থার 
জন্ 

প্রথমত্তঃ, জমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি, 

দ্বিতীয়তঃ, পণাদ্রব্যর ক্রয-বিক্রয়ে মুদ্রার অরুত্রিসতা, 

তৃতীয়তঃ মানুষ ধাহাতে অভিমান অথবা অহঙ্কার 
বিসর্জিত করিবার. জন্ত প্রবত্বশীল হয়, তাহার ব্যবস্থার 
প্রয়োজন হইয়া থাকে। 

জমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্কি গ্রতৃতি উপরোক্ত তিনটি 


ব্যবস্থা সম্পাদিত হলে যে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে আগিক' 


্রাচরধয, হ্বাবলম্বন প্রস্তুতি লাত করিয়া জগতের শান্তি ও 


সম্পাদকীয় 
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শৃ্খগার মবস্থ! প্রবস্তিত কর! সম্ভবষেগা হয়, তাহা! একটু 
চিন্ত! করলেই বুঝ! যাইবে। 
যাহাতে ভমীর স্বাভাবিক উর্বারাশক্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পায় এবং কোন ক'এম সারের বাবছার না করিয়া প্রত্যেক 
বিঘা! জমী হইতে নযনপক্ষে বার মণ ধাঙ্ধ অথবা গম উৎপন্ন 
হইতে পারে, তাহার বাবস্থা করিতে পারিলে উপাঞ্জনগম 
লোকের শতকরা ৮৫ জনের পঞ্জে বৎসরের মধ্যে ৪1৫ মাল 
পরিশ্রন করিলেই স্বাধীনভাণে শাঠাদের নিজ নিজ সমগ্র 
পরিবারের সারা বৎসরের জীবিকাজ্জন কর! গস্ভব হয়। 
এইরূপ তাবে কৃষিকাঁধা যাহাতে লাহবান্‌ হয, তাঁছার 
বাবস্থ। করিতে পারিলে প্র কৃষকগণ্ বৎসরের বাকী 
৬৭ মাসের পরিশ্রমের দ্বারা কুটাবশিল্লের সহায়তায় সমা- 
জের সমগ্র শিল্পজাত দ্রবোর প্রগ্নোজন সরবরাহ করিতে 
সক্ষম হইতে পারে । তখন ঘধ্তরশিল্লের পক্ষে কুটীরশিল্ের 
সহিত গ্রতিযোগিতায় দপ্ডায়মান হওয়। সম্ভবযোগা হয় লা। 
উপাঞ্জনক্ষম লোকের শতকরা ৮৫ জন য|হাতে কৃষি 
ও শিল্পের থার! শ্বাবলগ্ধনে জীবিক| নির্বাহ করিতে পারে, 
তাহার ব্ানস্ত। সম্পাদিত হইলে বাকী ১৫ জমের পঞ্গে 
বাণিঞ্য ও চ!কুরী দ্বারা মাথিক গ্রাচুখ্য সাধন কর! সহ্জ- 
সাধা হইতে পারে। * 


পণাদ্রবোর  জয়-বিক্রয়ে ধাহাতে কৃতি ' মুদ্রা 
বাবনত ন| হইয়া কড়ি, সর্ধপ প্রভৃতি অকত্রিম বন্ধ সুদ্রা- 
রূপে বাবন্ৃঠ হয়, াহার বাবস্থা সম্পাদিত হুঈলে 
মানবসমাজে ধনের গসসমান বিতরণ চিরদিনের জগ 
তিরোহিত হইতে পারে। 

অনুন্ধান কৰিলে জান! যাইবে ধে, দুইশত বৎসর 
আগেও জগতে এখনকার মত কাগজ ও ধাতুনির্ধিত মুদ্রার 
প্রচলন বিছ্যমান ছিল না। তখন কথঞ্চিৎ পরিমাণে 
ধাতুনির্ষিত মুদ্রার প্রচলন বিদ্যমান থাকিলেও এত অধিক 
পরিমাণে উহার প্রচলন বিগ্ঠমান ছিল না এবং কাঠাজ, 
নির্শিত মুদ্রার ব্যবার প্রায় সর্বত্রই অপরিজ্ঞাত ছিল। 
তাঁকালিক মাঞুষের আর্থিক, “অবস্থা বিষয়ে অনুসন্ধান 
করিলেও জানা যাবে ধে, বর্ভমানে যেরূপ মানুষের পক্ষে 
কোনরূপ পরিশ্রম না করিয়া ধনী হওয়া এবং কঠোর 
পরিশ্রম করিয়া অর্ধাশনক্রিই হওয়া সন্ভব হয়, তখন 


৮৫৪. 
তাহা! হতে পারিত না। তখন দৈহিক ও মানসিক 
পরিশ্রম-সামথ্যের তারতম্যান্থুসারে মানুষ ধনী ও নিধন 
হইত । 


কাজেই দেখা যাইতেছে যে, যাহাতে জমীর স্বাভাবিক 
উর্ধবরাঁশক্ি যথোপযুক্ত পরিমাণে বৃদ্ধি পাঁয় এবং পণা- 
ড্রবোর ক্রয়-বিক্রথনে যাহাতে কৃত্রিম মুদ্রার ব্যবহার না! হয়, 
তাঁহ। করিতে পারিলেই মানব-সমাঁজের প্রত্যেক মানুষের 
পক্ষে আর্থিক প্রাচুর্য ও স্বাবলম্বন উপভোগ করা এবং 
অর্থের অপ্রাচ্রধয-প্রযুক্ত অশান্তি, অসন্তষ্টি দুরীভূত কর! 
সম্ভব হইতে পারে। এই অবস্থায় আপাতদৃষ্টিতে মনে 
হইতে পারে বটে 
না হইলে মানুষের পক্ষে শারীরিক অস্বাঙ্থ্ের হাত 
হইতে রক্ষা পাইয়া দীর্ঘযৌবন ও দীর্থায়ু উপভোগ কর! 
সম্তব হয় না, কিন্তু একটু চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে 
যে, যাহাতে জমীর স্বাভাবিক উর্ধরাশক্তি যথোপযুক্ত 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাঁয় তাহা করিতে পারিলেই মানব-সমাঁজের 
অস্বাস্থোর 'মাশক্ক(ও তিরোহিত হইয়া যাঁয়। 


বর্তমান জগতে অস্থাস্থা উত্তরোত্তর কেন এত বৃদ্ধি 
পাইতেছে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে, 
উহার সর্ধপ্রধান কারণ ছুইটি, বথা--(১) বিশুদ্ধ পানীয় 
জলের অভাব, (২) বিশুদ্ধ বায়ুর অতাব। 

জমীর থাভাবিক উর্করাশক্তি বাধাতে বৃদ্ধি পায়, তাহ! 
করিতে হইলে জগতের সমস্ত নদ, নদী ও খাল যাহাতে 
সার! বখসর জলে পরিপূর্ণ থাকে, তাহ! করা একান্ত 
প্রয়োজনীয় । সমস্ত নদ, নদী ও খাল যাহাতে' সারা বৎসর 
জলে পরিপূর্ণ থাকে, তাহার বাবস্থা সম্পাদিত হইলে এক 
দিকে যেরূপ বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভাব তিরোহিত 
হইতে পারে, অন্যদিকে আবার জল-পরিপূর্ণ নদ, নদী 
ও 'থাল হুইতে যে জলীয় বাম্প উদগত হইবে, তন্থারা 
সেবনীয় বায়ুর বিশুদ্বতাও সম্পাঁদিত হইতে পাঁরে। 

স্থৃতরাং যাহাতে জমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি বৃদ্ধি 
পায় এবং পণাদ্রবোর ক্রয়-বিক্রয়ে বাঁহাতে কৃত্রিম মুদ্রার 
বাহার না হয়, কেবল মাত্র তাহা করিতে পারিলেই 
মনুষ্তসমাজের প্রত্যেকে যাহাতে আর্থিক প্রাচ্র্ধা, 


বঙ্গপ্র--৫ম বধ 


যে, অপর কোন ব্যবস্থা সম্পাদিত . 


[ ১ম খও--৬ লংখ্যা 
স্বাবলম্বন, দীর্ঘযৌবন এবং দীর্ঘায়ু উপচ্চোগ করিতে পাবে, 
তাহার ব্যবস্থ! সম্পাদিত হয়। 

এ ছুইটি বাবস্থা সম্পাদিত হইলে মানুষের আর্থিক 
গ্রাচুধ, শ্বাবলগ্ন, দীর্থযৌবন এবং দীর্ঘায়ু উপভোগ 
করিবার ব্যবস্থা! অধিকাংশ পরিমাণে দিদ্ধ হইয়া থাকে বটে, 
কিন্ত তখনও মানুষের পক্ষে ইন্দ্িয়পরায়ণ ও চরিত্রহীন 
হইয়া হসুম্থ হওয়া ও অশাস্তি, অনন্ততি ভোগ করা 
সম্ভবযোগা হইতে পারে। মানুষ যাহাতে প্রকৃত বিস্কা 
ও শিক্ষা অর্জন করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থ! সম্পাদিত 
করিতে পারিলে উপরোক্ত অন্ুস্থতা, অশান্তি এবং 
আন্টির সম্ভাবনাও সম্পূর্ণভাবে দূরীভূত হই্। থাকে । 

সঈ্ইতরাং ইডা বলা যাইতে পারে যে, মানবসমাঞ্কে 
তাহক্জী বর্তমান বিশৃঙ্খল ও শঙ্কা গ্রদ অবস্থ! হইতে রক্গ! 
করিঁতি হইলে সামরিক শক্তির প্রসার সাধনের দ্বারা সিদ্ধ 
হওয়ী সম্ভব হইবে নাঁ। উহার একমাত্র উপায় নি- 
লির্ষিত ঠিনটি, যথা £_- 

(১) জমির খাতাবিক উর্কারাশক্তি যথোপযুক্ত বৃদ্ধি 

করার বাবস্থা । 

(২) পণাদ্রবোর ক্রয়-বিক্য়ে কৃত্রিম মুদ্রার ব্যবহার 

যাহাতে না হয় তাহার ব্যবন্থ। | 

(৩) মানুষ বাহাতে অভিমান অথবা অহঙ্কার বিস- 

জিত করিবার চেষ্টা করিয়। প্রকৃত বিদ্তা ও 

শিক্ষা লাভ করিবার জন্য প্রবত্বণীল হয়, তাহার 

ব্যবস্থা! । 

গত দশ হাঁঞার বৎসরে মানুষের অবস্থায় কিকি 

পরিবর্তন ঘটিয্নাছে, তাহা যানল নেত্রে পর্বাধেক্ষণ করিতে 

পারিলে আমাদের উপরোক্ত কথার সত্যতা গ্রতিপন্ন হুইবে। 

গ্রয়োজন হইলে ভবিষাতে আমাদের পাঠকবর্গকে এই 
সম্বন্ধে আরও অনেক কথ| বলিব। 

এই তিনটি বাবস্থার কথা চিন্তা করিলে আরও দেখা 
যাঁইবে, উহার মধ্যে গ্রথমোক্ত ব্যবস্থাটি সর্ব প্রধান ও লর্বব- 
প্রথম প্রয়োজনীয়। যতদিন পর্য্স্ত এই বাবস্থাটি সম্পা- 
দিত না! হয়, ততদিন পর্্যস্ত অপর ছুইটি ব্যবস্থা সম্বন্ধে 


" একদিকে যেরূপ অগ্রসর হওয়া সম্ভব নছে অন্তদিকে আবার 


অগ্রসর হইলেও তাহা মানুষের পক্ষে লাভজনক হইবে না।... 


আধযাঢ--১৩৪৪ ] 


জগতের জমীর ম্বাভাবিক উর্ধরাশক্কি যাঁহাতে বুদ্ধ 
পায়, তছুচিত কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিলে মানুষ দেখিতে 
পাইবে যে, প্রাকৃতিক কারণে ভারতবধের জমীর স্বাভাবিক 
উর্বরাশক্তি বৃদ্ধি করা যত সহজ, অন্ক কোন দেশের অথবা 
মহাদেশের জমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি বৃদ্ধি করা ৩ 
সহজ নহে। 

অতঞব ইহাঁও বল! বাইচ পারে যে, ভারতবর্ষের 
পক্ষে অথবা ভারতবর্ষের বর্তমান মালিক ব্রিটিখগণের 
পক্ষে বর্তমান জগতে বিশ্ব-নেতৃত্ব করা যত সহজ, আর 
কাহারও পক্ষে তাহা তত হজ নহে। 

কিন্ত, আমাদের কথা কি লয়েড ভর্জপ্রমুখ আধুনিক 
ব্রিটিশ ই্টেটুস্মানগণ, আথবা গান্ধিভী প্রমুখ তাহাদের 
ভারতীয় অনুচরবর্গ বুঝিতে সক্ষম হইবেন? 


সম্পাদকীয় 


৮৫৫ 


আমাংদর আশঙ্কা! হয় যে, উপরোক্ত সতা কথা 
কয়েকটা বুঝিবার মত ট্রেটস্মান আজ ব্রিটিশ সাজাজা 
হইতে আহার 'অভাধিক খেঙ্গাধূলা (10718 ), নাচগান 
(৮নঠ 101)111/), পানভোজন ( [০1407 (17010) 
এবং চলচ্চরেন দ্বারা অবসর বিনোদন", 1০০7৫8117 
1)101,9-এর ফলে মন্তদ্ধান পাইয়াছে এবং হম তো ব! 
ব্রিটিশ সাত্রা্গোর ভিখি যে নাড়াচাড়া খাইয়াছে, তাছ! 


বুঝি আর সংশোধিত হয় না। আমাদের চোখে বর্তমান 
অবস্থায় ব্রিটিশ সামা মানব মমাজের কল্যাণের গন্ধ 
অন্ঠান্ত 'পয়োঞনীয়। ভাই আমরা উষ্ঠার কোন আক- 
লাণের আশঙ্ক। দেখিলে বাথিত হই কিন্ত সর্তমান 
ব্রিটশ সামাজোর ' করপারগণই যে াহাদের নির্বা,ত্িভার 
ফলে পবো্ষহাবে ঠিপ হিল কারয়া মামাজোর ধ্যংস 
সাধন করতেছেন, শা কে বৃঝিবে? 


মাগু.ক্যোপনিষৎ ও আধুনিক পাগ্ডিত্যের নযুনা 


প্রবাসী” পত্রিকার গত জো সংখ্যায় “গৌড়প|দ” 
নামক একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । এ প্রবন্ধটার 
লেখক শ্রীবিধুশেখর শান্্ী। কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের 
সংস্কৃত-বিভাগের আঁশুভোধ-চেরারে যে মহামহোপাধায় 
বিধুশেখর শান্্ী মহাশয় অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন, তিনিই এই 
প্রবন্ধের লেখক কি না তাহা আমরা খুব সঠিকভাবে বলিতে 
পারি না বটে, তবে লেখার ভঙ্গী ও বিষয়জ্ঞানের ধার! পক্ষা 
করিলে & লেখকই যে শ্ঠামাগ্রদাদ বাবুর নির্ঘাচিত উচ্চ- 
পদস্থ উপযুক্ত () সংস্কৃতাধ্যাপক, তাহা অনুমান করা যাইতে 
পারে। 

ও প্রবন্ধে দর্শনের ও উপনিষদের কথা 'আছে বটে, কিন্ 
লেখক খধিপ্রণীত দর্শন ও উপনিষদের মধ্যে প্রধানত: যে কি 
কি পার্থকা, তাহা অবগত আছেন কি না, তদিমরে সন্দেহ 
করিবার কারণ আছে। বেদান্তদর্শন, বৌদ্ধদর্শন ও মাগু,ক্য 
উপনিষৎ এ প্রবন্ধের প্রধান আলোচ্য। কিন্তু লেখক এ 
তিনখানি গ্রন্থে যে বিদুমাত্রও প্রবেশ লাভ করিতে পারেন 
নাই, পরন্ধ & তিনখাঁনি গ্রন্থের বিষয় সম্বন্ধে যে নিজেকে তুল 
বুঝাইয়। রাখিয়াছেন, তাহা তাহার লেখার গ্রায় ছত্রে ছনরে 
পরিশ্ছুট হইয়াছে। বেদান্তদশন, বৌন্দর্শন এবং মাগুক্য 


উপনিনহ ছাড়া সাংখাদশন, দিছ্নাগের আপগ্থনপতীক্ষা, ধর্ম 
কীির প্রমাণবিনিশ্র, পূর্লাধীনাংসার শবরভাধা, শাস্তিদেবের 
বোধ্চধাবতার প্রস্ৃতি অনেক গগ্থের মনের সহিত পরিচিত 
বলিয়া লেখক নিজেকে বিজ্ঞাপিঠ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন 4 
কিন্ত সমস্থ গ্রন্থের বেবে অংশ যেে প্রসঙ্গে উদ্,ও হইয়াছে, 
হাহ! লক্ষা করিলে বলিতে হয় দে, & সব খরস্থের প্ররৃত 
মর্ম থে কি, তাহা বুঝিয়া উঠা 5 দূরের কথা, ভাঁষা সঙগদ্ধে থে 
পরিমাঁথ জ্ঞান থাকিলে এত গ্রন্থের মর্খ্ব 'অন্তুতংপক্ষে 
কথঞ্চিং পরিমাণে বুঝিতে পারা সম্ভব হয়, তাহা পর্বাস্ত 
লেখকের আছে কি না হন্িযয়ে সনোহ করিবার কারণ 
আছে । 

জ্ঞান-বিজ্ঞানের বর্ঘমান "অবস্থা, ঘুবকদিগের 'আাধুনিক 
শিক্ষাপ্রণালীর ধারা, কলিকাতা দিশ্ববিগ্তালয়ের অধাপক- 
নির্বাচনের পদ্ধতি লক্ষ্য করিলে এতাদৃশ লেখকের ল্লৌগ! 
উপেক্ষ। করাই সাধারণতঃ কর্তব্য বটে, কিন্ত লেখক যেরূপ 
ভাঁবে না বুঝিতে পারিয়া পরেক্ষভাবে ভারতীয় খবিগণের 
প্রতি সাধারণ জ্ঞানের (601)1701) 90089 ) অভাবজনিষু 


" জ্রুটার দায়িত্ব 'আারোপ করিয়াছেন, তাহ! শলহার| সত্য-. 


ুষ্া খধিকে সম্যক্‌ ভাবে বুঝিতে চেষ্টা করাই জীবনের সর্বধ- 


৮৫৬ 


পেক্ষা প্রধান ব্রত বলিয। গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের পক্ষে 
সম্তব নহে। 

আমরা কেন এই কথা বলিতেছি, তাহা বুঝিতে হইলে 
পাঠকদিগকে ম্বরণ' রাখিতে হইবে যে, 'আমাদের মতে অধুনা 
জগতের সমগ্র মনুষ্যসমাজের প্রতোক মানুষের অস্তিত্ব পর্যন্ত 
টলটলায়মাঁন হইয়াছে । যখন দেখিতে পাওয়া যান্ধ যে, 
জগতের প্রায় সর্বত্রই শিক্ষ/র কর্ণধারগণের নির্দেশান্ুসরে কি 
করিয়া আইন, চিকিৎসা, শিক্ষ।, শিল্প, বাঁণিজা, কৃষি, চাকুরী 
প্রভৃতির বুত্তিতে পারদর্শী হইতে হয়, কঠোর পরিশ্রমের দ্বারা 
তাহাতে অভান্ত হইয়াও শিক্ষিত যুবকগণ কখনও বা বেকার 
অবস্থায়, কখনও ব| চাকুরী পাইয়াও অর্থাভাবে, স্বাস্থ্যা ভাবে, 
এবং শান্তির অভাবে তিল তিল করিয়া নিজদিগকে বিসঙ্জিত 
করিতেছে, যখন দেখিতে পাওয়! যাঁয় সমাজের নেতৃস্থানীয় 
মানুষগণের পরামর্শান্থুসারে শিল্পে অথবা বাণিজ্ো হস্তক্ষেপ 
করিয়াও কোন দেশের মান্যই মার পূর্বের মত লাভবান্‌ 
হইতে পারিতেছে না এবং অধিকাংশ স্থানেই লোকপানগগ্রস্ত 
হইতেছে, যখন দেখিতে পাওয়! যাঁয় থে, কোন দেশেই কৃষক 
আর কৃষিকার্যে প্রায়শঃ লাতবান্‌ হইতে প1রিতেছে না এবং 
সর্বত্রই প্রতি বিঘা জমীর বাৎসরিক স্বাভাবিক উৎপন্ন শস্তের 
পরিমাণ হাসপ্রাণ্ড হইতেছে, যখন দেখিতে পাওয়! যায় যে, 
জগতের "সমগ্র মনুষ্যসংখ্যার কার্ধাক্ষমভাবে জীবন ধারণ 
করিবার জন্য বাৎসরিক মোট যে পরিমাণ খাগ্শস্তের 
প্রয়োজন, তাহাতে পর্যান্ত ঘাটতি পড়িয়াছে এবং এঁ ঘাটুতি 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, যখন দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, যে 
নারীগণ সর্বদা পুরুষের রক্ষণীয়৷ ও পালনীয়া, সেই নারীগণ 
পর্য্যন্ত পুরুষোচিত উপার্জনের কার্ধ্যে ব্রতী হইয়াও সস্তোষজনক 
ভাবে উপার্জন করিতে সক্ষম হইতেছেন নাঃ তখন মান্ছষের 
অস্তিত্ব পর্যান্ত যে টলটলায়মান হইয়াছে, তাহা মনে কর! কি 
অমূলক? 

, পাঠক, মানসনেত্রে চাহিয়! দেখুন, মানুষের আর্থিক ও 
রাষ্ট্রীয় অবস্থ! চিরদিন এতাদৃশ নৈরাশ্জনক ছিল না । তই 
অতীতের দিকে ফিরিয়া যাক্টিবেন, ততই দেখিতে পাইবেন যে, 
মানুষের অবস্থা সর্বপ্রকারেই অপেক্ষার্কত উন্নত ছিল । এই- 


রূপ ভাবে দেখিলে দেখিতে পাইবেন যে, সমগ্র জগৎ একদিন " 


সর্ধতোভাবে সুখের আগার ছিল এবং প্রত্যেক দেশের 


বঙ্গঞ্ী--€ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


মান্থবই সর্বতোভাবে জার্থিক প্রাচুর্য, শারীরিক স্বাস্থ ও 
মানসিক শান্তি উপভোগ করিতে পারিত। 

যে জগতে একদিন সমগ্র মনুষাসমাক্গ আধিক স্বচ্ছলত! 
উপভোগ করিতে পারিত, সেই জগতে আজ পিতার সম্মুথে 
তাহার প্রাণাধিক সম্তানগণ 'র্থোপার্নের চেষ্টায় কঠোর 
পরিশ্রম করিয়া! [7১95 (বক্মা) বরণ করিয়। লইতে সম্মত 
হওয়! সত্তেও অর্থের 'অপ্রাচূরধ্য দূরীভূত হয় না কেন, যে জগতে 
একদিন মানুষ মাতা, ভগিনী, স্ত্রী ও ছুহিতাকে অনুর্যাম্পশ্ঠা 
করিয়! রক্ষা করিতে পারিত, সেই জগতে আজ মাতা, ভগিনী, 
স্ত্রী ও ছুহিতাগণকে অর্থোপার্জনের জন্ব বিব্রত হইতে হয় 
কেন* যে জগতের প্রতোক দেশ ও গ্রাদেশ একদিন 'এক একটি 
সর্বপ্চণালগ্কত রাজার দ্বারা স্থশাসিত ও সুরক্ষিত হইত, সেই 
জগতে আজ প্রজাতন্ত্রের 0)০20)০০70যর) নামে কতকগুলি 
অনথগুুক্ত চরিত্রহীন লোক, যাহারা প্রায়শঃ কখনও কোন 
রাজকীরধয সন্ধে কোন উল্লেখযোগয পরিমাণে শিক্ষা ও অভি- 
জ্ঞতা-প্রাপ্ত হয় নাই, যাহারা কি করিয়া নিজেদের উদরান্নের 
সংস্থান করিতে হয়, তদ্বিষয়ে সক্ষমতার কোন সাক্ষ্য প্রায়শঃ 
দিতে পারে নাই, যাহাদের অধিকাংশ কর্মে কৃতজ্ঞতার ও 
শৃঙ্খলার চিহ্ন পরিলক্ষিত হয় না, যাহার! মাতার মাতৃত্ব, 
তশ্নীর ভগ্রীত্ব, প্রণয়িনীর প্রণয়, ছুহিতার দুহিতৃত্ব বিসর্জিত 
করিয়া! অথবা বিসর্জিত করিবার প্রশ্রয় দিয়া নারীর নারীন্ব 
লইয়া পণাদ্রব্যর মত ব্যবহার করিতে প্রার়শঃ কুগাবোধ 
করে না, যাহার! উত্তমর্ণের খণ অপরিশোধিত করিতে প্রায়শঃ 
সন্কোচ বোধ করে না, যাহারা গ্রভৃদ্রোহিতাকে তেজন্বিত! 
বলিয়! প্রায়শঃ মনে করে, তাহারা আজ রাজ্য-পরিচালনার 
ভার প্রাপ্ত হয় কেন-__-ইহা বুঝিতে পারিলে আমরা সতাদ্রষটা 
খধির কোনরূপ অপরোক্ষ নিন্দায় বিহ্বল হই কেন, তাহা 
বুঝা যাইবে। 

আমাদের মতে জগৎ যখন সর্বতোঁভাবে স্থখের আগার 
ছিল এবং মানুষ যখন সর্ধতোতাবে আধিক প্রাচুর্য, শারীরিক 
্বাস্থা, মানসিক শান্তি উপভোগ করিতে পাঁরিত, তখন মন্ুয্- 
সমাজে সর্বববিধ বিদ্যা সর্ববাঙ্গীনভাবে ক্ফৃরঠিপ্রাপ্ত হইয়। বিস্যমান 
ছিল। 

এই বিগ্তাগুলির মধ্যে স্বযসত,-বিদ্তঃ এক্গবিদ্তা ও কৌলিক 
বিদ্কা সর্ববাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 


আবাঢ়--১৩৪৪ ] 


যে শক্তিবলে মানুষ তাহার নর্থাভাব, স্বাস্তাভাব এবং 
শান্তির অভাব সর্বতোভানে দূরীভূত করিতে পারে, সেই শক্তি 
মুলতঃ কোন্‌ কোন্‌ দ্রেব্য হইতে কি কি উপায়ে উৎপন্ন 
হইয়! থাকে, সেই সেই দ্রন্য ও সেই সেই উপায় যে 
বিগ্ভার সাহায্যে পরিজ্ঞাত হইয়! গ্রৃতাক্ষ কর! যাইত, সাহার 
নাম ছিল দশ্বয়স্ত-বিচ্যা”। 


যে শক্তিবলে মানুষ তাহার অর্থাভাব, স্বাস্থাভাব এবং 
শাস্তির অভাব সর্ববতোভাবে দূরীভূত করিতে পারিত, দেই 
শক্তি মূলতঃ কোন্‌ কোন্‌ স্থানে কিনধপ ভাবে সঞ্চিত হইয়। 
থাকে, সেই সেই স্থান ও পন্থার কথ। যে বিগ্ার দ্বার! পরিজ্ঞাত 
হুইয়া প্রতাক্ষ করা যাইত, তাহার নাম ছিল পত্রক্মবিগ্ঠ1”। 

যে শক্তিবলে মানুষ তাহার 'অর্থানাব, স্বাস্থ হাব এবং 
শাস্তির অভাব সর্্বতোভাবে দূরীভূত করিতে পারিত, সেই 
শক্তির মূল ভাগার হইতে স্ব স্ব ব্যবহারের জন্য উহা কোন্‌ 
পন্থায় গ্রহণ করিয়৷ মানুষ নিজেকে উল্লেখযোগা ভাবে শক্তিমান্‌ 
করিতে পারে, তাহা যে বিগ্ভার দ্বারা পরিজ্ঞাত হওরা যায়, 
তাঁহার নাম ছিল “কৌলিক বিছ্যা”। 

এই তিনটা হি্তার উপরোক্ত 'আালোচ্য বিষয়সমূহ 
তলাইয্স চিন্তা করিলে দেখা যাইবে যে, উহার উপর কোন 
লৌকিক বিদ্বা,র্থাৎ চিকিৎসা-পদ্ধতি, বাবহার-পদ্ধতি, শাসন- 
পদ্ধতি, শিল্প-পদ্ধতি, বাঁণিজ্য-পদ্ধতি, দ গু-পদ্ধতি গ্রস্থৃতি রচিত 
হুইলে সেই লৌকিক কথ! অনায়াসেই সর্বাঙ্গীন (07০:90£1)) 
ও ভ্রমহীন (911965-1998 ) হইতে পারে এবং এ গৌকিক 
বিগ্ভার প্রচলন থাকিলে মানুষের পক্ষে কাধ/তঃ তাহার 
অর্থাভাঁব, স্বাস্থ্যাভাব এবং শান্তির অভাব দুর কর! সম্ভব 
হ্য়। 

যতদিন পর্য্যন্ত সমগ্র জগতে উপরোক্ত স্বয়স্ত,বিদ্যা, ব্রক্গ- 
বিষ্ঠা ও কৌলিক বিদ্কা সম্পূর্ণ ভাবে জাগ্রত ছিল, ততদিন 
পর্য্যন্ত নিভূ্ল লৌকিক বিগ্ঠাসমুহও প্রচলিত ছিল, 'এবং 
মানুষের পক্ষে সর্বতোভাবে অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাৰ এবং 
শাস্তির অভাবও দূর করা সম্ভব হইয়াছিল। 

মানুষ তাহার অর্থাভাব, স্বাস্্যাভাব এবং শান্তির অভাব 
সর্বতোভাবে দূর করিতে পারিয়াছিল বলিয়াই মনুষ্যসনাজ 


একদিন উপভোগের চিন্তায় সময়ক্ষেপে করিতে পারিয়াছিল'” 


এবং তাহার প্রাটীন প্ অমূল্য বিদ্তা তিনটার (অর্থাৎ স্বস্ত 
৯৬ 


সম্পাদকীয় 


৮৫৭ 


বিষ্ঠা, ব্রহ্মবিদ্ধ!, কৌলিক বিছা ) চচ্ঠ! ছাড়ি দিয়াছিল। 
উ অমুলা বিছা তিনটার চচ্চ। ছাড়ি দিয়াছিল বলিয়াই, 
ক্রমে জমে উহা বিশ্থভ হইয়া পড়িয়াছিল এবং মগ্স্থসমাজে 
আবার অর্থাভাব, স্বাস্থাভাৰ এবং শাস্তির অভাব দেখা 
দিয়াছি। 

তাভার পর আবার মানুষ উ তিনটা বিগ্যার পুমরন্ধ।র 
কারবার চেষ্ট| করিয়াছে বটে, কিন্ত সঙ্ষম হয় নাই । এ চেষ্টার 
ফলে গ্ররুত কোন খিষ্ঠার পুনরুদ্ধার করা সষ্তণ হয় নাই বটে, 
কিন্ত ততস্থলে ঈ ঠিনটা বির নামে কতকগুলি কুবিষ্যা মঙুষা- 
সমাজে গ্রচারিঠ হইয়াছে । বিগ্ার নামে কুবিগ্ভার প্রচারের 
ফলে উহা সমগ্র মন্ত্রয়াসমাজের অদ্ধা অপ্চন করিতে পারে 
নাই এবং যে মনতুঃসমাজে একদিন একমার মানবধর্থম 
প্রচারিত ছিল এবং দাহ সর্ধচোভাবে এীকাবন্ধনে বন্ধ 
হষ্টতে পারিয়াছিপ, হাহা পুনরায় নিতি্ন সম্গরদায়ে খণ্ডিত 
বিখগ্ডিত হইয়া গড়িমািপ । 

ইনার ফলে হথ্নই মানুষ এপ্তির ও স্বান্টের অভাবে 
ভ্ষরিত হয়া পড়ছিল । খন মন্বম্যসমাজকে এ শাস্তির 
'অন্থাব, স্বাস্থ্যের আহাৰ হইছে মামযিক ভাবে রক্ষা করি” 
ছিলেন পর পর ঠিন গুন মণাপুরষ । এত তিন জন 
মহাপুরুষের নান শাকাসিংত, বীশ্ুখুষ্ট এবং নবীণ্মহত্মদ | * 

 হিন্টী মভাপুরুষ যে মন িষ্তা, বঙ্গাবস্ত। * এবং 
কৌলিকবিষ্ঠ| মন্ততঃপক্ষে আংশিক পরিমাণে পরিজ্ঞাত হতে 
পারিয়াছিলেন, হাহা ক্ঠাচাদিগের তাৎকাপিক শিশ্যগণের 
লিখিত গ্রশ্থ হইভে প্রমাণিত হইতে পারে। কিন্ধু তাহারা 
প্র সিনা বিদ্যা! পুনঃ গাচারিত করিবার অবসর পান নাই। 

ফলে, যে পায়ে সন্ব সহন্ন নৎসরের জন্য সমগ্র মনুষ্া- 
সমাজের অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাব এবং শান্তির অহাব দূরীভূত 
হইতে পারে, সেই উপায় "মার মন্গুষ্যসমাজজে গ্রবর্িত হয় নাই 
এনং মন্ুম্যুসমাঁজের প্রত্যেক মানুমের শান্তি পর্যন্ত পুনরায় 
উলটলার়মান হয়! পড়িগ্থাছে। রঃ 

সমর! একাধিক সন্দর্ভে পরোক্ষভাবে প্রমাণিত করিয়াছি 
যে, এন্ঠাদুশ সমগ্নে ঘিনি কেবলুগ্পাত নিজেকে অথবা নিজের 
পরিবারকে অথবা নিজের ০ আথবা নিজের দেশকে 
বিপন্মুক্ত করিবার চেষ্টা! করিবেন, তিনি সামস্সিক তাবে 
কালের ঠৈরব-বেশী তাঁশুব-নৃত্যের নে গান্ধীজী ও জওহর” 


৮৫৮ 


লালজীর মত,অপরিপনক্ক-বুদ্ধি যুবকগণের নিকট যশস্বী হইলেও 
হইতে পারেন বটে, কিন্ত প্রকৃত পক্ষে নিঙ্জেকে অথব! নিজের 
বন্ধুবর্গকে অথব! নিজের দেশকে অর্থাভাঁন, স্থাস্থ্যান্ত'ৰ এবং 
শাস্তির অন্াব হইতে সামগ্িক ভাবেও মুক্ত করিতে 
পারিবেন না। 

এতার্দশ বিপজ্জনক সময়ে এমন কি বাক্তিগত ভাবে 
কাহারও 'নর্থাভাঁব, স্বাস্থ্যাভাঁব ও শান্তির অভাব সর্ববতো- 
ভাবে দূরীভূত করিতে হইলে বর্ণ ও “ধরম'-নির্বিশেষে সমগ্র 
মন্য্যদমাের অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাব ও শান্তির অভাব যাহাতে 
দুরীভূত হয়, তাহার ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ করিতে হইবে। 

কোন্‌ কার্ধোর দ্বার সমগ্র মন্ুষ্যসমাজের অর্থা ভাব, 
্বাস্থ্যাভাব এবং শান্তির অভান দূর করা যাইতে পারে, তাহার 
সন্ধানে প্রবৃত্ব হইলে দেখা যাইবে যে, সমগ্র মনুষ্যসমাজের 
অর্থাস্তাবাদি দুরীভূত্ত করিতে হইলে একদিকে যেরূপ প্রথমতঃ 
ঘাহাতে জগতের সর্বত্র জমীর স্বাভাঁবিক উর্্বরাশক্তি বুদ্ধ 
পাইয়া কোন কৃত্রিম সার বাবহার না করিয়া কষকগণের 
স্বাধীন চেষ্টায় জগতের সমগ্র জনসংখ্য।র উপযুক্ত খাগ্ধ ও 
বাবহার্ধ্য শস্তের গ্রাচুর্যা ফিরিয়া আদিতে পারে, তাহার 
ব্যনস্থ! এবং দ্বিতীয়তঃ & খাস্ত ও ব্যবহীর্ধ্য শল্ত যাহাতে 
গত্যেক মান্ধ' নিজ নিজ ক্ষমতানুযাঁয়ী পরিমাণে পাইতে পারে, 
তদম্থরূপ বিতরণের ব্যবস্থা করিতে হুইবে, সেইরূপ আবার 
বয়স্তৃবিদ্তা, বরন্মবিগ্ঠ! ও কৌলিকবিস্া যাহাতে মানুষ পুনরায় 
পরিস্তাত হইতে পারে এবং শিল্প ও কৃষিবিদ্যা প্রভৃতি লৌকিক 
বিদ্যা যাহাতে প্র ্বয়স্ত,বিষ্তা প্রভৃতি তিনটা বিদ্যার সত্যের 
উপর প্রতিষিত হয়, তাহার বাবস্থ(ও একান্ত প্রয়োজনীয় । 

ভীবিকার্জনের এবং মনুষ্যসমাঞজের স্বাস্থা, শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
বজায় রাখিবার জন্য অধুনা যে সমস্ত লৌকিক বিত্যা প্রচলিত 
রহিয়াছে এবং এ সমস্ত লৌকিক বিদ্যা'ষে সমস্ত জঞান- 
বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা যে কোন ক্রমেই বিশ্বাসযোগ্য 
নহে, ইহা বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির পক্ষে সহজেই বুঝি উঠা সম্ভব। 
আধুনিক লৌকিক বিদ্যাসমূহ অথবা তাহার তিতিস্থানীয় 
জ্ঞান-বিজ্ঞানসমূহ ঘদি কথক্জিৎ পরিমাণেও নির্ভরযোগ্য হইত, 
তাহা হইলে সর্বত্রই মমুষ্যাসমাঞজের স্বাস্থ্য, শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
উত্তরোস্তর জটিলতা প্রাপ্ত হইতে পারিত কি? 

অনুসন্ধান করিলে জান! যাইবে, যে লৌকিক বিষ্কার দ্বারা 


বঙগপী-ম.বর্ষ 


। ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


সমগ্র মনুষ্যসমান্জের অর্থা হাব শান্তির অভাব এবং স্বাস্থ্যের 
ভাব দূর কর! যাইতে পারে এবং তাহার ভিত্তিস্থানীয় যে 
জান-বিজ্ঞান পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে &ীঁ লৌকিক বিষ্তার 
যৌক্তিকতা পরীক্ষা কর! সম্ভব হয়, তাহা একদিকে যেরূপ 
প্রাচীন হিক্র ও আরবী ভাষায় লিখিত গ্রন্থসমূহ পাওয়া যায়, 
অগ্দিকে 'মাবার প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় লিখিত খধিপ্রণীত 
বেদাদি গ্রস্থেও উহা! প1ওয়। যায়। 


আজকালকার অনেক বিগ্তান্ডিমানী ব্যক্তি, যাহারা ভগতের 
প্রকৃত জ্ঞানভাগাঁরের এক পৃষ্ঠাও না৷ উল্টাইয়! নিজদিগকে 
পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি প্রত্ৃতি উপাধিতে ভূষিত 
করিয়া, এঁতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক 'অথবা৷ দার্শনিক নামে 
্রসিষ্টি লাভ করিতে পারিয়াছেন, তাহারা মানবজাতির 
সুখ-স্ৃদ্ধির উথান-পতনের ইতিহাস এবং এ নুখ-সমৃদ্ধির 
পুনরক্জ্রীর করিবার গদ্থ! সম্বন্ধ আমর! উপরে যাহা বলিয়াছি, 
তাহা বিন্দুমাত্র উপলব্ধি করিতে না পারিয়৷ কোন স্থানে 
হয় ক নিজেদের বিজ্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্ত বলিবেন যে, 
উহার ভিতর অনেক চিন্তার খাছ আছে বটে, কিন্তু সমস্ত 
কথার সহিত একমত হওয়া যাঁয় না, আবার উহীারাই 
হয়ত কোন কোন স্থানে মুচকি হাসিয়া বলিবেন যে, ব্যবহারের 
অযাগ্য (170102560] ) তব কথাগুলির দিকে নজর না 
দেওয়াই ভালি। যিনি যাঁহাই বলিয়া সন্তষ্টি লাভ করিতে 
পারেন, তাহা করুন। তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই। 
ধাহারা চক্ষু থাকিতেও অভিমান-ভরে নিমীলিত-ক্ষুবৎ হইয়া 
পড়েন, তীহারা যাহাই মনে করুন ন|! কেন, সর্ধনাশী ও সর্ব 
গ্রাসী অগ্লাভাব যে মাঁনবসমাজের সর্বত্র দেখ দিয়াছে এবং 
& অক্নাভাব যে জগতের সর্বত্রই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, 
তাহা বাস্তব সত্য। 


জগতে একদিন ছিল, যখন কুত্রাপি বিন্দুমাত্র মাত্রায়ও 
জগতের এ অয্লাভাব পরিলঙ্গিত হইত না। 


অস্ততঃপক্ষে পাঁচশত বৎসর হইতে প্র অন্নাভাব ইয়ো- 
রোপ প্রস্থৃতি জগতের স্থানে স্থানে দেখা দিয়াছে বটে, কিন্ত 
তখনও আযাদিয়াখণ্ডে যে পরিমাণ শঙ্ত উদ্ধত হইত, তত্দার! 


"সমগ্র মনুষ্যসমাঞজের সকলেরই ক্ষুন্লিবৃত্তি সাধিত হইতে 


পারিত।. 


আধাঢ়--১৩৪৪ ] 


এখন আর সে অবস্থা নাই। গত ত্রিশ বৎসর মাঁগে সমগ্র 
জগতে মোট উৎপন্ন শত্তের পরিমাণ কতছিল ও মোট ভন- 
সংখ্যার পরিমাণই বা কত ছিল এবং ভুদবধি এ উৎপন্ন শস্তের 
ও লোকসংখ]ার কিরূপ তারতম্য ঘটিতেছে, তাহা পরীক্ষা 
করিলে দেখ! যাঁইবে যে, ত্রিশ বৎসর আগে সমগ্র মনুষ্য 
সমাজের খাদ্য ও আহাধ্যের জন্ত যে পরিমাণ শশ্তের প্রো- 
জন হইত, তাহার তের আনা মাত্র উৎপন্ন হইত, আর গত 
১৯৩১ সালে মাত্র নয় আনা পরিমাণ উৎপন্ন হইয়াছে । 
অর্থাৎ ১৯০৭ সালেই সমগ্র মনুষ্যসমাজের তিন আন! লোকের 
অন্নাভাবগ্রস্ত থাকা অপরিষ্ার্ধ৷ হইয় পড়িয়াছে এবং তদবধি 
১৯৩১ সাল পর্যান্ত এ অঙ্নাভাবগ্রস্ত লোকের সংা। উত্তরোস্তুর 
বৃদ্ধি পাইয়। সমগ্র লৌকসংখ্যার সাত আন! লোকের অক্নাভাব- 
গ্রস্ত হওয়া! অপরিহাধ) হইয়াছে অক্নাভাবগ্রন্ত লোকসংগ্যার 
যে হিসাব উদ্ধত হইল, তাহ! মামাদের ম্বকপোল-কল্পিত 
নহে। প্রয়োজন হইলে উহ! আমরা সরকারী বিবরণ হইতে 
প্রমাণিত করিতে পারিব | 

১৯০৭ সালের অবস্থার সহিত ১৯৩১ সালের অবস্থা 
তুলন| করিলে যেরূপ দেখা যাইতেছে যে, যে গুলে ১৯০৭ 
সালে জগতের সগগ্র জনসংখ্যার প্রয়োজনীর মোট আাহাধ্য ও 
ব্যবহার্ধ্য শস্তের তের আন পরিমাণে উৎপন্ন হইতে পার্সিত, 
সেইখানে ১৯৩১ সনে উহা! ময় আনা পরিমাণে উৎপন্ন হইতে 
আরম্ত করিয়াছে, সেইরূপ মাবার যে হারে জগহের জমির 
অনুরর্বরতাঁর পরিমাণ বৃদ্ধি পাঁইতেছে, তাহার দিকে লক্ষা করিশে 
দেখা যাইবে যে, ১৯৪৫ সালে জগতের সমগ্র জনসংখ্যার 
মোট গ্রয়োঞ্নীয় 'আাহাধা 'ও বাবহাধা শশ্তের ছয় আনার 
অধিক উৎপর্প হইবে বলিয়া আশ। কর! বায় না। 'র্থাং 
সতর্ক না হইলে ১৯৪৫ সালে জগতে এমন অবস্থার উদষ্টন 
হইবার মাশঙ্ক। আছে, যাহার ফলে জগতের সন জনসংখ্যার 
দশ আন! লোকের অনশন ও অর্দাশনগ্রস্ত থাঁকিতে হইবে 
এবং বাকী ছয় আনা লোক & দশ আনা লোঁককে ছলে ও 
বলে প্রতারিত করিয়া নিজেদের উদরপূর্তির চেষ্টা! করিবে। 
যখন অধিকাংশ লোকের অন্নের সংস্থান থাকে, তখন এ 
অধিকাংশ লোকের পক্ষে অল্পসংখাক লোককে ছলে ও বলে 
প্রতারিত করিয়া নিজেদের উদরপূর্তি করা সম্ভব হয় বটে, কিছ 
যখন অধিকাংশ লোকের অক্ধের অভাব উপস্থিত হয়, তখন 


মন্পাদকীয় 


৮৫৯ 


অল্নলংখ্যক পোকের পক্ষে অধিকাংশ লোকের মুখের গ্রাস 
ঝাড়িয়া লইয়৷ নিজেদের উদরপু্ঠি কর! সহছসাধা হয় না। 
কাষেই ৬দুর ভবিষ্যতে সঙক হইতে না পাধিলে জগতের প্রায় 
গ্রতোক দেশে মানুষ বুঝুক আর না-ই বুধীক, একমার অক্প।- 
ভাবের জনই মন্তািদ্রোহের আশঙ্কা আছে। 

পাণ্ডিতাতিমাশণিগণ আজ 'আমাদিগের উপরোক্ত কথা 
শন্ধার সহিত গ্রহণ করুন আর মশঙ্কার সহিত উপেক্ষা! করান, 
অদূর হবিখাতে যে অমাছাবের জগ জগঠের প্রায় গ্রাত্েক 
দেশে অস্তত্বিদোহের মাশঙ্ক। মাছে, তাহ! বাস্তব মতা এবং 
তখন কি করিয়া জমীর প্রাতাবিক উর্ারাশক্ি বৃদ্ধি করা 
যাহতে পারে, হাহার মঙ্গাণ যে মাঙ্গষের একম।র কানা হইয়! 
পড়িবে ঠাহাও বান্তণ মত । ধাহা লইয়া নর্বমান পঞ্ডিহগণের 
পাণ্ডিতা, বন্তমান বৈঙ্ঞানিকের বোক্সানিকশ, বর্ধমান শিপ্ি- 
গণের শিল্প-নিপুণত, বর্তমান বণিকের বাণিজা-নিপুণ তা 
বন্ধনান শিক্ষকের শিক্ষ।নিপনঠ1, বর্ধমান চিকিংসকের 
চিকিতসা-নিপুণহা, তাহার গ্রঠোকটা যে প্রযণ: নিষ্পয়োঙ্গনীয় 
এবং মানুনের অন্লাধিক মর্দিন/শ-মাধক, ঠা2। তখন মান্য 
বুঝিতে পাধিবে। 

কি করিনা জমার শ্বাভাবিক উদ্দরাশঞ্চি বৃদ্ধি কর! 
যাইতে পারে, হাহার আামুপুর্দিক সন্ধান কোন 'মাধুনিক 
জ্ঞান-বিদ্ঞানের গ্রন্থে পাওয়া যাইবে ন|। উছা ৫কাথায় 
পাওয়া ঘাইবে। হাহ। আজ মানুষের পরিলাত নে বটে 
কিন্ত প্রয়োজনের তাড়নায় অপুর »বিখ/তে মানুষ বুঝিতে 
পারিবে যে, খ সন্ধান সঠাদ্ুঠা খমগণ তাহাদের প্রণীত 
বস্ত বিগ্য ব্র্বিগ্থ) কৌলিক বিগ্কা ও লৌকিকবিস্থার 
্রনথমূহে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিমাছেন। শ্বয়গ,বিগ্তা 
ও বন্ষাবিছ। লইগ্লা খধিগথের বেদ, মীমাংসা ও পুরাণ) কোঁপিক 
বিদ্া লনা তাহাদের সন্ত্রাস আর তাহ|দের লৌকিক বিদ্যা 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে স্মৃতি প্রস্থৃতি 'অপরাঁপর গ্রন্থে । 
* সম্যকামী ও সাঁধনা-নিরত মাঞুষের পক্ষে সাত 
খবিগণের গ্রন্থ উপলন্ষি করা সময়সাপেক্ষ হইলেও অতীব 
মহ্সাধা বটে, কিস্ক ধাহার| আত্মপ্রভ্ভারণামূলক সংস্কারাপঞ্জ 
এবং ধাহারা প্রানশঃ চাকার এবং মাত্মবিজ্ঞপনের ছার! 
অপরের মনস্তষ্টি-সাধনে নিরত, তীহাদের পক্ষে একমাত্র বুদ্ধি- 
গ্রাহথ অব্যক্ত তথ্যসমূহ প্রত্যক্ষ করা কখনও সম্ভব নহে। 


৮৬৫ 
ইহারই জন্য বর্তমান কালে ধাহারা চাকুরী দ্বারা অথব1 
সরকারী 'ও বেসরকারী বৃত্তির দ্বারা জীবিকানির্ধাহে নিধুক্ত 
আছেন, অথব! ধাহার চাকুরী ও বৃত্তিসংগ্রহের ভন্ত পরোক্ষ 
ও অপরোক্ষ ভাবে লালায়িত হইয়া থাকেন, তাহাদের পক্ষে 
সত্যত্ষ্টা খধিদিগের কোন গ্রন্থের কোন গ্ররুত মর্ম উপলব্ধি 
করা গ্রায়শঃ সম্ভব হয় না। 

বাহার! আজকাল মানবসমাঁঞ্জে পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত, 
তীহার! উপরোক্ত কারণে সত্যত্রষ্টা খধিগণের একমাব্র বুদ্ধি- 
গ্রাহ অব্যক্ত তথাযগুলি বিন্দুমাত্র বুঝিতে পারেন না বলিয়! 
তৎপ্রতি সম্াক্‌ তাবে শ্রদ্ধাও পোষণ করিতে পারেন না এবং 
ইহারই ফলে ইহার! একদিকে যেরূপ নিজেদের সর্বনাশ 
করিয়া "অজ্ঞম্চাশ্রদধানশ্চ সংশয়াআ! বিনশ্তুতি” ঞ্চ এই ব্যাস- 
বাকোর সভ্যতা প্রতিপন্ন করিতেছেন, সেইরূপ আবার অন্য 
দিকে মানবসমাজের সর্বনাশ সাধন করিতেছেন। অথচ 
আজকাল মানুষ গরলকে অমৃত বলিয়া মনে করিয়া থাকে 
ও অমুতকে গরল বলিয়া মনে করে এবং তাহারই ফলে 
এভাদৃশ পপ্ডিতগণই আজকাল মানবমাজের শ্রদ্ধালাঁভ করিতে 
সক্ষম হয়। 

কাষেই এতারৃশ পণ্ডিতগণের কোন উক্তির ফলে ঘখন 
মানবসমাজের কাহারও খধিগণের প্রতি কোনরূপ অন্রদ্ধার 
কারণ উপস্থিত হয়, তখন এই পণ্ডিত যতই নগণ্য হউন না 
কেন, উহ্নীর উক্তি যে অজ্ঞতামূলক, তাহা পাঠকবর্গকে বুঝ- 
ইতে চেষ্টা করা আমাদের একান্ত কর্তব্য বলিয়া আমরা মনে 
করিয়া থাকি। 

_. আঙাদের মতে সতাত্রষ্টা খধিগণের প্রতি শ্রদ্ধার উৎ- 
গাঁদক অনেক কথা এ যুগের তথাকথিত অনেক মহাত্মার লেখনী 
হইতে উৎপর হইয়াছে । এই মহাআ্মাগণ প্রায়শঃ শৃদ্রবংশধর। 
ফোন কোন ব্রাঙ্গণবংশধরও প্র তালিকাভূক্ত হইতে পারেন 
বটে, কিন্তু বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, এ ত্রাঙ্মণ- 
বংশধয়গণও শৃদ্রতাবাপন্ন। প্রন্কৃত বেদাস্তদর্শন ও পাতঞ্জপ- 
দর্শন পরিজ্ঞাত হইয়া যদি কেহ বিবেকানন্ স্বামী এই সম্বন্ধ 
কি বলিয়াছেন, তাহা পরিজ্ঞাত হইবার চেষ্ট! করেন, তাহা 
হইলে তিনি দেখিতে পাইবেন-যে, দ্থামীভী সত্যটা খফি- 


দিগের অলৌকিকতার হানিকর অনেক কথা বলিয়ছেন বটে, .. 
_* অজ ও আদ্ধাহীন সংশরাধী বাজি বিনাশ প্রাণ হছ। 


বঙগপ্রী-_৫ম বর্ষ 


[ ১ম খও_+ সংখ্যা 
কিন্ত তাহার ভাগো খধিদিগের গ্রন্থে সম্পূর্ণ প্রবেশ লান করি- 
বার সৌভাগা ঘটে নাই। সেইরূপ আবার ৬রমেশচন্্র দত্ত, 
ও ৬রাকেন্্রলাল মিত্র গ্রভৃতির লেখনী হইতে খধিদিগের প্রতি 
অশরন্ধাজ্ঞাপক অনেক কথা প্রস্থত হইয়াছে বটে, কিন্তু খবি- 
দিগের গ্রস্থে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, এই শুদ্র- 
সম্তানগণের ভাগো এ সমস্ত গ্রন্থে বিন্দুমাত্রও প্রবেশ লাঁত করা 
সম্ভব হয় নাই। যখন প্রত জ্ঞান ও বিজ্ঞান কাহাঁকে বলে, 
তাহ! পর্য্যন্ত মানবজাতি বিশ্বৃত হইয়াছে, যে পাশ্চাত্য জাতির 
তথাকথিত সাতার অভ্যুদয়-কালে মানুষের দুর্গতি উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতেছে, সেই পাশ্চাত্তোর পপ্রভাবকালে উপরোক্ত শূদ্র- 
বংশধরগণের কেহ কেহ বিদ্বান্‌ ও বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াঁছেন বটে, কিন্তু অনুসন্ধান করিলে জান! যাইবে যে, 
ইহারা যে যে বংশ হইতে প্রন্থত, সেই সেই বংশে দেড় শত 
কি ছুষ্ শত বংসর আগে অনেক নিষ্ঠাবান্‌ শ্রমভ্ভীবীর পরিচয় 
পাওয়া যাইবে বটে, কিন্ত কাহারও বংশে ব্রহ্গবিদ্তাদির মত 
কোন বিগ্ভাচ্চার কোন পরিচয় পায়! যাইবে না। যিনি 
যে বিষয়ের অধিকারী নহেন, তাহাকে অপ্রতিহতগতিতে সেই 
বিষয় লইয়া আলোচনা করিতে অনুমতি দেওয়! মাঁনবসমাঁজের 
পক্ষে অকলাাণকর। 

সতাদ্রষ্টা খধিদিগের প্রতি অনধিকারিগণের অগ্রাসঙ্গিক 
সমালোচনা অপ্রতিহতগতিতে চলিতে পারিতেছে বলিয়াই 
আমাদের মতে প্রক্কত স্ঞান-বিজ্ঞান এতাদৃশ নিন্দনীয় অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছে এবং মানবজাতি এতাদৃশ ছঃখসমুদ্রে 
হাবুডুবু খাইতেছে। 


শাস্ত্ীমহাশয়ের রচিত গৌড়পাঁদ নামক প্রবন্ধ যে সমস্ত 
দোষে ছুষ্ট বলিয়া আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাহা যে 
যুক্তিযুক্ত, ইহ! প্রমাণিত করিতে হইলে এ প্রবন্ধের সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য বাক্যগুলি পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে 
হইবে ।- 

নিয়ে এ উল্লেখযোগ্য বাক্যগুলি উদ্ধত হইতেছে £-- 
ক-অংশ 
(১) শঙ্করের পূর্বেও বেদান্তের বহু ব্যাখ্যাত৷ ছিলেন, 

উপনিধদ্‌ বা ব্রঙ্গনূত্রের বৃত্তি বা ভাঙ্যের রচয়িতা 

অনেকে ছিলেন। 
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(২) শঙ্করের পূর্ব্বের ও পরের বেদান্তকে আনর! যথাক্রমে 
প্রাচীন ও নব্য ন।ম দিতে পারি। 

শঙ্করের পূর্বের যে সমস্ত বেদাস্তবাথ্যাতা ছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে আর একজন হষ্ঈটতেছেন গৌড়পাদ। 
প্রাচীন বেদান্তে গৌড়পাদের স্থান অতি অপূর্ব। 
ইহার রচিত গ্রন্থের নাম আগমশাঙ্গ, কিন্ত সাধা. 
রণতঃ ইহা! মাগুক্য উপনিষদের গৌড়পাদ-কারিকা 
নামে প্রসিদ্ধ। 


আগমশান্ব, বিশেষত ইহার চতুর্থ গ্রকরণ ( অলাত- 
শান্তি) বৌদ্ধভাবে পূর্ণ। কেবল ইহাই নহে, 
: স্াহাতে অনেক বৌদ্ধ শব্ধ আছে, এমন কি বৌদ্ধ 
সাহিতা হইতে তাহাতে বচন উদ্ধত করা হইয়াছে। 
(৫) এই গ্রশ্থথানির ভাষাকার শ্রীশঙ্কর!চাঙধা নামে 
প্রসিত্ধ। আমার মনে করিবার কারণ জাছে থে, 
ইনি বেদান্তমথত্রের স্ুপ্রসিদ্ধ ভাঁষাকার শ্রীশস্করাচাধ্য 
নহেন। ইনি এবং ইহার অগ্ুগামিগণ ব্যাখা। 
করিয়া সমগ্র আগমশাস্ত্ে বিশুদ্ধ বেদান্ত দেখিতে 
পাইয়াছেন। 
যদ্দিও প্রথম তিন প্রকরণ সম্বপ্ধে ইহা সভা, তথাপি 
আমার মনে করিবার কারণ আছে যে, চতুর্থ 
গ্রকরণে তাহা বলা যায় না। 
(৭) এই চতুর্থ প্রকরণটি একটি স্বততন্ গ্রন্থ । 
ইহার পর শাস্্ী মহাশয়, চতুর্থ প্রকরণটি থে একটি 
বত গর্থ এবং উহা যে বৌদ্ধভাবে পরিপূর্ণ, তাহা সপ্রমাণিত 
করিবার উদ্দেশ্তে অলাতশান্তি প্রকরণের প্রথম ঞ্নে।কটির 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং এ ব্যাখ্যায় তিনি দেখাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, প্র শ্লোকটি বুদ্ধদেবকে নমস্কার করিবার 
উদ্দেন্তে রচিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে তিনি যাহা বাহ! 
বলিয়াছেন, তগ্মধযে নিয়লিখিত কথা কয়েকটি বিশেষ 
উল্লেখযোগা ৯ 
খ-অংশ 
(৮) জ্ঞান হইতেছে আকাশৈর সমান, 
(জ্ঞানেন আকাশকল্লেন) 
(৯ এই জ্ঞান জ্ঞানের বিধয় হইতে ভিন্ন নহে, অর্থাৎ 


(৩) 


(৪) 


(৬) 


সম্পাদকীয় 
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জ্ঞান ও ঞ্েয়ের মধ্যে কোন ভেদ নাই। 
(জ্েয়াভিঙ্জগেন ) 
(১০) ধণ অথাৎ বিষয় বা পদার্থসমুহও আকাশের সমান। 
( ধমান্‌ যো গগলোপঘান্‌) 
গ-অংশ | 
জ্ঞান যে আকাশের সমান হাহ! প্রতিপঞ্ করিবার জষ্ঠ 
শান্্ী মহাশয় বলিঙেছেন £-- 
(১) আমাদের খ্রদ্থকার (অর্থাৎ মাগু,ক্যোপনিধৎ ) ও 
বিজ্ঞানবারদা বৌদ্ধ উগ্পের মতে জ্ঞান হইতেছে 
“অসঙ্গ” অর্থাৎ জানের সহিত ক্ছানের বিষয় বা জজের 
বন্ধন কোন সঙ্গ বা সম্থগ্ধ থাকে না; অর্থাৎ উহ! 
কোন বস্কে গ্রহণ করে না (এঅগ্রহ” )। 
জ্ঞান যে “অসঙ্গ”গ হাহা গ্রতিগঞন্জ করিবার জঙ্গ তিনি 
লঙ্কাবহারন্থর হইতে “মসঙ্গলঙ্ষণং জ্ঞানম্” এই বাকাটি 
উদ্ধত করিয়া বলিতেছেন ২ 
(২ যেমন আকাশ আস, কাহারো সঙ্গে আকাশ 
লাগে না, জ্ঞানগ মেইরূপ অসঙ্গ। এই জঙ্কাই 
বলা ইইয়।ছে “জ্ঞান আকাশসদৃশ” | 
ঘ-অংশ | 
স্ভান ৪ ভ্দেয়ের মধো বে কোন ভেদ নাই, সাহা) গ্রামাধ 
করিবার জন শাশ্গী মহাশয় বলিতেছেন ১ 
(১) জ্ঞান এ জ্ঞেগ়েল অভেদ সম্ধম্ধে এ কথা অনেকেই 
জানেন যে, উহা বিজ্ঞানবাদ্দী বৌদ্ধগণের মত। 
সাভাদের মন্ডে বাহিরে বস্্ত কোনো কিছু 
নাই। 
বৌদ্ধগণের মতে যে বাহিরে বন্কত কোন কিছু নাই 
ভাঙ প্রতিপন্ন কন্গিবার জঙ্গ তিনি দিউনাগের 'আলম্বনপৰীক্ষা 
হঈটতে দ্যাস্তক্সেয়দপং তদ্‌ বহির্বদবভাসতে” এই বচনটি 
উদ্ধত করিয়াছেন । শী বচনটির 'র্থে তিনি বলিক্সাছেন 
পজ্েয়ের আকারে যাহা ভিহরে 'আাছে তাহা বাছিরের 
মত বলিয়া প্রকাশ পায়” । 
ঙ-অংশ ্ 
ধর্ম অর্থাৎ বিধয় ব! পদার্থসমুহ যে আকাশের সমান, তাহ! 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ক শাস্ত্রী মহাশয় বলিতেছেন +-_. 


শি 
রঙ 


৮৬২ 


(১) পরমার্থত বাহ্‌ বিষয়সমুছের কোনো অস্তিত্ব নাই 
বলিয়৷ তাহারা আরোপিত আঁকারেই প্রকাশ 
পাইয়! থাকে, তাই তাহাদের স্বভাব বলিয়া কিছুই 
নাই (নিঃস্ব ভাব ) এবং সেই জন্যই তাহারা শৃ্থ। 

(২) আর এই কারণেই তাহার! আকাশের সদৃশ । 

(৩) জ্ঞান যেমন অসঙ্গ বলিয়! আকাশদদৃশ, ধর্মীসমুহও 
সেইরূপ 'অসঙ্গ, কারণ তাহাদের বস্বত অস্তিত্ব না 
থাকায় কাহারে সহিত সংসর্গ হইতে পারে না 
এবং এই জন্থই 'আকাশসদৃশ । 

(৪) ধর্মসমূহ 'অসংখা, উহাদিগকে গণনা কর! যাঁয় না। 
এই জন্ও তাহাদিগকে আকাশসদৃশ বলিতে পারা! 
যায়। 

(৫) স্বভাবতঃ ধর্মসমূহের উৎপত্তিও নাই, নিরোধও 
নাই, সেই হেতু তাহারা আকাশদদৃশ। 

(৬) ধর্মসমূহ “নিঃস্ব ভাব”, স্বভাব বলিয়া ইহাদের কিছুই 
নাই। যাহার স্বভাব নাই তাহা আকাশসদৃশ। 


৯-"অংশ 
ধর্ম শের ব্যাখ্যায় শীস্বী মহাশয় বলিতেছেন :-- 
" (৯) ইহার ভাবাথ হইতেছে, প্বস্ত* “বিষয়”, “যাহা 
আমরা উন্জরিয়াদির তীর গ্রহথ করি”, দ্অর্থৎ 
“পদার্থ”, অথবা “প্রমেয়” | 
(২) আর মূলার্থ হইতেছে “লক্ষণ” বা “স্বলক্ষণণ, 
“ম্বতাব”। ধর্মের সুলার্থ যে “ন্বলক্ষর্ণ* এবং 
উহা যে ধৃ-ধাতু নিশ্ন্ন হইয়াছে তাহা প্রতিপন্ন 
করিবার জগত শাস্ত্রী মহাশয় অতিধর্ম্মকোষভাষ্যের 
“্বলক্ষণধারণাদ্‌ ধর্মঃ* এই বচনটি উদ্ধত করিয়া- 
ছেন। 
ই-অংশ 
ধর্প্রসঙ্গে শাস্ত্রী মহাশয় আরও বলিরাছেন ঃ-- 
(১) বৌদ্ধমতে রূপ, রস, স্পর্শ ইত্যাদি ধর্ম এবং কেবল 
ইহারাই আছে, ধর্মী (্যাহার ধর্ম আছে? ) বলিয়া 
কিছু নাই। 
বৌদ্ধমতে ধর্মী বলিয়া যে কিছুই নাই, তাহা প্রতিপন্ন 
$রিবার জন্য 


৬ 
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[ ১মখণ্ত-৬ঠ সংখ্যা 
“কঠিন! দৃষ্ঠনে ভূমিঃ সাপি কায়েন গৃহ্থতে। 
তেন ছি কেবল স্পর্শে তূমিরেফেতি কথাতে ॥” 
এই প্লোকটি উদ্ধত হুইপ্রাছে। এ শ্লোকটির অর্থের 
ব্যাখ্যায় শাস্বী মহাশয় বলিয়াছেন, “ভূমিকে কঠিন বলিয়া 
দেখ! যায় এবং ইঠা শরীর দ্বারা গৃহীত হয়। অতএব 
বলা হুইয়। থাকে যে, এই ভূমি হইতেছে কেবল স্পর্শ ।৮ 
(২) নৈয়ায়িক ও বৈশেষিকেরা বলেন, পৃথিবী প্রভৃতি 
ধর্মী আর কাঠিন্ত প্রভৃতি তাহার ধর্ম উ্য়ই 
পরস্পর স্বতন্ত্র 
(৩) সাঙ্যদর্শনে গুণ ও গুণী অর্থাৎ দ্রবোর মধ্যে 
ঘষে কোন ভেদ নাই ( গুদ্রব্য়োন্তাদাত্ম।ম্‌) 
. অথবা ধর্ম-ধর্মীর মধ্যে যে কোন ভেদ নাই (ধ্ম- 
. ধয়িণোরভেদঃ ) তাহা! সুপ্রসিদ্ধ । 
এইটপ্রসঙ্গে তিনি অঙ্থঘোষ-রচিত বুদ্ধ চরিতের 
*গুণিনে। হি গুণানাং চ ব্যতিরেকে। ন বিগত । 
পোফাাং বিরহিতে। ন হাসির পলভাতে ।” 


সম্ধলোচনার শ্বিধার জন্য শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধের 
উপরেক্ত কথাগুলি 'আমরা ক, খ, গণ ঘ, ও, চ এবং ছ এই 
সাতটি অংশে বিভক্ত করিয়াছি । 

আমরা আমাদের বর্তমান সন্দর্ভের সুচনীতেই পাঠক- 
বর্গের সম্মুখে যাঁহা বলিয়াছি, তাহাতে বুঝিতে হইবে যে; 
আমাদের মতে গৌড়পাঁদ নামক প্রবন্ধের লেখক যে শাস্ত্রী 
মহাশয় তিনি মাগু,ক্যোপনিষৎ বিন্দুমাত্র বুঝিতে না পারিয়া 
উহ্থার বক্তবা সম্বন্ধে অযথা কতকগুলি মন্তব্য গ্রচার করিয়াছেন 
এবং নিজের বিবিধ রকমের অজ্ঞতার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। 

আমাদের কথার সত্যতা প্রমাণ করিবার জন্ঠ আমর! 
শাস্ত্রী মহাশরের কথাসমুহের উপরোক্ত “খ-অংশ” সর্বপ্রথমে 
সমালোচন! করিব । 

এই অংশে শ্শন্ত্রী মহাঁশয় তাহার প্রথম উক্কিতে বলিতে- 
ছেন "জ্ঞান হইতেছে আকাশের সমান” (৮নং উক্ভি)। 

জান যে আকাশের সমান, তাহা গ্রতিপন্ন করিবার জগ্ট 
শাস্বী মহাশয় তাহার উক্তিসমূহ্থের "গ-অংশে” বলিতেছেন__ 

ল্জঞান হইতেছে অসঙ্গ”,অর্থাৎ জ্ঞানের সহিত জ্ঞানের বিষয় 
বাজ্ঞের বস্তর কোন সঙ্গ বা! সম্বন্ধ থাকে না (গ অংশ, ১নং 
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উক্তি) এবং আকাশও অসঙ্গ, মর্থাৎ কাহারো সঙ্গে আকাশ 
লাঁগে না (গ-মংশ, ২নং উক্তি)। আমরা যাহা বুঝিতে পারি- 
য্াছি, তাহাতে বলিতে হয় যে, শাস্বী মহাশয়ের মতে জ্ঞান ও 
আকাশের এই “অসঙ্গতা” লইয়াই এ দুইটি বস্তুর, অর্থাৎ জ্ঞান 
ও আকাশের সমানতা৷ অথব! সাম্য । 

যদি দেখা যায় যে, জ্ঞানের ও আকাশের “অসঙ্গতা” সন্ধে 
শাস্থী মহাশয় যাঁচা বলিতেছেন, তাহা পরিধৃষ্ঘমান জগৎ হইতে 
প্রতিপন্ন হইতে পারে, ভাঁহ! হইলে শাস্মী মহাশয়কে পণ্ডিত 
ছাড়া আর কোন বিশেষণে বিভূষিত করা যুক্তিসঙ্গত হতে 
পারে না। 

জ্ঞান অসঙ্গ ইহা বলিতে কি বুঝায়, তৎসন্থদ্ধে শীস্মী মহাশয় 
বলিতেছেন যে, জ্ঞান অসঙ্গ, ইহা বলিতে বুঝায় বে, জ্ঞানের 
সহিত জ্ঞানের বিষয় বা বস্তুর কোন সঙ্গ বা সম্বন্ধ থাকে না। 
পাঠক, আপনি একটি বানরকে লিখিতে দেখিতেছেন, এবং 
উহ! দেখিয়! 'মাশ্চধ্যান্থিত হইয়াছেন এবং কি করিয়া বানরের 
লেখা সম্ভব হইতে পারে, তাহার জ্ঞানের জন্য উদ্গ্রীৰ 
হইয়াছেন। 

এইখানে, পবাঁনরকে যে লিখিতে দেখিতেছেন”, ইহাই 
আপনার গান”, আর “কি করিয়া বানরের পক্ষে লেখ সম্ভব 
হইতে পারে”, তাহ! পরিজ্ঞাত হওয়! আপনার পভ”, অথবা 
“জ্ঞানের বিষয়” । 

এক্ষণে পাঠক 'আঁপনি চিত্ত। করুন যে, “বানরের লেখা” 
সম্বন্ধে আপনার জ্ঞান না হইলে জ্ঞের বস্ত অথব| বিষয় 
সম্বন্ধে অনুসন্ধিংসার উদ্ভব হইতে পারে কি? যদি দেখা যায় 
যে, পরিদৃশ্তমান জগতে জ্ঞানের উদ্ভব না হইলে জেয বন্তর 
সম্বন্ধে অন্গুপন্ধিৎসাঁর উৎপত্তি হয় না, তাহা হইলে জ্ঞানের 
সহিত জ্ঞানের বিষয় বাজ্ঞে় বস্তর কোন সঙ্গ বা! সম্বন্ধ থাকে 
না, ইহ| বল! চলে না। এতৎসত্বেও যদি কেহ বুলন যে, 
পানের সহিত জ্ঞ!নের বিষয় বা জ্ঞেয় বস্ত্র কোন সঙ্গ বা 
সম্বন্ধ থাকে না”, তাহা হইলে তিনি যেই হউন, তাহার 
মানসিক অগবা দৈহিক সুস্থতা কি সন্দেহজনক নহে? 

পরিদৃশ্তামান জগতের কোন বাস্তব ঘটন! হইতে যেমন 
জ্ঞেয় হইতে জ্ঞানের সন্ন্বহীনতা প্রতিপন্ন হয় না, সেইরূপ 
আকাশও যে অসঙ্গ, অর্থাৎ কাহারও সঙ্গে 'মাকাশ থে 

লাগে না, তাহাও প্রতিপন্ন হুয় না । যাহারা সংস্কৃত ভাষায় 


সম্পাদকীয় 
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লোকতঃ 'মাকাঁশ বলিতে কি বুঝায়, আহ! বুঝিতে পারেন, 
তাহার! স্বীকার করিতে বাধা যে, জগতে এমন কোন ইন্দ্িয়- 
গ্রাহা বস নাহ, যাহা আকাশ ছাড় থাকিতে পারে। 

কাজেই বলিতে হইবে যে, জ্ঞানকে 'অথবা আকাশকে 
যেরূপ অর্থে শান্ধী মহাশষ অসঙ্গ বলিয়া মনে করিয়াছেন, 
সেইরূপ অর্থে উহাদিগকে অসঙ্গ মনে করা, অথব। আনকে 
আকাশের সমান মনে কর! সম্পূর্ণ 'অলীক। 

জ্ঞান যে অসঙ্গ, ঠাহা গ্রতিপ্জ করিবার জন তিনি 
লক্কাবতার-সথহ হতে “মসঙ্গণক্ষণং জ্ঞানম্‌” এই বচনটা উদ্ধ 
করিয়াছেন। 

আমরা তাহ!কে জিল্জাম] করি যে, “আসঙ্গ” এই শব্দটার 
অগযে শিবক্ভীনতা” অথবা সঙ্বদ্ধশৃক্£1, তাহা তিনি কোন 
খধি-গ্রণাত “ভাষ(বিজ্ঞান” অথবা বা!করণেস দারা প্রতিপন্ন 
করিঠে পাবেন কি? 

বেদাঙ্গের শিক্ষ!, আষ্টাধ্াযা শ্বরপাঠ এবং নিরুক্কে যদি 
প্রবেশ লাভ করিবার সৌন্াগা সাহার হইয়া থাকে, তাহ 
হইলে তিনি নুঝিতে পারিবেন যে, “অসঙ্গলঙ্গণং জ্ঞানম্” 
এই বচনটার দর্থ ভিনি যাদুশ ভাবে “ঙ্গহীনতা জ্ঞানের লক্ষণ 
বলিয়া বুঝিধাছেন, চাহ ঘথাধধ নহে । “সঙহানতা জ্ঞানের 
লক্ষণ” এবংবিধ বাকো কোন উপলন্ধিমগা মর্থ হয় না। 
বেদাঙ্গানুদারে বাঙাপায় এ বচনটার অর্থ হইবে, ,“ষে কাহ্ধা 
কি করিয়া বন্ধরূপ হইতে ভীবের নেদাবরণের উত্তৰ হইতেছে 
এবং এ মেদাঁবরণ (080 ০90111601 010নোন17101070)128106) 
হইতে নয়নের উদ্ব হইতেছে, চাহ! উপলন্দিযোগা হয়ঃ সেই 
কার্ধোর নান জ্ঞান ।১ 

“অসঙগলক্ষণং জ্ঞানম্” এষ্ট কয়েকটী পদ-সমস্বয়ের মধ্যে 
কি করিয়া উপরোক্ত কথাগুলি পাওয়া যায়, তাহ! বুঝিতে 
হইলে শান্বী মহাশয়কে স্মরণ রাখিতে হইবে যে লৌকিক 
ভাষার অথবা ভাবের প্রকাশ যেরূপ ভাবে প্রকৃতি ও প্রভায়ের 
সংযোগে সাধিত হইয়। থাকে এবং লৌকিক গ্ঞামার অব! 
ভাবের অর্থ যে রকম প্ররুতি ও প্রত্যয়ের সংযোগের বিধানের 
দ্বারা উদ্ধার করা মন্তব হয়, প্রকৃতির অথবা শক্তির উত্তর 

(১) জানের এই সংজ্ঞা আর৪-ভাল করিয়া বুঝিতে ছইলে এই 
খ্যার় প্রকাশিত ্ধর্ণ-সন্সেগনের প্রয়ে জনীয়ত! এবং কলিকাতা বিশ্ব 
সম্মেলন" ঈর্বক প্রবন্ধে মনের ও বুদ্ধির সংজ্ঞা সম্বন্ধে যাহ! লেখ! হইছে, তাহ 
পাঠকদিগকে পড়িবায় জগ্চ অনুরোধ করিতেছি, | 
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কিরূপ ভাবে হয়, তাহা বর্ণনা করিতে যে ভাষা ব্যবহৃত হইয়| 
থাকে, সেই ভাষার অর্থোদ্ধার উপরোক্ত উপায়ে সম্ভব হয় না । 
তাহার কারণ, শব্দের প্রকৃতির উদ্ভব হইবার পর এ প্রকৃতির 
সহিত প্রতায়ের সংধোগ সম্ভব-যোগা হয় বটে এবং তখন 
প্রকৃতি ও প্রতায়ের সংযে।গের বিধানানুসারে ভাষার অর্থোন্ধার 
করাও সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্তু যখন শবেের প্রকৃতির 
উদ্তব হয় নাই এবং শব্দ তাহার প্রকৃতিতে উপনীত হইবার 
রাস্তায় রহিয়াছে, . তখন যে ভাষায় শব্দের প্রকৃতিতে 
উপনীত হইবার ভাঁবগুলি প্রকাশিত হইয়া থাকে, সেই ভাষার 
অর্থোদ্ধার কর! প্রকৃতি ও প্রত্য়ের সংযোগের বিধানানুসারে 
দম্তবযোগ্য হয় না। আমাদের এই .কথা সম্যক হৃদয়ঙগম 
করিতে হইলে পাণিনীয়। শিক্ষার "আাম। বৃদ্ধা সমর্থযার্থা”- 
গ্রভৃতি কারিকাগুলি প্রাণে প্রাণে উপগন্ধি করিতে 
£ইবে। 

পাণিনীয়। শিক্ষার এ অংশ সম্াক্‌ ভাবে উপলব্ধি করিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, “অপঙ্গলক্ষণং জ্ঞানম্” এই বচনের 
'অসঙ্গ' পদটা কোন ধাতুপ্রকৃতির সহিত কোন প্রত্যয়ের 
দংযোগ্বের দ্বার! নিষ্পন্ন হয় নাই । পরস্ত এ পদটা “ম", “সং 
এবং গা" এই তিনটা বণের সংমিশ্রণে নিষ্পন্ন হইয়াছে এবং 
ঈ.তিনটা বর্ণের, প্রত্যেক বর্ণটী এক একটা জ্ঞানের সংস্কার 
দাধন 'করিগা সম্পূর্ণ পদটার অর্থোঞ্জার করিবার সহায়তা 
₹্রিতেছে। 

বর্ণাঃ হ্বজানদংস্কারৈঃ সংভূয শ্বৃতিকারিভিঃ 
ক্রমেণৈকশ্মতে। বুদ্ধ! বোধযস্ত/থমপ্রনা ॥ 
- শাব-নির্ণর 

বস্তর ব্যক্ত অবস্থা যেরূপ ইন্দরিয়গ্রাহ্‌, বস্তর "অধ্যক্ত” এবং 
জজ” অবস্থা যে কখনও সেইরূপ ইন্জিয়গ্রাহথ নহে এবং তাহা! 
যে একমাত্র বুদ্ধিগ্রাহ, বস্তর ইন্জিয়গ্রাহহ অবস্থা যে ভাষায় 
প্রকাশিত হইতে পারে, তাঁহার অর্থ যে পন্থায় উদ্ধার করা 
ঢাইতে*পারে, বস্তর বুদধি-গ্াহা অবস্থা সেই ভাষায় প্রকাশিত 
£ইতে পারে না ও তাহার অর্থও সেই পন্থায় উদ্ধার কর! 
নাইতে পারে না, এই কথা কয়েকটি উপলব্ধি করিতে পারিলে 
মামাদিগের উপরোক্ত উক্তি বুঝিতে পারা! সহজসাধ্য হইবে । 

প্অসঙ্গ*--এই পদটার অকারের অর্থ প্ত্রহ্ধরূপ,” 
 অকারো ব্রহ্বরূপঃ স্তাৎ"স-নন্দিকেশ্বরের কাঁশিক! )--"সং 


বজ্রী--৫ম বর্ধ 


[ ১ম খণড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


এর অর্থ “য়েদাবরণ,, 
[70771)14700): গ”্এর অর্থ নয়ন (নন্দিকেশ্বরের কাশিকা)। 

“অসঙ্গলক্ষণং জ্ঞানম্‌* 'এই বচনটার “যে কিরূপে যে কার্ধো 
কি করিলে ব্রহ্গরূপ হইতে জীবের মেদাবরণের উদ্তব হইতেছে 
এবং মেদাবরণ হইতে নয়নের উদ্ভব হষঈটতেছে তাহা! উপলব্ধি- 
যোগ হয়, সেই কার্ধের নান “জ্ঞান” ” এতাদৃশ অর্থ নিন 
হইতে পারে, তাহ! শাস্বী মহাশয়ের শ্রেণীর পণ্ডিতগণ বুঝিতে 
পারুন আর না-ই পারুন, উপরোক্ত াবে অর্থ সাধিত হইলে 
যে একটা ধারণার যোগ্য অর্থ নিশন্ন হয়, আর "সঙ্গহীন্তা 
যাহার লক্ষণ তাহার নাম জ্ঞান” ইহ। বলিলে জ্ঞান সম্বন্ধে যে 
কান ধারণাযোগ্য অর্থ নিষ্পন্ন হয় না, তাহা যাহারা যুক্তি- 
যুক্ততার প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন তাহারা স্বীকার করিত 
বাধ্য। ; 

কাজই বলিতে হইবে যে, জ্ঞানকে আকাশের সমান মনে 
করা যেন্পপ অলীক, সেইরূপ আবার এ প্রদজে “মসজলক্ষণং 
জ্ঞানম্” এই বচনটিও অপ্রাসঙ্গিক 

“জঞানেনাকাশকল্পেন” ইহার অর্থ যে “আকাশমদৃশ জ্ঞান” 
নহে, তাহা আমরা প্রবন্ধের শেষ ভাগে দেখাইব। 

শান্ী মহাশয় তাহার খ-অংশের” দ্বিতীয় উক্তিতে 
বলিতেছেন যে, “এই জ্ঞান, জ্ঞানের বিষয় হইতে ভিন্ন নছে 
অর্থাৎ জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের মধ্যে কোন তেদ নাই 

“জ্ঞান” কাহাকে বলে ও ঞ্জ্রেয়”ই বা কাহাকে বলে, তাহা! 
জানা থাকিলে জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের মধ্যে যে কতখানি তফাৎ, 
তাহা অতি মহজেই বুঝা যাইতে পারে। 

সংস্কত তত্বভাগারের প্রথম কথা, প্রমাণ, প্রমাত ও 
প্রমেয়ের পার্থক্য কোথায়, তাহা লইয়। প্রমাণ, প্রমাতৃ, 
ও প্রমেয়ের মধো যে তফাত, বিদ্যা, বেত ও বেগের মধ এবং 
জ্ঞান, জ্ঞাত ও জ্ঞেয়ের মধ্যেও সেই তফাৎ, ইহা সর্বজন- 
বিদ্রিত। ৭খ”-অংশের সমালোচনায় আমরা দেখাইয়াছি যে, 


(২) “সং” এই শবটর অর্থ যে মেদাবয়ণ তাহ! সম্যক্‌ ভাবে বুঝিতে 
হইলে, কি রূপ ভাবে উপসর্গদমূহের উদ্ভব হয়, তাহ! বেদের যে সমন স্ভোতক 
মন্ত্রের ছার! উপলব্ধি কর! যায়, সেই সমস্ত মন্ত্রে অভ্যন্ত হইবার প্রয়োজন হয়। 
নিরুক্তেয় “সমায়ার সমায়াত* অথবা প্রতাতিজ্ঞাহদয়ের "হেচ্ছর। ন্বতিতৌ 
বিশবমন্সীলযনতি” . এই ছুইটি ত্র ধখাধধতাবে বুঝিতে পারিলেও "সং" এই 
শবাটির অর্থ যে জীবের “আত্তান্তরীণ মেদাবরণ তাহা বুঝা! সব হুয়। 
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একটি বানরকে লিখিতে দেখিয়া আশ্চর্ধান্সিত হইয়া বানর 
কিরূপ ভাবে লিখিবার শক্ত অজ্জন করিতে পারে, ততৎসম্থন্ধে 
পরিজ্ঞাত হইবার ভন্য মানুষের যখন মনুসন্ধিংসাঁর উৎপত্তি 
হয়, তখন “বানর যে লিখিতে পারে”, ইহ! পরিজ্ঞাত হওয়া 
মানুষের “জ্ঞান”, আর “কিরূপ ভাবে বানরের লেখা মস্তব হয়”, 
তাহা মানুষের “জরে” । পাঠক, পজ্ঞান” 'ও “জ্ছেয়ের” মধো 
ভেদ জাছে কিনা তাহা আপনারা ভাবিয়া দেখুন। 

আরও লক্ষা করুন যে, শাস্্ী মহাশ॥ তাহার উক্তির “গ- 

ংশে” একবার বলিয়াছেন যে, জানের সহিত জয় বস্বর 

কোন সঙ্গ ব! সম্বন্ধ থাকে না,” আবার ঘ-অংশের দ্বিতীয় 
উক্তিতে বলিতেছেন যে, জান ও জ্ঞেয়ের মধো কোন ভেদ 
নাই % 

যে ছুইটি বস্তুর মধো সম্বন্ধ নাই, তাহাদের মধ্য ভেদ- 
হীনত! আসে কি করিয়া, তাহ! কলিকাত৷ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
ছাত্রদিগের অন্ততম গুরুদেবকে আপনারা গিজ্ঞাসা করুন। 
এতাদৃশ বিরুদ্ধ উক্তি কি মস্তিষহীনতা। অথবা তাঁহার তৎসদৃশ 
অন্ুস্থতার পরিচায়ক নহে? 

আমাদিগকে কি বুঝিতে ভইবে যে, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের আশুতোষ অধ্যাপকের পদে শ্ঠামাপ্রসাদ বাঁবুর 
পরিচালিত সিগিকেট সংস্কৃত তত্রজ্ঞানের “ক”-“থ”র সহিত 
অপরিচিত মন্তিষহীন একটি মানুষকে প্রতিষ্িত করিয়াছেন? 

জ্ঞান ও জ্েয়ের মধ্যে যে কোন ভেদ নাই, তাহা গ্রাতিপন্ন 
করিবার জন্, শাস্ত্রী মহাশয় তাহার ঘ-অংশে বলিতেছেন যে, 
ই বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধগণের মত। বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধগণের 
যে এ মত, তাহা প্রমাণিত করিবার জন্ত, তিনি দিউলাগের 
আলঙ্বনপরীগ্ষ/ হইতে ণ্যদস্তজ্ঞেয়্পং তদ্‌ বহিবদবভা- 
সতে” এই বচনটী উদ্ধত করিয়াছেন এবং এ বচনটার অর্থ 
করিয়াছেন, প্জ্ঞেয়ের আকারে যাহা ভিতরে আছে তাহা 
বাহিরের মত বলিয়া প্রকাশ পায় ।” 

দিউনাগের আলম্বনপরীক্ষা বলিয়া কোন গ্রন্থ আছে 
কি না, অথব প্র গ্রন্থে উপরোক্ত বচনটা 'আঁছে কি না, তাহ 
আমাদের সঠিক জান! নাই 

79001 সাহেবের "[77510600 টি) 00101086 
নামক যে গ্রন্থ পাওয়! যায়, গ্রন্থের অনেক বিষয়ের সত্যতা 
সম্বন্ধে সন্দেহের অবসর .আছে বলিয়া আঁমাদের অনুমান । 
ৃ ১৯ 


সম্পাদকীয় 


৮৬৫ 


ইয়োরোপীয় থাকধিত' সংস্কৃতজ্ঞগণ যে বৌদ্ধধন্ম-পুস্তক- 
সমৃহর ভাষ। ও ভা না বুঝিতে পারিয়! গ্রায়শ; উ সমল 
পুস্তকের "ঘণ্ট” এরস্বঠ করিয়াছেন, হাহ! অদুরভবিদ্যাতে 
লোকসমাজে প্রকাশিত হইবে বশিয়। আমাদের বিশ্বাস। 

'আলগ্বনপরীক্ষার এস্তিত্ে অথবা! 'আলক্বনপরীক্ষাঞ্ 
যে “বদস্ঞজ্জে সন্ধপং তদ বহিবধ্বছা সত” এই বচনটী আছে। 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ না করিলে, "চ্ছেয়েধ আকারে যাহা ভিভবে 
'আছে, ভাঙা নাহিবের মহ বশিযা প্রকাশ পায়, এঠাদুশ অর্থ 
যেকি প্রকারে এ বটন্টা হহতে মাসিতে পারে এবং এ 
বাঙ্গালা 'অথের মন্মই বা যে কি, হাহা 'আমরা! বুঝিতে 
পারি না। 

“জয়ের আকারে মাহা ভিতরে আছে হাহা বাছিরের 
মত বলিষা প্রকাশ পাশ”, এখাপুশ বাগালার একদিকে 
নেমন কোন নর্থ নাই, 'অঙ্জদিকে আবার “জ্ঞান ও জয়ের 
কোন ভেদ নাই” এবংনিধ বচনের সহিত বে উহার গ্রাসঙ্গিকতা 
কোথায়, ঠাহা9 খুঁজিয়। পাওয়া যায় না। “থাস্তজেরিরূপং 
তদ বহিব দবভাসতে” এই সংস্কৃত বটনটা বাঙ্গাল! ভাষায় 
অনুদিত করিতে হইলে আামাদের মতে বলিতে হইবে, “জীবের 
অন্তর সন্ধে যাহা গ্রে, তাহার থে দূপ, সেই রূপই জীবের 
বাহিনেও পরিবর্িহ ঠইয়া বিরাজিত্ রহিয়ীছে।”, এই. 
'অন্বাঁদটীর ভ্রমহীনতা স্বীকার করিয়। লষ্টলেও দেখা ধাউনে 
যে, উহার সহিত শাস্বী মহাশয়ের মূল বক্তপোর কোন 
প্রাসঙ্গিকতা বিদামান নাহ । 

উপরোক্তভাবে লক্ষা করিয়! দেখিলে দেখ! যাইবে যে, 
বিজ্ঞানবাদী নৌদ্ধগণের মতে জ্ঞান এ জয়ের মধো যে কোন 
ভেদ নাই, শাস্থী মাঁশগ্নের এঠাদুশ উক্কি ভিনি চার প্রবন্ধে 
সপ্রমাণিত করিতে পারেন নাই । পরস্থ কথনও হাহা তিনি 
সঠিক ভাবে পারিবেন কি না, তদ্ধিষয়ে আমাদের সন্দেহ 
'আঁছে। বৌদ্ধ দার্শনিকের মত যে তদ্বিপরীত, প্রয়োজন হলে 
আমরা তাহ! সপ্রমাণিত করিতে পারিব। কাধে বলিতে 
হবে যে, শাস্বী মহশিয় যেমন সংস্কৃত ভাদায় ব্যুৎপক্ন, তেমনি 
বাঙ্গালা-ভাষায়ও তাহার অধ্বিকার। আবার উপনিষদের 
তত্তেও যেমন তিনি প্রবিষ্ট হইতে পারিয়াছেন, বৌদ্ধ দর্শনে ও 


"তাহার তেমনই পাণ্ডিত্য |. 


কলিকত। বিশ্ববিষ্ভালয়ে যে বিশেষ নিপুপতার সহিত 


৮৬৬ 


অধ্যাপকের নির্বাচন-কার্ধা সাধিত হইয়া থাকে, তথ্বিষয়ে 
সঙ্দেহ করিবার কোন "অবসর ইহার পর আর পাঠকবর্গের 


থাকিতে পারে কি? 
খ-মংশের তৃতীয় উক্তিতে শাস্ত্রী মহাশয় বলিতেছেন 


ঘে, প্ধ্ম অর্থাৎ ব্ষিয় বা পদার্থলমুহও আকাশের সমান”। 

ধর্ম যে আকাশের সমান তাহ! বুঝাইবার জন) তিনি 
তাঁহার উক্তির চ-অংশে ধর্ম কাহাকে বলে, ভাহার বা 
করিয়াছেন। এ ব্যাখ্যায়, “ম্বলক্ষণধারণাদ্‌ ধর্ম:* এই বচনটা 
উদ্ধত করিয়া বলিতেছেন যে, ধর্মের মুলার্থ হইতেছে “লক্ষণ” 
বা প্বলক্ষণ”, “স্বভাব” | 'আর উহার ভাবার্থ হইতেছে বস্ত, 
বিষয়, যাহা আমর ইন্জিয়াদির দ্বারা গ্রহণ করি, অর্থ, পদার্থ 
অথবা প্রমেয়। ন্কোটবাদ সম্বন্ধে ধাহার! আন্পূর্ধিিক অধায়ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারা পরিজ্ঞাত আছেন যে, এ 
সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা প্রুষ্ট গ্রন্থ গ্োতক-মন্ত্রসংবলিত বেদ ও 
বেদান্ এবং তৎপরে এ বিদয়ের বিশ্বামযোগা গ্রন্থ ভর্ভৃহরির 
প্বাকাপনদীয়”। 

বেদ, বেদাঙ্গ ও বাক্যপদীয়ে ধাহারা প্রবেশ লাভ 
করিতে পারেন, তীহাদের পক্ষে শ্ষোটবাদ নিভূল ভাবে 
পরিজ্ঞাত হওয় সম্ভব হয়। প্র প্রবেশ লাভ করিবার 
সৌভাগ্য.সকলের হয় না তাহা সত্য, কিন্তু কুমারিল ভট্টের 
*গ্লোকবান্তিক” নাগেশ ভট্রের দবৈয়াকরণসিদ্ধান্তলঘু- 
মঞ্জষা”, তট্রজী ভট্ট্রের “শবাকৌন্র” কৌগওভট্টের প্বৃহ্‌ 
বৈয়াকরণ-ভৃষণ, বিশ্বেশ্বর হরির প্ব্যাকরণসিদ্ধান্তসধা- 
নিধি” অধ্যয়ন কর! অপেক্ষাকৃত সহজপাধ্য এবং এ সমস্ত 
গ্রন্থ হইতে ক্ফোটবাদ-দনবন্ধীয় সমস্ত তথ্য আম্ুপূর্বিিক পরি- 
জ্ঞাত হইতে না| পারিলেও মোটামুটি যাহা! জানা যায়, 
তন্মারা শব অথবা পদবিশে ড্রব্যার্থক, অথবা কর্খার্থক, 
অথব! গুণার্থক তাহা বুঝিতে পারা যায়। শ্লোকবান্তিক 
প্র্থৃতি উপরোক্ গ্রন্থ কয়খানির কোন একখানির স্ফোট- 
নিরূপণাধ্যায় পড়া থাকিলে ধর্ম” যে কর্ার্থক শব এবং 
লক্ষণ, স্বভাব প্রভৃতি শব্দ যে দ্রব্যবিশেষের গুণাথ'ক অথবা 
অবস্থাবাচক শব্ধ, তাহ! সহজেই স্থির করিতে পারা যাঁয়। 
- কাষেই “্র্মেশ্র অর্থ প্লক্ষণ+, *স্বলক্ষণ” অথবা “স্বভাব” 


বলিলে গুণাথ ক অথব! অবন্থাবাচক শবের দ্বার! কর্মার্থক 


বের অর্থ নিরবপণ অথবা প্রতিশব' সাধিত হয়। 


বঙ্গপ্রী__৫ম বর্ষ, 


[ ১ম খণড--৬ঠ সংখ্যা 


কোন কর্্মাথক শবের অর্থ যে গুণার্থক অথবা অবস্থা 
বাচক শবের'দঘবারা নিষ্পর হইতে পারে না, তাছা সাধারণ 
বুদ্ধির দ্বারাও বুঝ! সম্ভব হয়। কাষেই ধর্মের অর্থযে 
লক্ষণ ও স্বলক্ষণ, অথব! স্বতাৰ হইতে পারে নাঁ, তাহা 
শব্দার্থ নির্ণয়ের ক-খ জানা থাকিলেও বুঝা সম্ভব হয়। 

আমাদিগকে কি বুঝিতে হইবে যে, শাস্ত্রী মহাশয় 
সংস্কত শব্ার্থনির্যয়ের ক-খ পর্য্যস্ত পরিজ্ঞাত না হইয়! 
আজকালকার দিনে জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে লোকের চক্ষে 
ধুলা মিক্ষেপ করার নিপুণত| লাত করিয়াই পণ্ডিতের 
তালিকায় প্রবিষ্ট হইয়াছেন? | 

ধষূর্মর অর্থ যে লক্ষণ, স্বলক্ষণ ও স্বভাব, তাহা প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য শাস্ত্রী মহাশয় যে সংস্কত বচনটা উদ্ধ.ত করিয়া- 
ছেন, তাহ! যথাধণ অর্থে বুঝিতে হইলে ঘে জ্ঞানের 
পরয়োর্টা হয়, সেই জ্ঞান পর্য্যন্ত শান্জ্ী মহাশয়ের নাই, ইহা! 
বৃঝিষ্টে হইবে । এ বচনটা বুঝিতে হইলে যে জ্ঞানের 
প্রয়োজন, তাহা যদি শাস্ত্রী মহাশয়ের থাকিত, তাহা 
হইলে এ বচনটী উদ্ধত করিয়া তিনি বলিতে পারিতেন 
না ষে, ধর্মের অথ" লক্ষণ অথব। শ্বলক্ষণ ইত্যাদি । ধাহার! 
প্ররূত সংস্কৃত ভাবা কথঞ্চিৎ পরিমাণেও পরিজ্ঞাত আছেন, 
তাহারা! স্বীকার করিবেন যে, “ম্বলক্ষণধারণাদ্‌ ধর্শা” 
এই বচনটাকে বাঙ্গালায় অনুদিত করিতে হইলে বলিতে 
হয় যে, শ্ব-( ₹ু+অ)-এর লক্ষণ অর্থাৎ হু এই উপসর্গ অথবা 
উপস্ষ্টিটি হইতে যে অবস্থার উদ্ভব হয়, তাঁহার চিহ্ন ধর্মের 
কার্ষেয বজায় থাকে বলিয়! ধর্মকে ধর্ম বল! হইয়া! থাকে। 

ধাহারা বেদাঙ্গের অষ্টাধ্যায়ী সুত্রপাঠে প্রবেশ লাভ 
করিতে পারিয়াছেন, তাহারা পরিজ্ঞাত আছেন যে, "সু 
এই উপসর্গটির অর্থ জীবের সেই অবস্থা, যে অবস্থা হইতে 
তাহার অনুভূতি অথবা চিতির উত্তব হইয়া থাকে । এই 
জগ্ই প্রত্যভিজ্ঞাহদয়ে বল! হইয়াছে যে, “চিত: ম্বতন্ত 
বিশ্বসিদ্ধিছেতঃ” অর্থাৎ কিরূপে অনুভূতির উত্তব হইতেছে, 
তাহা আভ্যন্তরীণ মেদাঁবরণে উপলব্ধি করিতে পারিলে 
বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি, লয় কি রূপে হইতেছে, তাহা! প্রত্যক্ষ 
করা যায়। | 

*স্থ” সম্বন্ধে উপরে যে সমস্ত কথ! বল! হইল, তাহ! 
প্কর্থী” না হইলে বুঝা! সহজসাধ্য নহে বটে, কিন্তু উহা 
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বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, ধর্নকার্যো যে কেবল 
মাত্র স্ব-এর লক্ষণই বিগ্ঠমান গাকে, তাহ! শহে। উই15 
স্ব-এর লক্ষণ ছাড়া আরও কিছু পরিলক্ষিত হয়। উহাতে 
যেরূপ “ন্ব”-এর লক্ষণ বিগ্তমান থাকে, সেইরূপ অশ্যান্য 
অবস্থার লক্ষণও পরিলক্ষিত হয়। 

পূর্ব-মীমাংসার “চোদনালক্ষণোইথে? ধন১”, এই ্গত্রের 
অথ”বাহার1 পরিজ্ঞাত আছেন, তাহারা জানেন যে, যে খে 
কার্ধ্য দেখিয়। জীবের ধর্ম কি তাহ নিণীত হয়, মেই 
সেই কাধ্যে যেমন জীবের প্রেরণার চি্গসমুহ বিদ্যমান 
থাকে, সেইরূপ আবার জীব কি চাহিতেছে, তাহার জনয 
কার্য্যের চিহ্নও পরিলক্ষিত হয়। কাথেই কোন কোন 
লক্ষণ জীবের ধর্মের অন্যতম পরিচায়ক হইলেও ইইন্তে 
পারে বটে, কিন্ত এ লক্ষণকেই তাঁহার ধর্ম বলা চলে শা। 


কোন তব্বকথার মূলার্থ ও ভাবার্থের মধে কেন্‌ কোন্‌ 
সন্বদ্ধ অপরিহার্য, তাহ। যাহারা পরিজ্ঞাত আছেন, হণ 
স্বীকার করিবেন যে, ভাবার্থে এমন কে।ন কথ। বল। চলে 
ন।, যাহ] মূলার্ধের বিরোধী, অথব। উছ।র গহিত সম্পৃণ 
তাবে সন্বন্ধহীন। 

মুূলার্থে যদি বল! হয় খে, 'অনুক শব্দটির মুপার্থ লক্ষণ, 
অর্থাৎ দ্রব্যের কোন গুণবাচক অবস্থ!, আর তাহার ভাবার্থ 
“বস্তু” অর্থাৎ কোন গুণসংবলিত দ্রব্য, তাই। ভঙ্ছলে ই 
দুইটি অর্থ সথন্ধবিহীন হইয়া পড়ে। কাজেই যে শোর 
মূলার্থ লক্ষণ 'অথবা! স্বভাব, তাহার ভাবার্থ বস্ত অথপ। বিষয় 
হুইতে পারে না। 

কাজেই বলিতে হইবে যে, সংস্কৃত তাব।গমাবে দের 
সংজ্ঞা! যে কি, তাছার কোনরূপ সঠিক ধারণ। শান্্ী মহা- 
শয়ের নাই।. 

ধর্ম কাহাকে বলে, তাহা জান। থাকিলে শাস্ত্রী মহ!শয় 
বুঝিতে পাঁরিতেন--যে, ধর্ম কখনও আকাশের সনাল 
হইতে পারে না। ধর্ম একটি কার্য্যবাচক শবা অর অকাশ 
একটি গুণসংবলিত দ্রব্যবাচক শব্খ। একটি ঝার্ধয অপর 
কোন একটি কার্য্যের সহিত উপমেয় হইতে পারে বটে, 
কিন্ত একটি কার্ধ্য যে কোন ভ্রবোর উপযেয় হইতে পারে, 
না, তাহা সাধারণ বুদ্ধির দ্বারাই বুঝা যাইতে পারে। 


সম্পাধকীর 


৮৬৭ 


গ্ব্মান্‌ যো গগনোপমান", ইহার অর্থ যে “আকাশসদৃশ 
ধম” এবংধিধ কোন বাক্য হইতে পারে না, তাহা! আমরা 
এই সন্দভের শেষ ভাগে দেখাইব। 
ধর্ম যে খাকাশের সদৃশ তাহা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত 
শাস্ী মহাশয় তাহার ছ-অংনে যে মমপ্ত কথা বলিম্নাছেন, 
আমাদের মনে হয়, যাহারা বাস্তব জগতে চক্ষু মেলিয়া 
চলাখের! করেন, অথন] সংস্কৃত ভাযায় ধম বলিতে কি 
বুঝায়, তাহার যথাযগ ধারণা ব।হাদের আছে, তাহাদের 
লেখনা হইতে ই মমস্ত কণা শিশ্খঠ হওয়া সম্ভব নছে। 
আমাদের কণা ঠিক কি শা তা! বিচার করিবার ভার 
পাঠকবর্গের হত্ডে অণন করিতেছি । 

এই ৪৮অংশের ঠাহার প্রথম কথায়_তিনি খাই! 
বলিগ্পাছেম। তাহ।ঠে বুধিতে ভয় খে (৯) পরমাথতঃ 
বাহাবিষয়সমুছের কৌন অন্তিঙ্থ শাই এবং (২) বাহা- 
পিষয়ের কোন স্বভাব মাই। 

শান্ধা মহা।খরের উপরে।ক্ত কখায় আমর] পরিয়। পইধ 
যে, পাঠ বিষয়ের যে অন্তি্ঠ আছে) 5151 তিমি অস্বীকার 
করেন নাই, কিছ পরমার্গতঃ অর্থাং দ বাহ বিষয়র মুলে 
কি আছে) তাহণ সঙ্ধাণ করিতে আর্ত করিলে আর 
বাহ বিষয়ের কোন প্রয়েজনায়॥। খুঁজি গায় যার না 
তখন দেখ! খার খে, বাহা বিষয়ের ঘা কিছু শ্বতার্ণ তাহ] 
হার মুলে যে অস্তর্বিস়গমৃহ রঠিয়।ছে। তাহাদের 
স্বতাব লইগ।| শান্ধী মহাশয়ের কথার উপরোক্জ অর্থ 
ছাড়। আর কোন সঙ্গত অর্থ আনর। খুঞ্িয। পাই না| 
কারণ চোখে খাছ! দেগ। খায়, অথবা আন্ত ইন্দিয়ের দ্বারা 
যহ। গুহীত হয়) গদমুগারে বাছা বিষমের যে অস্তিত্ 
আছে এবং হাছার কান কোন স্বঙাবপ্ত যে পিগ্তন।ম 
আছে, তাছ। ইঞ্জিরসংবগিত কৌন মানুষ অর্খীকার করিতে 
পাবেন না। 
" তত্বজ্ঞান লাত করিবার উদ্দেন্ঠে ধাহারা তছুচিত "করে 
ইন্তক্গেপ করিয়াছেন, ঠটাঙারা ইছাও স্বীকার করিবেন 
থে, পরমার্ধ্তঃ এ বাহ্‌ বিষয়ের একান্ত প্রয়োজনীয়তা 
রহিয়ছে। প্ররুত চৈহগ্ত ন| হইলে যে, বাহা বিষয়ের 
মুলে কি আছে, তাহ। বুঝা খার না, চিৎ, চিন্ত ও চেতনা 
কি তাহা ন| বুঝিতে পারিলে যে, চৈতন্ত কি তাহ। বুঝ। 


৮৬৮ 


যায় না, এবং বাহা বিষয় অর্থাৎ জড়ের উদ্ভব না হইলে যে, 
চিৎ অথবা চিন্ত অথব| চেতনার উদ্ভব হয় না, তহি। এ 
বিষয়ক খধিপ্রণীত যে কোন গ্রন্থ 'অগ্রসন্ধান করিলে দেখা! 
যাইবে। ্ 

পাঠক, আপনার চক্ষু, কর্ণ প্রস্থুতি বাহা বিষয় কোথা 
হইতে আসিয়াছে, তাহার মূল অনুসন্ধান করিতে হইলে 
অর্থাৎ চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি, কর্ণের শ্রবণশক্তি প্রস্তুতির উৎপত্তি 
কিরূপ ভাবে হইল, ভাহার উপলব্ধি যে বাহা চক্ষু ওকর্ণ 
ব্যতীত হইতে পারে, তাহা আপনার কল্পনা করিতে 
পারেন কি? কাষেই বলিতে হইবে যে, বাস্তবতঃ চক্ষু, 
কর্ণ প্রভৃতি বাহা বিষয়ের অস্তিত্ব যেরূপ অস্বীকার করা 
খায় না, পরমার্থতঃও এ বাহা বস্তগুলির প্রয়োজনীয়তা 
অশ্বীকার করা যায় ন|। 

যে কারণ হইতে চক্ষর দৃষ্টিশক্তি, কর্ণের শ্রবণশক্তি 
প্রভৃতির উদ্ভব হইতেছে, সেই কারণের সন্ধান পাইলে, 
অর্থাৎ তাহ! উপলব্ধি করিতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, 
&ঁ কারণের স্বভাব ও বাহা চক্ষুর স্বভাবের মধ্যে অনেকখানি 
পার্থক্য আছে, কারণ বাহ্‌ চক্ষু বাগুয়গুল প্রভৃতি অপরাপর 
বাহা বস্তর বার! যেরূপ ভাবে প্রভাবান্বিত হইয়া থাকে, এ 
আত্যন্ত্ীণ,কাঁরণ সেইরূপ ভাবে প্রতাবান্ধিত হয় ন]। 

কাষেই বাহা বিষয়সমূহের কোন স্বভাব নাই, তাহাও 
বল! চলে না। 


শাস্ত্রী মহাশয়ের শ্রেণীর কোন কোন পণ্ডিতের লিখিত 
ফোন কোন ভাষ্যে শাস্ত্রী মহাশয়ের উপরোক্ত কথার 
পরিপোষকতা পাওয়া যাঁয় বটে, কিন্তু কোন সত্যটা খাধি- 
প্রণীত মূল গ্রন্থে এ শ্রেণীর অবাস্তব কথা পাওয়া খাইবে 
না। 


অধিক কি, মাণ,ক্যোপশিষদের অলাতশাস্তি প্রকরণ, 
ধাহ]"শান্্রী মহাশয়ের প্রবন্ধের গরধান আলোচ্য, তাহা 
তথাকখিত পণ্ডিতগণের প্রণীত ব্যাকরণের দ্বার! বুঝিবার 
চেষ্টা না করিয়া সত্যটা খুষিপ্রণীত - ব্যাকরণের সাহায্যে 
বুঝিবার চেষ্টা করিলে দেখা শাইবে খে, অজড় হইতে 
জড়ের, অর্থাৎ বাহ বিষয়ের সৃষ্টি কিরূপ ভাবে হইতেছে 
এবং জড় ও অজড়ের মিলনে কিরূপ ভাবে চৈতন্তের 


বঙ্গতী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ডত-৬ষ সংখ্যা 


উৎপত্তি হইতেছে, তাহার আলোচনাই এ গ্রকরণের অন্ত- 
তম বিষয়। 


যদি দেখ! যায় যে, জড় ও অজড়ের মিলনে চৈতন্যের 
উদ্ভুব হইতেছে, তাহা হইলে পরমার্থতঃ জড়ের অস্তিত্ব 
অথবা! প্রয়োজনীয়তা নাই, তাহা বলা যায় কি? 

জড় বস্তর কোন প্রয়োজনীয়তা নাই__ইহা! ষে সন্্যাসী 
লম্প্রদায়ের উক্তি, সেই সন্ন্যাসী সম্প্রদায় যে সতাত্রষ্ট। খবি- 
গণের অন্ুবস্তিতার নামে প্ররুত পক্ষে তাহাদের বিরোধিতা 
করিয়। থাকে এবং তাহারাই যেমানবসমাজে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
এতার্ূশ পতনের অন্ততম কারণ, তাহ] মানুষ আজ বুঝিতে 
পারে রা বটে, কিন্ত অনুরভবিঘ্যতে প্রকৃতি দেবী যে 
উহ স্বাহাদিগকে বুঝাইবার জগ্ রুতসন্কর হইয়|ছেন, 
তাহা মনে করিবার কারণ আছে। 

উ-্জংশের তৃতীয় কথায় শাস্্ী মহাশয় যাহা বলিয়াছেন, 
তাহাতে বুঝিতে হয় থে, তাহার মতে ধর্মের বস্ততঃ অস্তিত্ব 
নাই । 

সংশ্কত তাষায় যিনি কি্টিম্মান্রও প্রবেশ লাভ করিতে 
পারিয়াছেন, অথব। খধিপ্রণীত শান্ের আত্বাদ যিনি বিন্দু 
মান্রও লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তীহার মুখ হইতে 
প্র্শের বস্তুতঃ অস্তিত্ব নাই”, এতাদৃশ কথা যে কিরূপ ভাবে 
নির্গত হইতে পারে, তাহা! আমর! বুঝিতে পারি না। 


এতাদৃশ ব্যক্তির উপর ছাত্রদিগের অধ্যাপনার তার 
্স্ত থাকিলে ছাত্রদিগের চরিত্রের পরিণতি কিরূপ হইতে 
পারে, যিনি প্রসঙ্গত:ও ধর্মের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করিতে পারেন, তাহার দ্বারা ভারতের তথ! মানবজাতির 
জাতীয় গৌরবের উত্স এ খবিগণের সন্মান বজায় রাখ! 
কিরূপ ভাবে সম্ভব হইতে পারে, তাহা আমরা পাঠক* 
বর্গকে এবং কলিকাত! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্ণধারগণকে ঠিস্তা 
করিতে অন্ধরোধ করি। এতাদৃশ মানুষ যে কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্তালয়ের সর্বোচ্চ সংস্কৃত অধ্যাপকের পদ লাভ 
করিতে পারিয়াছেন, তাহ! কি সমগ্র বাঙ্গালী জাতি এবং 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষগণের অন্পযুক্ততার সাক্ষ্য নহে ? 

শাস্ত্রী মহাশয় তাহার বক্তৃতার ছ-অংশের প্রথম 
উক্তিতে বলিতেছেন যে, 


আধাট--১২৪৪ ] 


“বৌদ্বমতে রূপ, রস, স্পশ ইত্যাদি ধ্, এবং কেবল 
ইহারাই আছে, ধর্মী (যাহার ধর্ম আছে) বলিয়া কিছু শাই।” 

শাস্ত্রী মহাশয় তাহার উপরোক্ত মস্তবা প্রতিপন্ন করিবার 
জগ্ত “কঠিন দৃশ্ঠতে ভূমি” ইতাদি ঞোকটি উদ্ধ ত করি- 
য্লাছেন এবং শ্লোকটির অনুবাদে লিখিয়াছেন “ভূমিকে 
কঠিন বলিয়া দেখা যায় এবং ইহ! শরীরের দ্বারা গৃহীত 
হয়। অতএব বলা হইয়া থাকে যে, এই ভূমি হইতেছে 
কেবল স্পশ।” 

পাঠকবর্গের মধ্যে যাহারা অন্ততঃ পক্ষে সংস্কৃত অনগু- 
বদের প্রচলিত পদ্ধতি পরিজ্ঞ।ত আছেন, তাহারা বিবেচন| 
করিয়। দেখুন, শান্মী মহাশয়ের এ অনুবাদ যখ।যথ হইয়।ছে 
কিন।। “সাপি কায়েন গৃহাতে,” ইহার অনুবাদে 
যদি বলা হয় যে, “ইহা! শরীরের দ্বারা গৃহীত হয়, তাহা 
হইলে “সাপি”্র 'অপি* শব্দটি অননুদিত থাকিয়] যায় না 
কি 

“তেন হি কেবলং ম্পশে, ভূমিরেষেতি কথাতে”, ইহার 
অনুবাদে যদি বলা হয় “অতএব বল| হুইয়। থাকে খে, এই 
ভূমি হইতেছে কেবল স্পর্শ”, তাহা হইলে মুলে যে “ম্পশে” 
শব্দটা অধিকরণে বিদ্যমান রহিয়াছে তাহাকে কর্তা করিয়। 
অনুবাদ করা হয় না কি? অধিকরণকে কর্ত। করিয়া 
অনুবাদ করা বিধিবহিভূতি নহে কি ? “কঠিন। দৃশ্তাতে ভূমি 
ইত্যাদি শ্লে।ক নিভূল তাবে বাঙ্গাল।য় 'অনুবাদ করিলে 
বন্সিতে হইবে, "ভূমি কঠিন বলিয়া বেখ। খায়, উহা থে 
কঠিন তাহা প্রতীয়মান হয় শরীরের দ্বারা । শরীরের ছার! 
ভূমির কাঠিন্ত প্রতীয়মান হয় ধলিয়াই কেবগ স্পশাধি- 
করণেই শ্রইটা ভূমি ইহ! বলা যাইতে পরে ৮ | 

আমাদের মতে কি করিয়! কোন্টি ভূমি, তাহ। শির্না- 
চিত করিতে হুইবে এবং কেবল মাত্র স্পশেন্টরিযের দ্বারাই 
খে কোন্টি ভূমি, তাহ! জান! যাইতে পাবে, অগ্ত কোশ 
ইঞ্জিয়ের দ্বারা উহ! সঠিক ভাবে জানা খায় না, তাহাই 
ব্যাখ্যা করা উপরোক্ত গ্লোকটির প্রধান উদ্দেস্ঠ। 

আমাদের মতে শাস্ত্রী মহাশয় এই প্লোফটার মূল উদ্দেস্ত 
কি, তাহাই ধরিতে পারেন নাই বলিয়া! একে ত' অসঙ্গত 


ভাবে উহার অনুবাদ করিয়াছেন, তাহার পর আবার, 


বাঙ্গাল! হিসাবে যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে কোন অর্থ হয় 


সম্পাদকীয় 


৮৬৯ 


না। “ভূমি হইচেছে কেবল ম্পশ", ইহা /লিলে কোন 
শব্দবিজ্ঞ/নের বিধিসঙ্গত বাকা মিপ্পন হয় কি? এবং 
চাহাতত কিছু বুঝ| যায় কি? 

পাগকগণ, তাহার পর আবার চাহিয়া দেখুন, খ্ধর্থ 
বলিয়া কিছু শাই " ইতাদি শিষয়ের সহিত এই শ্লোকের 
কোন প্রামঙ্গিক হার অস্থিত নাই । 

শী মহাশয় যাহ|!কে ধম ও ধশী বলিতেছেন, ত%- 
সায়ে শী ধলিয়া যে কিড় নাহ") তাহা প্রম।ণিত 
হওয়া তে! দুরের কথা, বরং স্পশের কারণ খে কায এবং 
প্রত্যেক কার্ষোর যে একটি কর্তা অথবা করণ বোঙ্গালায় 
কারণ) পিদ্কাম(স থাকে, হাই ই গ্েকের দ্বারা প্রঠিপর 
হয়। ঠ 

বৌদ্ধ মতে “যে রূপ, রস, স্পশ ইতাদিকে ধর্ম বলা 
হইয়া থ|কে, ইহ। স্মোটবিষ্ঞার উপর প্রতিষঠিত সংস্কৃত 
ভাষায় লিখিত কোন বীন আন্থ দারা প্রমাণিত কর। যায় 
ন। 

প্রয়ে(এ্ণ হইলে আমর! প্রতিপন্ন করিব থে, বর্ভিমাণ 
ইতিহামানমারে শাকাসিংছের মহ আীবিএকাল বলিয়] 
স্থির হইয়াছে) তর বন্ধ সহ বংশ পুর্বে বৌদ্ধ মতবাদ 
বলিয়া একটি মহণাধ অপিকারিবিনেষের ন্ধগ সতারুষ্ট 
খষিগণ লিপিবদ্ধ করিয়া বাখিয়। গিয়াছেন। “এ ধতবাদ 
বেদের বিবোধী ভ ৪য় তো দুরের কথা? উতা সম্পূণ বেদের 
শন্ভব্ী। শকাসিংহ বলিয়া একজন ম্পুরুম অন্ম গ্রহণ 
করিয়া তংকালেচিত মান্তষের পক্ষে ত মতবাদ বিশেষ 
প্রীয়োজনায়, ইহ মনে করিয়া কেবল মাও ই মতবাদের 
প্রচার খে সাধন কর্ধিয়াছিপেশ এনং উহার রচনা যে করেন 
নাই, ত।হ।ও প্রযোগণ হইলে প্রমাণিত হতে পারিবে । 
আঙ্গকাল যেরূপ দুইটা শীমাংসাকে দশনের মধো ধরিয়া 
লইয়! ঘড় দর্শনের হিসাব করা হয়, সন্য্ষ্টী খষিগণের 
অন্থনন্তী প্রাচীন পশ্ডিতগণ মীগংসাকে দর্শন পলিয়াঁ ধররি- 
চেন না, াহাদের ' কথাগ্সারে বৌদ্ধ ও জৈন দর্শন ঘড়. 
দর্শনের অন্ততম ছুইটি দর্শন। . 

প্ররুত বৌদ্ধ দ্শনে দ্ূপবান্‌ হওয়া, বলবান্‌ হওয়া, 
স্পর্শবান্‌ হওয়া প্রতি কার্ধ্যকে প্রকৃতির ধর্ম বলা হুই* 
যাছে বটে, কিস্ তাহার কুক্রাপি রূপ, রস; স্পর্শ ইত্যা- 
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দিকে ধর্ম বলা হইয়াছে, অথবা ধর্মী-হীন ধর্মের অস্তিত্ব 
থাকিতে পারে, এতারদৃশ কথা এ দর্শনে আছে বলিয়া 
কাহারও পক্ষে প্রতিপন্ন করা সম্ভব নছে। 

কতকগুলি তথকথিত পণ্ডিতের এবং এঁতিহাসিকের 
অনাচারে বৌদ্ধ-দর্শন বর্তমান সময়ে অত্যন্ত জগাখিচুড়ীতে 
পরিণত হইয়াছে । বেদে প্রবেশ লাত করিতে হইলে 
বৌদ্ধ-দর্শন যে কত প্রয়োজনীয়, তাহা এ দর্শনের পুনরুদ্ধার 
গাধন করিতে পারিলে মানুষ বুঝিতে পারিবে। অথচ 
পণ্ডিতগণের যে সম্প্রদায়কে আধুনিক মানুষ অত্যন্ত শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিয়া থাকে, সেই সম্প্রদায়ের প্রবর্তক শঙ্করাচার্য্যই 
যে প্রকৃত বৌদ্ধ-দর্শন পরিজ্ঞাত না হইয়া উহার এতাদৃশ 
দর্বানাশ সাধন করিয়াছেন, তাহা প্রয়োজন হইলে সপ্রমা- 
শিত করা যাইবে। 

শঙ্করাচার্ধ্য যে কোন্‌ শ্রেণীর পণ্ডিত, তাহ! পরিজ্ঞাত 
ছইতে হইলে ভারতের প্রাচীন ইতিহাস পরিজ্ঞাত হওয়! 
একান্ত প্রয়োজনীয় । 

তারতেয় প্রাচীন ইতিহাঁগ আঞজজ তমসার অন্ধকারে 
ুক্কায়িত। ইহার কারণ ছুইটি, যথা -- 

(১) সত্যন্রষ্া খধিগণ বস্তর অব্যক্ত ( অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের 
শগোচর অথচ বুদ্ধি-গ্রাহ্) এবং “ভ্ঞ”” (অর্থাৎ যাহার ভগ্ঠ 
লীবৈর.টচতন্ের উদয় ) অবস্থা প্রকাশ করিবার জন্ত শব 
কিরূপ তাবে প্রন্দুটিত হয় এবং উহ! কিরূপ তাবে বুদ্ধিগম্য 
টয়, তাহ! স্থির করিয়া যে ভাষা প্রণয়ন করিয়াছিলেন» 
মনেই ভাষার বিশ্বতি। 

(২) বর্তমান উঁতিহাসিফগণের অনাচার । 

জগতের রূপ কি এষং ভারতের, শুধু ভারতৈর কেন, 
ঈগতের ইতিহা'গ, যুগে যুগে কি রূপ ধার| অবলম্বন করে, 
ডাহা উপরোক্ত সংস্কৃত ভাষায় ব্রহ্মাগুপুরাণে লিপিবদ্ধ রহি- 
্নছে। মানুষ যখন এ তাবা পুনরায় বুঝিতে পারিবে, তখন 
ই ক্রঙ্গ!ওপুরাণের পাঠকগণই আমাদের কথার সাক্ষ্য প্রদান 
রিবেন। বর্তমানে এখন আর কেহ এ ভাষা বুঝিতে 
পারেন না বলিয়া, এ মহাপুরাণগুলি কতকগুলি আজগুবি 
রাদ্তব গল্পের ভাণ্ডার হইয়াছে! মনে রাখিতে হুইবে 
যে,  মহা'পুরাণগুলির গ্রণেত। সত্যদ্রষ্ট খধি। তাহাদের 
খনী হইতে কখনও অবাস্তব . অথবা অসত্য কথা নির্গত 


বঙগতী--৫ম ব্য 


| 2ম খণ্ড ৬ষ সংখ্য 


হইতে পারে ন|। ব্যাকরণের যে পদ্ধতি অনুসারে এ 
মহাপুরাণের অবাস্তব অর্থ স্থিরীকুত হয়, সেই পদ্ধতি 
অবিশ্বাসযোগ্য, ইহা বুঝিতে হইবে । কতকগুলি পাপিষ্ঠ 
তথাকধিত পণ্ডিত এই সরল সত্যটুকু বুঝিতে পারেন না 
এবং না বুঝিতে পারিয়! একদিকে যেরূপ খবিদিগের প্রতি 
মানবসমাজের অশ্রদ্ধার কারণের স্থষ্টি করিয়া তাহার 
সর্বনাশ সাধন করিয়াছেন, অন্দিকে সেইরূপ নিজ নিজ 
বংশের হুতগ্রী সাধন করিয়াছেন । 

বর্তষানে ধাহারা ইতিহাস রচন! করিয়াছেন, অথবা 
করিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে কেহ যে ভারতের প্রাচীন 
ইতিহার্স রচনার সক্ষমতা! অর্জন করিতে পারিয়াছেন, তাহ! 
প্রমাশিস্ক করা যায় না। ভারতের ধবিকে অথবা তীহা- 
দের জ্-বিজ্ঞানকে বাদ দিয়া ভারতের কোন প্রাচীন 
ইতিহাস্ণু যে রচিত হইতে পারে না, তাহ! সহজেই বোধ- 
গম্য। কাষেই ভারতের প্রাচীন ইতিহাস রচনা করিতে 
হইলে যে খষি-প্রণীত সমগ্র গ্রচ্থের সহিত সাক্ষাৎ তাবে 
পরিচিত্ত হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয়, তাহা সহজেই বুঝা 
যাইতে পারে। অন্ুন্ধান করিলে জানা যাইবে খে, 
ইয়োরৌপেরই হউন অখবা এতদ্বেশীয়ই হউন, ধাহারা 
বর্তমান কালে শারতের প্রাচীন ইতিহাসের রচনায় হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন, তাহাদের কেহই তারতীয় খবির সমগ্র গ্রস্থের 
সহিত সাক্ষাৎ তাবে পরিচিত হওয়! তো দুরের কথা, এ 
্রন্থসমূহের নাম পর্য্স্ত পরিজ্ঞাত নহেন। ফলে, পরীক্ষা 
করিলে যাহা বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য বলিয়। প্রতিপর 
হুইবে, তাহাই প্রায়শঃ ভারতের প্রাচীন ইতিহাস বণিয়! 
চলিয়৷ যাইতেছে। বড়ই পরিতাপের বিবয় ঘন, এতারদৃশ 
আত্মগ্রতারক এঁতিহাসিকগণ এতিহাসিকের গর্বানুতব 
করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন না| এবং বিতিন্ন দেশের 
গভর্ণমেন্টও এতাদৃশ অবিশ্বানযোগ্য কথার প্রচারক এই 
এঁতিহানিকগণকে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে কুঠ! বোধ 
করেন না। এবংবিধভাবে পণ্ডিতগণের বুদ্ধি মলিন না 
হইলে মানবজাতি এতাদৃশ ছুর্দশায় উপনীত হইতে পায়িত 
না বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । 
.. প্রকৃত ইতিহাস পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখ যাইবে 
যে, বিভিন্ন সংস্কৃত গ্রন্থের রচনাকাল, অথবা বিভিন্ন পণ্ডিত- 


শন1-৯৬তভ এ 


গণের জীবিতকাল বলিয়! যাহ বর্তমান পণ্ডিত :3 ইতি- 
হাসিকের দ্বারা নির্দারিত হইয়াছে, তাহ] প্রায়শঃ লম- 
প্রমাদে পরিপূর্ণ । 

বস্ততঃ পক্ষে শক্করাচার্য্যের জন্মকালের খহু পূর্বেই 
ভারতীয় খনির বিভিন্নবিষয়ক গ্রগ্চরাশির প্রকৃত মন্ত্র এবং 
রস্থরাশির মূল ভাষ| মানুষ বিস্মৃত হইগ্নাছিল। আধুনিক 
শ্রুতবোধের সহিত ছুঃখতঞ্জন প্রণীত বাগ্বল্লতের পার্থক্য 
কোথায়, আধুনিক কাব্যপ্রকাশ ও মাহিত্যদর্পণের সহিত 
ভোজদেবের সরম্বতীকঠাভরণ ও বাগ্তট্রের কাবান্বশাসম 
শ্রেনীর গ্রস্থের পার্থক্য কোথায়, তাহা! বুঝিতে পারিলে 
আমাদের কথার সার্থকত। বুঝা যাইবে । 

শঙ্করাচার্ষেযর জীবিতকালের অন্ততঃ পক্ষে হাজার 
বংসর আগে ভারত এমন একট। অবস্থায় উপশীত হইয়।- 
ছিল যখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছিল 
শারীরিক ও মানসিক অবস্থার তাড়নায় শঙ্গরাচ।ধ্োর 
জন্মের সাত আট শত বংসর পুর্ব হইতেই তাঁরতবর্ষে পুন- 
রায় জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চ৷ আরস্ত হইয়াছিল বটে, কিস তথনও 
উহার প্রকৃত মর্ম এবং উহার ভাষার জ্ঞান উদ্ধার কর! 
সম্ভব হয় নাই। এই সময়েই নানাবিধ ব্যাকরণের প্রণয়ন- 
কার্ধ্য সাধিত হুইয়াছে। অথচ ভারতে একদিন ছিল, 
যখন মান্ধুষ ভারতীয় খবির ভাষা বুনিবার জন্য একশান্র 
বেদাঙ্গের উপর নির্ভর করিত। “ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধিরেকেহ” 
ইত্যাদি শ্লোকের মর যথাযথ ভাবে উপলব্ধি করিলে বুঝা। 
যাইবে যে, প্রক্কত জ্ঞানের অধিকারী হইতে পারিলে মানু 
ষের মধ্যে কোন ম্ততেদের বিষ্কমানতা থাকে না, আর যখন 
: প্ররুত জীন লুপ্ত হয়, তখনই এক একটি বিষয়ে বিহি্ন মত- 
বাদের উত্তব হয়। এইরূপে যখন বিভিন্ন মতাঁবলদ্বী ব্যাক- 
রণের উদ্ভব হইতে আরম্ভ করিয়াছিল, তখন যে প্রকৃত 
ভাষা-জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছিল, আর যখন একমাত্র বেদাঙ্জের 
উপর মানুষ তাধাজ্ঞানের জন্ত নির্ভরশীল ছিল, তখন যে 
প্রকৃত ভাবাল্ঞান ..বিদ্বমান ছিল, তাহা সহজেই অনুমান 
করা যাইতে পারে । বেদাঙ্গের ভাষায় প্রবিষ্ট হইতে পারিলে 
এবং তাহা আয়ত্ত করিতে পারিলে মানুষের পক্ষে পাচ 
ছয় বৎসরেই খধিপ্রণীত গ্রস্থরাশি সম্পূর্ণ ভাবে অত্যাঁস করা 
মন্ড়ব হয় না বটে। কিন্তু অধ্যয়ন কর! সম্ভব হয়। আর, 


সম্পাদকায় 
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বেদাঙ্গে প্রবিষ্ট হইতে ন! পারিলে সমগ্র জীবনেও খষি- 
প্রণীত গ্রন্থরাশির সহমাংশের একাংশেরও যথাযথ মর 


গ্রহণ কর। সম্ভব হয় না। 


এইরূপ ভাবে দেখিলে দেখা যাইবে খে, শক্করাচার্যা 
যন জন্ম পরিগ্রহ করিয়।ছিলেশ। তখন ভারতবর্ষে বেধঙগের 
মন্ম বিলুপু হইমাগছল এবং শঙ্গরের পঙেও তাহা লাত 
করা সম্তন হয় নাই | বেদাঙ্গের গ্রকূগ ম্ম তিশি পরিজ্ঞাত 
হইতে পারেন নাই বলিয়াই ঠাহার পঙ্গে ভারতীয় গষির 
বেদাজের ভাম। বুনিয়া উঠ মঞ্ুব হয় নাই। পরীক্গা 
করিয়। দেখিলে দেখা যাইবে খে, বঙ্গমাতের অপব। বিখিনন 
উপশিষদের বিডি এাষো তিনি আনেক কা বলিয়াছেন 
বটে, কি সতের অথবা] মগের »ল কথ ইষ্টাতে খে কিরূপে 
ঠাহ|প তাসোর কণার উদ্ছণ হইতে পারে এবং & তার 
কথা যে মূলের কণার অন্রূপ, উঠ। বেদ।জের কোন্‌ ধারার 
দার! প্রতিপর হইতে পারে, তাহা পরায়শঃ তিনি দেখাইতে 
যন হন নাই । বেদাঙ্গে গ্রাণেশ ল1৩ করিতে যদি তিমি 
পারিতেন) তাহ। হইলে অনায়াসেই ঠহ!র ভাষের নিভু 


- লন! উপরোক্ত ভাবে প্রমাণিত করিতে পারিতেন। 


বেদাঙ্গে প্রবেশ লা করিয়। এখনও স্টাহার ছাম্য পরীক্ষা 
করিয়। দেখিলে দেখা যাইবে থে, উঠা প্ায়শঃ গুমিএণতে 
মূলকণ|র সহি সংস্রনষ্ঠন এবং আনেক স্থানে গধিবাক্োর 
বিরোধী । যে সমস্ক পঞ্িত & শেণার হয পড়িয়া! অথবা 
তাহার পরীক্ষায় পাশ করিয়। পাগ্িতোর গ্রসিদ্ধি লা। 
করিয়াছেন, তাহারা আমাধের কথার তাতপর্যা বুঝিতে 
পারিবেন ন| বটে) কিন্তু বাহার! ত্বাম্তন্ধিংত হইয়। অন্ত- 
সন্ধান করিবেন, ঠহার| আমাদের কথার সত্যতা স্বীকার 
করিবেন । 


শঙ্সরাচার্যের পক্ষে বেদাঙ্গে প্রবেশ ল।ভ কর! সম্ভব" 


“হয় নাই বলিয়! খধিপ্রণীত সকল বিষয়ের সমগ্র, গ্র্থের 


সহিত পরিচয় লাভ করাও সম্ভব হয় নাই এবং গধিপ্রণীত 
সকল বিষয়ের সমগ্র গ্রস্থের সহিত পরিচিত হওয়া সপ্ত 
হয় নাই বলিয়াই, কেধন বিষয়ই সম)ক্‌ ভাবে উপলব্ধি 
করাও সম্ভব হয় নাই। কারণ, খধিপ্রণিত কোন বিষয়ে 
সম)ক্‌ ভাবে প্রবিষ্ট হইতে হইলে তাহাদের প্রণীর 
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প্রত্যেক বিষয়ের মোটামুটি পারণ। অন্ন কর! নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় । 

শঙ্করাচার্ধ্য বৌদ্ধ-দর্শন সম্বন্ধে যাহ! যাহ! লিখিয়াছেন, 
তাহার সত্যতা সম্বদ্ধে যে সন্দেহের অবসর আছে, তাহ 
উপরোক্ত ভাবে চিন্তা করিলে বুঝা যাইবে । 

প্রাচীন মূল বৌদ্দ-দর্শন ধাহারা জানিবার সুযোগ 
পাইয়াছেন, তাহার! স্বীকার করিবেন যে, শাস্ত্রী মহাশয় 
তাহার প্রবন্ধে বৌদ্ধ মতবাদ বলিয়! যে সমস্ত কথ! বলিয়।- 
ছেন, তাহা 'তরলাইয়। চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখ! যাইবে 
যে, প্রাচীন বৌদ্ধ-দর্শনের কখ| জান! তো দুরের কথা, 
শঙ্ষরাচার্ধয বৌদ্ধ-দর্শন সম্বন্ধে কি বলিয়|ছেন, তাহা পর্য্যন্ত 
শামী মহাশয়ের পরিজ্ঞাত হইবার সৌভাগ্য হয় নাই। 


হনংম্বা 


সাআজা-দিবস 

৭. জঙনের ং৯শে মের সংবাদ $-_সাজজ্য-দিবস উপলক্ষে বিস।ন- 
পোতসমুছের জীড়ানৈপুন্ত দেগাইবার যে-বাবস্থ! কর! হইয়াছিল, সেই 
সমর বিমান হূর্ঘটনার ফলে আটজনের শোচনীয় মৃত্যু ঘটিগাছে। লগ্ডন 
হইতে “আইল অব মান" পর্যন্ত বিম।ন-প্রতিধো গিতাতেও ছুই জনের 


মৃত্যু হইয়াছে । 
আট সহত্র নরনারী সমবেত হইয়া এই শোচনীয় দুর্ঘটন! প্রতক্ষ 


করিগাছে। 

মধ্যে মধ্যে সামান্য সামাস্ত ঘটনার দ্বারা অনুরভবিখ্যতের 
কোন বৃহত্তর ঘটনার আভাস পাওয়া বায়। সমগ্র জগদ্ধ্যাপী 
যে শিল্প-বৈজ্ঞানিক প্রতিযোগিতার ক্রীভানৈপুণা দেখাইবার 
|রব পড়িযাছে, কোটি কোটি নরনারী সমবেত হইয়া হতবাক্‌ 
হইয়া যে দৃশ্ত দেখিয়! মোহিত ও পুলকিত হইতেছে, তাহাদের 
“মোহ কাটিবার জন্ত এমন একটি “হুর্ঘটনা' ঘটিতে এক মুহূর্তের 
[বেলী সমর লাগিবার কথ। নয়। কিিন্ধ সেই মুহূর্তের পূর্বেই 

কোন দূরপর্ণী নায়ক দ্বারা এই প্রতিযোগিতায় যোগদান- 

গ সচেতন হইবেন না? 
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[ ১মখও--৬ষ সংখ্যা 


প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া যাওয়ায় উহা এই সংখ্যায় 
মমাপ্র করা সম্ভব হইল ন|। 

আগামী সংখ্যায়, ছ-অংশের দ্বিতীয় ও তৃতীয় কথা 
এবং “ক+অংশের সমালে।চনা করিবার ইচ্ছা! থাকিল। 
ইহা ছাড়া অলাতশাস্তি প্রকরণের প্রথম গ্লোকটির 
প্রকৃত মর্খযে কি এবং মাও,ক্যোপনিষদের বক্তব্যই ব| 
কি, তাহাও পাঠকবর্গের সমক্ষে উপস্থাপিত করিবার চেষ্টা 
করিব। উহ্থাত্তে দেখা যাইবে যে, মাগ্ক্যোপনিষৎ 
মান্তষের কত নিত্য প্রয়োজনীয় বিষয়ে পরিপূর্ণ এবং 
ভাষ্যকার তাঙ্কা না বুঝিতে পারিয়া উহাকে কত আবক্জন।র 
স্তপে আবৃত করিয়! রাখিয়াছেন। 


ও জভ্ভশ্য 


নৃতন আইন 
আসাম আইন-সভার আগামী বৈঠকে আলোচনার জন্ত সদস্যগণ 


ক্রমাগত নুতন নূতন প্রস্তাব আমদানী করিতেছেন। তঙ্পধো একটি 
আফিমখোরদের রোগী হিসাবে হাসপাতালে রাখিয়া আধিম খাওয়ার 
রোগট! সারান এবং আফিমের বাবহার নিষিদ্ধ কর! 
দোঁষকি কেবল আফিমের? আমরা তো! চারিপাশে 
চাহিয়া দেখিতেছি কেবলই বিভিন্ন ব্যাধির প্রশেসন। কে 
জানে হয় তো কোন একটি বিশেষ ব্যাধির নিরাময়ের জন্যই, 
আমেম্রি-রূপ হাসপাতালসমূহের স্থ্টি হইয়াছে কি না ! 
গো-মড়ক 
সান্দুর নামক দেদীয় রাজ গো-মড়ক আরম্ত হইয়াছে । এ প্যান 
বিস্তায় গরু ভীষণ দুরারোগ্য বা।ধিতে মৃতুমুখে পতিত হইয়াছে। 'রিগীর- 
পেষ্ট' নামক বীজাপুই না কি ইহার ন্ত দারী। 
ধদি কোন গতিকে দেশীয় রাজ্যের বাহিরে রোগট! সংক্রা- 
মিত হয়, তাহ! হইলে “রিগারপেষ্টে'র পক্ষে ভীষণ যুস্কিলের 
কথা। কোন্টি মানুষ, কোন্টি গরু ইহা বাছিতেই বেচারীর 
প্রাণ ওঠাগত হইয়া যাইবে । শেষাশেধি ৬ই গৌ-ব্যাধিতে 
মানুষ না মরিতে সুরু করে ! 


কানপুরে বি-এ পরীক্ষার ইংরাজীর এবং আইনের প্রশ্গপ্জ চুরি 
মন্থন্ধে বিকেন! কারবার অন্ত একটি কমিটি নিধুক্ত হইয়াছিল, বিশ্ব 
লয়ের কাউলিল অপরাধীদের শান্তি সন্ধে সম্পূর্ণ ভাবে তাইস-ঢাজে- 
লায়ের উপর নির্ভর করিয়ােন। 


চুরি যাহার! করিয়াছে, তাহাদের চাইতে চুরি যাহারা 


কারতে শিখাইয়াছে, তাহাদের দোষটাঁই কি অধিক নহে? 
সুতরাং অপরাধের শান্ত ঠিক করিবার সময় ভাইস-চ্যান্গেলার 
মহাশয় বিপদে না পড়েন! 


চীনে হুভিক্ষ 
মাংহাই হইতে ২*শে মে সংবাদ পাওয়। গিয়াছিল :- লক্ষ লক্ষ 
লোক অনাহারে দিন কাটাইতেছে, এবং সহস্র সহস্র ঝাকি মৃত্মুখে 
পতিত হইতেছে । অনেকে ঘাস, গাছের বাবল ও কা! খাইয়। জীবন 
ধারণ করিতেছে। 
দেখ] যায়, দুিক্ষ কেবল পরাধীন দেশেই নহে, 'মন্াত্রও 


হইতেছে । 


আাশ্রয়হীনের দল 
পরিমের ৬ই জুন তারিখের সংবাদ ২--প্পেন সরকারের হাডান। 
নামক জাহাঞ্গ বিলাঝও হইতে পচ হাজার আশ্রাপ্রী নরনারী লইয়। 
ধান্সের দিকে যাত্রা করিয়ছে। আহরপ্রারীদের মধো অনেফেই 
শিশু। 
স্বাধীন দেশের এই নমুন। দেখিয়। পরাধীন দেশের কিছুই 
.কি শিক্ষা করিবার নাই? 


ইতিহাসের পাঠ 
লগ্ুন হইতে ১০ই জুনের একটি সংবাদ $- পুটেনের পরা 
মচিব মিঃ ইডেন এক বিবৃতিতে জানাইঘাছেন- গত বৎসরের এই 
সময়ের তুলনায় £ই বৎসর আন্তর্জাতিক মনোমলিস্থ অনেক পরিমাণে 
হাস পাইগাছে। 
ইডেন দাহেব গত বৎসরের কথ! স্মরণে 'আনিলেও গন্ত 
শতাঁবীর এই সময়ের কথ| বক্তৃতায় স্মরণ করেন নাই। 


দেই ইতিহাদ এবং তাহারও পূর্বের শতাব্ধীর ইতিহাস ' 


হী আপাত 


স্মরণ নিন তিন স্বীকার করিতেন, এই মনোগানিরের 
কারণট। পৃথিবীতে কয়েক শতাবী পূর্বে ছিল না-- ইতি 
হাসের এই পাঠ। 


পাম পা হা জী পা বি রি ৩০১. 


সোভিয়েট সংবাদ 
মন্যৌ-এর ১*ই জুন তারিখের সংবাদ: প্রায় প্রতি সাহে 
রুশিয়ার রাষ্ট্নাক ট্ালিন সৈগ্ঘদল হইতে দেশধৌহিতায় অভিযো, 
বহুদংখাক কর্ণুচারীকে যাহিয় করি! দিতেছেন। শিশ্ন গ্রতিঠানে 
করেকজন র্খুচানী সংগ্রতি বিতাড়িত হইয়।ছেন। 
১২ই জুন তারিখের সংবাদ :- রুশিযর আটজন বিশ; সাঁঃ 
রিক বর্পচারীর প্রাণদণ্ড হইয়াছে। 


বহিষ্করণ ও গ্রাণদণ্ডের যে-পরিমাণ সংবাদ রুশি্পা হইতে 
নিতা পাওয়া যাইতেছে, ভাহাতে শেষ অবধি সমগ্র রুশিয়া 
্রালিন নিজেই. নিজের বহিচ্বরণের "আদেশ ও এণদ গাজ্ঞ। দি 
সোভিয়েট রুশিয়ার চবম কৃতকা ধাঠ| গ্রামাণ না! করেন! 


সিংহলে বন্যা, 
কলছে।র ৭ই জুন ত।য়িখের সংবাদ £- লিংছলেয় নান স্থ। 
ভীষণ প্লাবন দেখ। দিগাছে। কয়েকটি গাম একেবারে জলে ডুবি 
গিয়াছে। হাজার হার লে।ক গৃহহীন হয় পর়িছে। গবর্দমে 
ও স্থানীয় সমাজতম্রীরা আার্দের সাহায্যে গগ্রসর হইয়াছেন 


গভর্ণষেণ্ট ন| হয় আর্ডের সেবা করিলেন, কিন্ত সম 
তস্্ীরা শেষ অবধি 'বৃক্ষোয়া' আর্দের সেবা, করিয়াপপ!ুপে 
স্াগী না হন। 


নারীর স্থান 
১ল। জুন আরিথে কণিক(আর গ্রেট উষ্টর্ব হোটেলে রেট 
ক্লাবের মাগুচিক ল-দতায় রায় ঝাহাছর পি. এন, মুখাঙ্ছি বলি! 
ডেনপ- জাতির কৃষটিগভ বিকাশ ও আন্তক্জঠিক মৈত্রীবৃদ্ধির » 
মহিলার! মাহায। করিয়াছেন। 
রামায়ণের কাহিনী ও ট্রোজ|ন যুদ্ধের ইতিহাস পাঠ করিয়া 
বোধ হন্গ তাহাই মনে হয়? তবে আধুনিকতম হোলিউডী না 
স্ন-ষটারগণ নিশ্চয়ই মৈত্রীবৃদ্ধির কার্ধা করিতেছেন !$ 


পেটের ভাতের তাগিদে আমাদের অনেককেই বর্তমানে সকাল হইতে গভীর 
রাত্রি পর্য্্ত ব্যস্ত থাকিতে হইতেছে। জীবিকার্জনে এইরূপ ব্যস্ত থাকিবার ফলে, 
আন্কান্ত অনেক অপরিহার্ধ্য কর্তব্য সম্পাদন করিবার অবসর আজ আমাদের নাই । 
অথচ, এমন অনেক কাজ আছে, যাহ নিয়মিত না করিলে, জীবিকার্জনেও 
ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা ; করিলে জীবিকার্জনে সুবিধা অবশ্যন্তাবী ।' 


জন আাদ-স্পভ্ঞজঞ্নাভি 


এই শ্রেণীর কাজ। অথচ ডি সংবাদপত্রের কেবল পৃষ্ঠা উপ্টাইয়া 
যাইতে হইলেও অন্ততঃ ছুই ঘণ্টা সমস্ধ্ের প্রয়োজন । কিন্তু, পড়িঝার পর হয়তো 
দেখ! যাইবে যে, ছুই ঘণ্টা সময় দিবার. মত কিছু সংবাদপত্র হইতে মিলে নাই। 
মোটামুটি আধ ঘণ্ট| সময়ের মধোই জর্জতব্য জানা যাইত ) পারা যায় নাই এই জন্য 
যে, পত্রিকাতে পাঠ্য অপেক্ষা অপাঠ প্লস্ত অধিক। 
যদি কেহ আপনার জন্য প্রতোক: সংবাদপত্রের সারবস্ত সংগ্রহ করিয়া দেয়, 
ভাঁপনি কি খুসী-হন.না? 


নাাহিক বন্ধ 


' আপনার জন্য প্রতি সপ্তাহে এই কাজ করিতেছে। ইহা পাঠে প্রধানতঃ 
আপনার ছুইটি সুবিধ! £- 
(১) সময়সংক্ষেপ (২) ব্যয়সংক্ষেপ। 


ইহা ছাড়া সংবাদগ্চলিকে সাপ্তাহিক বঙ্গভ্রীতে এমন ভাবে শ্রেণী- 
বিভাগ করিয়া দেওয়। হয়, যাহার ফলে, ঘটনার স্রোত কোন্‌ দিকে চলিতেছে, 
তাহা মূহুর্তের মধ্যে আপনার চোখের উপর ভাপিয় উঠে। সম্পাদকীয় আলোচন! 
এবং মন্তব্যের মধ্য দিয়া এই আতের প্রকৃত রূপ কি, তাহা আপনার সহজবোধ্য 
করিবার চেষ্ট। কর! হয়। 

প্রতি সংখ্যার মূল্--এক আন1। মনে রাখিবেন, প্রতিদিন চারি আন। 
এবং সপ্তাহে প্রায় ছুই টাক৷ ব্যয় করিয়া আপনি যে সুবিধা পাইতে চান অথচ পান্‌ 
না, তাহা এই সামান্ত মূল্যে আপনি নিশ্চিত পাইবেন। বাধিক মুল্য তিন [টাকা । এক 

আনা মুল্যের ডাকটিকিট দিয়া নসুনা-সংখ্যার জন্ত নিয্লের ঠিকানায় পত্র লিখুন ₹- 


কর্মকর্তা__সলাশুডাহিম্ষ ল্বতল্ভনী 
৯নং লোয়ার সারকুলার রোড, কলিকাতা । ্‌ 
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: বোর্ণ-ছিটা সেবনে উপকার পেয়েছে হাজার হাজার লোক 
তার ওপর বিশ্বকবির এই বাণী-_বোর্ণ-ভিটার স্বাস্থাপ্রদ শত্তি 
সমর্থন করায় সে শক্তির ভিস্তি হ'ল দৃঢ়তর। 

দৈহিক ও মানসিক অটুট স্বাস্থ্য লাভের একমান্র উপ 
উপধুক্ত পুষ্টিকর খাগ্গ্রহণ। দেহ ও মনের যথাযথ পরি€ 
বিন! শারীরিক ব1 মানসিক পরিশ্রম কর! সম্ভব নয়। অ 
আমাদের নিত্যকাঁর আহারে এই স্বাস্থ্যপ্রদ পুষ্টিকর অংহে 
অভাব অত্যন্ত বেশী। 

বোর্ণ-ভিটা সব দ্রিকি থেকেই পুষ্টিকর খাগ্য। স্বাস্থ্য গ্রাদ 
ভিটামিন আর খনিজ লবণ, বোর্ণ-ভিটায় তাদের উপস্থি 
প্রচুর পরিমাণে । তাই বোর্ণ-ভিটার নিয়মিত সেবনে পাং 
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ৰ 188 লিন বড় বড় দোকানে বা ডাক্রারখানায় এক পাটগড বা আধ পাও 
টিনে পাওয়া! যার। তৈরীর সময় হাতে ছোয়। হয় না। 







বোর্ণ ভিল্এ 'ক্যাড্‌বারী কোম্পানী তৈরী করেছেন 








বর্ষ, ১ম খণ্ড_-৬ষ্ঠ সংখা! ] 





এ দি চর 1- 
[ আব।6--১৩৪৪ 


লেখক পৃষ্ঠ বিষয় লেখক হু 

শ্মলনের প্রয়োজনীরতা এবং কর্ণেল বুরকা।র আক্মঙগীবনী, উঅনুজ্দাধ বোলার বধ$৮ 
লিকাত। বিশব-ধণ্ম-সম্মেলন প্রীনচ্চগনন্দ তট্াচাথা ৭২১ আলোচন!-_দ্বাগক| ও দ্বারাধতী ভীপরদিদ্দ রাগ ক ডক 
। বাধিবে? ( সচিত্র) প্রীনরোগ্কুমার রায় চৌধুরী ৭২৯ ব্যর্থ ( কৰবিত|) জীআশুতে।য সারাল ০৮৬ 
॥পুতাঃ (উপন্থান) : প্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৩৫ বামুমণ্ডল (প্রবন্ধ) পীরবীক্রনাথ রায় চৌধুরী ৮ 
সার (গল্প) প্রণৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৭৩৯ মরু ও মধুপ ( কবিত|) অপূর্ব ভটটাচাধা ৮১২ 
জগৎ ( মিত্র) বিভূতিভূষণ বন্দো।প।ধা।় ৭৪৫. বিজ্ঞ।ন-অগৎ ( সচিত্ত ) ভীহধাংশুপ্রক।ণ চৌধুরী ৮১৩ 
1 (গণ্স) শ্রীরম/পতি দাস ৭৫২ পায়ে চলা পথ ( কবিও| ) ছাচতীচরণ মিত্র ৭ ৮৯৯ 
রয়! (কবিত|) শীমনুগ্চক্জ সর্ববাধিকারী ৭৬২. প্রতাবর্তন (ন।টিক! ) উপ্রকুর চক্রব্ী 1... চ৮হহ 
র প্রাচীন করীড়।-কৌশল ্রদিবনাথ রায় ৭৬৩ বধু (কবিতা) , ৭. আশৌীন্রানাগ ভ্চাধা উহঃ 
নীির চৌধুরী-পরিবার চিত্র-চযিতর ,. ঞীঅমিত রায় 5 লহ 
( উপস্তাস ) উপ্রমথনাথ বিদী ৭৭৯ পুরানো পৃশিবী নাই (কাবিত1) আরীনব্থীগচ্া দেবনাথ... ৮৩, 
মের ধার] ( প্রবন্ধ ) গ্রহবোধচল্জ সুখোপাধ্যায ৭৭৫. একটি মশা (গঞ্জ) ্রীনিখিল দেন | ৮৩১ 
(কবিতা!) ্রীপ্দ্ব বহ ৭৮০ চতুপ্াঠী পদৃপেলকৃষ্ ট্টোপাধার 2৮০৯ 
চিত্র (গল্প) উীবিজনব।ল! দেবী ৭৮১ পুস্তক ও পাত্রক! ১. ১3 উ৪৩ 
[ক শিল্পকলার রূপ- সম্পাদকীয় টু ক রর 
বিচার (সচিত্র প্রবন্ধ) প্রীবিনয়কৃষঃ দত্ত ৭৮৪৫ জনপ্রিয় হইবার পথ!" * ৮৪৫ 
[ গ্রাসে ভারতীয় যোগী রাগ্া-নিয়গণের ভালস্ব ও মল ৮৪৭ 
(প্রবন্ধ) উীবুলরপরন মুখোপাধ্যায় ৭৯৬ বি-নেতৃতথ প্‌ উকছ 
গ) প্রীরামপদ চটযোপাধায় ৭৯৪ মণ্ডক্যোপনিষৎ ও আধুনিফ,পার্িতোর নমুন। ৮৫৫ 
প্রদীপ (কবি) .উ্ীশশিড়্ষণ দাশগুপ্ত ৭৯৭ সংবাদ ও মন্তব্য 5 স্" ৮৯ 













শা স্টপ 


ওশ্গ্াত্ভি্সীল ল্রীশমা ওভ্রতিডউ।নন 


। বেতন ও কমিশনে কলিকাতা ও মফন্বলের জন্য কর্মঠ এজেন্ট, অর্গানাইজার এবং ইনস্পেক্টুর চাই । . 


১নং রটিশ ইণ্ডিয়ান স্ট্রীট, কলিকাতা । 
মটাতনজার-বি, গণঙ্গাপাধ্যাক়্ এম-ও, ভি-ই, (পুন) এক্ক-আর-ই-এস (লগুন) 

















- 2কা-অন্ডিঢিনঢটভ, 
০ল্পতন-হ্ান্সন্বাত াভ্ভিওল্ 
হাওড় চি রাঁচি 


পাটন৷ রদ এবং রীচি 

গ্লাঁচি-০রাভ ০উশন হইয়। হাওড়] এবং 
ও পান] জংসন ও র্রীচির মেধ 0 
রাঁচি রোডক্টেন। অন্ডিচ্িন০টভড. ০রল-কাম্-বাস্‌ সান্ভি, 

হাওড়া এবং রাঁচি-রোড কেনের, মধ্যে ১ম ও ২য় শ্রেণীর থুগাড়ীর 

পাটনা জংসন এব রীচি-রোড় ঠেঁশনের মধ্যে থ থু গাড়ীর ব্যবস্থা আছে । 
রাঁচি-রোড ষ্টেশন হইতে বাঁচি ৩২ মাইল, রেল ঝ্বং বাস্‌ সমেত প্রায় ১২ ঘণ্টা সময় লাগে । রীাচি আউট-এজে 
অথবা রীঁচি-রোড ই্রেখনে সময় মত.জানাইলে ক্লোটর এবং প্যাসেঞ্গারের স্থান রিজার্ভ করা হয়। সম্ভ1 ভ্ডা 

হমাটর-গাড়ী লক যাওয়া হয় 7 ক্লিশেষ বিবরণের ভগ্ত-_চীফ, কমাঙ্সিয়াল ম্যাঢেনজার 


ইভ ৯০৮৩ তল -ুন্স্স- কলিকাতা 


চালনা সা আনে ০্ন জ্কন্লভন্ন 2 











ক্ষ ভিনন্কা ভা ওলছু জু ভ গ্রল্হ স্লাভলা। 





১। অ্রন্দসূত্রশক্ষ রভ্ভাস্ত্য ্‌ ১৫২ টাকা ১৫। সাংখ্যতত্তকী যুদী (সাংখ্যতব্ববিলাসী 
২। বাল্সীকিরামায়ণ প্রতিখণ্ড ১ টাকা উপোদঘাত সহিত)  ১॥*টাৰ 
৩। ০কীলঙভ্ঞাননির্গক় ৬২ টাক ১৬। সামত্ঘদসংহিতা! পের্ববাচ্চিক) ১২৯ টাক 
৪। ০বদান্ডসিদ্ধান্ডসুক্তিমঞ্জরী ৪২ টাকা রত উত্তরার্চিক (েসতস্থ) ১২২ টাঁক 
৫1 অভিনক্সদর্পণ ৫২টাকা ১৭ ০গাভ্ডলগ্ৃহাসুত্র ১ম রঃ | ১২২ টা 
| ২য় খণ্ড (বস্তস্ত) ২১, 
৬। ফাব্যপ্রকাশ ৮২ টাকা ব্রা সত বন 
ণ। 238 ২২ টাক! *... হয় খণ্ড (সস) ৬২ টাৰ 
৮1 সগ্তপদা ৪২ টাকা তী ১ম খণ্ড ১১২ টাব 
»। ্যাকলাম্মৃত ও অটদ্থতসিদ্ধি ১৫২ টাকা ১৯1 জ্্ীতত্রচিন্ঞামনি সহ) ৯২২ টান 
৪ ১*। ভাক্ার্ণৰ ৫২. টকা ২*। রাস ৩২ টা 
1... ১১ অধ্যাক্সরামাকণ ১২২ টাকা এ হিন্দীতাবাুবাদ ॥* আঁ 
-.৯২। 2দব্বতা মৃূর্ভিপ্রকরণ (রূপমণ্ডন | 
্ সহিত) ৫২টাকা ২১। চতুরঙ্গদীপিকা রি 
১৩। ক্ুমারসন্ভব . ১৭ টাকা ২২ । ন্যায়পরিশ্িউ বেস) ৫২ 
১৪। ছ্চন্দাসঞ্জারী ১২ টাকা .. ২৩। হ্মুক্কানীপিক্কা। (যনত্থ) 


৯* লোয়ার সারকুলার রোড়, কলিকাতা৷ ৷ 


চত্রসূচা 
বজগ্রী_আবাঢ়, ১৩৪৪ 


জননী (ত্রিবর্ণ প্রচ্ছদ ) শিল্পী পঞুযামিনী রায় নিরপেক্ষ নীতি ২৩৪ 
রাও ও ছেলে ( দিব পুর্ণ পৃষ্ঠা ) বিচিত্র জগৎ -- ৃ 

কাটুন তুবা পরিবার ৃ ৭৪৫ 
কালক্রমে ্ বম! হরিণ ৭5৬ 
মাতৈঃ ঃ তুবা-পল্লী ৭৪৭ 
দেশের জগ্ ইনেসির উৎপত্তি স্থাণ ৭৪৮ 
নুতন শ!সন-তন্্ (কংগ্রেস) তুব! রমণী ১ 
শিল্প বাণিজে)র ভবিস্তৎ_( ব্ঙ্গচিত্র ) ৭৫১ শামান তুবা 022 ধর 
ছুই-দিক্‌__( ঝাঙ্গচিত্র ) ৭৮৪ আধুনিক শিল্পকলার ঝীপ বিচার. 

দ্ধ কি বাধিবে? এলিজাবেখ অব জ্টিগ ৭৮৫ 
বেলিয়রিক ঘীপপুগ্রের চাবিক।ঠি হয়তে। কোনদিন ৭২৭ মাদমগ়সেল ফেল চে 
আসামীর কাঠগড়ায় ৭৩১ তৃতীয় শ্রেণীর রেলে কামরা ৭৮৬ 
আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে কে জানে? ফ্রাক্কোর জয়যাত্রা ৭৩৩. বীঞ্জবপনকারী চাধী '  , চা 





হ্ালো্পতন্যাশ্ী সন্বক্ষিদহল্ 


স্থায়ী প্রদর্শনী 


প্রসাধঢনর বিভিক্স বিভ্ভাগ সমন্সিত। 










গহণা | সিক্ক 
বস্ত্র ূ | পাুক। 
মণিহারা | ূ হোসীয়ারী 
ক্রীড়াদ্রব্য ী স্কাউট দ্রব্য 
বাস্চযন্ত্ পোযাক 
প্রসাধন দ্রব্য মফম্বল 


স্ত্যাবজ্বাত্জাল্ত্র হলীর্ 
১৪০ কর্ণওয়ালিস স্্রী, কলিকাত|। . 


১০০৪০০০৪০০৪ ১১০৪৪৪৫৪৪০৪৪৬১৪৪*৪৪০৯৩০ রি 









জী” মাপনি, সর্ধ্বোত্ক টাগ়ার 
&.. ব্যবহার করিতে চান, তবে 
রা রি | অতঃপর স্থবিখ্যাত 
ৃ ক্ষয় করিবেন। 





একলা ব্রাদাস" 
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